REALISMO ENFERMIZO MEXICANO.
REYGADAS Y ESCALANTE*

Pau Pascual Galbis
Universidade da Madeira**
pau.galbis@staff.uma.pt

RESUMEN

Viaje hiperrealista hacia el abismo de la sociedad mexicana contempordnea, que Luis Bufiuel
inauguraria con el estreno de Los olvidados en 1950, donde se entremezclaba la pobreza, mal-
dad y una inquietante extrafieza muy naturalista. En este articulo se analizardn una seleccién
de peliculas incémodas y transgresoras de Amat Escalante y Carlos Reygadas, en las que
predominan un realismo patol6gico, mediante narrativas cercanas a lo amargo e inverosimil.
Largometrajes que exhiben deseos reprimidos, violencia, impunidad y corrupcién. Lacras y
obsesiones que infelizmente sufre el México actual, en el que ambos autores se expresan de
manera portentosa y critica hacia dichas plagas. Por tltimo, producciones que nos evocan
una mirada poética e incisiva sobre las diversas problemdticas del pais norteamericano.

ParLaBRAS cLAVE: Carlos Reygadas, Amat Escalante, cine contempordneo mexicano, realismo
enfermizo, violencia en México.

MEXICAN SICK REALISM.
REYGADAS AND ESCALANTE

ABSTRACT

A hyper-realistic journey into the abyss of contemporary Mexican society, which Luis
Bunuel would inaugurate with the premiere of The Forgotten in 1950, where poverty, evil
and a disturbance, very naturalistic strangeness intermingled. In this paper, a selection
of uncomfortable and transgressive films by Amat Escalante and Carlos Reygadas will
be analyzed, in which pathological realism predominates, through narratives close to the
bitter and implausible. Feature films that exhibit repressed desires, violence, impunity, and
corruption. Blemishes and obsessions that current Mexico unfortunately suffers, in which
both authors express themselves in a portentous and critical way towards these plagues.
Finally, productions that evoke a poetic and incisive look at the various problems of the
North American country.

Keyworbps: Carlos Reygadas, Amat Escalante, mexican contemporary cinema, sick realism,
violence in Mexico.
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1. INTRODUCCION

Debéis saber, que toda enfermedad, es una expiacién y que, si Dios no la consi-
dera terminada, ningtin médico puede interrumpirla.
(Paracelso et al. Roudinesco 2009, 29)

Un trastorno que prescriba las culpas, que se purifique de ellas por medio
de alguna renuncia. De esta alteracién moral sumida en la enfermedad del alma o
del espiritu trata la obra cinematogréfica de los directores Carlos Reygadas Casti-
llo y Amat Escalante. Cuyos trabajos transitan por el convulso México contempo-
rdneo prisionero de su pasado, sincrético culturalmente e insurgente con el poder
despético. Ambos autores mexicanos han efectuado unas peliculas soberbias de un
realismo patoldégico amargo en sus formasy cruel en contenido, que retrata sin tapu-
jos la sociedad de su tiempo.

Creo que puede afirmarse que hoy en dia, México, es el pais m4s injusto del mundo.
El sufrimiento que hay en este pais a nivel micro, que es lo que realmente cuenta,
es incalculable. Es un pais maravilloso, hasta que te toca mala suerte, y ese dia es
el peor; y hay mucha gente a la que le toca (Reygadas 2017, 33).

Un sufrimiento cotidiano, desarrollado con poesia y crueldad en los dos
artistas con argumentos terrenales que discurren en un México en colapso. Juan
Villoro expresa que México es el pais del carnaval y del apocalipsis. Pero ahora, es
ya solo del apocalipsis. Ademds, los dos realizadores mexicanos fabrican unos fil-
mes de ficcién, que tienden al género experimental y documental e inciden en las
problemadticas de su nacién. Primero, sobre el nefasto narcotréfico, tortura y des-
amparo, transcurrido por tierras del Bajio y acontecidos en el largometraje Heli
(2013), de Amat Escalante. Por otro lado, Reygadas nos muestra desde su memoria
familiar una simbiosis entre suefios, deseos y una realidad insoportable en su peli-
cula Post Tenebras Lux (2012). Asimismo, hay que afiadir que tanto Escalante como
Reygadas pertenecen a una nueva generacion de cineastas mexicanos herederos del
Nuevo cine latinoamericano que surgié en México en los sesenta (Ruffinelli 2011,
123) destacando a realizadores contempordneos como Michel Franco, Pedro Agui-
lera, Kenya Mérquez, Julidn Herndndez y Tatiana Huezo, entre otros que emplean
excelentemente un naturalismo peculiar, minimalista en sus formas, primando en
los vicios y excesos del individuo. Préximos, a su vez, al decadentismo estético de
Baudelaire, crueldad etnografica de Bufiuel y a la austeridad espiritual de Tarkovski.

El estreno del largometraje Los olvidados (1950), dirigido por Luis Bufiuel
en México, causé un gran escindalo y malestar entre la poblacién de aquel tiempo.
No entendian cémo la madre del protagonista podria ser tan mala con su hijo y
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que también, en algunos barrios de su pais, hubiera tanta pobreza y fealdad. Pues
la pelicula relataba la vida miserable de unos nifios delicuentes en la Ciudad de
México y de su desgraciado porvenir. A pesar de las fuertes criticas y rechazos, esta
pelicula marcé un camino a seguir influyendo en el posterior cine nacional, que-
dando el cinematégrafo como un medio de reindivicacién politico-social. Ademds,
Bunuel, en la conferencia E/ cine. Instrumento de poesia en la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, formula una nueva realidad cinematografica, distinta a
la neorrealista imperante y en la que contiene las cualidades de la poesia y el miste-
rio. Aparte también de proponer una multiple vision de lo real, llena de efectividad,
deseos y dnimos (Bufiuel 1958, 3). Efectivamente, el cineasta aragonés propugna un
cine como instrumento de poesia que, a su vez, sea revolucionario, aunando la pro-
puesta formal con la ideoldgica. A mds de acentuar, el aspecto ético del artista y de
su responsabilidad social; aspectos que justamente aparecen en el cine de Reygadas
y Escalante. Del mismo modo, Bufuel no habla de irrealidad. puesto que. como
expone y citando a Breton, lo fantdstico no existe, todo es real. Hay que matizar
que lo maravilloso surrealista es opuesto a lo fantdstico, pues opera y existe dentro
de lo cotidiano, para alterar su significado de manera combativa. Asi de este modo,
se consigue la mdxima atencion del espectador, no desconectando de lo real y no
interpretdndolo como un efecto escapista gratuito. A lo sumo, en el cine enfermizo
de Reygadas y Escalante, todo su realismo, aunque sea a veces muy salvaje, porno-
gréfico y virulento, es principalmente de orden poético, al igual que el enunciado
por el espafiol, reuniendo lo cotidiano y lo ideolégico.

La visién cinematogréfica de Carlos Reygadas navega entre su propia inti-
midad y una memoria emancipada que atraviesa pensamientos, suefios y objetos de
deseo. En esa encrucijada metafisica coincide con el cine de Andrey Tarkovski con
su peculiar tiempo emocional, espesa familiaridad, naturaleza y, sobre todo, la pre-
sencia de los animales como elementos paradigmdticos narrativos (Bordun 2017, 33).
Ademis, el cineasta mexicano configura el espacio transcendental de sus peliculas, a
través de la luz y el paisaje, semejante al cine de Carl Theodor Dreyer, con un estilo
a veces realista y otras, de tipo expresionista. Por otra parte, la obra filmica de Amat
Escalante evoca un realismo mds frio y seco, de una objetividad social mds firme.
En relacién con la violencia acontecida, es de una manera mds cruda. Semejante
al tratamiento dado a la agresividad en algunos largometrajes criticos de Stanley
Kubrick. A la par, el director de Guanajuato adopta una puesta en escena etnogra-
ficay politica, que nos recuerda al Luis Bufiuel del periodo mexicano, con persona-
jes conflictivos en sus calles degradadas, hogares necesitados y didlogos populares,
todos ellos tan reivindicativos. También Escalante alcanza en sus peliculas ciertos
episodios oniricos, afines a las luces sombrias del ser humano. Traducidos con fre-
cuencia en disturbios psicolégicos, crimenes cadticos y en otros sucesos de ciencia-
ficcidn controvertidos.

A la par, ambos artistas tienen casualmente en comiin una importante amis-
tad, desde que Escalante trabajara como asistente y técnico de fotografia en los pri-
meros largometrajes de Reygadas. Ademds, es significativo que este mismo director
haya coproducido todas las peliculas de Escalante desde su épera prima, Sangre
(2004). Asimismo, esta pareja, segin Abraham Cruz Villegas en Cinema 23, efec-
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tdan en sus peliculas unos retratos de la realidad humana, mds alld de la identidad
mexicana; centrdndose en la vulnerabilidad humana: paisaje descarnado, bruto, des-
almado, violento, canalla, del que somos parte; donde somos también el problema y
la cochinada. En cierta manera, el realismo enfermizo constituido con tics de docu-
mental y experimental tanto en Reygadas como en Escalante deriva en secuencias
violentas de inclinacién monstruosa, asi como en otras partes que son siniestras,
sexuales y conocidas, para representar todas ellas un misterio. Afin a la poética de
Bunuel y a la pldstica de Tarkovski. Igualmente declara Diego E. Osorno a Rey-
gadas en una conversacién que él mismo ha creado una escuela en México, pues
estd Amat Escalante y Pablo Echevarria en el documental. Es decir, hay ya todo un
efecto posterior a su filme Japdn (2002).

La metodologia empleada en esta investigacién se basa en el andlisis tema-
tico de tipo sociolégico de Jacques Aumont, desenvuelto en los argumentos de los
dos filmes. Asimismo, he de afirmar que, tanto en el cine como en todas las pro-
ducciones significantes, no existe contenido que sea independente de la forma, a
través de la cual se expresa. Pues su verdadero andlisis debe suponer necesariamente
el estudio de la forma de su contenido (Aumont y Marie 1990, 132). Respecto a la
critica cinematografica de las piezas de los directores, quiero enfatizar el libro de
Troy Bordun Genre Trouble and extreme cinema. Asi como también el imprescin-
dible Zendencias del cine iberoamericano en el nuevo milenio, junto con las valiosas
entrevistas concedidas en Los Cuadernos de Cinema 23, entre otros mas articulos.
En referencia a la violencia en el México contempordneo, sehalar la compilacién
de El espectdculo de la violencia en el cine mexicano del siglo xx1. Ademds de los ensa-
yos Violencia y cine contempordneo, de Olivier Mongin, y los Estudios sobre necro-
politica, de Etienne Balibar. Por otro lado, el libro Nuestro lado oscuro de Elisabeth

)

« Roudinesco, como otros, completarian las categorias de lo perverso e inquietante,
= desarrollado en las escenas. Por lo demds, sobre Andrey Tarkovski; citar, a su pro-
Q pio magnifico ensayo Esculpir el tiempo y de Luis Buniuel nombrar a su interesante
o conferencia E/ cine. Instrumento de poesia en la Universidad Nacional Auténoma de
9 México. Por otra parte, y en concordancia con las disertaciones de otros cineastas,
& son de igual de importancia Las teorias de los cineastas, de Aumont, asi como otras
] ediciones. En tltima instancia resaltar al autor Bill Nichols sobre los admirables
‘Q‘H‘ estudios alrededor del proceso, tipologias y significado del documental.

é

(@)

T 2. UN REALISMO CRUDO DE TALANTE DOCUMENTAL

O

E En cierto modo, mis peliculas tienen buena parte de documental. Y ser director

es explicar, narrar, cémo vivo la vida, c6mo veo la vida que me envuelve.

(Escalante et al. Peris 2017, 4)

AN

T La dimensién documental de la obra de Reygadas se debe a varios elementos:
L . .

i primero el que todos los actores del filme sean actores no profesionales; segundo,
o el que todos los lugares filmados sean reales y que no se haya construido ningin



edificio o casa para las necesidades del rodaje.
(Benmiloud 2002, 1)

Ambos cineastas convergen en sus filmografias por un tratamiento de la
realidad muy cercano al género documental, puntualizar que en mayor medida en
la obra de Reygadas'. Por lo tanto, los dos realizadores sienten una predileccién por
contratar a actores no profesionales y por trabajar en situaciones y lugares conoci-
dos, sin decoracién. De hecho, Reygadas declara que en su filme Post Tenebras Lux
(2013) para que los nifios en escena tuvieran una interpretacion més intensa y real
tenfan que ser sus propios hijos. De lo contrario serian representaciones de nifios
(Bordun 2017, 67). Asimismo, ratifica el autor mexicano que una actuacion es Gni-
camente naturalista cuando invoca al deseo de la presencia retratando a los acrores-
personajes, tal como son en la realidad, mds veridica y cotidiana. Un ascetismo y
virtud gestual allegado a las teorfas del cineasta Robert Bresson, el cual desarrolla
un estilo exclusivo renunciando a actores profesionales y a todo artificio, en busca
de un lenguaje visual puro que denomina cinematdgrafo, alejado de toda dramatici-
dad y de interpretacién mimética. En busca de una verdad social, que es al mismo
tiempo paradéjica, intermitente y fugaz como la vida misma, a esa discontinua ver-
dad de la percepcién de la realidad, la llamard encuentro. Asi pues, escribe Bres-
son en sus Notas sobre el cinematdgrafo: «Rodar es ir a un encuentro. Nada en lo
inesperado que no sea secretamente esperado por ti» (Bresson 1979, 26). Al mismo
tiempo que coincide con Tarkovski en la concepcidn de una interpretacién del actor.
De modo: espontdnea e involuntaria para que suceda algo delante de la cdmara,
término parecido a la idea bressoniana de encuentro (Aumont 2004, 39). También
Escalante apuesta por la utilizacién de los no actores. Aparte por lo demds de inspi-
rarse mucho en el trabajo de Bresson. En cierto modo antes de actuar, entregd a sus
personajes un ejemplar de su libro Nozas sobre el cinematdgrafo para que tuvieran en
mente la naturalidad que el cineasta pretendia en su puesta en escena.

Por otra parte, y en especifico en Reygadas, hay que manifestar que no estd
documentando lo real, se estd entrometiendo en él (Bordun 2017, 68). Una asevera-
cién que desvela el cardcter voyerista e impertinente del cineasta chilango al oscilar
constantemente entre los dos géneros audiovisuales, ficcién y documental, e inclu-
sive limitando con el arte de vanguardia. No obstante, en las piezas de Escalante no
incursiona tanto en el devenir de la no ficcién, sino solo para reforzar alguna pre-
misa establecida en sus producciones ya sean estas de una finalidad social, étnica,
identidad o politica.

En general en el cine documental, aparte de que siempre hay una construc-
cién, un montaje de seleccién y un encuadre de unas ciertas imagenes, hay una inter-
vencién, o sea, una mediacién con la realidad. Sin embargo, hay también una cierta

' Tono documental muy marcado en todas sus peliculas, como Japdn (2002), Batalla en
el cielo (2005), Steller Licht (Luz silenciosa, 2007) y Nuestro tiempo (2018). Inclusive su corto Este es
mi reino (2010).
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veracidad, una sensacién de presente ante lo representado que se resiste a ser tomada
como un mero artificio (Nichols 2013, 22). De hecho, he de esclarecer que en el caso
de Reygadas y Escalante?, sus producciones en general son ficciones, con procedi-
mientos cercanos al documental de estilo poético y anexas a una denotada inter-
vencion social. Conforme Nichols la variante extrema del documental de reflexion
estilistica, o sea, la poética, serfan en cierta manera las piezas que introducen fisu-
ras e inversiones y giros inesperados narrativos para dirigir nuestra atencién hacia el
trabajo del estilo del autor. Efectivamente son tan constantes que se convierten en
una modalidad poética o ensayistica, perdiendo su nexo con un referente histdrico
en favor de puntos de atencién mds internos como son el color, la tonalidad, la com-
posicién, la profundidad de campo, el ritmo o las sensibilidades y percepciones del
artista. Consecuentemente, tales factores formales, con sus conformidades léxicas,
igualmente acontecen en la obras de ambos directores. Esencialmente en las peli-
culas de Reygadas, como, por ejemplo, en Post Tenebras Lux, y en Steller Licht (Luz
silenciosa, 2007) y en los filmes de Escalante, como en La regidn salvaje (2016) o
Sangre (2005). A mds, el documental poético comparte terreno con la vanguardia,
al que no le importan las convenciones de la continuidad creadas por el montaje,
ni que no se entienda el espacio ni el tiempo donde pasan las acciones. Su interés
radica en la exploracién de las asociaciones y las pautas relacionadas con los ritmos
temporales y las yuxtaposiciones espaciales (Nichols 2013, 187).

Por otro lado, agregar que Amat Escalante recoge el estilo de Carlos Rey-
gadas, a quien asisti6 particularmente en la direccién de Batalla en el cielo (2005) y
que luego fue coproductor de Heli (2013). Ademds, el cineasta de Guanajuato tiene
también una influencia notoria de Bruno Dumont, uno de los directores represen-
tantes del Nuevo Extremismo Francés, denominado de esta manera por el critico
James Quandt; como una corriente artistica cinematogréfica de la primera década
del siglo xx1, que agrupa a autores que muestran el cuerpo humano en someti-
miento, o sea, en cualquier modalidad posible de explotacién, perversién y mutila-
cién; como, por ejemplo, citar al cine de Gaspar Noé, Bertrand Bonello, Francois
Ozon, Marina de Van, Catherine Breillat y Claire Denis, entre otros. A mds, hay
que comentar que el cineasta francés Dumont seleccioné a Escalante como uno de
los becarios para una residencia de Paris organizada por el Festival de Cannes. En
especial por su impasible filme Sangre (2005) de un discurso desvitalizado, seco y
vacio (Solérzano 2017, 4). Por consiguiente, la cinta resultante en tal ayuda del rea-
lizador mexicano fue Los bastardos (2008) de un relato amargo, sobre las ocurren-
cias de unos desesperados emigrantes mexicanos, envueltos en crimenes, robos y
abatimiento. Situada la accién en la ciudad de Los Angeles.

2 En Escalante, ese estilo documental se destaca en Heli (2013), Los bastardos (2008) y
Sangre (2005).



3. ELENCUENTRO DE LOS DESEOS PROHIBIDOS.
POST TENEBRAS LUX

Prohibir alguna cosa, es despertarnos el deseo.
(Montaigne 2007, 717)

Un encuentro bressoniano de deseos ocultos y reprimidos acontecidos en el
largometraje Post Tenebras Lux (2013), de Carlos Reygadas, que transcienden como
los destellos de los reldmpagos en el prélogo del filme pero de manera irreverente,
abstracta y extraordinaria. Por otro lado Bill Nichols apunta que el tema central del
documental poético es ofrecer un punto de vista artistico de los hechos que se quie-
ren mostrar. A mds de tener una intencién ideolégica de transformacion social. Asi
pues, estos componentes formalistas de no ficcién, anhelos cohibidos, convenciones
narrativas y pautas emancipadas, son limitrofes, a su vez a Post Tenebras Lux. Una
cinta excepcional sobre el punto de vista del protagonista Juan en relacién con los
deseos censurados, ensuefios y tabtes. Ademds de hablar sobre la pérdida de ino-
cencia, el mundo patriarcal, el choque de la visidn occidental y no occidental de la
vida, que ambas coinciden en México. Especialmente esta temdtica etnogréfica es
una preocupacién frecuente del director, expresando en una entrevista:

Hay como [...] un encuentro de dos cosmogonias, que me parece ser, es lo que
vivimos a diario en este pais [...]. Yo creo que en México, hay gente que concibe el
mundo de manera occidental. [...] Y luego estd otra gran parte de México, la mayo-
ria, que vive una cosmogonia de unidad (Reygadas 2017, 16).

También de incidir de manera corrosiva en la problemadtica clasista y étnica
de su pais. Realmente esa polémica sociocultural se reitera constantemente en la
carrera cinematogréfica de Reygadas. Por ejemplo; puntualizar el escidndalo que oca-
siond la escena de la felacién efectuada por una joven pudiente gierita a un obeso
mestizo y humilde en su filme Bazalla en el cielo (2005) o la controversia causada
con la escena sexual entre un adulto al borde del suicidio y una vieja con mds espe-
ranzas de vivir en su dpera prima Japdn (2002).

El argumento de Post Tenebras Lux resulta complejo, no obstante, se podria
sintetizar en este simple relato genérico. Un acomodado arquitecto Juan (Adolfo
Jiménez Castro) y su mujer Natalia (Natalia Acevedo) y dos hijos Rut (Rut Reyga-
das) y Eleazar (Eleazar Reygadas) viven en una lujosa casa, la misma residencia del
director. Localizada en una zona rural de Tepoztldn, estado de Morelos, cerca de la
Ciudad de México y, dia a dia, tienen experiencias inverosimiles con los vecinos del
pueblo. Esta familia es de piel clara contrastando dramdticamente con los trabaja-
dores del hogar Siete (Willebaldo Torres), que es mds oscuro y pobre. Al describir la
situacién de clase en el México contempordneo, Bordun sefiala que clase y etnici-
dad van de la mano, lo que significa que cuanto mds oscuro es, probablemente mds
pobre sea (Bordun 2014, 85). Este tema sociocultural lo podemos presenciar reite-
radamente en cada una de las peliculas de Reygadas como si de una obsesién cons-
tante se tratara, por ejemplo, en el pintor depresivo (Alejandro Ferretis) que visita un
pueblo rural en el filme Japdn (2002). Marcos (Marcos Herndndez) como el obeso y
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moreno chéfer de la joven y bella Ana en Batalla en el cielo (2005) y en Luz silenciosa
(2007) con los menonitas blancos que viven aisladamente del México mestizo y real.

La primera parte de Post Tenebras Lux es perturbadora como todo el largo-
metraje en sf mismo. De hecho, solo los nifos y los animales presentes estdn en paz
y armonia. En este impresionante prélogo, localizado en un campo verde de futbol,
transcurre entre la luz del atardecer y el oscuro crepisculo. Mientras que su propia
hija pequena Rut balbucea diciendo: Mami, Papd, Casa, Rut, Eleazar. Entre algu-
nos caballos, vacas y perros dispersos. Igualmente surge una tormenta con reldm-
pagos, nubes y charcos de agua e inaugurando al espacio vitalista de la Zona del
filme Stalker (La Zona, 1979), de Andrey Tarkovski. Donde lo natural es vehiculo
artistico y el agua es un elemento informe que acoge a las ruinas de un cataclismo
cientifico remoto. En referencia a dicho espacio omnipotente, Tarkovski comenta:

La Zona en sf mismo no simboliza nada, al igual que nada simboliza en mis peli-
culas, la Zona es la vida, y por hecho de atravesarla, un hombre puede hundirse o
salir bien. Si lo logra o no, depende de su propia autoestima y capacidad para dis-
tinguir entre lo que importa y lo que es solamente pasajero (Tarkovski 2013, 213).

Efectivamente la respuesta del cineasta ruso es la misma contestacién de

Reygadas sobre Post Tenebras Lux en la que alega que en esta misma pelicula, no

hay simbolos, pues sus trabajos discurren sobre la vida. Por cierto, Bufiuel también

opina de la misma forma, negando rotundamente los supuestos simbolos sugeridos

y explicativos, razonados por los criticos sobre sus filmes y proclamando una reali-

dad poética de cardcter activista, emocional y vanguardista, muy distinta a la fria

neorrealista. En particular, Bunuel erige un realismo que es muy contiguo al cine

S de base de Escalante y Reygadas, coincidiendo en su estructura artistica y premi-

sas sociales. No obstante, el cineasta aragonés no va mds alld en sus representacio-

nes e imaginarios, y por el contrario los autores mexicanos Escalante y Reygadas

acceden a un estilo contempordneo extremo de mayor crudeza en todos sus aspec-

tos estéticos, éticos y sensoriales posibles. Concordante con el contexto enfermizo
o real de violencia, desigualdad y malestar en el pais americano actual.

A pesar del éxito econémico y familiar de Juan, el protagonista de la trama

u tiene una adiccién a la pornografia en Internet. Este mal hébito es brevemente men-

cionado por él mismo en una asociacién de ayuda a los alcohélicos, drogadictos

y viciosos de cualquier tipo y resurge, quizds, en su agresion hacia su perra Mar-

tita, y en su frustracion sexual hacia su esposa. A la vez, que su mujer Natalia pro-

bablemente esté afectada por las ansiedades de su marido generdndole problemas

emocionales. Estas ciertas represiones emergen principalmente en el suefo luju-

rioso de la sauna desarrollada en un contexto europeo y en el que Natalia fornica

con un desconocido. Mientras que su cabeza descansa en el regazo de una mujer

madura y extrana, que le contesta en francés: que estd hecha para ese placer. Este

s mismo acto erdtico es netamente exhibicionista, pues todo es observado por varias
o jovenes y un grupo de hombres de mediana edad. Todos completamente desnu-
Q dos. De todas maneras, en esta pelicula, la representacién del sexo tiene un enfo-

que distinto, tenue y ligero, en comparacién con los anteriores filmes de Reygadas,



mids explicitos, transgresores y obscenos. Andlogo a los conflictos conyugales, el
cineasta mexicano manifiesta:

Post Tenebras Lux, tiene que ver con cuestionamientos sobre la estabilidad emocio-
nal individual en su relacién con estructuras de permanencia como el matrimonio
y la familia, temas de otra edad (Reygadas 2017, 41).

Aunque inicialmente en el largometraje no hay ninguna tensién percepti-
ble entre Juan y Siete e incluso al principio, parecen ser amigos, hay evidentemente
unas penetrantes diferencias étnicas y de clase importantes que el autor mds tarde
explora. En un dfa de celebracién nacional, Natalia se da cuenta de que ha olvi-
dado algo en su casa. En el viaje de regreso la familia se detiene en un restaurante
y ve a Jarro, otro trabajador que en ese momento se suponia que debfa estar vigi-
lando la casa de la familia, mientras estaban fuera. Natalia y los ninos se quedan
con Jarro y Juan va a buscar sus cosas. En su regreso a casa, Juan sorprende a Siete
y a otro hombre en medio de una tentativa de robo en su propiedad. A instancias
del otro sujeto Siete dispara a Juan y ambos individuos huyen, dejando a Juan por
muerto. Como resultado, Juan pierde parte de un pulmén. Mds tarde Sieze arrepen-
tido o asustado por la justicia decide visitar a su patrén herido y encuentra a sus dos
hijos solos en la casa. Informédndole de que su padre ha acabado de fallecer. Luego
finaliza trdgicamente con Siete desesperado paseando por un campo y sin previo
aviso se extirpa salvajemente su cabeza con sus propias manos. Un final tremendo,
monstruoso, connotando ira, rabia y desasosiegos extremos. Sin embargo, no es la
historia, el mévil ni el sentido principal de la pelicula Post Tenebras Lux. Reyga-
das pretende irrumpir agudamente en la mente del espectador, al igual que Tarko-
vski hiciera con sus imdgenes orgdnicas y espirituales. Pero desde su propia casa con
sus propios hijos y recuerdos. Emanando sus vicios, defectos, anhelos prohibidos
y demonios personales que se conjuran en una especie de exorcismo autorreferen-
cial. Aunque el cineasta niega que el arquitecto adicto a la pornografia interndutica
y proclive a accesos de maltrato animal que protagoniza la pelicula sea su contrafi-
gura o alter ego (Costa 2014, 2).

En consecuencia, los saltos narrativos, planos insdlitos y el uso de lentes que
enfocan la parte central de la imagen (como podemos observar en la figura 1) difu-
minan y distorsionan el marco con un formato académico de pantalla 1:33 y forjan
a que el celuloide inquiera en las entrafias de la vida; es decir, a su plenitud espa-
ciotemporal y contradiccién. Las expectativas, miedos, alegrias y fracasos coexisten
como una manera de acceder a los recovecos inquietantes de nuestro inconsciente
estableciendo un realismo borroso y enfermizo, pero desgraciadamente sincero.

Anadir también otras escenas inverosimiles, repetidas al inicio y al final de
talante conceptual que destrozan brutalmente la narrativa lineal del largometraje y
que tratan de la preparacién de un grupo de adolescentes ingleses para un partido
de rugby, estirdndose, gritando y cantando. A lo sumo Bordun escribe que el ele-
mento més disruptivo del filme es el partido de rugby. Las dos escenas de rugby son
visual y lingiiisticamente puras anomalias salvajes (Bordun 2013, 101). En princi-
pio unas imdgenes extraidas de su memoria privada, pues Reygadas ama el deporte
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Fig. 1 Fotograma del filme Post Tenebras Lux (2013) con Siete y su mujer.
Fuente: https://www.filminlatino.mx/pelicula/post-tenebras-lux.

y cuando era joven asistié y jugd al rugby en una escuela en Derbyshire en el Reino
Unido. Igualmente es interesante anotar como coincide con el filme de Tarkovski
Nostalgia (1983) sobre sus memorias familiares de Rusia, reflejadas por fuerza en la
Italia de su exilio. La importancia de la experiencia directa, no superflua de sus moti-
vos personales especificos y reiterados: el agua, el perro, la casa en un campo; todos
ellos como retablos que se desvanecen en el tiempo. Y que el cineasta lo representa
de manera espléndida con el paseo performdtico del actor Oleg Yankovsky con una
vela, metdfora de la vida en una piscina himeda, mugrienta y vacia.

En relacién con el titulo de Post Tenebras Lux hay que expresar que es un
lema extraido del Libro de Job, cuyo significado en latin es tras la oscuridad, la luz;
es decir, después de la tormenta en la mente del individuo sigue la serena calma. En
efecto es un proceso maniqueista de asociacién eterna, inevitable e indivisible. En
cierto modo, la pelicula de Reygadas transmite una sensacién de incompletitud,
letargia y fragmentacién. Pues estd cimentada con los suenos, ilusiones y anhelos
de los protagonistas que fluyen de manera ordenada, pero con un imaginario hacia
la incertidumbre. Otorgando a su vez al espectador una estimulacién visual tnica,
mediante la cual una estructura narrativa descansa con las tradiciones e ideas del cine
de indole mds experimental. En referencia a las controvertidas escenas del demonio
rojo en Post Tenebras Lux deambulando cautelosamente por las habitaciones de noche
empufando una caja de herramientas. Estin elaboradas con imagenes sintéticas de
computador, apareciendo fantasmagdricamente dos veces en su propia casa. Tal vez,
connotan alguna alusién familiar de infortunio pasado. A propésito, hay que indi-
car que la caja de herramientas pertenecia a su padre. En realidad, estas dos esce-
nas marcan el inicio y final del celuloide. Por lo demds mencionar a las abundantes
imdgenes lentas e intercaladas de paisajes naturales con los ejecutantes familiares:
durmiendo, jugando, desnudos, trabajando, meditando o comiendo en su hogar.


https://www.filminlatino.mx/pelicula/post-tenebras-lux

Paralelamente sobre la narrativa de la pelicula, hay que resaltar que pre-
domina un discurso hibrido con secuencias que son como suefios flashbacks y flas-
Jforwards que funcionan como evidencias de los deseos de un personaje. Asi pues y
conforme Reygadas la pelicula se desplaza entre todos los niveles de percepcién «que
incluyen los suefios, cosas que anhelas, recuerdos, un futuro imaginado, el presente
consciente y una realidad mds alld de nosotros» (Bordun 2017, 11). Pese a todo, el
director de la Ciudad de México comenta que su cine es tremendamente narrativo
y siempre hay una linea clara que conecta. De todas formas, el autor pretende que
los espectadores se queden con un sentimiento o sentido de la obra de manera m4s
introspectiva en lugar de seguir o identificarse de manera convencional con una
historia, trama o personaje. A la sazdn, el cineasta mexicano propone una expe-
riencia que estimule la reflexién del espectador, sobre aquello que es esencialmente
humano y eterno en cada uno, como a su vez manifestaba Tarkovski sobre sus peli-
culas. Ademds, este aspecto sobre la audiencia de Reygadas es similar a la preocu-
pacién emocional, extdtica y cognitiva ante el espectador de las teorfas filmicas de
Serguéi Eisenstein. Como también abordard Alfred Hitchcock, sobre la recepcion
del publico ante el cine, pero orientado de otra manera, ligado al suspense y junto
con una narrativa mds transparente.

4. LA CRUELDAD INEDITA DEL NARCOTRAFICO
Y LO COTIDIANO. HELI

Amat tiene una muy particular manera de retratar la vida cotidiana de México,
como si nos asomdramos al acontecer diario de alguna familia que no sabe que
la observamos.

(Reyes 2017, 4)

Asi pues, Escalante logra en todas sus obras audiovisuales una representa-
cién de la cotidianeidad, muy conseguida. La presentacién de lo ordinario es uno
de los puntos mds destacados que tiene este artista. Con escenas que representan
la intimidad total, los momentos mds secretos de la existencia humana. Escalante
ya tiene varias producciones en las que muestra a mds, mecanismos de comporta-
miento basados en la sexualidad de la pareja e impregnados de un realismo natura-
lista. Por lo demds es muy riguroso en cémo muestra las interrelaciones familiares,
interacciones que afectan el destino del mundo entero, ddndoles una importan-
cia decisiva. Exactamente lo que pasa en el hogar se refleja en la suerte del mundo.
Por ende, Gabriel Reyes, coguionista de Heli (2013), largometraje, dirigido y coes-
crito por Amat, refiere que, durante la preproduccién de esta pelicula, «<nunca bus-
caron simbolismos o alegorias, sino que fueron directos, buscando contar historias
de manera frontal y sin codificar ninguna resolucién o idea. Sin embargo, algunas
cosas en la secuencia: bellas, asombrosas y aflictivas, fueron improvisadas por moti-
vos del rodaje, caracterizdndose por ser cercanas a lo onirico, absurdo y reforzando
el trabajo en su conjunto.

Igualmente, en el filme Heli se traza una violencia trdgica inducida por el
narcotrifico. De tipo silencioso, hogarefio, perverso y sin accién. Una perversidad

35

PP 2

C e oron
E 023

RTE 5; 2

IA DEL A

V)

STADEHS

E REV

ER

ACCAD



definida por Elisabeth Roudinesco como una especie de negacién de la libertad:
aniquilacién, deshumanizacién, odio, destruccién, dominio, crueldad, goce. No
obstante, también implica creatividad, superacién, grandeza. En ese sentido puede
entenderse como el acceso a la libertad mds elevada, puesto que autoriza a quien la
encarna a ser simultdneamente verdugo y victima, amo y esclavo, bdrbaro y civi-
lizado (Roudinesco 2009, 13). Por lo tanto, lo perverso o cruel en este celuloide
incorpora la premisa dual de negacién y afirmacién. Por un lado, odio y destruc-
cién junto a matices de libertad y excelencia asumidos estos ultimos vocablos por
los traficantes de estupefacientes como duefios y verdugos de la vida de las victimas.
Atormentadas ellas, y en actitud de penitencia las victimas ansiosas esperan su cas-
tigo o la absolucién de sus senores.

La pelicula Heli obtiene su titulo del nombre de su protagonista Heli Alberto
Silva Meléndez, Armando Espitia. Un obrero de una fibrica ensambladora de coches
en un pueblo perdido de Guanajuato, precisamente del estado federal mexicano en
el cual crecié Escalante. Heli vive con su padre, su hermana Andrea Vergara, de
doce afios, su esposa Linda Gonzdlez y el bebé de ambos, en una casa humilde de
cemento. Estela, su hermana, es novia de Beto, Eduardo Palacios, un presuntuoso
joven de diecisiete afios, quien se entrena para incorporarse al cuerpo policiaco de
la zona con el fin de combatir el trifico de drogas. Un cierto dia, la policia y unos
politicos realizan una rueda de prensa informando publicamente de que consiguie-
ron sustraer de unos cdrteles un gran alijo de drogas. Quemadndolo poco después
como una leccién ejemplar ante el publico presente. Asimismo, Beto infringe su
deber como agente y roba parte de la cocaina decomisada en el escondite donde
sus superiores la guardaron. Aprovechando el amor incondicional de Estela. Beto
guarda su botin, dos paquetes de cocaina en el tinaco de la familia Silva, situado

©
® en el tejado. Dias después, el protagonista Heli descubre los paquetes que hay en el
= tinaco y decide deshacerse de la droga, tirdndola en un agujero en el campo. Este
Q desesperado acto resulta contraproducente, ya que después aparece repentinamente
& un grupo de hombres armados exhortando que pertenecen a la policia. Causando
9 una gran confusién, dichos paraddjicos policias o, mejor dicho, miembros del cri-
& men organizado, efectdan represalias aterradoras. Por ejemplo, amenazas como la

imagen que vemos en la figura 2.

Primero, resueltas en varias muertes y a continuacién cometiendo un sal-
vaje secuestro. El padre de Heli es tiroteado por una ametralladora frente a él, y el
perro de Estela es ferozmente aniquilado. Heli y Estela son retenidos y transpor-
tados en una furgoneta negra en donde también se encuentra Beto. El cuerpo del
padre es tirado en medio de la nada. Beto y Heli son llevados a una vivienda en
donde son torturados por un grupo de jévenes y ninos. De Estela no se insinta su
paradero. En la casa familiar de muerte y sangre los nifios se vuelven espectadores
de una tortura hacia Beto y Heli; mientras siguen jugando sin ningtin asombro al

0 videojuego en una television de plasma, para en seguida convertirse en participes y
W aprendices. Al mismo tiempo Beto es pendido en un gancho sujetado al techo, al
0 igual que un trozo de carne de vaca, para recibir una brutal paliza por unos joven-
S zuelos con un palo de metal. Acto seguido uno de los infantes imita el mismo acto

= violento, los gritos son horribles. Los demds observan impasibles, unos tomando cer-



Fig. 2. Fotograma del filme He/; (2013). El protagonista Heli acechado por los policias.
Fuente: https://www.filminlatino.mx/pelicula/heli.

veza y otros fumando marihuana, luego otro nifio graba con un mévil dicha cruel-
dad. Los trancazos constantes hacen que Beto se desmaye, mientras tanto uno de
los jévenes mayores derrama gasolina en sus genitales y les prende fuego. La ima-
gen de sufrimiento acontecida es impresionante, pero lo es mds cuando un movi-
miento de cdmara explora las miradas de los chavales espectadores. Quienes parecen
mostrar fascinacién e indiferencia por la inmolacién de los testiculos de la victima.
Heli también es golpeado, pero se salva de la tortura. Sobre esta polémica escena
Mark Kermode comenta que la mezcla entre lo ordinario y miedo consigue crear
una fuerza inusual en el celuloide, opinando lo siguiente:

La cruda yuxtaposicién de horror y familia. Se convertird més tarde en el elemento
mds perturbador de la pelicula, ya que la tortura hogarefa se representa en presen-
cia de los nifios (Kermode, 2014).

De hecho, unos suplicios definidos como una perdicién, originados por una
sociedad mexicana corrupta, desigual y viciosa que lo permite. Un contraste enfer-
mizo entre las clases de la poblacién que deriva en sucesos angustiosos y lamenta-
bles. A la par, en esta parte plagada de crudeza y agresividad, emerge una violencia
brutal, casera y cotidiana, como si de un oficio honrado o profesién cualquiera se
tratara el proceso facultativo con el terror. En cierto modo, Escalante ha declarado
en muchas entrevistas que el largometraje Heli es una denuncia de la violencia des-
tacada principalmente durante el sexenio sanguinario del presidente Felipe Calderén
(2006-2012) con una guerra total declarada al narcotrafico organizado en México.
La corrupcidn, el despilfarro y la malversacién de fondos putblicos provocé la des-
legitimacién de la celebracién oficial de elecciones publicas con la que el gobierno
intenté ocultar la catdstrofe que la demencial guerra contra las drogas fue puesta en
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marcha en 2006. Se estima que dicho conflicto armado dejé al finalizar ese sexe-
nio, més de 100 000 ejecutados y aproximadamente 26 000 desaparecidos, cifras
que contradicen el discurso triunfalista oficial medidticamente impuesto (Pérez
Anzaldo 2018, 212).

De todas formas, el cineasta de Guanajuato va mds alld de una descrip-
cién convencional, sublimada, catdrtica y estereotipada de la violencia; pues igual-
mente indaga en violencias intimas sobrevenidas entre las personas que a veces son
inapreciables. A mds, hay que prevalecer que las torturas en su cinta Heli impresio-
nan e incomodan al espectador. Unos tormentos perpetrados sdédicamente por unos
jovenes bebiendo chelas, junto con sus hermanos menores. Unos nifios que estdn al
mismo tiempo jugando tranquilamente a videojuegos; a la vez que participan en el
suplicio. Una normalidad perversa que asusta vecina con lo patolégico, pero neta-
mente real. Mientras tanto su madre desde la cocina trae unos tacos de res para que
merienden sus hijos que estdn torturando, trabajando. Ya que se sienten hambrien-
tos. Por ende, este mismo suceso doméstico le confiere una excusa al sentido del
mal. En este caso, por el motivo racional de necesidad econémica de dicha fami-
lia ante tal barbarie.

Asimismo, en la misma pelicula se encuentran al principio y final unas imé-
genes escalofriantes de cuerpos colgados en un puente que acttian como un predm-
bulo de advertencia del crimen organizado ante el sacrificio de aquellas victimas.
Resultando a la vez cotidianas en el imaginario de los mexicanos. Ya que estas figu-
ras son recurrentes en los medios de comunicacién del pais. Por tanto, se percibe que
los colgados de un puente cargan consigo mismos varios mensajes: juegos de poder,
venganzas, avisos para atemorizar a la poblacién que no colabora o se oponga a sus
objetivos, o que no les robe, como es el argumento de este filme. En fin, amenazas
entre los cdrteles o confrontaciones con el Estado.

Por otra parte, en La naranja mecdnica (A Clockwork Orange, 1971), de
Stanley Kubrick, que por cierto es un filme bastante apreciado por Amat Escalante,
lanza una mirada extremadamente dura sobre la voluntad de médicos y policias de
tratar la violencia para erradicarla. El mensaje es claro: uno no se desembaraza de la
violencia, no hay manera de hacer que el individuo que la ejerce llegue a asquearse
de ella. Por eso, hay que comprender que los individuos no son asesinos biolégicos
a los que se podria extirpar el virus o la tara de nacimiento y también la voluntad
de terminar la violencia la de orden moral y represivo, no es mds que una manera de
intensificarla (Mongin 1999, 124). Por lo tanto, la violencia exhibida en Hel: (2013)
se requiere comprenderla y analizarla adecuadamente que mds bien extirparla cli-
nicamente como la pelicula de Kubrick, pues es definida por Etienne Balibar como
un hecho antropolégico fundamental. Segiin el cual, la invencién de las tecnologias
de la violencia forma parte de la experiencia humana, en cual se manifiesta toda su
creatividad. La violencia es una parte necesaria de la historicidad, estd indisoluble-
mente ligada a la politica, pero también al arte y a la moralidad (Balibar 2018, 9).

De forma paralela se presentan otras problemdticas, como la vida sexual de
Heli y su esposa, la ausencia de la madre de Heli y Estela, su hermana. Ademds,
es evidente en la pelicula el embarazo no deseado entre adolescentes, que es muy
comun a nivel nacional. A lo sumo es patente que Heli y su mujer atraviesan un



conflicto de indole sexual, acaban de ser padres y ella sufre una crisis postparto, por
lo que no quiere tener relaciones sexuales. Mientras tanto Estela estd muy enamo-
rada de Beto, pero también no quiere tener sexo con él, por miedo a quedar emba-
razada a tan corta edad. Sin embargo, Estela le demuestra su amor incondicional
aceptando guardar en el tinaco de su casa, unos paquetes de cocaina que Beto ha
robado del cargamento de narcéticos confiscado por el departamento de policia al
que él pertenece. A cambio Beto le promete llevérsela lejos y casarse con ella tras
vender la mercancia.

Ademds, es visible en el largometraje la posibilidad que tiene la juventud
de buscar empleo en las filas del narcotrdfico, pues también es una realidad inevi-
table. La linea invisible que separa la autoridad de los delincuentes es una divisién
borrosa en donde es complicado encontrar una diferencia clara (Reyes 2017, 4).
Los periédicos no muestran esfuerzos del gobierno por purgar a los malos elemen-
tos de la policia federal pero la tentacion del negocio fécil sigue siendo una fuerza
de atraccién muy poderosa. Por otro lado, México sigue en un dilema. Marcado
aun por la muerte, discriminacién y corrupcién, pero en estos momentos subrayar
que en menor medida. El pais sigue avanzando positivamente en algunos aspectos
sociales y econémicos, efectuados gracias al cambio politico progresista del tltimo
gobierno de Andrés Manuel Lépez Obrador del 2018. Pese a todo, Diego Osorio
define lo siguiente del México de hace unos afos y expuesto narrativamente en el
filme de Escalante:

México es un pais mds democrético, que hace unas cuantas décadas; [...] pero al
mismo tiempo, también hay desapariciones de 43 estudiantes que van a protestar
o hay asesinatos de periodistas como nunca, o hay mds corrupcién con todos los
partidos politicos (Osorio 2017, 32).

El mismo protagonista Heli, que no pertenece a ninguna institucién del
gobierno, intenta permanecer fuera del negocio sucio del narcotrifico, pero pese
a sus esfuerzos, es alcanzado de todas maneras por la fuerza de los maleantes. Asi
pues, Escalante en esta produccién acude a larguisimos planos fijos y panordmi-
cos, como los mismos que inaugura en Los bastardos (2008) y otros recursos visua-
les que enfatizan el sopor, el actuar mecdnico y la existencia vacia de sus personajes,
aislados en un infierno, muy real. En correspondencia intima con el caos y estri-
dencia que vive México.

5. CONCLUSIONES

La inclemencia agresiva que se representa en estas peliculas examinadas
incide en la sociologia, pues segtin Georg Simmel, la violencia ha sido teorizada
como una forma de socializacién. Es decir, la violencia es una especie de interac-
cién entre individuos, una lucha de clases sociales de orden econémico, moral y
politico. De esa misma confrontacién sociocultural, deviene un realismo dialéctico,
arisco y brutal sobrevenido en las producciones. Unos aspectos narrativos pernicio-
sos, formados por imdgenes en movimiento que desdichadamente nos recuerdan
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al contexto americano en la actualidad. Por consiguiente, Carlos Reygadas y Amat
Escalante confluyen los dos en la fundacién de un cine artistico, directo y extraor-
dinario; con un discurso trdgico de talante mexicano. Sus obras transgresoras, mez-
cla entre hogar y amenaza, son incémodas para el gran puablico. En cierto modo
son cineastas que retoman el compromiso etnografico, ideoldgico y surrealista que
inauguraria Luis Bufiuel en la década de los cincuenta en México, con la imperiosa
necesidad de proceder a una realidad cinematogréfica revolucionaria que conlleve
misterio y poesia. Ademds de pertenecer ambos a la mirada de Andrey Tarkovski
en que el tiempo es la dimensién fundamental, no solo de la experiencia sino de la
vida e incluso del espiritu; declarando el cineasta ruso que «El tiempo registrado
por el plano debe ser a la vez real y vivo» (Tarkovski 2013, 66). O sea, que el direc-
tor solo podrd concluir el tiempo en los planos y montar la pelicula si ha sabido cap-
tar el tiempo verdadero, el tiempo humano, el tiempo de los afectos. Por otro lado
en Post Tenebras Lux (2013) de Reygadas surgen de la noche una inquietante casa
familiar en el campo, animales, memorias lujuriosas y pesadillas infantiles hacia un
meandro narrativo que termina en un salvajismo de lectura irresuelta. En cambio,
Escalante incursiona en el corazén de la cotidianeidad mexicana sobre una intros-
peccién sobre la violencia, corrupcién, narcotrafico, pobreza y descontento juve-
nil. En definitiva, todo crudo, dspero y sin pretextos, acontecido en la pelicula Heli
(2013). De una realidad molesta, dura e infalible. Por dltimo, uno y otro director
articulan en estos dos largometrajes un entorno malsano compuesto de reproches
hacia a una sociedad enferma; clasista, racista y déspota. Abriendo las puertas a una
generacién de artistas mexicanos, de considerable calidad ética y estética. De rela-
tos consecuentes con los defectos de su propio pais, y sobre todo de mucha poética.

REcIBIDO: 26-9-2022; ACEPTADO: 20-3-2023
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