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RESUMEN

En 1993 el fotégrafo Gideon Mendel se adentrd en la primera sala de un hospital dedicada
a enfermos de sida, en el Reino Unido, donde llevé a cabo un proyecto innovador. Cons-
ciente de que algo especial estaba ocurriendo en dicho lugar, tomé imdgenes de muchos
pacientes, arropados por sus seres mds allegados y el personal del centro. Unas imdgenes
de lucha que rompieron barreras y prejuicios hacia el infectado por VIH, contribuyendo
a erradicar el estigma que provocaban en gran parte de la sociedad. Dentro de un género
que florecié durante los anos mds duros de la pandemia, el autor aporté una nueva mirada,
a modo de testimonio del infectado, inmortalizando la humanidad y el amor entre los
retratados. Las imdgenes desgarradoras que componen este trabajo, bajo el nombre de 7he
Ward, supusieron un reto para Mendel, profesional comprometido con los dramas que
asechan a nuestra sociedad.
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THE WARD BY GIDEON MENDEL: PHOTOGRAPHING THE HUMANITY
ABOUT PATIENTS WITH AIDS AT A LONDON HOSPTITAL

ABSTRACT

In 1993, Gideon Mendel spent several week photographing patients at the first dedicated
Aids ward in a hospital in UK, where carried out an innovation project. Aware of something
special was happening in these place he photograhed many patients, assisted by their next
of kin and centre staff. An important images for demands in order to remove the varrieres
and prejudices that HIV infected cause on the society. Within a genre that flourished during
the hardest years of the pandemic, Gideon beared a different point of view, as testimony
of the infected, focused on the humanity and love between the portayed. The borrowing
images that make up this project named The Ward, were a challenging task for Mendel,
photographer compromised by the dramas that haunt our society.
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1. INTRODUCCION

En el mundo contempordneo la imagen fotogréfica se ha convertido en un
medio esencial, tal y como comenta Gisele Freund en su ensayo La forografia como
documento social (Freund 2017), siendo un instrumento de primer orden que supone,
en muchos casos, un testimonio de los acontecimientos que afectan a la poblacién.
Ademis, tiene la capacidad de influir sobre el comportamiento humano. En este
sentido, el trabajo del sudafricano Gideon Mendel puede considerarse de lucha, ya
que sus temas tienen un cardcter profundamente social, dentro del fotoperiodismo,
donde el retrato y la fotografia localista adquieren gran valor. Es por ello que el
drama que supuso la aparicién del virus del VIH y su propagacién como epidemia
hizo florecer un proyecto como 7he Ward, en un claro empefio por desestigmatizar
la enfermedad. Enmarcado dentro de la campana emprendida por el mundo del arte,
se trataba de humanizar al enfermo, el cual se encontraba expulsado de la sociedad.

Dejando de lado los tépicos alejados del género documental, Mendel llevé a
cabo un cuidadoso trabajo, desde el lado de la ética, desmarcdndose de las maltiples
propuestas realizadas por otros fotégrafos. Su enfoque fue completamente distinto
al resto, lo que le otorgaba un mérito especial, aunque resultara igual de efectivo.
Esta particularidad obliga a profundizar sobre el mismo y comprobar el valor que
alcanzé no solo a nivel personal, sino también a nivel artistico y humano. A dife-
rencia de la mayoria de los trabajos fotograficos, surgidos en este dmbito durante
los anos mds duros de la pandemia, opté por no fotografiar las secuelas de la enfer-
medad postrada en la cama de un centro de salud o en la intimidad de un hogar,
como hicieran gran niimero de profesionales. Uno de ellos seria el también fotope-
riodista Alon Reininger, quien ganaria el Pulizter con el retrato de Ken Meeks. Una
imagen impactante que mostraba a un enfermo de sida, tres dias antes de morir. Su
cuerpo, de una delgadez extrema e invadido de sarcomas de Kaposy, evidenciaba la
crueldad del virus. También se alejé de planteamientos poéticos como los llevados
a cabo por Félix Gonzélez Torres o Hervé Guibert.

Su inventiva a la hora de afrontar 7he Ward aportd, desde el realismo, una
manera menos dramdtica de enfrentarse a la terrible epidemia del sida. El multifa-
cético artista Moholy-Nagy reflexionaba sobre c6mo la franqueza de un fotégrafo
pasaba por tener una gran responsabilidad social, sin obviar los medios técnicos
de los que dispone. Este busca la realidad con la intencién de salvaguardarla en la
memoria colectiva. Walter Benjamin, por su parte, comentaba que lo hace desde un
reconocimiento cercano, a modo de detective (Vynies 2018).

Ahf radica el poder comunicativo que tiene una instantdnea y la obviedad
de que no podemos limitar su valor a la simple captura de instantes y como instru-
mento para contar una historia, circunstancias propias de la fotografia documen-
tal. Hay que tener presente la conexién que se crea entre el sujeto a fotografiar y la
persona que lo hace y cémo esta se transforma, de un acto personal a uno global,
con el que mucha gente pueda sentirse identificada o simplemente informada. Por
su parte, Roland Barthes y Susan Sontag nos hablan de otro vinculo, el que se da
entre la fotografia y la realidad, siendo punto de partida de la actividad fotogrifica
y la adecuada utilizacién de la cdmara, tal y como nos recuerda Rebeca Monroy en



su estudio en torno a la ética visual en la fotografia documental (Monroy 2008). En
este sentido, Gideon Mendel realiz6 instantdneas coherentes con la realidad que en
un hospital londinense vivi, apoyado por la ternura y el amor que alli contempld.
Las imdgenes estremecian a cualquier persona que empatizara con la enfermedad del
sida, entroncando con el denominado heroismo de la visién comentado por Susan
Sontag (Sontag 2006). El receptor, al verlas, se enfrentaba a una veracidad acorde
con lo real, sin tapujos, no alterando en ningtin momento su idea de la realidad. La
franqueza en una imagen juega un papel considerable y mdxime cuando se desea
mostrar la verdad. En muchos casos, y en concreto en la obra de Mendel, estdba-
mos ante un andlisis de personas situadas en los mérgenes de lo que se entiende por
una sociedad normal. Es entonces cuando surge el valor sociolégico de la fotografia.

A pesar de la intencionalidad clara del autor, sus instantdneas alcanzaron
esta valentia de la que nos habla Sontag porque, gracias a su delicadeza, encontré
la belleza en algo tan sencillo como era un gesto de amor, dentro del contexto tan
dramdtico en el que se producia. Como buen fotoperiodista pudo seguir la estela de
un gran maestro como era Eugene Smith, el cual defendia el poder pasar un largo
periodo de tiempo en el lugar y asi realizar un foto ensayo en condiciones. Gideon
Mendel estuvo varias semanas retratando lo que en el hospital vefa, permitiendo
un desarrollo de la representacion y asi entender mejor su significado. No partia de
imdgenes preconcebidas, posicionando la mente en blanco, emulando el vocablo
de Minor White, para toparse con una creacién surgida sobre la marcha (Marti-
neau 2014). Es decir, Gideon Mendel, de manera receptiva y desde la observacién,
se encontrd con una serie de escenas que le llamaron sobremanera la atencién. La
realidad que descubrié en las primeras salas para enfermos de VIH de un hospital
inglés cre6 un argumento que, previamente, no existia en su cabeza. Utilizando la
realidad como medio, y gracias al proceso de mirar, surgié un motivo que retratar.
La moral colectiva de este profesional sudafricano impidid, desde la ética, la bana-
lizacién de un tema muy delicado, guiado por un afin comprometido y por el sen-
tido comtn (Monroy 2008).

Mendel, al igual que White, sintié la necesidad de imaginar en blanco la
realidad para terminar de completarla con sus propias concepciones. Para asimi-
lar este proceso era importante recuperar en la mente acontecimientos bdsicos del
pasado. El mds reciente de lo que ocurria en 1993, cuando llevé cabo el proyecto,
venfa marcado por la aparicion del sida, unida a la repulsa e indiferencia hacia el
infectado, el cual era tratado como escoria. La complejidad de este pasado otorgaba
al fotdgrafo la posibilidad de un argumento fehaciente para el presente en el que se
encontraba, al tiempo que participaba en la campana artistica de visibilizacién del
infectado, dinamizdndola con una nueva mirada. Tener este conocimiento a Mendel
le privilegiaba para evitar descontextualizar la obra y no apreciarla de manera retr6-
grada. Es de lo que Lloren¢ Raich nos habla cuando comenta que el reto del foté-
grafo radica en crear una verisimilitud cargada de argumentos (Raich 2014). En su
caso, ser fotoperiodista le facilitaba, en palabras de sociélogo Howard Becker, des-
plegar un exhaustivo andlisis y profundizar de manera pormenorizada en el tema,
tal y como explica en su libro Para hablar de la sociedad, la sociologia no basta (Bec-
ker 2014). Sus instantdneas permitian adentramos en el arte de la fotografia surgido
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durante la crisis del sida desde un planteamiento innovador, de gran valor artistico y
sociolégico, donde esta disciplina artistica cred todo un género en torno al infectado.

El resultado fue una serie de historias monocromdticas en torno a cuatro
hombres, enfermos por el virus del VIH, ingresados en las salas Broderip y Charles
Bell del Hospital Middlesex de Londres, rodeados de sus seres queridos, en 1993,
pocos afios antes de la aparicion de los antirretrovirales (Mendel 2017). 7he Ward
se centraba en escenas dramdticas focalizdndose en lo que ocurria entre los sujetos
retratados, con independencia de lo que les sucedia a ellos. Es decir, nos encontra-
bamos con interconexiones emocionales entre dolientes y sus allegados, dejando de
lado la enfermedad en si. De este modo, podemos contemplar a Steven, John, Ian
y André. La correcta lectura de estas instantdneas consistia en que el receptor viera
a los retratados como seres humanos.

2. THE WARD

Howard Becker, en su libro anteriormente citado, nos habla de que la foto-
grafia, como documento, debe mostrar conciencia por la sociedad, ejerciendo un
rol activo en la transformacion social. Tiene que estar comprometida al tiempo que
ocupada de sus posibles consecuencias. A su vez, defiende la idea de que los profe-
sionales que se dedican a esta cuestién no deberian descuidar su trato con los sujetos
a fotografiar (Becker 2014). La apuesta de Mendel coincide con esto, ya que se basé
en la convivencia con los protagonistas comprobando cémo la humanidad que des-
prendia el lugar era el tema central en el que incidir. Esto lo consiguié convirtiendo
una tragedia en un dlbum familiar, sin obviar una profunda tristeza, pero donde la
fraternidad imperara de manera méds contundente. También se alejé del sensacio-
nalismo de mucha prensa escrita donde se exponia, sin ningtn tipo de sensibilidad,
a muchos de los seropositivos en imdgenes que provocaban angustia. El activista e
historiador del arte David Crimp denominé a esta practica generalizada como E/
espectdculo del sida, el cual, segin sus propias palabras, era una especie de alivio que
permitia observar cémo los causantes del mal recibian su condena al tiempo que la
unidad familiar se purificaba y justificaba como ente esencial y sanador. Fue de la
opinién de que su exhibicién en la esfera pablica, ante una mirada entre morbosa y
atemorizada, alcanzé unos niveles de indiferencia y crueldad extrema, asi como un
rechazo generalizado (Crimp 2005).

Este comportamiento estaba muy en la linea de lo analizado por Michel Fou-
cault en su andlisis sobre la sexualidad, donde, segtn él, se discriminaba al indivi-
duo que la sociedad consideraba al margen, surgiendo términos como la exclusién y
aberracion, alejdndose de cualquier alteracion del ser humano frente al sentimiento
(Foucault 2005). La impasibilidad durante los primeros afios de la aparicién de la
enfermedad por parte de las autoridades, unida al discurso reinante sobre la misma
y la manipulacién emprendida por muchos medios de comunicacién, propiciaban
un mensaje en el que el tnico culpable era el infectado por sus practicas reprocha-
bles, eludiendo cualquier tipo de responsabilidad politica, social y econémica ante
un drama de dimensiones catastréficas.



Dentro de un capitalismo destructor y violento, Reino Unido, pais donde
se llevé a cabo el proyecto de 7he Ward, no era un caso aparte. El thatcherismo
convivié con la aparicién del sida y las multiples campafias homofébicas donde se
hablaba de la peste rosa. El pais vivi6, durante los anos mds duros de la enferme-
dad, bajo un gobierno ultraconservador que introdujo la enmienda 28 en el Local
Government Act 1986, con vistas a que las autoridades competentes evitaran cual-
quier tipo de promocién de la homosexualidad, en todas sus facetas y en cualquier
centro subvencionado (Tin 2012). Esto abarcaba tanto la aceptacién de dicha con-
dicién sexual como la publicacién de material en torno a su cuestionamiento. Una
medida anti-LGTB que resultaba téxica y agresiva. A pesar de los avances que el
colectivo habia alcanzado en la década de los ochenta, la aparicién del sida condujo
a una demonizacién del mismo que fue utilizada por el partido de Margaret That-
cher aumentando el rechazo contra los homosexuales. De hecho, los efectos de la
medida condujeron a que se cancelaran muchos grupos de apoyo a estos colecti-
vos en los centros de ensefianza. A pesar de ser Gran Bretafa un pais avanzado, a
finales de los ochenta, tres cuartas partes de la poblacién consultada pensaba que la
homosexualidad era una conducta reprobable (Tin 2012).

Es por ello que el proyecto de 7he Ward fue un desafio que, para Men-
del, pudiera resultar imposible. Muchos de los pacientes no querfan o podian ser
retratados por temor a exponerse publicamente. Gran niimero de familiares de los
enfermos desconocian que estos fueran homosexuales debido al miedo y estigma
existentes, dentro de un ambiente politico que tampoco les favorecia. A su condi-
cién sexual se unia el hecho de padecer una enfermedad que provocaba un rechazo
generalizado, por lo que el silencio era doble, no solo sobre su orientacién sexual
sino también sobre el virus contraido. Solo hay que recordar las palabras del artista
David Wojnarowicz, muerto de sida, consciente de que al haber contraido el virus
también habia adquirido una sociedad enferma (Wilkes 2023). Aun asi, algunos lo
hicieron demostrando una enorme osadia al dejarse fotografiar.

En este sentido, Mendel siempre ha estado muy comprometido con los més
vulnerables, conteniendo sus obras una alta presencia de conciencia social. En el caso
de 7he Ward, al hilo de la definicién clésica establecida por Lewis W. Hine, quien
defendia la fotografia como instrumento de lucha contra las injusticias, podemos
confirmar que eran fotografias documentales que nos ensefiaban lo que es opor-
tuno apreciar, en este caso el amor hacia enfermos con VIH (Segui 2008). Tam-
bién lo que es necesario cambiar, ya que intentaban educar la mirada hacia este
colectivo. Habia una clara intencién en Mendel en resarcir el devenir de estas per-
sonas dentro de la sociedad (Becker 2014). A un fotdgrafo la vida es imposible que
le resulte indiferente y mdxime cuando los temas que inmortaliza son de lucha. Se
hacia indispensable para el autor ver hasta donde otros no llegaban. Este cardcter fue
comun en muchos profesionales, los cuales introdujeron la cimara en la mds abso-
luta intimidad del enfermo, floreciendo multiples propuestas para cambiar la pld-
tica homofébica, racista, discriminatoria y poco consecuente con la realidad. Desde
un posicionamiento activista trataron de conmover a la opinién publica mundial,
surgiendo un movimiento no visto en afos. Cabe recordar que la fotografia tuvo la
osadia de adentrarse en el mundo interior del infectado partiendo de su dignidad.
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La construccién de las diferentes modalidades estéticas, en relacién con la
representacion de la enfermedad, trajo consigo un discurso que evitara lo morboso o
fastuoso. Abstraerse de sentimientos relacionados con este mal como eran la locura,
homofobia, el terror homosexual y la célera suponia la creacién de una iconografia
que se desvinculara de ellos, surgiendo una gran cosecha artistica, siendo el cuerpo
el objeto de deseo mds buscado. El retrato narrativo y evocador volvié a primera
linea, desempolvdndose tras haber sido considerado un tanto obsoleto y cuestiona-
ble como técnica artistica, tal y como recuerdan los historiadores y criticos de arte
Juan Vicente Aliaga y José Miguel Cortés (Aliaga y Cortés 1993). Hubo un retorno
al sujeto verdadero, muy por encima de las representaciones de las ideas habituales
del realismo del pasado mds cercano.

Un documento visual que mostraba sin tapujos, en la mayoria de los casos,
las secuelas provocadas por el virus. Desde la terrible monotonia del contagiado
por VIH nos encontrédbamos con numerosos trabajos donde podiamos contemplar
el rastro inapelable de la enfermedad en cuerpos humanos convertidos en desechos
(Plaza 2016). Lo grotesco se utilizé de manera politica como la mejor de las estrate-
gias contra la homofobia institucional siendo los trabajos de Cindy Sherman, Nan
Goldin o Franz West de lo mds efectivos. Los profesionales compusieron una ima-
gineria cargada de protesta y liberacién en lucha contra la represién hacia la homo-
sexualidad haciendo hincapié en el pdnico, la repulsa transitoria y el dolor que flufan
de este mal. La cdmara buscd, sin pudor, el cuerpo humano putrefacto, siendo el
terrible impacto de la enfermedad el fin més perseguido (Martinez J. 2005).

Adentrarse de esa manera en la privacidad del ser humano era una manera
de intromisién en su cobijo y en el de sus allegados. Un compendio de lugares préxi-
mos que cualquier ciudadano conoce y en el que se desenvuelve. Esto respondia a
una clara intencién de normalizar lo mds posible al doliente y su enfermedad. Gra-
cias a ello pudimos observar el trabajo sentimental e invasivo de William Yang en
torno a su examante Allan, la obra de Rosalind Solomon en donde capté instan-
tes intimos de la vida de muchos seropositivos o las imdgenes de Nicholas Nixon,
bajo el titulo People with AIDS, obsesionado por mostrar el cuerpo devastado del
doliente en su mds terrible cotidianidad (Gerstner 2006).

La diferencia de la apuesta de Mendel radicaba en cémo intenté eludir los
efectos del sida en el cuerpo del enfermo centrindose, como dijimos, en la mayo-
ria de los casos, en la empatia y el amor imperante, como en la fotografia en la que
John y su pareja aparecen beséndose sobre la cama (fig. 1). Un momento intimo y
lleno de ternura entre dos seres humanos que se quieren, uno de ellos enfermo ter-
minal, es captado por Gideon Mendel demostrando que, para el enfermo, el amor
recibido era como un bdlsamo.

Muchas de las imdgenes se centraron en un momento de carifio entre dos
personas que se amaban en estrecha relacién con las realizadas por maestros como
Robert Doisnau, llenas de romanticismo, cuyo ethos es de lo més positivo y que for-
man parte de nuestro recuerdo en torno a la fotografia del amor. Eran genuinas, al
igual que las de Alfred Eisanstaedt, en las que capturé, de igual manera, a parejas de
amantes. Incluso podriamos decir que mds alld del simple hecho de compartir una
escena tierna también el contexto se asemejaba. Muchas de las realizadas por este



Figura 1. Gideon Mendel, The Ward, John y su pareja se besan en la cama del hospiral, 1993.
Fuente: https://gideonmendel.com/the-ward/.

tltimo fueron a soldados jévenes que, en una estacion, se despedian de sus parejas,
partiendo hacia un futuro incierto como era una guerra. La batalla de los enfermos
de sida contra la enfermedad era otra. La aceptacién de la privacidad fue uno de los
aspectos mds extrafios que se dieron en esta sala londinense.

Gran parte de estas imdgenes se convirtieron en iconos dentro de la cultura
queer, adquiriendo personalidad propia mds alld del proyecto del que partieron. Son-
risas, abrazos, miradas de complicidad, conversaciones, etc., eran los rasgos caracte-
risticos, alejdndose del dramatismo de las imdgenes de sus compafieros fotégrafos,
aunque también estuvieran realizadas en blanco y negro. La manera en cé6mo retraté
alos que participaron en el trabajo hacia del hospital un lugar de lo mas confortable
e intimo que recordaba, de igual modo, a un hogar. Los enfermos ante la cdimara se
comportaban de la misma manera a como lo harfan en sus casas, dejando de lado
la frialdad, amolddndose y transformando las limitaciones de una sala terminal en
un lugar de lo mds acogedor. Las fotografias se convirtieron en documentos por si
solas, siguiendo la estela del realismo documental de Walter Evans. Ambos compar-
ten la sensibilidad por simultanear experiencias cotidianas. En el caso de Mendel nos
encontramos con la combinacién de fotografia documental, arte visual y activismo.

3. ELNUCLEO AFECTIVO

Cabe destacar c6mo, desde comienzos de la década de la ochenta del siglo xx,
una fotografia documental de cardcter social, muy comprometida con los problemas
del entorno, florecié sobremanera en el panorama internacional. Los profesionales
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Figura 2. Gideon Mendel, The Ward, Steven juega con su sobrina en la sala de visitas, 1993.
Fuente: https://gideonmendel.com/the-ward/.

de la imagen en paises como Canadd, Reino Unido o Estados Unidos apostaron
por un discurso muy responsable. Dejaron de lado una misericordiosa observacién
del otro, alejéndose de la subordinacién, para crear imdgenes que nos acercaban al
préjimo de manera visceral, poética en algunos casos, pero realistas en lo que mos-
traban. Muchos de los fotografiados durante la crisis del sida, también a modo de
activismo, se dejaron retratar como prueba fehaciente, utilizando el objetivo como
vehiculo de un cambio real. Esto se demuestra con la reflexion de Gideon Mendel
a propésito de su trabajo:

Los pacientes se mostraron muy activos impulsando las respuestas médicas y exi-
giendo medicamentos. Hubo un activismo paciente que no tenia precedentes, y
eso fue un fenémeno global. Algunos pacientes estaban muy bien informados. El
personal médico realmente aceptd eso (Wilkes 2023).

Algo parecido a lo que le ocurri6 a Therese Frare cuando inmortalizé al
activista gay David Kirby, de 32 afos, en su lecho de muerte. La imagen se convir-
ti6 en todo un icono dentro de esta disciplina artistica. Gideon Mendel también
hizo participes a los familiares y companeros sentimentales a la hora de perpetuar
al enfermo, diferencidndose del dramatismo en la imagen de David, donde obser-
vamos su agonia en un cuerpo cadavérico. Una representacion en la que su padre,
roto de dolor, le abraza mientras su hermana y sobrina le observan. Las del fot4-
grafo sudafricano, en cambio, evitan este momento ineludible en el enfermo para
captar gestos mds esperanzadores como cuando retrata a Steve jugando, también
con su sobrina, en la sala de visitas bajo la alegre mirada de la madre de esta (fig. 2).


https://gideonmendel.com/the-ward/

Todos sonrien, no existe ningtn atisbo de tristeza y mucho menos en el rostro de
la nifa, que, sentada en las rodillas de Steve, parece estar jugando, posiciondndose
la instantdnea en el lado completamente opuesto a la de Frare.

The Ward era una mirada excepcional y muy personal de las personas por-
tadoras del VIH durante la crisis del sida en los afios noventa. Las imdgenes apor-
tadas por Gideon Mendel reflejaban la fragilidad y constancia del enfermo de sida,
mostrando la experiencia humana que suponia el vivir con una enfermedad que, por
aquel entonces, era una muerte segura. Todas las imdgenes que tomé no eran m4s
que realidades cercanas en un momento critico de nuestra historia mds reciente. A
esto se une el hecho de que la obra coincidié con un periodo de la posmodernidad
consciente del desencanto reinante entre la ciudadania. Es por ello que entrara en
escena un uso social de la fotografia, desde el lado de la familia, para ser utilizado
de manera artistica.

Christian Sunde creé un documento de la cotidianidad de un clan a modo
de convertirlo en memoria colectiva. Tres afios antes que 7he Ward, en 1990, expuso
su obra bajo el titulo Metaphors of Intimacy, en el que, como su nombre indica, la
intimidad adquirfa un sentido especial y cercano para expresar algo mds grande y
trascendente. Las imdgenes de Gideon Mendel permitian al espectador un conoci-
miento del entorno consanguineo del enfermo, lo que ayudaba a ver c6mo era sufrida
la enfermedad del sida dentro de la estirpe. Observamos companeros sentimenta-
les, padres, hermanos, amigos, etc. retratados, al igual que Sunde, en momentos
intimos como cuando este inmortalizé a Denise y su novio (1968) en un instante
de privacidad afectiva. Una escena que, en teorfa, nunca se difunde, era lanzada al
publico de igual modo que Mendel al retratar a Steve y a John con sus respectivas
parejas en actitud carifiosa. Esto confirma el compromiso de muchos profesionales
en divulgar el uso colectivo de la fotografia familiar. Son imdgenes que, dentro de
un concepto visual, muestran una afectuosidad préxima a la poética de lo corriente.
De igual manera permite que las personas representadas se muestren sin estereoti-
pos porque, aunque en el caso de 7he Ward se tratara de enfermos de sida, se inten-
taba destacar el hecho de ser personas como tales, que sienten y padecen.

Por su parte, en 1992, Sally Mann presentaria su libro Inmediate Family, el
cual estaba ilustrado con imdgenes que componian su dlbum familiar, algo pare-
cido a lo que Gideon Mendel pretendié crear desde el principio. Es decir, tanto
Sunde como Mann retratan a seres humanos dentro de una serie de ideas comple-
jas en imdgenes captadas en el entorno de la familia. La similitud de Mendel, en 7he
Ward, radicaba en que partia del afecto de los propios allegados o personas con las
que existia un vinculo especial dando como resultado, en los tres casos, uno de los
mayores desafios del oficio fotogrifico, que no es otro que admitir la creacién den-
tro de una realidad préxima y andloga.

Aun asi, el dlbum familiar alcanzaba un grado mucho mds amplio que lo
anecddtico de la representacion reforzando la idea asistencial y existencial del hom-
bre, siendo un testimonio visual de lo mds certero de nuestra presencia en el mundo
y certificando, de algiin modo, lo que fuimos tras nuestro fallecimiento. Roland
Barthes nos habla de cardcter, a modo de paréntesis en el tiempo, llegando a la con-
clusién de que la representacién en torno al ser humano, una vez muerto, provoca
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que surja un duplicado de la imagen fotogréfica, tal y como Sal-Salahuja recuerda
en el prélogo de La cdmara licida al comentar:

La fotografia sélo adquiere su valor pleno con la desaparicién del referente, con la
muerte del sujeto fotografiado, con el paso del tiempo... En la fotografia del refe-
rente se conserva eternamente lo que fue su presencia [...]. Dicho de otro modo: es
imposible separar el referente de lo que es en s la foto (Barthes 1990).

Barthes otorga a la imagen fotogréfica un mérito muy por encima del sim-
ple testimonio, ya que esta perdura en la historia de los allegados, principalmente,
como prueba fehaciente de lo que ya no es, certificando una presencia. Las imdge-
nes de 7he Ward eran representaciones significativas del fracaso de la comunidad
internacional de los tltimos anos del siglo xx. Ninguno de los protagonistas puede
dar su impresién respecto a las mismas porque ya no estdn. La rdpida propagacién
del sida durante la década de los ochenta, hasta convertirse en epidemia, nos daba
de bruces con una realidad que el ser humano se resiste a aprender, que radica en
c6mo el miedo, la ignoranciay el estigma pueden acabar con vidas y colectivos ente-
ros. Esta circunstancia confirma la importancia que adquirieron todas las propues-
tas fotogréficas en torno a esta cuestion.

Se intentd retratar un motivo que carecia de interés como era el infectado
por VIH con el afiadido de que, en la mayoria de los casos, la estética se alejaba de
cualquier atractivo. Una de las intenciones de la fotografia es que propicia un valor
a algo que jamds serfa mostrado y asi, ademds de ser un documento de una época,
conseguir crear interés en una atmosfera de desconocimiento o repulsa. Es cierto
que 7he Ward se alejé un tanto de esa visién para centrarse en capturar un lugar
medianamente seguro, en un clima de malentendidos y terror generalizado. En este
sentido, el personal de las dos salas contribuyé a crear un ambiente de concordia a
pesar de que también eran estigmatizados por su trabajo. Si algo caracterizé tanto
al personal sanitario como a los fotégrafos que emprendieron esta lucha en favor
del contagiado es que su trabajo lo sintieron a nivel social y paliativo hacia dicho
doliente. De este modo, podemos ver la imagen en la que una de las enfermeras des-
pide a John con un beso cuando este se va a casa, una de las muchas veces que lo
hacia, para volver a ser ingresado hasta el desenlace final (fig. 3).

4. EL FOTOPERIODISMO COMO ARTE

Al igual que Therese Frare o Alon Reininger, Mendel era fotoperiodista,
circunstancia que los diferenciaba de la mayoria de profesionales que emprendie-
ron una campafa parecida en torno al sida. Esto confirma cémo esta enfermedad
impulsé multiples estudios de fotografia desde diferentes dngulos. El fotoperio-
dismo, como fuente, se ha convertido en un instrumento indispensable para enten-
der y asimilar acontecimientos que ocurren en el mundo, ddndose bajo un prisma
reflexivo que nos hace entender c6mo un instante merece una profunda representa-
cién. Al abordar el proyecto de 7he Ward, Gideon Mendel experimentd una situa-



Figura 3. Gideon Mendel, 7he Ward, Una de las enfermeras de la sala da un beso de despedida
a _John antes de irse a casa, 1993. Fuente: https://gideonmendel.com/the-ward/.

cién completamente distinta a lo sentido en su pasado como reportero grafico. La
totalidad del trabajo estuvo centrada en la comunicacién e interaccién con las per-
sonas implicadas, evitando retratarlas como victimas, dejando pricticamente a un
lado la fotografia. Aun asi, consigui6 obras de una calidad artistica excelente, pues
el fotoperiodismo, como actividad documental, puede desempefiar dos funciones
como son la de informar y la de hacer arte al mismo tiempo.

Unas imdgenes de corte humanista que, como la mayoria de los participan-
tes en esta campana, se centraron en el infectado. De hecho, la imagen fotoperio-
distica actual es heredera de la fotografia humanista al mds puro estilo del discurso
de maestros como Cartier-Bresson, Doisneau o Brassai, donde la vida, asuntos per-
sonales o sentimientos de los hombres conforman el tema fundamental (Colorado
2013). En el caso de 7he Ward estos eran Steve, John, lan y André, junto a sus seres
queridos y personal sanitario. Todos ellos componen el mosaico esencial de la obra.
El papel que juega este tipo de fotografia obliga a que no desaparezca por una razén
muy simple: sin su presencia, la capacidad humana de poder reflexionar sobre nues-
tra conducta quedaria mermada o a merced de quien controla la informacién.

Mendel, como fotoperiodista, consiguid su propdsito, pues una de las cua-
lidades de su trabajo consistié en que nos involucremos como espectadores por el
simple hecho de contemplarlo. Dejando a un lado la objetividad, como tema pri-
mordial, nos invitaba a buscar lo veraz porque nos preocupa y concierne, ya que
era una enfermedad al alcance de todos. Algo parecido a lo que Jean Luc Nancy
comenta en relacién con la obra de Cartier-Bresson:

Lo que sea que se enfrenta a nosotros también nos mira: aqui «mirar» tiene un sig-
nificado que va més all4 del sentido de un ojo que mira un objeto: nos concierne,
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Figura 4. Gideon Mendel, The Ward, John y su pareja, de regreso a casa, 1993.
Fuente: https://gideonmendel.com/the-ward/.

nos penetra, nos importa: es algo nuestro. Por lo tanto, nos involucramos en los
multiples significados que aparecen en la inica y simultanea fusién de la fotografia
[...] todo tiene sentido, y abre paso a la sensibilidad: es un sentido colocado delante
de nuestros ojos como un toque imperceptible (Nancy 2002).

La obra de 7he Ward atendia a asuntos humanos que incluian diversidad
de valores de todos los hombres, siendo la fraternidad uno de los mds importantes
aspectos, ya que dudaba en ser descodificado por el espectador al resultar de lo mds
evidente, haciendo que nos cuestiondramos nuestro comportamiento ante el enfermo
de sida. La teatralizacién de las imdgenes era simple, evitando cuestionamientos en
torno a la misma, lo que otorgaba al trabajo un valor sociocultural. De este modo,
el fotoperiodismo no deja de ser, en palabras de Terry Hope, el gran espacio de la
imagen (Hope 2002). Ademds, se caracteriza por llevar una gran carga de contexto
social sincero. Becker nos recuerda la independencia que tuvieron leyendas tales
como Cartier-Bresson o W. Eugene Smith (Becker 2014). En este sentido, Men-
del actu6 con total libertad, presumiendo de una valentia propia de estos maestros.

En 7he Ward, sigui6 parte de los principios emprendidos con Erich Solo-
mon y su fotografia cindida (Pérez Gallardo 2007). Es decir, mostré al enfermo de
manera relajada, en la mayoria de los casos, con naturalidad, dentro de un entorno
habitual en su vida como cuando fotografia a John en su casa, recibiendo el cuidado
de su pareja. Ajenos a que estdn siendo retratados, la imagen recoge un momento
intimo de los dos en el dormitorio, a cierta distancia, sin posados y con un alto grado
de sinceridad mientras mantienen una conversacién (fig. 4). El fotgrafo pasa des-
apercibido, como si no estuviera.


https://gideonmendel.com/the-ward/

Figura 5. Gideon Mendel, The Ward, André y su madre, 1993.

Fuente: https://gideonmendel.com/the-ward/.

Otro ejemplo de lo que hablamos es la instantdnea en la que aparece la madre
de André ayuddndole a comer (fig. 5). Mendel capta un momento importante lleno
de frescura, como un observador invisible de un nucleo social, sin que en aparien-
cia sean conscientes de su presencia. Todas las fotografias de 7he Ward se caracte-
rizan por su naturalidad, sin ningtn tipo de artificio, capturando lo visible y mds
caracteristico. Los seres humanos son plasmados en sociedad sin que Mendel inte-
rrumpa su ceremonial, consiguiendo lo que muchos esperan del verdadero fotope-
riodismo. Muestra lo extraordinario en algo completamente ordinario, tal y como
proponia Cartier-Bresson (Koetzle 2011).

Y asi nos encontramos a Steve y a un amigo, que le abraza, sentados en un
sillén de la sala de visitas o siendo tratado por un médico que, con delicadeza, le
intenta sanar un sarcoma de Kaposi localizado en un brazo (fig. 6). De igual modo,
observamos a una de las enfermeras recibiendo una sesién gratuita de shiatsu, tra-
tamiento disponible para el equipo de trabajadores de pacientes con sida, con el fin
de hacer su trabajo mds llevadero (fig. 7). Son imdgenes conmovedoras y humani-
tarias y, a la vez, obras de arte por si mismas que suponen un estudio socioldgico de
primer orden. Se constituyen como estampas de un momento maldito de la histo-
ria mds reciente y adquieren personalidad por la ramificacién hacia donde florecen.
Gideon Mendel se introdujo en el dolor ajeno, alejado de la impostura, para cum-
plir su misién de testimonio y denuncia confiando, al igual que William Eugene
Smith, en que esta disciplina deberia funcionar como instrumento sensibilizador de
la sociedad, tal y como dice en su conocida reflexién: «la fotogratia podria ser esa
tenue luz que modestamente ayudara a cambiar las cosas» (Garcia 2021).
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Figura 6. Gideon Mendel, The Ward, Steve tiene un sarcoma de Kaposi en su brazo monitorizado,
1993. Fuente: https://gideonmendel.com/the-ward/.

Figura 7. Gideon Mendel, The Ward, Sara, enfermera que trabaja en la sala Broderip,
recibe una sesion de shiatsu, 1993. Fuente: https://gideonmendel.com/the-ward/.

5. CONCLUSIONES

Desde su aparicidn, el sida convulsioné a la sociedad y simbolizé el tener que
replantearse una serie de valores. Durante la posmodernidad tardia en la década de
los noventa del siglo xx el critico de arte Hal Foster, en 7he return of the real (1996),


https://gideonmendel.com/the-ward/
https://gideonmendel.com/the-ward/

sostenfa que la muerte del sujeto propia de las culturas tecnolégicas se habia mudado,
adquiriendo una silueta mds préxima a la autenticidad traumdtica (Foster 1996). La
crisis del sida supuso el desencanto respecto a las representaciones del deseo siendo
su transcurso como «la compasién ahogada en un mar de hipocresia populista», en
palabras de Stephen Mayes, gerente de Network Photographer, entre 1989 y 1994,
agencia de Mendel por aquel entonces (Whitfield 2023). El debate surgido a raiz
de las primeras manifestaciones del virus del VIH ya contaba, de antemano, con el
impacto que en la sociedad podian tener y el grado de repercusién que alcanzarian.

En este sentido, Gideon Mendel priorizé el calor humano como fenémeno
de la realidad, regalindonos momentos hermosamente representados en escenas de
la mds absoluta cotidianidad. Estas nos hacfan reflexionar mds alld de nuestra acti-
tud respecto al enfermo de sida. El hospital donde Mendel desarrollé 7he Ward inci-
taba al personal sanitario a tocar al enfermo. El significado que tenfan las imdgenes
por si mismas suponia un golpe emocional que aportaba un nuevo punto de vista en
relacién con la representacion de la enfermedad. Congelaban la verisimilitud de un
fragmento en la vida de este tipo de doliente, sin mostrar en ningiin momento las
terribles secuelas que en el cuerpo provocaba la enfermedad, tomando distancia con
respecto al victimismo y la radicalidad de la réplica documental tradicional. Hubo
un acercamiento emocional y un interés social que incidieron en el motivo a foto-
grafiar alejindose de La estética de lo feo, de Karl Rosenkranz, que fue la idea pre-
dominante en esta corriente. Mendel dejé de lado la imagen grotesca consiguiendo
que el escenario fuera de lo més célido, aun tratdndose de salas de un hospital.

Las imdgenes resultaron efectivas porque no necesitaban ninguna explica-
cién. Sobrevivian a su valor inmediato, ya que el amor y la compasién son univer-
sales. La vida es una secuencia compuesta de principios y finales a lo que Walter
Benjamin denominé umbrales, contribuyendo las fotografias a construir el espacio
individual o colectivo del individuo. Un universo que, en el caso de 7he Ward, nos
permitia adentrarnos en una realidad o verdad de lo visible, circunstancia que Ben-
jamin festejaba, confirmdndonos el cardcter presencial que lleva consigo la fotogra-
fia, a diferencia de muchas otras disciplinas, tal y como apuntaba Barthes (Barthes
1990). No se puede negar la presencia de Mendel en el momento de tomar las ins-
tantdneas en el hospital, aunque pase por completo desapercibida. Su fotografia de
lucha, en este caso, puede ser tomada desde distintos dngulos, pero siempre desde
el compromiso y valores propios de su profundo caricter social.

Paradédjicamente las imdgenes transitaban hacia dos direcciones completa-
mente opuestas. Por un lado, captaban la presencia mientras que, por otro, la ausen-
cia. Es decir, mostraban algo familiar y cercano, lleno de vida y ternura, mientras la
muerte inmediata sobrevolaba por los personajes principales. No debemos olvidar que
las imdgenes, tal y como dice Jean Luc Nancy, «se someten a una extraccién incon-
tenible de presencia» (Pérez Moreno 2018). Mientras los cuatro protagonistas falle-
cen su memoria permanece como documento de lucha contra el estigma. El dolor
de la pérdida segura de un ser humano conseguia, a modo de amalgama visual, que
el rostro del infectado lo viéramos en nosotros mismos, pues las situaciones inmor-
talizadas eran corrientes, confirmando la extrana familiaridad de la fotografia, ya
que las imdgenes hablaban profundamente a muchas personas.
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Las instantdneas del fotdgrafo de conflicto Narciso Contreras tienen la par-
ticularidad de poseer una gran belleza a pesar de retratar la destruccién o la muerte.
Un contraste presente en 7he Ward, donde el amor se contrapone a la enfermedad
y la repulsa. Dentro del itinerario que proporciona Contreras a la hora de moldear
una imagen, este profesional comenta: «La fotografia puede ser un puente entre
la realidad ajena, pero es profundamente humana y que involucra como realidad
humana, todo el sentido de la humanidad» (Martinez Zirate 2018). Susan Sontag,
por su parte, se preguntaba sobre este concepto, dentro de los diferentes argumen-
tos morales que tiene una fotografia (Sontag 2006). La fuerza de las instantdneas
realizadas por Mendel, las cuales invocaban al entendimiento y tolerancia hacia el
enfermo de sida, radicaban en que no necesitaban ningtn tipo de explicacion, tal y
como decia Robert Capa, al tener un impacto visual que lo anulaba, ya que retra-
taban la solidaridad, el afecto y la compresién al préjimo. Capa, a su vez, sostenia
que «la fotografia debe contener la humanidad del momento» (Bauso 2012). A pesar
de que las fotografias no explican, sino que reconocen, tal y como comenta Son-
tag, las de 7he Ward lanzaban un mensaje alimentando un canon de belleza den-
tro del género fotografico que surgié en torno al virus. Uno de los hitos de Mendel
fue capturar la enorme carga empdtica de los que visitaban a los enfermos, en imd-
genes tremendamente humanas, al igual que el valor del enfermo a ser reconocido
y observado, sin ningtin miedo a la cdmara.

Enviapo: 28-7-2023; acepTapo: 19-9-2023
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