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RESUMEN

El articulo ofrece una valoracién inédita del recorrido internacional de Max Jiménez Huete
(1900-1947), figura nuclear para el arte de vanguardia costarricense y centroamericano. A
pesar de haber sido marginado del relato canénico del arte moderno en América Latina, se
busca esclarecer una cronologfa critica de su itinerancia, permitiendo sistematizar el estu-
dio de su obra y establecer una base documental rigurosa que vincule su proyecto estético
con las vanguardias europeas, norteamericanas y latinoamericanas. Asi, se hace énfasis en
tres momentos radicales de su progresién artistica: a) su formacién en Paris (1922-1925);
b) su contacto con la cultura espanola (1929-1931/1933); ¢) su madurez artistica en Cuba

(1935-1945).

PALABRAS CLAVE: Max Jiménez, arte costarricense, arte centroamericano, arte latinoame-
ricano.

THE INTERNATIONAL VOYAGE OF MAX JIMENEZ (1900-1947):
MESTIZAJE, SYNCRETISM, AND ITINERANCY AT THE GENESIAC CROSSROADS
OF COSTA RICAN AVANT-GARDE

ABSTRACT

The article offers an unprecedented assessment of the international trajectory of Max Jiménez
Huete (1900-1947), a seminal figure in Costa Rican and Central American avant-garde art
in the 20th century. Despite being marginalized from the canonical narrative of modern
art in Latin America, the aim is to elucidate a critical chronology of his travels, allowing
for a systematic study of his work and establishing a rigorous documentary basis that links
his aesthetic project with European, North American, and Latin American avant-gardes.
Thus, it focuses on three key moments of his artistic progression: a) his training in Paris
(1922-1925); b) his contact with Spanish culture (1929-1931/1933); ) his artistic maturity
in Cuba (1935-1945).
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Han ido, en las grandes ciudades, los coches desapareciendo.

En Paris, salen a la calle con las primeras estrellas: al caer la noche [...].
En uno de esos hijos adoptivos de la noche,

vi al compds de los cascos, como el amanecer tornaba de sangre el Sena.
La torre de hierro parecia elevarse desde un torrente de dolor.

El paisaje era abrasado por el rojo.

Max Jiménez!

Perdonar es como autorizar la repeticion del dano.
Jesiis no perdond, perdond su padre.
Max Jiménez?

INTRODUCCION

Aun cuando resulta imposible para la historia y la historiografia del arte
costarricense imaginar a Max Jiménez Huete (1900-1947) fuera de sus pdginas, es
patente que este ha devenido problemdtico de inscribir en los estancos de su pro-
pio relato candnico. La presencia radical de Jiménez, sea por influjo en companeras
de su generaci6én o en artistas y literatos de periodos posteriores, o bien por par-
ticipacién directa en la vida cultural de Costa Rica durante la primera mitad del
siglo xx, se ratifica recurrentemente en todos los catdlogos, manuales y tratados
sobre historia(s) del arte costarricense, asi como en articulos de opinién, prensa de
la época e, incluso, por la misma conciencia de la comunidad de artistas costarri-
censes que le fueron contempordneos(as) (v.g. a quienes se ha denominado Gene-
racion de los treinta o la Nueva Sensibilidad, a la que Jiménez solo pertenecié en
términos cronoldgicos y, bajo cierta 6ptica, afectivos). No obstante, muy a pesar de
los ingentes esfuerzos del artista durante su corta vida, parece encontrarse siempre
un resto de Jiménez escapando a las contingencias singularisimas del desarrollo del
arte de vanguardia en Costa Rica y que, de algiin modo, le ha conferido a su obra
una estela de extranjerfa, a veces inscrito a las vanguardias histdricas en Europa y
Estados Unidos, en otras ocasiones adscrito a cierta tendencia «universalista» de rai-
gambre latinoamericana, si se permite el oximoron.

En este articulo, debido a la escasa informacién disponible sobre el artista,
se presenta una semblanza biogréfica de la figura histérica de Jiménez como punto
de pivote de su recorrido internacional, problema central de investigacién, con el
propésito de articular una adecuada compartimentacién de tres estadios de didlogo,

* Una versién preliminar de este articulo se present6 a modo de ponencia en la mesa 11 del
11T Congreso Nacional e Internacional de Historia del arte, cultura y sociedad (CHACS). Viajes, encuen-
tros, mestizajes en Latinoamérica, Africa y Europa, bajo el titulo Max Jiménez: Entre fantoches, gleba
y domadores de pulgas.

' Léase Coches nocturnos, en Ensayos (1926); p. 58, Jiménez, M. (2004a).

2 Candelilla 14, 1éase p. 586, Jiménez (2004b).



mestizaje y sincretismo, a saber: a) el periodo formativo de Jiménez en Paris (sea, su
insercion a la bohéme y a la didspora latinoamericana en la capital francesa —entre
1922 y 1925, luego en 1939—; b) su contacto editorial/literario con la cultura espa-
fiola durante los ultimos dos anos del régimen de la Restauracién borbénica y los
albores de la Segunda Reptblica —entre 1929 y 1931, luego en 1933—, y, en tGltima
instancia; ¢) Una ponderacién del periodo de madurez de Jiménez en tanto catali-
zador/asimilador de las inquietudes vanguardistas en Cuba (entre 1935 y 1945). Se
trata, a grandes rasgos, de ponderar la propia travesia imaginada® de Max Jiménez;
mejor atin, una posible versién imaginada de su travesia artistica, literaria e intelec-
tual —desde 1922 hasta 1947.

Asi las cosas, por mero vicio de autodelacién, se enumeran algunas de las
preguntas transversales que estructuran este acercamiento: ses el exilio autoimpuesto
una propiedad consustancial a la obra de Max Jiménez? ;Efectivamente puede con-
verger en una sola figura (y su produccion artistico-literaria) la antinomia del mesti-
zaje moderno, por un lado, y, por otro, la unicidad del relato nacional en torno a su
propia (aunque negada) historia étnica y cultural? ;Cémo se califica adecuadamente
la adscripcién del proyecto estético de Jiménez en términos del arte de vanguardia?.
Por tltimo, ;cdmo se constituyen, a lo interno de la obra de Jiménez, las metdforas
visuales o literarias del encuentro con lo otro extranjero?

PERFIL BIOGRAFICO

Max Jiménez Huete nacié en San José de Costa Rica el 16 de abril de 1900.
Junto al inicio del siglo —y en el seno de una familia acomodada de la capital— creci6
inmerso en un entorno social que participaba vigorosamente en las actividades politi-
cas de élite de la época, auspiciadas entonces por una pujante bonanza econémica en
el pais debido al cultivo y la exportacién de café. Como bien sefialé Quesada (2017),
la vida politica, intelectual y cultural de Costa Rica, durante las tltimas dos déca-
das del siglo x1x, en tanto modelo nacional oligdrquico, fue proyectada y disenada
por una élite letrada que aglutinaba escritores, artistas, maestros, politicos e histo-
riadores, mejor conocida como E/ Olimpo. Se suscitd, por consiguiente, un proceso
de construccién bifurcada de la nacidn, a saber, si, por un lado, los politicos libe-
rales se encargaban de poner en funcionamiento una nueva institucionalidad esta-
tal hecha a imagen y semejanza de sus propios intereses ideolégicos y econémicos,
por otro, los intelectuales adscritos a su proyecto se dedicaron a «elaborar la nueva
mitologia oficial costarricense, con sus héroes, gestas y monumentos; con su histo-

% Partiendo del titulo con que se nombré la mesa 11 del CHACS2020 (Universidad de
La Laguna, 2022).

# Puede pensarse, por ejemplo, en la clasificacién tripartita de Juan Acha (1993), respecto
a las vias de acceso a la reflexi6n sobre la diada identidad-arte de las y los artistas latinoamericanos,
a saber: el indigenismo regional, el occidentalismo y la apologia de la vinculacién dialéctica entre lo
internacional y lo nacional.
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Fig. 1. Max Jiménez, Max Jiménez (1900-1947),

fotografia b/n, s.f, s.d. Reproduccién tomada del
catdlogo Max Jiménez. Un artista del siglo, publi-
cado en 1999 por el Museo de Arte Costarricense

(MAC).

ria, su cultura y su literatura nacionales» (Quesada, 2017). La produccién literaria
del Olimpo privilegié el Valle Central, espacio geogréfico en que habitaba la oligar-
quia cafetalera, en cuanto epicentro imaginario de la vida social, cultural y politica
costarricense. En un mismo movimiento, los intelectuales liberales no solo centra-
lizaron radicalmente la vida publica nacional, sino que excluyeron «los espacios pro-
pios de las culturas indigenas, las culturas afrocaribenas de la zona bananera del
Atldntico o las regiones ganaderas y mineras del norte del pais» (Quesada, 2017).

Entonces, la dependencia externa y la cuestionable apuesta por un desarro-
llo capitalista basado en un monocultivo (ademds, un producto de lujo para los pai-
ses desarrollados) obligaron al liberalismo patriarcal costarricense del siglo x1x (al
que se encontraba adscrito el circulo familiar de Jiménez) a mutar aceleradamente
debido al crecimiento exponencial de los alcances politicos del movimiento obrero
y la neutralizacién de la injerencia clerical. Tanto en Costa Rica como en el resto
de Latinoamérica, las clases gobernantes durante el cambio de siglo concibieron el
establecimiento de nuevos canales de autodefinicién como una exigencia cardinal,
es decir, como la condicién de posibilidad para hallar soluciones a la «<ambigiiedad
odioamorosa entre lo autéctono, lo indigena, lo africano, lo europeo y lo nortea-
mericano» (Campos, 2000).

La literatura de este circulo de intelectuales, como recepticulo del nuevo
modelo cultural identitario, tendié a la «idealizacién de un nicleo familiar oligdr-
quico-patriarcal, un “nido de hidalgos” criollo, cuya conservacion se identifica con
la defensa de un sistema de valores tradicionales que los textos privilegian como
nacionales» (Quesada, 2017). En sus publicaciones, se gesta una homologia entre la



familia oligdrquica, a la que pertenecian o representaban los escritores liberales, y la
nacién: si era la figura paterna-masculina quien ejercia todo su poder sobre sus hijos,
mujer y patrimonio, habia de ser la oligarquia la que ejerciera su dominio sobre el
pueblo y la nacién (sea, una falsa equivalencia entre las relaciones de poder politico
y la nocién de propiedad, orden natural y familiar, entre otros). Se introdujeron en
la literatura, asimismo, mecanismos subrepticios de conservacién de la moral y la
identidad nacional, a partir de representaciones ideolégicas que vinculaban irreme-
diablemente el honor «de la familia al control de los varones sobre la virginidad y la
sexualidad de las mujeres» (Quesada, 2017).

Con este telén de fondo, Jiménez atravesd su infancia y juventud. A los 19
afos, viajé a Inglaterra para formarse en una carrera que le permitiera adquirir los
conocimientos técnicos necesarios para administrar los diversos negocios familia-
res, o bien Leyes, o bien Gestién de empresas. Sin embargo, la efervescencia europea
de inicios de siglo lo transformé. En menos de dos afios, hacia 1921 (y sin la venia
de su padre), el costarricense decidié abandonar la carrera de negocios en Londres
y dedicarse de lleno al cultivo de las artes. Ya en 1922, se instalé en Paris, ciudad
determinante en su vida. Recibi6 sus primeras lecciones de escultura a cargo del
hispano-estadounidense José de Creeft, el cual alimenté la motivacién creadora de
Jiménez’. Al afo siguiente (1923), Jiménez ingresé a la reconocida Académie Ran-
son, donde entrarfa en contacto con el circulo de Doreen Vanston® y Tamara de
Lempicka.

A partir de estas primeras experiencias, se integré a la generacién de latinoa-
mericanos que viajaron a Europa a estudiar artes a inicios del siglo xx. Paris se con-
virtié también en el receptdculo espacial en que se gestaron vinculos personales que
le duraron toda la vida, sustentando estética y existencialmente el desarrollo de su
obra pldstica y literaria, como fueron sus afectivas relaciones con intelectuales lati-

> Esta puede considerarse la primera toma de consciencia de Jiménez respecto a la tradi-

cidn artistica espafola, si bien De Creeft no se instalaria nunca de forma permanente en Espana tras
su partida hacia Paris en 1905 (salvo su breve estancia en Mallorca entre 1927 y 1929 —fecha defini-
tiva de su mudanza a New York-). Estd documentado en varias biografias de Jiménez (Chase, 2000;
Barrionuevo y Guardia— 1999; Museo de Arte Costarricense, 1999; Echeverria, 1986; Ferrero, 1973;
Montero, 2015) que este siempre solia compartir la misma anécdota, entre risas, a los conocidos de
ambos. Decia que él habia hecho del escultor espafiol un maestro, no por los méritos de Jiménez, ni
por los de De Creeft, sino porque, en efecto, habia sido propiamente su primer estudiante individual
en Paris. No obstante, se tienen ciertos registros de que De Creeft ya habria asumido la actividad
docente con pequeiios grupos de estudiantes de México y Sudamérica desde 1915.

¢ Vanston fue una pintora irlandesa fundamental para el advenimiento del arte de van-
guardia en Costa Rica. Es consabido que Vanston y Guillermo Padilla, intelectual y padre del Cédigo
penal costarricense, se conocieron en Parfs, mientras ella estudiaba arte y él culminaba sus estudios
de doctorado en Derecho en la Université de Paris, ciudad en la que se casaron en 1926. Sofia Soto-
Mafholi (2018) incluso ha sugerido que fue el mismo Max Jiménez quien los presenté en 1924, antes
de volver al pais un afio m4s tarde. La examinacion de esta etapa formativa de Jiménez, en particu-
lar por el inmenso influjo cubista en su llegada a Paris en 1922 (estilo que Vanston nunca abandoné
del todo), podria facilitar, en un futuro, nuevas lecturas sobre su escultura temprana y sus primeras
aproximaciones al dibujo.
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noamericanos entonces radicados en la capital francesa como Miguel Angel Astu-
rias, Luis Cardoza y Aragén, Alfonso Reyes y César Vallejo, entre muchos otros.
Su estadia en Paris se prolongé por tres afios hasta verse forzado, tras enterarse su
padre de que Jiménez habia abandonado la carrera para la que fue enviado a Europa,
a retornar a su pais de origen en 1925. A partir de entonces, su vida se convierte en
sinénimo de trashumancia.

Después de algunas primeras exploraciones literarias y la escritura de varia-
dos articulos de opinién a su retorno a Costa Rica, durante la década que se exten-
dié desde la crisis del 29 a los albores de la II Guerra Mundial, Jiménez exploré sus
propias contrariedades constitutivas. Como incansable viajero, en 1929 se instalé
en Espana, insertdndose en los circulos literarios proximos a Valle-Incldn, Teresa de
la Parra y Concha Espina. Tras sus dos primeras publicaciones editadas en Costa
Rica’ y el poemario Gleba (publicado en Parfs), su estancia en Espafia posibilita-
ria la publicacién de dos poemarios, Sonaja (1931), editado por la Compania Ibero-
Americana de Publicaciones (CIAP), y Quijongo (1933), editado por Espasa-Calpe.
Hacia finales de los afios treinta, cerca del estallido de la II Guerra Mundial, Jimé-
nez culmina su viraje hacia la pintura en una progresion que, en otra investigacion,
denominé desmaterializacion del arte®.

En lo que respecta propiamente a su produccién artistica, de manera sobre-
simplificada, podria resumirse el curso de su desarrollo creativo a partir de la siguiente
cronologia: a) el estadio formativo o etapa parisina (1922-1931), en la que Jiménez
hizo emerger una escultura hiperestilizada, derivativa del influjo de Constantin
Brancusi, su maestro José de Creeft y del cubismo francés (fig. 2); b) el momento
exploratorio de nuevos medios, a partir de 1930, en que se despierta un vigoroso
interés en el grabado con el propésito primario de ilustrar su obra escrita’. Su apo-
geo se dio entre 1936 y 1937 en que publica tres obras, a saber: dos de narrativa,
que son, a su vez, sus libros mds conocidos, El domador de pulgas (1936) y El jaul
(1937), y su tltimo poemario Revenar, también de 1936'. Estas tres obras fueron
ilustradas con xilografias que dan cuenta gradual de la experimentacién mediante

7 Ensayos (1926) y Unos fantoches... (1928).

8 Muy ala manera del curso que sigue el Espiritu Absoluto en la Fenomenologia del Espiritu
(Phéinomenologie des Geistes, 1807), sea, del recorrido de la materialidad préxima a la forma orgdnica
de la arquitectura hacia el reino de la representacién mds perfecta —el lenguaje—, la poesia, pasando
por la escultura, la pintura y la musica. Véase Soto (2022).

? Hacia 1934, Jiménez viajé a Estados Unidos para formarse como grabador en la Art
Students League of New York. Aunque su primer maestro, José de Creeft, ya estaba establecido en
la ciudad como profesor de escultura de la New School for Social Research —lo cual pudo facilitar su
adaptacidn a la vertiginosa vida cultural de la ciudad—, no fue hasta 1944 que De Creeft se unio al
cuerpo docente de la Art Students League, por lo que, al menos en ese contexto, no habrian vuelto
a coincidir.

1 Sibien Revenar fue su tltimo poemario, la literatura fue la inica manifestacion creativa
que acompand a Jiménez hasta su muerte. Su tltimo proyecto fue la coleccién de aforismos Cande-
lillas, escrita en 1946, aunque publicada péstumamente (1978).



Fig. 2. (izquierda) Max Jiménez, La mujer con el perro, madera, ca. 1922, s.d., coleccién desconoci-
da. Reproduccién tomada de Repertorio Americano (1924).
Fig. 3. (derecha) Max Jiménez, Autorretrato, xilgrafia, s.f., 15 x 10 cm, coleccién desconocida.
Reproduccién tomada de Max Jiménez: Catdlogo razonado (1999), de Barrionuevo Chen-Apuy, F.,
Guardia, M. E.

la que Jiménez se aproximé a la técnica' (fig. 3); ¢) casi en simultdneo a sus prime-
ros trabajos como grabador, Jiménez reformulé estilisticamente su aproximacién a
la escultura, privilegiando volumetrias de raigambre americana con un soporte local
(piedra volcdnica, maderas autéctonas, etc.) y una evidente tendencia figurativa, dis-
tancidndose con radicalidad del sintetismo vanguardista y totémico de la década de
los veinte (fig. 4)'*; d) por tltimo, hacia finales de los treinta y el primer lustro de los
cuarenta, el estadio pictérico (fig. 5), que no abandonaria hasta su muerte (acompa-
fiado de una brevisima y muy preliminar aproximacién a la fotografia).

Ante el recrudecimiento de la IT Guerra Mundial y el ascenso vertiginoso
del nazismo, Jiménez viajé frecuentemente a Estados Unidos, donde celebré con
muy buen suceso cuatro exposiciones individuales entre 1940 y 1942". Como la
mayor parte de su vida, Jiménez franqued sus tltimos siete anos en un afdn irrefre-

" En relacién con el protagonismo y las dimensiones de la obra —sea, del uso del grabado

para satisfacer la funcién decorativa de una letra capitular a la ejecucion de obras que, aunque ilus-
tran ciertos contenidos literarios, presentan la suficiente complejidad compositiva como para pen-
sarse sus cualidades autonémicas—.

12 Es bastante sugerente que algunas de las piezas de la segunda etapa escultérica de Jimé-
nez se realizaron contempordneamente a la excavacion e investigacién de Matthew Stirling en los
sitios Tres Zapotes y La Venta, en el Golfo de México, la cual arrojé, como sabemos, luz al cono-
cimiento sobre la cultura olmeca y la significacién de las cabezas colosales. No omito sefialar que,
cuando menos dos cabezas colosales, ya habian sido descubiertas en 1865 y 1925.

3 Expuso en la Galeria Georgette Passedoit en febrero y marzo de 1940 y en febrero 1941.
Asimismo, en la Galerfa Zborowski durante el mes de febrero de 1942.
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Fig. 4. Max Jiménez, Cabeza gris®, talla directa en granito, s.f., 42 x 30 x 30 cm, Coleccién Jiménez-
Beeche. Reproduccion tomada de los registros publicos del Sistema Nacional de Bibliotecas (SINABI).
Fig. 5. Max Jiménez, Anita, 6leo sobre tela, s.f. (ca. 1939), 97,5 x 61,5 cm, Coleccién Jiménez-
Beeche. Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catdlogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.

nable que agravaria su condicién de exilio. Regresé a Cuba hacia 1943, donde rea-
viva su amistad con personalidades como José Gémez Sicre, Amelia Peldez y Jorge
Mafiach. Gracias a su amistad con Sicre expuso con buen suceso en el Instituto de
Cultura Americana de La Habana catorce dleos, muy elogiados por la critica'. A
partir de este periodo, se precipité a una debacle existencial que acabé carcomién-
dole la voluntad y la vida. En 1946 viajé a Santiago de Chile, para finalmente tras-
ladarse a Buenos Aires, ciudad en que pasaria sus tltimos meses en un cuarto de
hotel cada vez mds desvinculado de sus origenes. Asi, Jiménez murié el 3 de mayo
de 1947, a casi 6000 kilometros de casa.

4 Véanse las criticas a esta exposicién en los anexos de la compilacién de 1999, Max Jimé-
nez: Aproximaciones criticas, editada por Alvaro Quesada Soto y publicada por la Editorial de la Uni-
versidad de Costa Rica.

5 Entre los mds tempranos investigadores(as) de la obra de Jiménez, se ha evidenciado
una falta de consistencia entre los nombres que estos reportan de su obra escultérica. En lo que res-
pecta a la reproduccién aqui adjunta, tanto Ferrero (1973) como Gonzilez (1999) coinciden en el
nombre Cabeza gris, que ha parecido el mds adecuado por el color del granito. No obstante, Barrio-
nuevo y Guardia (1999) consideran que o bien se intitula genéricamente Cabeza, o se llama Cabeza
de negra, lo cual puede tener una légica fenotipica, mas no en relacién con la piedra. Lo més para-



ITINERANCIA Y MESTIZAJE EN LA OBRA DE MAX JIMENEZ

Habida cuenta del recorrido vivencial de Jiménez, se discutirdn a continua-
cién algunos elementos panordmicos de asimilacién y didlogo entre el desarrollo del
arte de vanguardia en Costa Rica (y, por tanto, del estilo personal de Max Jiménez)
y las tendencias y fenémenos culturales hegeménicos presentes en los circulos artis-
ticos de tres de los paises en que se radicé durante su vida.

Francia

Es menester recordar que Jiménez formé parte de la constelacién de artis-
tas latinoamericanos que migraron a la Paris de entreguerras, entonces epicentro
de la vida artistica occidental (Greet, 2018). Alli Jiménez aprende los rudimentos
del dibujo, ya afectado por la estilizacién picassiana en su etapa clasicista (0 neo-
clasicista) de 1917-27, el trabajo de Juan Gris (con quien mantuvo correspondencia
hasta su muerte en 1927) y el legado en ciernes de Modigliani. La tutela de José de
Creeft, ya afianzado en la escena cultural francesa, no solo reforzé en Jiménez la
importancia del dibujo, sino que lo introduce a la escultura. La produccién escul-
térica de este periodo temprano es totémica, pulida, brillante, ejecutada en sopor-
tes habituales para la tradicién francesa', con formas relativamente simplificadas
y una tendencia a la abstraccién que luego fue despreciada en pleno por Jiménez".

déjico es que, para estas autoras, la pieza mds oscura (Cabeza negra o, para ellas, Cabeza de indio) es
una talla directa en granito gris, y la mds clara (Cabeza gris o, para ellas, Cabeza solamente) es una
talla directa en granito negro.

16 Jiménez fue de los pocos escultores costarricenses de la primera mitad del siglo xx que
tuvieron la posibilidad de experimentar con las nuevas tendencias formales vanguardistas en los mate-
riales tradicionales de la escultura europea (el otro caso representativo fue Francisco Zafiiga, quien
probablemente pudo desarrollar con mayor libertad una numerosa obra en bronce debido a su auto-
exilio en México). Sin embargo, no deja de resultar llamativo que, aunque Jiménez inicié su carrera
artistica precisamente con esculturas en bronce y mdrmol dotadas de un potente grado de estilizacién
(y que expuso en su primera estancia en Paris), mds tarde, en su periodo escultérico durante la década
de los treinta, se sumarfa a la cruzada por la recuperacién de la talla en materiales autéctonos —como
la madera y la piedra ignea— junto a muchos otros escultores costarricenses, ahora con una estiliza-
cién mds tendiente a su reconocida impronta figurativa.

7" En contraste con la tendencia formal antifigurativa descrita por Sedlmayr (1957), Jiménez
afirmé explicitamente su individualidad creativa, al desmarcarse en pleno de la incesante tendencia
a la abstraccion propia de la pintura moderna, que, a su modo de entender, «no es otra cosa que una
huida del artista ante la naturaleza» (Jiménez en Quesada, 1999). El supuesto cardcter artificial de
la abstraccién devino para Max Jiménez testimonio de la centralidad de la propensién tectdnica de
su obra, en particular de su quehacer pictérico. De cierto modo, el no claudicar en la defensa de la
figuracién no es Gnicamente una cualidad discursiva de su pensamiento, sino una imposibilidad féc-
tica de sus composiciones, cuyas figuras resisten a desvincularse de un fondo, quiz4 trastocado, pero
siempre sustentante. La multiplicidad «de sistemas de proyeccién (combinacién de visién frontal y
lateral), hasta convergencia de verticales o inclinaciones perpendiculares» (Sedlmayr, 1957) atinente
a la inercia abstracta del arte moderno, resulté una tarea impenetrable para la robustez anatémica de
las figuras de Jiménez, inclasificables dentro del realismo, o el cubismo, o el surrealismo, pero que,
con impronta sintética personal (y, segtin Echeverria [1986], rropical), impone un cardcter grévido a
su arte. Este dinamismo, contiene una fuerza también ignorada hasta entonces dentro de la pldstica
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Fig. 6. (izda.) Max Jiménez, Figura en cuclillas (cc. El pensador), bronce, ca. 1922, 24,5 x 10 cm,
Coleccién Jiménez-Beeche. Reproduccién tomada de Max Jiménez: Catdlogo razonado (1999), de
Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.

Fig. 7. (dcha.) Max Jiménez, Pescadores en Cojimar, 6leo, ca. 1943, 42 x 59 cm, obra perdida (durante
el Bogotazo). Reproduccién tomada de Max Jiménez: Catdlogo razonado (1999), de Barrionuevo
Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.

Lo que mantuvo consistencia fue el proceso de consolidacion de un estilo
personal que daba preeminencia a una volumetria exacerbada, con una estilizacién
contundente de los rasgos faciales (especialmente en su obra de madurez) y las extre-
midades de los motivos. La figura humana se convirtié, desde su estadio formativo
en Paris, en fijacién temdtica par excellence, cuasimonocorde, sintetizando géneros
como el desnudo, el paisaje y el retrato. Asimismo, la formacién parisina de Jiménez
hizo de la estilizacion la estrategia radical de trabajo sobre la figura humana, impo-
niendo dos tipologias estéticas (que alcanzan su mayor sofisticacién en el periodo
cubano): la primera, en la que representa a la figura con torso y cabeza reducida pero
con extremidades voluminosas (fig. 7) o, en su defecto, en que la figura presenta
tanto el torso como las extremidades gigantescas pero su cabeza pequena (fig. 8)'®.

costarricense, que se consigue solo a través de la liberacién de la forma, de la deformacién gigdntica
del dibujo (Bosch en Quesada, 1999) y la intercalacién arménica de los elementos volumétricos de
sus composiciones.

18 Este esquema bipartito propuesto por Barrionuevo y Guardia (1999), aunque instru-
mental en el andlisis de la pintura de Jiménez, no toma en consideracion algunas tipologias (o sub-
tipologias) de estilizacién que, por su especificidad, podrian despertar interés en otras investigaciones.
El mds notable, quizd incluido en la primera variante, es la considerable divergencia en la estrate-
gia de estilizacién (en nimero) al representar figuras masculinas. Si bien Jiménez fue persistente en
estilizar extremidades y cuellos con cierta homogeneidad, buena parte de sus figuras masculinas no



La experiencia francesa, ademds, lo aproximé a algunas de las preocupacio-
nes de las vanguardias, aun cuando estas tendiesen a prejuicios y a un reflejo de las
propias angustias europeas, como bien ha sefialado De Micheli (2000) respecto a la
fascinacién exotista por la escultura africana. Paraddjicamente, en términos de via-
jes y tornaviajes, la consideracién diligente que realizé Jiménez para con la pobla-
cién afrodescendiente no respondié necesariamente a las condiciones paupérrimas
del Caribe costarricense durante finales del siglo x1x y las primeras décadas del xx
—«epicentro de experimentacién de las politicas de blanqueamiento en un marco
étnico, econdémico y politico muy especial: una poblacién afrodescendiente recién
llegada con el fin de trabajar en un enclave bananero en ciernes» (Jiménez, 2015)—;
pero tampoco, como aseguraron por mucho tiempo especialistas de su obra, guar-
darfa exclusiva relacién con su experiencia directa con estas poblaciones durante
sus estancias en La Habana y New York. Por un lado, debido a que el tratamiento
de temdticas y figuras negras data de este periodo formativo (1922-1925), antes de
su primera visita a Estados Unidos y Cuba durante los treinta y, por otro, debido
al cardcter universalista de los propésitos estéticos de Jiménez, que le demandé la
creacién de un vocabulario visual propio y una coleccién de temas y problemas de
neto cufo latinoamericano. Podria incluso tener mayor legitimidad histérica con-
siderar que este interés, contrario al consenso de los investigadores, se origind, tras
las visitas de Jiménez a Limén, capital de provincia y puerto principal del Caribe
costarricense, para abandonar el pais por via maritima, ya que la aviacién civil en
Costa Rica no alzé vuelo, comercialmente, hasta 1929.

El paso de Jiménez por Paris, en términos expositivos, puede agruparse cro-
nolégicamente en sus dos periodos de contacto con la ciudad, a saber: a) las expo-
siciones colectivas durante su estadio escultérico formativo; y b) las exposiciones
durante su periodo de madurez como pintor. La investigacién de la historiadora del
arte Michele Greet (2018) respecto al suceso de los artistas latinoamericanos en la
Paris de entreguerras ha reconstruido en buena medida ambos periodos. Entre 1922
y 1925, Jiménez participé inicialmente en la Exposition d Art Américain-Latin en el
Musée Galliera (1924), junto a otros maestros latinoamericanos como Camilo Egas,
Emilio Pettoruti, Pedro Figari y Alejandro Xul Solar. La propuesta escultérica de

cuentan con la rotundidad, el peso y la volumetrfa masiva de las femeninas, dando lugar, predomi-
nantemente, a una elongacién de los miembros en consonancia con la extensién angosta de su torso.
Los tnicos dos casos en que se mantiene la estilizacién distintiva de Jiménez son precisamente Pes-
cadores en Cojimar (1943) y el 6leo de ca. 1940, Sin titulo (también conocido como Momento mis-
tico). En la buena mayoria de representaciones masculinas, como ocutre, por ejemplo, en los casos
de Vendedor de naranjas (ca.1942), Hambre bajo el sol (ca. 1942), San Juan Bautista (1945-46) y Des-
esperanza (1940), los volimenes de los torsos y brazos no adquieren nunca las proporciones colosa-
les de las figuras femeninas de Jiménez, sino que dan primacia al alargamiento. Asimismo, también
podria senalarse la relacidn entre la segunda de las tipologfas (torso y extremidades grandes, cabeza
pequena) y los retratos, o, a la inversa, entre los paisajes (u obras de cierta cualidad paisajistica) y la
primera tipologia.
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Fig. 8. Max Jiménez, San Juan Bautista, 6leo
y corteza de eucalipto (o de corcho) sobre tela,
ca. 1945-46, 110 x 92 cm, Coleccién Jiménez-
Odio. Reproduccién tomada de Max Jiménez:

Catdlogo razonado (1999), de Barrionuevo
Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.

Jiménez fue recipiente controversial de la opinién de la critica®, en conjuncién con
la atencién prestada a la obra de Victor Brecheret y Pablo Curatella (Greet 2018).
En el mismo afo, Jiménez presenté una muestra de doce esculturas en la Galerie
Percier (1924), en materiales tan diversos como la piedra, bronce, madera, terracota
y yeso, asi como tres dibujos (Repertorio Americano, 1924). En su segunda etapa,
plenamente invertido en la practica pictdrica, Jiménez volvié a Paris con una expo-
sicién, junto al pintor cubano-chileno Mario Carreno y al dominicano Jaime Col-
son®’, en la Galerie Bernheim-Jeune (1939), que ya habia manifestado un interés de
larga data en las tltimas tendencias del arte latinoamericano®.

Al margen de la influencia de los estilos de vanguardia floreciendo por
doquier en Paris durante la primera mitad del siglo xx y la experiencia expositiva
recién enumerada, Max Jiménez importa a Costa Rica elementos transversales a la
vida cultural parisina, como la centralidad del café en tanto espacio de socializa-
cién de los circulos artisticos e intelectuales, y de la galeria como espacio de exhi-
bicién preponderante del arte moderno?. Se tratd, en buena medida, de uno de los

1 Una de las esculturas de Jiménez, Interseccién (1923), fue objeto de incomprension, des-

concierto y burla por su cardcter transgresor, sintético y potente, de cierto modo discordante con el
promedio de la exposicién (Greet, 2018).

2 Se traté de una misma exposicion, con una muestra de 10 obras por artista, pero con
un catédlogo diferenciado (Greet, 2018).

2 Con exposiciones individuales recientes de Vicente do Rego Monteiro, José Clemente
Orozco y Angel Zirraga.

22 Por si fuera poco, Max Jiménez —junto a Arturo Echeverria Lorfa— fue también uno de
los primeros en introducir en Costa Rica, mds all4 de la alusién a la vida bohemia del cafetin de van-



pocos artistas costarricenses que pudieron tomarles de primera mano el pulso a las
grandes metrépolis de la época, no solo en el caso de Paris, sino también de Lon-
dres, Madrid y New York. Esta importacién no se redujo a la inédita aparicién de
estas iniciativas en territorio costarricense, sino que también supuso su incorpora-
cién como componente de la imaginerfa poética en la literatura de Jiménez?.

Esrara

Aunque la impronta espafiola es menos evidente temdtica y estilisticamente
en lo relativo al trabajo de Jiménez como artista, este hallé en sus estadias en Espana
las condiciones propicias para nutrirse de maestros de la literatura en lengua caste-
llana como Ramén Maria del Valle-Incldn, a quien frecuent6 durante 1930 y quien,
segn aseguran sus biégrafos, habria recomendado a la editorial CIAP publicar a
Jiménez, justamente en 1931, el afio en que, desafortunadamente, la compania se
declaré en bancarrota. El influjo de Valle-Incldn se percibe en la apropiacién que

guardia, un estimulo certero al circuito de exposiciones de arte moderno en el formato de galerfas
privadas, fundamental para el advenimiento de las vanguardias histdricas en Europa, tardio —como
de costumbre— en el pais de Jiménez: «Recibimos la visita de la sefiora dofia Graciela Morales de
Echeverria, diputada de la Asamblea Legislativa, quien nos recordé que la primera Galeria de Arte,
fundada en Costa Rica, fue de su esposo don Arturo Echeverria Lorfa, conocido nombre de letras,
y Max Jiménez. La Galeria fue fundada en 1945, y se llamaba LAzelier, lo mismo su editorial; en esa
galeria se presentaron numerosas exposiciones, entre ellas, la de Pablo Picasso, Max Jiménez, Luisa
Gonzélez de Sdenz, Francisco Amighetti y muchos otros mds. La galeria se abrié con la ayuda de
Max Jiménez. Y fue instalada en la residencia de Arturo en donde tenfa dos salas» (Espinach, 1967).

% Solo para dar cuenta de un ejemplo, puede aludirse a un extracto del apartado séptimo
en El domador de pulgas (1936), intitulado Este capitulo trata del amor de las pulgas. Aqui Jiménez
representé metaféricamente elementos sociales de la cultura bohemio-vanguardista importados a la
realidad local, esto es, al mundo de las pulgas. Recuérdese que se trataba de entidades que nacfan
con cabeza grande y cuerpo pequefio, por lo que, segin explica Jiménez, sus pulgas devinieron pro-
clives al pensamiento y la palabra: «La palabra trajo las reuniones en los cafés, y el pensamiento, la
necesidad de los estimulantes; una pulga se volvié loca porque se estimulé mucho. Y decia que el
pensamiento era como una cuerda, y el estimulante es como sacar en donde no hay, para meter en
donde no hay» (Jiménez, 2004a).

2% Como mera referencia anecdética, Enrique Macaya Lahmann (1948), figura cardinal de
la intelectualidad y la Academia costarricense durante el siglo xx, recordaba no solo estar atado anec-
déticamente a la edicién y publicacién de Gleba (1929), primer poemario de Max Jiménez, por la edi-
torial parisina Le Livre Libre —ya que presenci6 la recomendacién de la misma por parte de Teresa de
la Parra a Jiménez (Macaya y Macaya, 1999)—, sino haber visto emerger, unay otra vez, la admiracién
de Jiménez por el novelista y critico simbolista Remy de Gourmont (1858-1915) y su obra Le probléme
du style (1902). Esto resulta aqui significativo porque los dos siguientes poemarios del costarricense
fueron publicados en Madrid, donde reprodujo, incluso a manera de epigrafe —especificamente, en
Sonaja (1930)—, un pequefio extracto del programa de estética de Gourmont. A continuacion, se repro-
duce el pasaje completo: «Le mot conscience est mis 1 pour faire le départ entre les esprits sensés et
les déments; mais la frontiere qui les sépare n’est pas une lig’'ne droite. Ensuite, en art, s'il sagit de
comprendre, il s’agit surtout de sentir. Lart est ce qui donne une sensation de beau et de nouveau a
la fois, de beau inédit : on peut ne pas bien comprendre et cependant étre ému» (Gourmont, 1914).
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hace Jiménez de su ciclo esperpéntico desde su inauguracién como escritor. Con
Unos fantoches... (1928), su primera obra de ficcién, Jiménez generd una contro-
versia en Costa Rica por su critica a la moralidad hipdcrita de la vida provinciana,
mediante un escrito formalmente rupturista para la impavidez literaria nacional,
donde el narrador reflexiona sobre la légica interna del texto, su pertinencia y el
proceso mismo de escritura. Familiarizado con la tendencia vanguardista a la pro-
duccién de manifiestos, Jiménez combind el género del esperpento de Valle-Incldn
—en que la deformacion de la realidad se impele hacia lo abyecto y absurdo— junto
a un cardcter beligerante funcional a la remocién del enquistamiento artistico-lite-
rario costarricense”. En términos aplicados, la huella del autor gallego se torna mds
plausible en el diseno de los personajes de Unos fantoches. .., imbuidos en un frenesi
de grotescas mdscaras animadas cuasijazz, o de El domador de pulgas (1936), cuyos
pequefios personajes, antropomorfizados, operan como micromddulos de méscaras
fabulares que ironizan y denuncian la vida en sociedad (fig. 9).

Por otro lado, durante su estancia en Espafa le resulta particularmente enri-
quecedor su contacto con Carmen de Burgos Segui (Colombine), a quien no solo
admira por su célebre trabajo periodistico, sino por su activismo politico; y a quien,
huelga mencionar, dedica un poema intitulado, precisamente, Espana®. Esta vin-
culacién le implica politicamente, compromiso al que Jiménez fue siempre esquivo,
permitiéndole articular una primera aproximacion a la critica sociolégica desde una
realidad politica extranjera. Jiménez, entonces, reflexiond en su papel de periodista/
mediador entre la cuestién espafola tras la dimisién y muerte de Miguel Primo de
Rivera en 1930 y la sociedad costarricense de la época (predominantemente respecto
de sus circulos intelectuales).

Por tltimo, otro hecho sugerente del paso de Max Jiménez por Espana fue
el perfilamiento de su talante periodistico (en especial en un rol de critico cultu-
ral). Aun cuando buena parte de estos textos fueron publicados en medios costarri-
censes”, su semblanza de figuras cardinales de la sociedad espanola de la época o el
recuento de importantes acontecimientos para su vida cultural democratizaron en
la medida de lo posible —esto es, para los sectores cultos en Costa Rica— el acceso
oportuno al itinerario de eventos como la Exposicion Iberoamericana de Sevilla y
su traslape, al que consider6 calamitoso, con la Exposicion de Barcelona®®; o bien la

»  Se transcribe a continuacién el prélogo de Gleba (1929): «GLEBA: remover la tierra del

pasado, y dejar caer en ella la propia semilla, que, aunque humilde, abriga la esperanza de dar una
cosecha en el futuro» (Jiménez, 2004a).

2% Publicado en su poemario Sonaja (1930), por Espasa-Calpe. Se transcribe a continua-
cién la primera estrofa (Introduccion) del poema Espasia: «El Dios de todo ritmo / al modelar la tie-
rra, / en ti contrajo el cefio / porque vio en el futuro / tu desgraciada historia; / y quedaste rugosa, /
como estuvo la frente, / la frente / del que todo lo puede» (Jiménez 2004a).

¥ Especificamente en el Repertorio Americano'y el Diario de Costa Rica.

Publicado el sabado 19 de julio de 1930 en el Repertorio Americano, con el titulo Un
drama en Sevilla. Léase seguidamente un pequefo extracto del articulo: «La voz general dice, que
nunca se debieron hacer dos Exposiciones a un tiempo, la de Barcelona y ésta; otros, al no éxito le
dan cardcter politico [...]. Mds bien, y este es mi humilde pensar, lo que falté aqui fue propaganda,

28



Fig. 9. Max Jiménez, Maternidad (c.c. La
segua), Oleo sobre tela, s.f., 109 x 77 c¢m, Co-
leccién Jiménez-Beeche. Reproducciéon tomada
de Max Jiménez: Catdlogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.

ponderacién desgarrada del cardcter sangriento y apocaliptico que insinuaba, en los
albores del bienio radical-cedista, la Revolucién de octubre de 1934.

Cusa

Tras el periodo formativo en Paris, su retorno a Costa Rica y su estancia en
Espafia, Max Jiménez se disgregd a si mismo entre cortas visitas a los Estados Uni-
dos, para formarse como grabador en la Art Students League of New York, y San-
tiago de Chile, con fines editoriales®. No obstante, la intencién universalista de
la obra artistica de Jiménez solo se consagra en su relacién con Cuba. La isla cari-
befa se convirti6 en un oasis de introspeccién. Un territorio de convergencia de sus
influencias artisticas y literarias, no solo por la riqueza de su cultura o el momento

anunciar el esfuerzo: la magnificencia que en realidad existe, los millones gastados, y asi, el papel si
habria sido de moscas. La Exposicidn, lo he dicho antes, es magnifica; en el edificio que hace medio
circulo a la plaza Espana se gastaron siete afios para verlo terminado [...]. No sé c6mo se dice que el
Quijote marca el fin de una época. Yo he visto al enjuto Caballero pasearse solitario por la Exposi-
cién de Sevilla; le faltaba Sancho Panza» (Jiménez, 2004b).

2 En esta ciudad editd y publicé dos de sus tltimos tres libros.
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histérico de gran florecimiento artistico durante los treinta y cuarenta, sino también
debido a su posicién geogréfica estratégica: de camino entre Costa Rica, Europa,
Estados Unidos y América del Sur. Esta relacién devino mds objetiva y aséptica,
desembarazdndole de la cercanfa emocional que tenia con su pais de origen, siem-
pre carente de estimulo para valorar su trabajo (Barrionuevo y Guardia, 1999). Mds
que una asuncién acritica de la identidad cubana como propia para el desarrollo de
una obra que no encontraba eco en su propio pafs, Jiménez fue capaz de reconocer,
en Cuba, incluso con mds celeridad que muchos artistas verndculos, «los vestigios
de la cultura africana» como «un elemento de identidad latinoamericano que, aun-
que la Costa Rica de entonces lo oculta e ignora, no por eso deja de existir» (Barrio-
nuevo y Guardia, 1999).

El nacionalismo cubano, que asimilé la inercia de profunda transforma-
cién cultural desplegada a partir de la década de los veinte en toda América Latina,
consiguié dirigir sus energfas al escudrifiamiento estético de la cultura afrocubana.
La celebracién de la Primera Exposicion de Arte Nuevo en 1927, en la que participa-
ron Eduardo Abela, Carlos Enriquez, Victor Manuel, Antonio Gattorno e, incluso,
la norteamericana Alice Neel, entre muchos otros, despierta en la isla un profundo
interés por el esclarecimiento de la identidad nacional y regional en conjuncién
con un deseo de integrarse a la modernidad del primer mundo. Si bien la relacién
de Jiménez con Cuba se gesté predominantemente a mediados de los anos treinta,
deviene fundamental destacar, en este vinculo, la potencia universal y vanguardista
de la obra de Jiménez, quien diversificé un proyecto estético critico, no solo para
una nacién en ciernes, sino también para Cuba, de una tradicién (colonial) cente-
naria. La ponderacién solemne, central y ubicua de la poblacién negra (fig. 9), por
mencionar quizd el componente temdtico mds representativo en la obra visual de
Jiménez, aunque con escasos antecedentes, no fue Gnicamente una reivindicacién
artistica (indirecta) de la poblacién caribena costarricense, sino también uno de los
primeros esfuerzos conscientes y beligerantes de visibilidad para estas poblaciones
en Cuba. El antecedente m4s célebre es Victor Patricio de Landaluce (1830-1899),
un vizcaino que migré a Cuba hacia la mitad del siglo x1x y se convirtié en el mayor
representante de la pintura costumbrista del pais. No obstante, como buen oposi-
tor a la independencia cubana, Landaluce dio un tratamiento idealizado, descrip-
tivo e impersonal a las condiciones de vida de los esclavos afrodescendientes en las
plantaciones de azticar. Asimismo, hacia finales del siglo x1x, Juana Borrero (1877-
1896) —importante figura del modernismo cubano— realizé un tnico retrato, inti-
tulado Pilluelos (1896), en que se representan tres nifios negros sonrientes.

En el caso de artistas contempordneos a Jiménez, puede mencionarse la rela-
tiva implicacién de Antonio Gattorno (1904-1980), Carlos Enriquez (1900-1957)
y Teodoro Ramos Blanco (1902-1972), quienes desarrollaron una magnifica obra
moderna figurativa con alusiones muy esporddicas a la poblacién negra, carente de
la persistencia y densidad emotiva de Jiménez. Asimismo, la obra de Victor Manuel
Garcia (1897-1969) o Wifredo Lam (1902-1892), aunque comprometidos con cier-
tas luchas andlogas, no apuntalan del todo a la rotundidad y solemnidad de la repre-
sentacién figurativa del afrodescendiente. Mientras que Victor Manuel, por un
lado, dio primacia a la figuracién de mulatos (con tez demasiado blanquecina en el



Fig. 10. Max Jiménez, Ni Cristo ni Changd, dleo
sobre tabla, ca. 1942, 41,5 x 31 cm, Coleccién
Jiménez-Beeche. Reproduccién tomada de Max
Jiménez: Catdlogo razonado (1999), de Barrionuevo
Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.

mayor numero de obras); Lam, por otra parte —probablemente el mds célebre artista
moderno cubano del periodo (y, debatiblemente, de la historia del arte de la isla)—,
fue mucho mds propenso a la reformulacién conceptual de la cosmovisién negra y
la santerfa en una original sintesis de elementos cubistas y surrealistas®.

El muralista mexicano David Alfaro Siqueiros, quien asistié y realizé una
resefa critica de su tltima exposicién en La Habana, sefalé que «con la temdtica de
su obra pictdrica reciente, Max Jiménez se acercaba, como nunca, al pueblo cubano.
Y precisamente al sector mds discriminado del pueblo cubano; es decir, se estaba
acercando al pueblo negro de Cuba» (en Quesada, 1999). Jiménez consiguié ade-
cuar una obra de suficiente sustento estético y de un marcado estilo personal tanto
ala tendencia de la modernidad artistica europea como a las demandas de los mun-
dos caribefios (Gonzdlez, 1999), posibilitando la mostracién de los vicios de ausen-
cia del entramado identitario costarricense y regional.

3% No ha de obviarse que, dada la prolifica carrera de Lam, con cierta facilidad pueden

identificarse obras de cierto talante figurativo que dieron cuenta de la poblacién afrodescendiente,
inclusive de modo retroferente como en sus autorretratos [Autorretrato I (1937), Autorretrato (1938)
o Figura sentada (1943)]. No obstante, también es innegable que sus obras mds conocidas —v.g. La
Jungla (1943)— persiguen con mayor ahinco un sumario conceptual-espiritual de la cultura cubana.
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CONCLUSIONES

Finalmente, resulta pertinente, mediante la puesta en valor de estos tres
momentos de la travesia transcontinental de Max Jiménez —mucho mds vasta y abi-
garrada que la aqui descrita—, advertir el profundo cardcter procesual y sintético
de su propuesta de vanguardia. La itinerancia de Jiménez no solo es distinguible a
partir de su recorrido biogrifico, su inscripcién a ciertos circulos intelectuales o la
asimilacién sincrética de algunas tendencias estéticas europeas o norteamericanas,
sino también mediante las metdforas y motivos predilectos que comporta su poe-
sta y produccién visual. En el poema Vigjes, publicado en Quijongo (1933), Jiménez
se pensé a si mismo, en tanto viajero, como «un ir entre ruedas que deja perdida la
cuenta del tiempo, con alma de méquina que arrolla la cinta del largo camino». Tres
afios mds tarde, en Viajero sin puerto™, reconocié la paradoja del puerto como falso
término del viajante, es decir, como su anulacién ontoldgica. Jiménez incorpord,
ademds, a su obra gréfica y pictérica motivos aviformes que se acompasan ligeros
sobre la base del concepto de alas romdnticas, también titulo de otro de sus poemas
en Revenar (1936), donde afirmé su deseo de saberse un ave en estado de apertura,
criatura siempre excéntrica, sin nido originario.

La obra de Jiménez se nutri6 del sedimento acumulado tras afios de autoexilio
involuntario, tan mestizo como elusivo. Si bien los cielos y el mar, cuasiomnipresen-
tes en su pintura y su poesia, se totalizan como vias de escape del viajero, la mezdfora
de la barca comprende el predicamento por excelencia de una subjetividad como la
suya, reacia a permanecer en cualquier pais que procurase inocularle sus modismos™.
Se trata, en dltima instancia, de una glorificacién del limbo del exilio (mds que del
exilio mismo). Asi las cosas, y muy a propésito de la insularidad de Cuba, de Tene-
rife y del mismo Max Jiménez, se reproduce, a manera de epilogo, un extracto de
su texto Las lanchas, incluido, cual premonicién, en su dpera prima, Ensayos (1926):
«Las lanchas no pertenecen ni al mar ni a la tierra. Son un problema. Generosamente se
dejan mecer por las aguas. Se levantan, se ladean, se consumen. .. Diriase que se pasan
la vida tratando de adaptarse al mar» (Jiménez, 2004a).

Enviapo 28/10/2023; acepTapo 21/12/2023

31 Incluido en su poemario Revenar (1936).

32 Léase Candelilla 583, en Jiménez (2004b).
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