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ALGUNAS PIEZAS PARA MONTAR 
EL CUERPO DEL ARTE

Asier Laspiur Ibarguchi*
Universidad del País Vasco

Resumen

¿Dónde está hoy el cuerpo del Arte? ¿Qué se ha hecho de él? Tras la descorporeización del 
Arte, lo que nos queda es una heterogeneidad de órganos sin cuerpo: ¿añoran todavía estos 
órganos «su» cuerpo perdido?, ¿acaso ya buscan uno parecido? La indolencia por sostener una 
resistencia al demembramiento es tal que ni siquiera nos afecta ya constatar dicha mutilación 
frente al espejo, incluso nos cuesta apercibirnos fenoménicamente de ello, de la magnitud 
del despiece, impasibles ante el espejo narcisista del propio Arte ensimismado, confrontado 
al espejo antropológico, social y civilizatorio en el cual desde siempre se había mirado el 
Arte, y que mostraba a su vez al mundo los destellos hallados. ¿Qué clase de imágenes nos 
está arrojando el reflejo cruzado ad infinitum de ambos planos especulares, sombras de 
mostruos híbridos, abyectos y deformes? Esto es lo de menos... y no asusta a nadie, pues 
desde antaño hemos conocido las figuras de horrores variopintos: el problema ahora consiste 
en la inanición de toda figura, extenuación que abona la profusión de formas sin estructura 
de sentido (aun si nacen con hipertrofia de significado).
Palabras clave: cuerpo, organismo, espejo, semblante, significante, diégesis, poiesis, trazo, 
alteridad, figura, fenoménico, inmanencia, trascendencia, ficción, extrañamiento (ostranenie), 
discontinuidad, intervalo, heteronomía, techné, distancia representacional, sujeto.

Abstract

«Some pieces to assemble the body of Art». Where is the body of Art today? What has been 
done with it? Art has been dissembodied, and now, what remains is a heterogenous array 
bodiless organs: do these organs still yearn for their lost body? Could it be they are looking 
for a similar one? The indolence toward sustaining a resistance to this dismemberment is such, 
that we are unaffected by the confirmation of said mutilation before the mirror, moreover it 
requires effort for us to perceive this phenomena due to the magnitude of the breakup, and 
we are unmoved before the narssistic mirror of a selfabsorbed Art, itself confronted with 
the anthropological, social, and civilizing mirror, in which Art has forever viewed itself, 
showing us the ocasional flash of discovery. What sort of images are produced in this ad 
infinitum of crossreflection between these two specular planes? Shadows of hybrid, abject, 
and misshapen monsters? But this is not the point of the question... they no longer scare 
anyone, because we have always known diverse figures of horror: now the problem consists 
in the starvation of all figures, and this malnourishment foments the production of forms 
without a sense of structure (even if they are born with a hypertrophy of meaning).
Keywords: body, organism, mirror, semblant, meaningful, diegesis, poiesis, stroke, other-
ness, figure, phenomenal, immanence, transcendence, fiction, ostranenie, discontinuity, 
interval, heteronomy, techné, representational distance, subject.
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El espíritu no puede tomar impulso sin haber pasado por todos los filtros y funda-
mentos de la materia existente.

(Antonin Artaud. El teatro y su doble, 1938)

Eviscerado y desmembrado ya sin piedad el cuerpo del Arte (¡con la pala-
bra «Arte» incólume!), y para poder discernir y apreciar un mínimo de perfil, de 
silueta, de sombra, de figura, en aquello que testarudamente no cesa de salir a flote 
y aparecer, es decir, el nombre de lo artístico que todavía sigue resonando por una 
u otra razón, nos vemos empujados a llevar al Arte hacia una regresión casi hasta 
una especie de estadio previo a la fase del espejo en que aún no cabe ni siquiera el 
intento de identificarse en una imagen formada fuera de sí mismo, de reconocerse 
en la captura del organismo por una imagen externa que, en un momento dado, nos 
será devuelta convertida en otra imagen: la de un cuerpo.

Este lío epocal, que más se antoja constitutivo que coyuntural en medio 
de esta no-época que carcome las entrañas diseminadas del Arte —de lograrse la 
renuncia a más disfraces y simulacros por parte de los artistas (cuesta creerlo)—, 
nos demanda un rastreo, una búsqueda partiendo de ese estado pre-imaginario, 
abriéndonos paso a través de la preceptiva alienación especular (pero ¿en qué espejo 
mirarnos?), hasta dar con un lugar desde el cual poder divisar la enorme extensión 
de lo simbólico en el vasto horizonte de las producciones artísticas (espacio simbólico 
que se despliega imponente ante nuestra mirada cuando ciertas neblinas ideológicas-
mesiánicas se disipan, divulgando en los modelos que nos va dejando la historia todo 
su esplendor y también lo enigmático que in-corpora en su seno) como principio 
organizador de una pantalla, por muy delgada que sea. Y no nos estamos refiriendo 
a lo simbólico que establece el Lenguaje discursivo, sino a lo simbólico que apunta, 
luchando con lo imposible, hacia un real, aun sabiendo que lo Real siempre esquiva 
toda codificación, y que no conoce pactos ni convenciones bajo ningún tipo de 
escritura, así dicho, «simbólica», aunque no deja nunca de no-escribirse1.

Gracias al afán que en esta empresa ponemos por tantear y probar unas 
extremidades, un tronco, y a lo mejor hasta una cabeza, incluyendo rostro y sem-
blante, para el Arte (no importa que el producto final se asemeje al hombre de goma, 
pues la elasticidad es una buena estrategia para no romperse por presiones externas 
ni internas, siempre y cuando no se llegue al umbral del desmoronamiento o al de 
la ameba), y si bien tanto al interior como alrededor de este cuerpo en proceso de 
construcción no alcancemos en un principio a comprender o a verificar con certe-
za dónde reside el sentido simbólico (lo simbólico opera siempre mediando un algo 
que no hay), o qué es lo que hace emerger al sentido de una condición simbólica que 
escapa a la predeterminación de todo significante que estuviere ligado a un objeto 

* Artista y profesor en la Facultad de Bellas Artes. Universidad del País Vasco. asi.laspi@
gmail.com.

1  «Lo real sólo puede ser abordado, atrapado, desde un punto ficcional al que más tarde 
[Lacan] llamará semblante» (Jacques-Alain Miller. De la naturaleza de los semblantes. Editorial 
Paidós, 2005).

mailto:asi.laspi@gmail.com
mailto:asi.laspi@gmail.com
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previamente conocido o clasificado, podremos, al menos, tener acceso a des-cubrir 
y vislumbrar una cadena de significantes (sin obligación de incorporar significado, ya 
que no están directamente asociados a un supuesto contenido o referente «separado» 
que hubieren de «explicar»)2 que están afectando la trama de nuestra vida y nos 
organizan el mundo3, incluso de un modo no consciente.

Aprehender ese sentido simbólico mediante la acción del cuerpo del Arte en 
el mundo (sin cuerpo no existe relación afectiva con el mundo) no es tarea fácil hoy, 
máxime si tal sentido fuese unívoco como un mensaje codificado establecido por 
conveniencia (empeño en el que están algunos, pretendiendo fomentar un ruidoso 
arte lenguajero, de manual de instrucciones, un recetario de cocina, un parloteo de 
fondo que absorbe y uniformiza cualquier posible acontecimiento diferencial), pues 
jamás el sentido simbólico se prestará a ser falsable, demostrable, ni compartido al 
cien por cien: eso sí, en Arte nos referimos a una modalidad de sentido que posee su 
lógica interna, su propio universo diegético, similar a la significancia, capaz de poner 
en acto un sentido sin significado, pero que ya está significando: estructura de sentido. 
Y la estructura es algo que siempre compete al creador (o debería, en tanto que es 
su caballo de batalla, otrora preciado corcel al que últimamente no se le mima lo 
debido), incumbe al compromiso del artista, a la tutela que dedica al cuerpo de la 
obra de arte... y, con todo lo que ha llovido sobre mojado en este aspecto (por lo 
visto, se tradujo mal la consigna «es el espectador quien acaba la obra»), ya no vale la 
ligereza de pronunciar alegremente que el sentido queda diferido, aplazado o abierto 
eternamente, ya no cabe el desinterés de pregonar que su levantamiento y cuidado 

2  El «significado» del significante ni siquiera es enmarcable en el campo lingüístico: dada 
la supremacía del significante sobre el significado, su representatividad (capacidad representacional) 
es de carácter alternante, pues aparece siempre indicando y activando otros significantes en los actos 
de enunciación: por lo tanto, no hay propiamente un significante «original». ¿En relación con qué 
(contextos programáticos, prejuicios interpersonales, tendencias culturales) una huella, un trazo, 
proveniente del Otro y que yo descubro, es un signo para mí? La significación se genera en la expansión 
de una cadena de significantes que en realidad no expresan un «significado» concreto: el significado 
se demora y circula sin cesar por la cadena siendo transportado como índice (a eso que señala) a la 
vez que indicio (registro y huella de algo señalado).

3  «Como afirma Merleau-Ponty, es el cuerpo “quien da a nuestra vida la forma de la gene-
ralidad y quien prolonga en disposiciones estables nuestros actos personales”. Es la permanencia de 
nuestro cuerpo lo que hace posible la experiencia del mundo. De este modo, el cuerpo sería “nuestro 
medio general de tener un mundo”, nuestro medio de comunicación con el mundo, entendido “no 
ya como suma de objetos determinados, sino como horizonte latente de nuestra experiencia”. Pues, 
en último término, toda representación se establece a partir de un mismo proceso de proyección y des-
pliegue del cuerpo humano en el mundo. La dimensión simbólica del “cuerpo social”, sobre la que se 
constituye el entramado de los objetos, resulta entonces complementaria de la experiencia física del 
cuerpo. Como señala la antropóloga Mary Douglas, “el cuerpo social condiciona el modo en que 
percibimos el cuerpo físico. La experiencia física del cuerpo, modificada siempre por las categorías 
sociales a través de las cuales lo conocemos, mantiene a su vez una determinada visión de la sociedad”. 
Es así como el cuerpo y el mundo quedan entrelazados en la dinámica de la representación: el cuerpo 
físico se prolonga en el cuerpo de las imágenes. Pero éstas, a su vez, adquieren corporeidad material en 
el proceso de constitución de los objetos». (José Jiménez. Imágenes del hombre. Editorial Tecnos, 1986).
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recaen en el receptor, liberando de toda responsabilidad al productor, al sujeto que 
detenta los significantes en la poiesis.

La obra, antes de significar «desde» su corporeidad, ha de ser «en» su cor-
poreidad: dado que el Arte no es Periodismo, ni Sociología, ni Comunicación4. Se 
bascula entre dos polos: el primero, un alegórico sentido unidireccional no deseable 
en Arte, pues conduce a una correspondencia demasiado directa en el juego sim-
bólico de referente/signo, mera ilustración estereotipada, simple Información al uso; 
y segundo, un caleidoscópico y promiscuo sentido multidireccional, un género de 
«símbolo polisémico» estirado ad infinitum, a modo de comodín para la crítica, 
tan válido en un roto como en un descosido, y que tampoco nos aporta nada, más 
bien añade confusión a la confusión dominante (los apologetas de esta inclinación 
también padecen de logorrea en interminables catalogaciones taxidérmicas, en un 
fervor quijotesco por describir entelequias de lo indescriptible, monstruos de siete 
cabezas que campan a sus anchas sin reparo de los estragos que cometen a su paso) 
al delegar en la decisión de los falazmente «democráticos» índices de audiencia el 
valor del registro artístico (sin que el autor, quien disfruta de buena salud en este 
tiempo neo-Manierista, sepa o tenga nada substancial ni novedoso que aportar desde 
su «ambigua» autoría).

Esparcidos los despojos de los destrozos tras las sucesivas orgías del Arte —que 
nadie recoge en este ininterrumpido gran guateque cuyos ecos retumban desde el siglo 
pasado—, entre tanto escombro y chatarra, dan ganas de reunir, al menos, unos cascotes 
o unas partes sueltas para tratar de componer y montar algo parecido a un cuerpo o 
esquema corporal que, aunque con sus desajustes, sea el ensayo para una unidad mínima, 
para una totalidad que funcione sin que los órganos molesten demasiado al cuerpo, y 
a la par, sin que el cuerpo sea un obstáculo para que los órganos enraícen, se acoplen a 
un armazón o bastidor, receptáculo donde ir engrasando una sincronía (temblorosa, 
convulsa) de los elementos y principios fundamentales para el advenimiento tanto de 
un cuerpo artístico como de un arte corpóreo5 (ahí son emplazados y se las tendrán que 

4  «La obra no señala, sino que es lo que significa: no es referencia sino transparencia. O, 
dicho en otros términos, es un producto no alienado cuyo sentido no está más allá de él sino que es 
él» (Xavier Rubert de Ventós. Teoría de la sensibilidad. Ediciones Península, 1989).

Sabemos que la obra de arte se instaura en un (eco)sistema de valores culturales, antropo-
lógicos, sociales, económicos, simbólicos... donde «se articulan mediaciones, se organizan los discursos 
y se centra el goce», siendo la objetualidad de los «productos» el gozne que hace girar y balancear 
identidades, legitimidades, subjetividades, imaginarios... pero de ahí a atribuir a la obra de arte el 
rango de «operación artística» detentora de una misión de comunicabilidad inmediata y directa (con 
presunción de un «recado» que precede al acontecer del cuerpo), hay un trecho insalvable, y hay una 
ingenuidad que es evitable: una ingenuidad que «hoy se manifiesta con especial vigor. Esta consiste en 
disolver completamente el arte en la vida, haciendo la competencia a los instrumentos de comunicación de 
masas, a la información y a la moda. Bajo esta perspectiva, el arte pierde toda especificidad; sus mensajes no 
se distinguen de los de la publicidad...» (Mario Perniola. El arte y su sombra. Ediciones Cátedra, 2002).

5  Nos habla con gran lucidez el escritor Pedro Salinas sobre el anhelo de realizar las visiones 
del interior, dar cuerpo a las fantasmagorías: «Toda realidad que se le ponga por delante la usará como 
materia dócil donde corporeizar las figuras de su imaginación. Sin forma concreta, variando de 
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arreglar los sentidos y el Sentido, los valores y el Valor, las identificaciones y la Iden-
tidad, las alteraciones y la Alteridad). Serían éstos unos órganos (Función) y sería éste 
un cuerpo (Forma) que, pivotando cíclicamente en el amor/odio —en semejanza con 
las relaciones de pareja en que el factor de cohesión suele ser la disputa endémica—, 
estarían condenados a entenderse (los múltiples malentendidos formarían parte del 
entendimiento), eso sí, en una cohabitación de infidelidad asaz sui generis, porque los 
órganos yacerían frecuentemente con más «cuerpos» distintos al del Arte y, viceversa, 
el cuerpo del Arte tendría sus aventuras en el regazo de otros «órganos» (otros territorios 
del Conocimiento humano) ocasionales y dispares a los suyos.

No exenta de sobresaltos, esta convivencia asoma como un affaire entre lo 
terrenal dionisíaco y lo espiritual apolíneo: profanamente dionisíaco por lo que supone 
de pasión voluptuosa en la materialidad física del aparato, por la objetualidad visceral 
y exuberante de la cruda organicidad de la materia prima (previo al orden «organi-
zado» que en ella habrá de despertar), por la embriaguez de la cosa fenoménica, por 
el sudor instrumental de los soportes... y sagradamente apolíneo por las sensaciones 
originadas en el aprecio del equilibrio, por las emociones que brotan al saborear la 
armonía, por los sentimientos con que nos gratifica la exégesis, por los pensamientos 
que desata la fascinación, por el arrebato que induce la inteligencia, por el vértigo 
que segrega el raciocinio y, en fin, por el resto de efectos «inmateriales» provocados 
en la mente y en las fibras humanas a manos de la mágica mesura de las imágenes 
luminosas, de las figuras claras, de las formas colmadas y de las apariencias resueltas 
que nos procuran esa ilusión bella que se desprende de la corporalidad estética (ya 
homologada hace tiempo la categoría «bella» a las variadas modalidades de feísmo, al 
igual que las nociones de equilibrio y armonía están normativizadas bajo el epígrafe 
de sus contrarios, esto es, de lo desequilibrado y de lo inarmónico, extendiéndose esta 
homologación a lo aberrante, a lo perverso, a lo abyecto)6.

Sospechamos que tal convivencia ha de ser una compatibilidad en que, 
unidos Organismo y Cuerpo en simbiosis, dependientes en su alquimia uno del 
otro, materialidad+inmaterialidad (según la filosofía budista, «del lodo nace el loto»), 
disfrutará también de lealtad, fidelidad y reconciliación entre ambos, entre lo carnal 
dionisíaco del Organismo y lo psíquico apolíneo del Cuerpo, entre la clausura activa de 
lo objetual que nos susurra desde su silencio y la locuacidad estática de lo conceptual 
que tanto gusta de fijar «verdades», catalogar «definiciones», archivar «conclusiones», 
o documentar «perfecciones», apoyándose para ello en el modesto organismo de lo 
creado (a menudo anestesiándolo, desvitalizándolo y aniquilándolo) como trampolín 

contornos a cada instante, en ella cabrán todas las formas que vaya forjando la empeñada fantasía» 
(El Polvo y los Nombres. Ensayos de literatura hispánica. Editorial Aguilar, 1958).

6  No olvidemos que en toda creación artística cualquier tentativa de representar, bien sea el 
mayor caos, o el desequilibrio más agudo, o la peor de las inarmonías, o el sinsentido más absurdo, ello 
pasa ineluctablemente por la Ley del Sentido y de la Composición en el levantamiento de la obra, en 
el obrar del Acontecimiento para que se manifieste, de manera que, con arreglo a ello, llegaríamos a 
formular el siguiente requerimiento procesual, a despejar en esta ecuación: a mayor cantidad de caos 
y desconcierto orgánico a representar, más cualidad corporal de orden y concierto a presentar.



R
E

VI
S

TA
 B

EL
LA

S
 A

R
TE

S
, 1

3
; 2

01
5,

 P
P.

 3
7-

56
4

2

desde el que toma impulso. Ansiada reconciliación, lealtad y fidelidad, decíamos, muy 
convenientes hoy, entre lo vital dionisíaco de las proto-formas aún irrepresentables, 
vale decir «sublimes», inconmensurables, «semióticas» (Julia Kristeva)7, arraigadas 
en las asilvestradas masas informes, profundas del organismo, y lo formal apolíneo 
de las post-producciones cristalizadas, «bellas», co-medidas, del cuerpo asentado y 
controlado. Apelamos, pues, al apremio de fundar lo que en acrónimo llamaremos 
cuerpórgano: abogamos por este híbrido fusionado de cuerpo+órgano para el Arte 
(con las dos letras «O» enlazadas), que no descuide el vuelo de su materialidad ni el 
peso de su inmaterialidad.

Comprendemos fácilmente este contencioso del par materialidad + inmate-
rialidad con el ejemplo de la ejecución sonora de una melodía, de una sinfonía, de 
un canto... a cuyos compases se rinde la audición arquitectónica del tiempo y los 
decibelios: la sólida madera de los violines, el frío metal de las flautas, y por extensión 
la organicidad de todo instrumento musical (en tanto que organon indispensable, 
vehículo necesario e insuficiente), vive «cosido» a la sonoridad inmaterial que vierte, y 
su deleite nos hace olvidar en la duración de su recepción, la fisicidad anatómica a la 
que debe su vibración. Sin embargo, el músico que ejecuta la partitura, abrazado en 
empatía con su instrumento, sabe perfectamente de la invalidez del acontecimiento 
sonoro inmaterial si se disocia el binomio organicidad+inmaterialidad, siendo la suma 
de ambos componentes lo que constituye el dispositivo tangible que dará aliento al 
cuerpo de la Música.

Resulta que en Música, siendo arte performativo (existe únicamente en la 
duración de su transcurso), la materialidad es la sonoridad difundiéndose, si bien 

7  Teniendo que afrontar el desafío de las estrategias para la ficción, instalando la verosi-
militud, este ámbito dionisíaco y «loco» es el espacio del deseo, del inconsciente, de la pulsión, de los 
significantes, de la pura materialidad pre-formal que comienza a soñar, del imaginario que aún no 
se ha hecho sensible, donde la producción de subjetividad y el saber de lo técnico quedan convocados 
en la búsqueda de una estructura de sentido: es el espacio de lo aún irrepresentable, situación de no-
lugar, agujero de la Representación, escenario de lo pre-verbal, de lo inaudible, dominio de lo gestual, 
denominado como «lo semiótico» por Julia Kristeva, allá donde se espera la construcción de una 
pantalla, ahí donde se interroga a la materialidad misma hasta pulverizarla y hacerla retroceder a su 
origen, es decir, al grado cero de lo simbólico, reino por excelencia de la significancia, estadio musical, 
anterior a todo signo. El sujeto así puesto a prueba es el sujeto en perpetua transición, que se desliza 
entre lo semiótico y lo simbólico (convenimos en que el Arte ha de traspasar y superar el mecanismo 
representacional: pues representa «algo más» de lo que hay en la representación). El orden simbólico que 
establece la ley discursiva no es lo mismo que la noción de lo simbólico en Arte: el Arte ha de subvertir 
la ley simbólico-discursiva, reventando la barra entre significante/significado e implantando su sentido-
simbólico propio, «extrañado». En esta confrontación del par semiótico/simbólico estalla el significante 
y desfallece el significado y, en consecuencia, se da la apertura de lo poético. Si para Jacques Lacan 
el ingreso en lo simbólico (Lenguaje) implica la muerte de lo semiótico, para Kristeva, en cambio, lo 
semiótico es la condición de lo simbólico y, como suelo, o estrato sedimentado, nunca desaparece del 
todo, permanece e influye desde lo bajo. Se equipara a lo semiótico la idea de lo sublime: el conato 
fallido de representar lo infinito, aporía y brecha entre significado y sentido, tensión entre el poder de 
lo natural orgánico (lo sublime indescifrable) y de lo estético corporal (lo bello cifrable), no pudiendo 
apresar aquello que aún carece de límites.
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su escucha pueda asimilarse casi a lo «inmaterial», mientras que la organicidad 
corresponde a la fisicidad de los instrumentos que engendran la sonoridad, junto 
a la ejecución y al ejecutante. En Cinematografía, la materialidad es la imagen en 
movimiento, la visualidad, el enfoque..., lo óptico que azuza a la mirada, trenzado 
también a la sonoridad tanto musical como verbal (lo verbal plasmado en la voz 
—hasta lo gutural— y en los textos), y la organicidad reside en la pantalla, en la 
superficie de proyección, y en el proyector mismo. El film guarda paralelismo con 
la Fotografía inmóvil (fotograma), cuya materialidad es asimismo la visualidad, y la 
organicidad está en la lámina, en la epidermis donde se incrusta, sea piel de papel, 
placa de formica o cristal de ordenador (y en los confines del desvanecimiento ma-
terial, en partículas que capturan suspendida la holografía)8. En las artes visuales 
que se expresan fuera de las contingencias del tiempo y del espacio, en Dibujo, en 
Pintura, en Escultura..., materialidad y organicidad se forjan en un solo dispositivo 
(podríamos decir que en Dibujo y en Pintura la organicidad concierne a los lápices 
y pinceles, y al papel y al lienzo, y las líneas y los pigmentos son la materialidad), así 
amalgamados para insuflar alma al cuerpo artístico que son. En Danza y en Teatro 
(y en los demás subgéneros o híbridos, como el Body Art, el Happening, el Land 
Art y un largo rosario de áreas cruzadas tras la explosión del campo expandido en 
las artes), la organicidad estriba en lo escénico, en el aspecto espacial y en los objetos 
dispuestos, así como en el tiempo real que permite prosperar a la actuación (concurren 
por añadidura lo musical y lo verbal), y la materialidad anida en la corporalidad (ten-
sión de músculos, ritmos, histrionismo...) de los bailarines y actores. El que hayamos 
tenido que anotar este listado detallando una por una las disciplinas estéticas más 
destacadas (alguna quedará en el tintero, pongamos la Poesía, esa ars poetica que 

8  Y, por favor, en este punto evitemos el enredo semántico en torno a nociones esclerotizadas 
en clichés erróneos que van de boca en boca suscitando desaguisados comprensores descomunales, mez-
cla de tópicos antagonistas, lo real y lo virtual centrifugados en una coctelera conceptual inadmisible, 
ya que el mal uso de estas alocuciones obstruye el entendimiento ecuánime de los operadores vitales del 
Arte: la imagen digital que levita hasta nuestros ojos no es virtual, pues virtual significa literalmente 
«lo por venir», lo futurible como posibilidad de ser que aún no es. De modo que la imagen de ordenador, 
en homologación con cualquier imagen de otro plano representacional (fotografía, pintura...), sea 
ilusionista o no, nunca es virtual, está ahí, está siendo, es en presente continuo bidimensional, tan real 
en su aparecer de superficie como un sólido lo es en su firmamento de tres dimensiones, es real en 
tanto que imagen: la imagen es lo que es real, incluso aunque represente cosas irreales (lo mismo que 
la voz de un locutor de radio es real, aunque su cuerpo no esté en el emisor propagando la sonoridad 
in situ... Ya expiró la etapa en que se creía en enanitos hablando dentro de la caja).

«Para los cyberspaceians —como antes también para los místicos— el cuerpo descorpora-
lizado continúa siendo un problema porque, se quiera o no se quiera, en el espacio que ellos llaman 
poscorporal, el cuerpo, si bien ilusorio, continúa existiendo y obrando como un cuerpo real, con los 
mismos deseos, necesidades, placeres, anhelos, pulsiones, sufrimientos y frustraciones». «Algunas 
de las más frecuentes atribuciones de inmaterialidad distan mucho de ser convincentes. Es discuti-
ble, por ejemplo, definir como inmaterial el software». (Tomás Maldonado. Lo real y lo virtual. 
Editorial Gedisa, 1999)

«No hay nada de inmaterial en un programa de ordenador» (Philip Johnson-Laird. The 
computer and the mind. An intriduction to cognitive science. William Collins Sons, 1988).
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hace aumentar la Realidad) es sintomático del trastorno artístico instalado (inclusive, 
ciertamente, el de aulas y pasillos en la enseñanza universitaria del Arte, donde, si 
cabe, es más arduo el entuerto).

Porque la obra de arte no es una entidad que comienza allá donde acaban los 
elementos físicos que la forman, como sugería un Benedetto Croce, menospreciando 
en una inconcebible maniobra de simplismo toda la energía intrínseca del mármol que 
hace existir, como realidad imponente que es, la figura del Moisés de Miguel Ángel, 
en la que es su mineralidad la que la dota del riego sanguíneo preciso para que nos 
cautive en su pregnancia, o un Ortega y Gasset que tildaba la obra de arte de «objeto 
irreal» en el que la materialidad es calificada de «circunstancial», preguntándose 
qué tiene que ver la materialidad con lo que desde ésta se vierte «dentro de nuestros 
corazones» (¡pues no se requieren grandes luces para captar que tiene mucho que ver, 
de partida todo que ver!), o un Jean-Paul Sartre nada menos, quien proclamaba en 
un absceso neo-platónico que poetas son quienes «rehúsan utilizar el lenguaje», y que 
la belleza «no puede darse a la percepción» ya que «se halla aislado del universo», y 
que «lo real no es jamás hermoso» pues «la belleza es un valor que no debe aplicarse 
más que a lo imaginario», desvinculando así la «tela» (cuadro: textura, colores) del 
«valor» (estético: representación, significados), dividiendo torticeramente la «forma 
de la cosa» y el «objeto de la conciencia», como si ello fuera plausible9.

Qué diferencia, en el extremo opuesto, menos mal, entre estas visiones y la 
del propio Miguel Ángel, quien en sus poemas sentenciaba que «el artista mejor no 
tiene idea alguna que un bloque de mármol no contenga potencialmente en su masa, 
y sólo la mano, obedeciendo al intelecto, puede llegar a ella», o la de un Constantin 
Brancusi, en su afirmación de que es al encontrarse el escultor trabajando cuando da 
con el espíritu del material, siendo ahí donde «la mano piensa y sigue el pensamiento 
del material», o la de un Henri Focillón, para quien «el arte más ascético, el que 
intenta alcanzar con los medios más pobres y puros las regiones más desinteresadas 
del pensamiento y del sentimiento, no sólo está sostenido por la materia de la que 
intenta escapar, sino que se nutre de ella. Sin ella, no sólo no existiría, sino que no 
sería lo que desea ser, y su vana renuncia atestigua una vez más la grandeza y el poder 
de su servidumbre. Así, la forma no actúa como un principio superior que modela 
una masa pasiva, pues podemos considerar que la materia impone su propia forma a 
la forma. La madera de la estatua ya no es la madera del árbol, el mármol esculpido 
ya no es el mármol de la cantera, se han separado del caos»10.

9  «Recuerdo que una amiga a quien hacía notar la belleza de Berkeley, me decía: sí, esto es 
muy hermoso, pero no logro comprenderlo del todo. Aquí hasta los pájaros hablan en inglés. Cómo 
quieres que me gusten las flores si no conozco su nombre verdadero, su nombre inglés, un nombre 
que se ha fundido ya a los colores y a los pétalos, un nombre que ya es la cosa misma» (Octavio Paz. 
El laberinto de la soledad. Ediciones Cátedra, 2004).

«El uso justo del lenguaje es el que permite acercarse a las cosas (presentes o ausentes) con 
discreción y atención y cautela, con el respeto hacia aquello que las cosas (presentes o ausentes) comu-
nican sin palabras» (Italo Calvino. Seis propuestas para el próximo milenio. Ediciones Siruela, 1989).

10  (Henri Focillon. La vida de las formas. Xarait Ediciones, 1983).
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Reforcemos el análisis que venimos haciendo: el objeto estético no transciende 
el objeto material, como si aquél fuese una «emanación» que se vaporiza alejándose 
de éste, vicario ocasional de aquello a lo que alude, sino que reside en lo que lo hace 
latir, o sea, en el cuerpo que es. A fin de puntualizarlo mejor, valga el paradigma de 
la Escultura: certificamos que la piedra (la madera, el metal, la goma, el vidrio, el 
tejido, el plástico...) encierra en sí todo aquello que desde y en la piedra (la madera, 
el metal, la goma, el vidrio, el tejido o el plástico) se pueda dar a mostrar (ya que 
ello sólo es factible desde y en lo medular de la piedreidad, que es un qualia, facultad 
de ser-se lo pétreo, su ecceidad), y es exactamente gracias a la piedra que se muestra. 
La materialidad jamás debe ser una «molestia», sino la condición sine qua non, el 
requisito sin el cual no hay registro estético alguno, y la Forma, aguijoneada por la 
kunstwollen en el ser de la materialidad, no ha de doblegarla, sino establecer eróti-
camente un baile con ella11, un trance en el que el cuerpo adquiere, por adherencia, 
un semblante. Y es que, qué opinión nos merecería un bailarín que prescindiera de 
su cuerpo, o que en un conato de misticismo «extra-sensorial» lo repudiara, insti-
gado por el capricho de aislar y saborear un hipotético «sentir puro» del bailar pero 
sin el concurso del suelo ni de la fuerza de gravedad, como si no amara las piernas 
y los brazos que lo propulsan (aplíquese este argumento al abanico de actividades 
humanas, incluida la del sexo). Seamos, pues, pedagógicamente claros: se goza, se 
padece, se vive, se experimenta y se reflexiona «con» el cuerpo y «en» el cuerpo. En 
el cuerpo a través del mundo, en el mundo a través del cuerpo (yo mismo escribo 
con mi cuerpo entero, y vaya si lo noto). Conforme a este examen que nos ocupa, 
no hay ocasión de una metafísica (apolínea) del Arte en ausencia de una fisicidad 
(dionisíaca) del Cuerpo (véase el arrobo y éxtasis cárnico de santa Teresa de Jesús, y 
la maestría volumétrica de Gian Lorenzo Bernini, quien transmutó en apasionado 
mármol las percepciones celestialmente elevadas de aquélla, transformando a su 
vez con sensualidad lúbrica la masa de la roca en sensación): la fórmula oteiciana a 
menos materia más energía encierra una contradictio in terminis (se parece mucho 
al comportamiento homeopático en que «a menos principio activo —dilución que 
borra toda traza— más efecto curativo»), a saber, que para aspirar a señalar-indicar 
el más abismal de los vacíos anti-materia que pueda concebirse (comparable a un 

11  «La cualidad de la materia es fuente de forma, elemento de forma que la operación 
técnica hace cambiar de escala. La operación técnica es mediación entre un conjunto interelemental 
y un conjunto intraelemental. La forma pura ya contiene gestos, y la materia prima es capacidad de 
devenir; los gestos contenidos en la forma encuentran el devenir en la materia y lo modulan. Para que 
la materia pueda ser modulada en su devenir, hace falta que ella sea, como la arcilla en el momento 
en que el obrero la apisona en el molde, realidad deformable, es decir, realidad que no es una forma 
definida, sino todas las formas indefinidamente, dinámicamente. No sería exacto decir que la forma 
juega un papel estático mientras que la materia juega un papel dinámico; de hecho, para que haya 
sistema único de fuerzas, es preciso que materia y forma jueguen ambos un rol dinámico; pero esta 
igualdad dinámica sólo es verdadera en el instante. La forma no evoluciona, no se modifica, porque 
no encierra ninguna potencialidad, mientras que la materia evoluciona. La materia tomando forma 
está en estado de resonancia interna completa» (Gilbert Simondon. La individuación. Editorial 
Cactus, 2009).
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agujero negro cósmico), hace falta una vasija que lo «contenga», un signo que lo ro-
dee, un marco que lo abarque12; arrojar a la basura las latas vacías de las que ya me he 
alimentado no soluciona ni concluye la cuestión; ni tampoco, por el otro flanco, nos 
reconforta un ápice el hecho de conservar la lata de sopa llena, o retener ad eternum 
posesivamente la lata de mierda cerrada, sin abrir.

La valía a la vasija se lo da su vacío (Tao Te King), pero no habría vacío sin 
vasija, va lo uno con lo otro..., depende de cómo miremos, veremos el qué. No cabe 
ninguna disquisición bizantina e infantil al respecto ni, por obvio y axiomático, una 
dialéctica que sustente el mínimo de rigor: maldita tendencia de los humanos, exclu-
yente y elitista, repetida históricamente, a aislar, escoger y promover interesadamente 
algo, lo que sea, una teoría, un discurso, un ideario, de enfoque sesgado, a costa 
de otro algo, que es en sí parte del conjunto del que ha sido arrancado y evacuado 
para que el todo encaje según unos gustos peregrinos, reprimiendo, marginando y 
encorsetando facetas cognitivas enteras, sin darse cuenta o pasando por alto el hecho 
de que son «porciones» intrínsecamente pertenecientes a un mismo corpus de praxis 
investigadora, tomándolas por apéndices inservibles, desde una cercenada visión anti-
integradora, por mandato divino o revelación de ángeles. Recordemos, pues, cuantas 
veces haga falta: la obra no es lo que representa, como si la representación estuviera 
desgajada de la materialidad, ya que la potencia de representación reside en el cuerpo 
del objeto, y abarca un recorrido (circuito que puede ser laberíntico, pero que es un 
tránsito acotado) desde su ser cosa hasta su ser símbolo, cuando la mirada del sujeto 
recoge ambos, cosa y símbolo, en un semblante, más acá de la representación, en la 
cosa, y más allá de la representación, en el símbolo; no sobrevive lo uno a expensas 
de lo otro, y aquí sobran las posturas maniáticas, pontificadoras, favorecedoras de 
individuar lo uno contra lo otro, eso sí que sería mutilar la experiencia estética, e 
incluso la experiencia de la vida a través de la vivencia estética.

Todos estos binomios antagónicos involucrados en los diversos mapas 
comprensores del quehacer productor-receptor del Arte (vacío/marco, masa/energía, 
materialidad/representación, cosa/símbolo, forma/contenido, organismo/cuerpo, signi-
ficante/significado, objeto/concepto...) son a la postre las finas células madre (fichas 
del puzzle o mecano) que construyen, desde el primer átomo físico hasta la última 
lágrima emocional (interfaz entre lo molecular electroquímico y lo etéreo anímico), 
desde lo soñado hasta lo modelado, desde lo interiorizado hasta lo exteriorizado, el 
tronco que es la Inmanencia artística, la caja torácica donde late el corazón que 
con sus movimientos de sístole-diástole irriga el resto del cuerpo del Arte, el pecho 

12  Que la materia es susceptible de tornarse energía ya nos lo enseñó Albert Einstein: pero 
ojo, la materia no desaparece, no deja un «vacío», no muere, sino que sigue ahí, en mutación reversible; 
no es una contradicción en Física, pero sí es una contradicción artística, porque si queremos hacer que 
sea estéticamente significativa esa energía liberada, disipada, de la materia, y que no es un vacío —pues 
está cargada—, entonces nos es imprescindible una treta, una trampa, para localizar y atrapar con 
algo fenoménicamente la forma estética que a duras penas nos lo haga visible; y ese algo se llama marco, 
todos los tipos de enmarcado que podamos imaginar; y ya aquí centramos nuestra atención más en el 
indicador (significante) que en lo indicado (significado), en las paredes de la lata que en su oquedad.
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inmanente donde se alojan los pulmones que le hacen respirar, actualizando sin parar 
mediante la inhalación-exhalación, un transvase y un trasiego (un religare conmu-
tador) de ida y vuelta entre lo singular autónomo y lo universal heterónomo. También 
el tronco de Inmanencia es el torso que engarza el abdomen donde se realiza la 
digestión y se sintetizan las sustancias externas y/o ajenas que, a veces deleitando y 
otras distorsionando, irremisiblemente entran al cuerpo del Arte y, simultáneamente, 
se disipa lo sobrante. Proponemos, pues, la Inmanencia como tronco en el cuerpo 
del Arte. De no existir un cuerpo inmanente, no habría lugar para transcendencia 
alguna, para un cuerpo transcendente: por ello, observamos la necesidad de una 
inmanencia para la transcendencia, y de una transcendencia desde la inmanencia..., 
condición sine qua non de transitividad. La Inmanencia, que penetra e impregna 
todos los estadios del proceso artístico: desde la inmanencia poiética en el ser del 
objeto (combate creativo: darse al hacer) hasta la inmanencia catártica en el aparecer 
de la obra (presencia escénica: dar a ver). Este tronco de Inmanencia se sujeta por 
mor de una columna vertebral que aguanta en sus adentros, hasta los poros, una 
condensación y una saturación, que rebasan las funciones preestablecidas asignadas 
a los órganos y se erigen en una intensidad que actúa sobre aquello de lo que ella 
misma forma parte en tanto que cuerpo: la tarea del tronco es hacer permanecer al 
Cuerpo del Arte, sellar su permanencia. La actio inmanens, precisamente por lo que 
de permanente atesora (se gobierna), podrá devenir en consumación transitiva (se 
coordina), y acertar a tocar la actio transiens.

Ahora bien, más pronto que tarde, habrá que despejar esta interrogante: 
¿«dónde» transciende el cuerpo inmanente del Arte? y lo enunciamos mejor: ¿dónde 
«debe» transcender perdurando inmanente? En ese trayecto que va del cuerpo in-
manente al cuerpo transcendente y viceversa, a lomos de una función transitiva, en 
ese transvase en que es vital la inmanencia para poder transcender, y en el que se 
resuelve la transcendencia sólo a partir de una inmanencia lograda, nos damos de 
bruces con la cuestión de la Autonomía/Heteronomía del Arte, que con frecuencia 
(va por rachas) suele estar a punto de descuartizar los miembros del cuerpo del 
Arte al tirar en direcciones opuestas de uno y otro extremo como en un potro de 
tortura (extremidades en tirantez por el posicionamiento bifronte tanto autónomo 
como heterónomo del variopinto surtido de manifestaciones artísticas en la palestra 
sociocultural, política y económica)13.

13  Ni Marxismo, ni Psicoanálisis, ni Estructuralismo, ni otra teoría estética, es capaz de 
erigirse en mandamiento o criterio autosuficiente y normativo para una crítica del siglo xxi: doctrinas 
y preceptos dogmáticos, el positivismo, la progresía, las utopías, los grandes relatos... parecen fenecidos 
(eso nos cuentan), pero han mutado tomando otras formas y nombres, y ahora son huéspedes en otro 
cuerpo, a saber, en el de los pluralismos y eclecticismos, que se han vuelto tan mesiánicos y sectarios 
como aquello que pretendían combatir, produciendo como resultado un diagnóstico del sinsentido. 
Por lo tanto, una revisión para una integración y una reelaboración de las corrientes estéticas recibidas 
(la catarsis de Aristóteles, la verosimilitud de Diderot, el alma bella de Schiller, la subjetividad total 
de Schelling, la intuición artística de Croce, etc.) es precisa para seguir explorando los límites (¡sin 
perderse!), perfilando los perímetros del cuerpo del Arte.
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Y llegados a este punto en que aflora la cuestión de la Autonomía/Heteronomía 
del Arte, nos vemos abocados a repasar los dos planos de análisis elaborados por 
Luciano Anceschi14: el primero, el de la Autonomía, que considera la producción y 
exposición de la obra artística bajo el prisma de un conjunto especialmente diferen-
ciado (desplazado, extrañado, discontinuo, interválico..., que provoca cortocircuitos en 
la representación primaria que es el transcurrir cotidiano ordinario) de reglas-formas 
genuinas que dotan al proceso creativo de su ser específico en tanto microcosmos 
que «habla» un «lenguaje» único y particular (es quehacer del Arte construir una 
mirada-otra sobre los estratos de la Vida), y que ofrece la captación de unos registros 
expresivos (desde lo sensible hasta lo intelectual) que de partida ya nacen con la sana 
vocación de contravenir y violentar todo código comunicativo-informativo negociado; 
el segundo plano de análisis de Anceschi, el de la Heteronomía, juzga la globalidad 
de la actividad artística a través de una lente telescópica, de un obturador «popular» 
abierto a tope, que expele un explícito aroma a sociologismo, confiando para justi-
ficarse en los andamios heteróclitos que van armando con su idiosincrasia taxativa 
otros campos del saber (los cuales nunca se acercan a nosotros, a los artistas, ni 
para «completarse», ni para «enriquecerse», ni para «transdisciplinarse»...) que ya 
poseen su personalidad, su solera bien individuada (ello se refleja con nitidez en las 
Facultades de Universidad, donde la marca «Bellas Artes» sigue siendo un rara avis 
que se topa con dificultades epistemológicas a la hora de homologarse con el discurso 
universitario en cuanto que operación de representación académica).

El tronco-Inmanencia ha de tener además sobre sus hombros una cabeza. 
Pero ¿y hacia dónde enfocar esta cabeza? (subrayemos que la cabeza pertenece a la 
misma Inmanencia del cuerpo entero del Arte): la cabeza debiera situarse orientada 
hacia un Arte sin predicados, sin conjunciones copulativas del tipo «Arte y...», sin 
añadidos nominales que desde el lado derecho del «y» secuestren y fagociten el lado 
izquierdo de esa «y» que es «Arte» (ya que es una «y» que deviene muro infranqueable, 
en vez de ser conducto de unión), pues tales añadidos superfluos desmantelan el ser 
artístico, el Arte siendo-se (como un oxímoron se auto-destruye por incongruencia). Es 
lo que ocurre con los eslóganes «arte relacional», «inteligencia emocional», o aquel otro 
de «poetas de la experiencia» (etiqueta aborrecida por el propio Caballero Bonald)... 
¿o acaso ha existido un poeta «aislado» de la experiencia, un arte «desconectado» 
de relación con el mundo, una inteligencia que obrara «seccionada» de la emoción? 

14  A raíz del estudio de Luciano Anceschi, la noción de «autonomía del arte» cobra suma 
importancia en la palestra cultural y artística italiana: el pensamiento estético hace hincapié en el 
Arte como particular «forma teorica dello Spirito» y modo singular de conocimiento (Autonomía ed 
Eteronomía dell’Arte, 1936). Anceschi, haciéndose eco de las enseñanzas de su maestro Antonio Banfi 
(que marcó en Italia el fin del idealismo de Croce y el comienzo del racionalismo crítico), plantea la 
cuestión de la «autonomia estetica dell’arte come volontá ed esigenza dell’arte di distinguersi dagli 
altrí aspetti della realtá, o di bastare a se stessa, o di darsi, comunque, da sé la propria legge senza 
chiederla ad altro o risolversi in altro». Pero se valoró la conveniencia de colaboración entre autonomía 
y heteronomía, sin dar primacía a uno de ellos, dado que en la gestación de una obra confluyen todos 
los momentos de la actividad humana en su complejidad.
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¡Menudo hallazgo sería! (y no digamos ya lo abstruso de pares conceptuales propa-
gados por doquier, un dislate, al ser vendidos como gemelos análogos: arte/creación, 
técnica/tecnologías, tiempo/época, transdisciplinar/multimedia, knowledge/knowhow...). 
Estamos hablando, pues, de una cabeza que vela para que el cuerpo del Arte no 
se embrolle ni se extravíe, ni enferme en una maraña de contaminaciones víricas 
(cuya puerta de entrada suele ser esa traicionera «y» copulativa, merced a la cual lo 
subsidiario arruina lo fundamental), es una cabeza antídoto o vacuna de resacas 
alucinatorias inducidas por agentes foráneos (patógenos) que, una vez inyectados, 
engañan al cuerpo haciéndole creer que son propios, es una cabeza bien colocada 
en el cuello de la Autonomía artística, capaz de girar 360º esféricamente, como el 
búho, y que rotando puede escrutar la Heteronomía de tú a tú, sin complejos de 
inferioridad. De manera que la cabeza-Autonomía en el cuerpo del Arte, como un 
faro en medio de los arrecifes, ilumina un modelo del Arte siendo Arte, dando las 
coordenadas del oceánico y vasto Mundo, pero inequívocamente alumbrando desde 
el Arte. No se trata de enfrentar Autonomía y Heteronomía como en una guerra 
fría entre facciones, ya demodé, sino de mantener «ecológicamente» la autonomía 
artística transpirando en simbiosis con la heteronomía vital: que la Heteronomía, 
dejando jactancias enciclopedistas, acepte la naturaleza autónoma de la Autonomía, 
y la respete (aun si la estima peculiar en el tuétano social-antropológico)15.

La cabeza-Autonomía no se auto-clausura endogámicamente, envuelta en 
un casco proteccionista ni oportunista, no se encripta en el linaje de su ombligo ni 
cae en un desinterés aislacionista a ultranza, sino que es consciente de su interés y 
participación en las reflexiones e inflexiones de un Ethos (la res publica donde halla 
alojamiento eso llamado lo privado): abrirá y aprobará vínculos, enlaces, engranajes 
«con» y «en» la Colectividad, eso sí, reivindicando y rehabilitando sus procedimientos 
y conductas —su techné— para una Experiencia no importada, no pre-fabricada 
ni impuesta desde sectores que jamás han experimentado el Arte (pero se arrogan 
el plácet de extender certificados deontológicos), interpretando así de una nueva 
manera la Inmanencia: Autonomía e Inmanencia, están íntimamente imbricadas, 
cabeza-tronco, pero la inmanencia que promovemos no es una inmanencia autista, 
solipsista ni tautológica. Está en la tradición del Arte el hecho de haber recibido en 
abundancia estímulos del Afuera, extra-artísticos, que han perturbado y puesto en 

15  En términos de ecuación energética, toda entidad autónoma viva «dialoga» con un 
ecosistema, todo cuerpo tiene su ósmosis, da y recibe energía en un flujo incesante, no está aislado 
(no está categóricamente emancipado, lo que sería la perfección como muerte), pero es por este inter-
cambio energético, que se diferencian organismo y entorno. El Arte es «parte» de su hábitat, pero no 
es «el» hábitat: cierto que ocupa un nicho en un medio ambiente civilizatorio (político), pero exige 
una distancia representacional para dar cuenta de lo que le rodea, sin con-fundirse con el contexto (no 
puedo representarme la casa sin distinguirme de ella, ni conocer su fachada sin salir afuera, yo no soy 
la casa, aunque sea mi morada). Eso hicimos surgiendo de la Naturaleza indiferenciada, proclamando 
a la luz: ¡aquí estamos no siendo animales, ni árboles, ni rocas, y testimoniamos la Vida con el Arte! 
Donde no hay salto de energía se sedimenta la apatía, la inacción y la pereza, sin causa para alterar 
nada, y reina lo inerte, de «iners, ertis», negativo de «ars, artis», Arte, lo vital, contrario a Inercia, falto 
de vida. El Arte anima la Vida, introduce ánimo en el curso de la Naturaleza y de su Ley repetitiva.
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riesgo la identidad y la continuidad de su devenir, que han puesto en tela de juicio su 
historia evolutiva, y su evolución histórica: a la persistente carga de estas presiones 
exteriores se agrega el bombeo de las reacciones interiores, las fuerzas que pugnan 
por contrarrestar, filtrar o aquilatar lo recibido, con el propósito de vivificar sin 
interrupción identidad y continuidad, con rigor (como un horticultor riega y cultiva 
con cariño la planta que sus frutos ha de darle, empleando, si se ve forzado, abonos 
y antiparasitarios..., también descubriendo de vez en cuando buenos híbridos de sa-
bores inéditos). La energía liberada en este choque tectónico de los cuerpos Arte/Vida 
(dos voluminosos luchadores de Sumo, supeditados el uno al otro) genera un arco 
voltaico, un campo excitado de tensiones, y en esa fricción que es la crisis endémica 
del Arte saltan chispas que preservan encendida in saecula saeculorum la antorcha 
artística. Así que agradecemos a esta contienda entre «depredadores» reversibles y 
transitivos —el Adentro-inmanente y el Afuera-transcendente— (buen vampiro es 
motu proprio el Arte..., no nos hagamos los inocentes ni busquemos réditos en un 
victimismo fingido, sobre todo cuando tanto golpe de estado hemos padecido en 
nuestros propios cuarteles) por hacer de yesca, de detonante, de encendedor de una 
corriente eléctrica que prepara los músculos del cuerpo del Arte, tonificándolos y 
entrenándolos para cualquier circunstancia o sorpresa de extra-muros:

Con relación a los formalistas rusos, puede observarse que al principio los es-
tructuralistas checoslovacos aceptaban, en substancia, una de las tesis capitales 
del formalismo ruso, según la cual el arte representa un ámbito enteramente au-
tónomo en relación con las demás manifestaciones y fenómenos de la vida social 
y su evolución obedece exclusivamente a la acción de sus estímulos interiores o 
inmanentes. El más importante de estos estímulos inmanentes es la necesidad 
de renovar o actualizar constantemente los temas, los medios de expresión, los 
procedimientos técnicos, etc., que, a través de su uso o aplicación, se automatizan 
y pierden su eficacia estética. Sin embargo, Mukarowsky supera muy pronto esta 
fase inicial y reconoce plenamente (1936) la importancia de las relaciones entre 
el arte y las demás manifestaciones de la vida social, modificando la teoría de 
la inmanencia de conformidad con su nuevo punto de vista. El arte recibiría, 
en consecuencia, estímulos exteriores, extra-artísticos, que procuran romper la 
identidad y la continuidad de su línea evolutiva. Sin embargo, a estos impulsos 
exteriores se añaden fuerzas interiores, que luchan con el fin de conservar tales 
identidad y continuidad. Los estímulos exteriores forman con los estímulos in-
teriores un campo de tensiones en el cual se realiza el proceso evolutivo del arte. 
Sucesivamente (1943), Mukarovsky precisó que antes o después el arte acaba por 
absorber los estímulos exteriores y los transforma en inmanentes, y finalmente, 
(1947) formuló su concepción según la cual el estructuralismo (en cuanto me-
todología científico-dialéctica) no busca la iniciativa evolutiva en el arte mismo, 
sino en los estímulos exteriores, y la autonomía evolutiva únicamente consiste 
en el hecho de que el arte adapta estos estímulos a su propia naturaleza (Alfredo 
de Paz. La crítica social del arte. Editorial Gustavo Gili, 1979).

El vínculo histórico, social, de la obra de arte no puede condicionarla mecánica-
mente, o desde el exterior, sino que debe ser, de un modo u otro, elemento del goce 
sui generis que la obra —y no algo distinto de ella— nos procura, lo que quiere 
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decir que aquel vínculo debe ser parte de la sustancia de la obra de arte como tal 
(Galvano della Volpe. Crítica del gusto. Editorial Seix Barral, 1966).

Conque esto es lo cardinal: que el Arte aprende a digerir los estímulos 
exteriores y los metaboliza en inmanentes en un alarde de adaptación evolutiva 
digno de admiración, al mismo tiempo que es capaz de engendrar e instilar en la 
Sociedad sus propios valores específicos mediando las obras mismas que produce. 
Y este cordón umbilical bidireccional es consustancial a la poiesis artística y sus 
resultados. Hemos apuntado más arriba que la cabeza-Autonomía, inseparable del 
tronco-Inmanencia, extenderá vínculos, enlaces y engranajes que le harán posible 
al cuerpo del Arte urdir un tejido con el vecindario, con la plaza, con la calle, con las 
instituciones, con la arena pública, con el ágora donde se dirime todo lo relativo a lo 
comunitario, bien para estar de acuerdo en muchas cosas, bien para mostrar discon-
formidad en otras (y esta conexión, digamos «ciudadana», se dará tanto en avenidas 
anchas, limpias y prestigiosas como en zonas degradadas, oscuras y barriobajeras: el 
cuerpo del Arte es buen paseante, deambula bien). Y hemos advertido que esta gestión 
de confluencia, de guardagujas de vías y lindes, de toma y daca en la intersección 
topológica Arte/Vida, Autonomía/Heteronomía, Inmanencia/Transcendencia, ha 
de hacerse con una intermediación, con unos recursos y una techné inherentes al 
Arte: estos intermediarios técnicos son, justamente, las extremidades del cuerpo del 
Arte, la Técnica de los agenciadores.

De suerte que ya vamos esbozando la configuración de un cuerpo del Arte, 
que habrá que montarlo: tenemos ya el tronco-Inmanencia, y la cabeza-Autonomía 
asomando de él, y ahora hemos anudado las extremidades-Técnica. Este cuerpo 
del Arte no tiene por qué ser antropomórfico, pero confesamos que, puestos a elegir, 
preferimos seguir los patrones de una figura humana frente a los de una cucaracha, por 
ejemplo (¡para que pueda mirarse en el espejo sin sentirse grotesco ni contrahecho!). 
Podría tener otra geometría: en lugar de cuatro extremidades, ocho, o tantas como 
un ciempiés (en cuyo caso sufriría una hipertrofia relacional o esquizofrenia interac-
tiva en su trato con el Otro social, y volveríamos al dilema de Identidad/Alteridad), 
o pudiera consistir en un cuerpo líquido, mercurial, un fluido o plasma capaz de 
derramarse y volver a fraguarse por atracción de las gotas, o acaso nos inspiraría un 
cuerpo-mecano cuyas proporciones, posición y homeostasis fueran tan eficientes como 
para que lograra ponerse en pie, y en virtud de una maraña de membranas, tubos 
o venas, válvulas, resortes y cables, recobrar el resuello, un hálito de vida soberana 
en un cuerpo de complexión viable y morfología veraz. ¿Pues qué sería de un cuerpo, 
biológico o cibernético, que no estuviera penetrado por una forma, in-formado?16.

16  Podríamos imaginar muchos tipos de construir un cuerpo basándonos en los que a lo 
largo de la Historia se han dado, y disponemos de varios paradigmas para su concepción y fabricación, 
más o menos antropomorfos o robóticos, naturales o artificiales, desde las estatuas de la Antigüedad 
(ver «Autómata», libro de Herón de Alejandría). No nos extenderemos en torno a la elaboración de 
cuerpos que en las sucesivas épocas se ha incrementado, ya es de sobra conocido el asunto hasta el 
presente en que ciencia y magia coinciden con la gran ayuda premonitoria de la literatura y del cine, 
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Pues bien, las extremidades, en tanto aquello que intermedia, es lo técnico, 
extremidades-Técnica, lo que pone en marcha el agenciamiento, lo que motiva al 
cuerpo (de motivus-motivum: aquello que hace mover, lugar en el que el artista se 
sitúa y marca un rumbo, una guía dentro de un contexto de desarrollo; el motivo, 
como productor de movimiento, mueve una voluntad, es lo que empuja, hace eje-
cutar, y la ejecución de un acto es siempre algo expresable). De no haber un proceso 
corporal, nada de otra naturaleza (sea mental, social, o relacional) será puesto en 
movimiento. La Técnica es lo que hace moverse al cuerpo del Arte, lo que prende y 
hace prender, lo que lo aleja o acerca, lo que puede asir... o lo que puede motivarle 
a dar una patada y dejarlo todo patas arriba. Y hablando de patas o de piernas, las 
extremidades inferiores son las que permiten caminar al cuerpo y que avance: ¿por 
qué camino?, ¿qué camino se abre al cuerpo del Arte al caminar?, ¿crea el camino 
mientras camina? (dado que un cuerpo sin camino, y sin un caminar, no sirve para 
nada, podríamos acometer este tema en un próximo artículo).

La Técnica es la puesta en práctica de un saber específico para obtener resul-
tados reales, aplicación de una praxis. Esta aplicación es algo más que la bruta uti-
lización instrumental de unas herramientas, de unos métodos procedimentales, es 
no confundir tecnologías (gadhets, chismes, artilugios..., plurales e invariablemente 
«nuevos») con Técnica (que es una, en singular, y muy vieja, tan anciana como el 
ser humano, Homo Technicus). La Técnica no es habilidad operativa, no es exhibi-
ción de virtuosismo, pues interviene y fiscaliza el proceso creativo, donde el Sujeto, 
en toda su complejidad, vierte deseo, pulsión, inconsciente..., poniendo a su vez a 
prueba a la Técnica, siendo que del cruce Técnica/Sujeto deriva el Acontecimiento 
artístico. Cuando la Técnica se despliega —alarga las extremidades, se apoya y 
se proyecta—, aplicando un saber en su desenvolvimiento, tal materialización con-
lleva en sí un acto de investigación. Y es así que «por» y «en» este investigar técnico, 
se alcanza un estadio cognitivo, con una elevada potencialidad en cuanto a inventar 
modos nuevos del hacer en un construir significativo. Donde se citan el Yo (principio de 
placer) y la Estructura (principio de realidad), el Sujeto se verá impelido a realizar un 
análisis, que en el fondo es un auto-análisis: qué lugar ocupa el Sujeto en el Objeto, 
y al revés, cómo se ubica el Objeto en tanto que lo otro del Sujeto. La Técnica, por 
tanto, es un arbitraje para una metamorfosis, dimanada de la sensibilidad, más que 
del cálculo, de la precisión y de la sistematización, del acercamiento erótico hacia lo 

desde el «Golem» de arcilla animado por la Cábala, pasando por «Frankenstein», «Pinocchio», «Me-
trópolis», «El Hombre de Arena»... hasta «El Quinto Elemento», donde Milla Jovovich es replicada 
en una impresora biológica 3-D. Más allá de la mera elaboración tecnológica de un cuerpo interesa 
saber cómo es su ser y sus objetivos, a qué responde su causa existencial..., que no tenga los problemas 
psicológicos de «Nexus-6», que en «Blade Runner» mata a su padre creador en un acto hiper-freudiano, 
directamente. Esperemos que de lograr dar figura a un cuerpo para el Arte, éste no acabe asesinán-
donos, como quisimos hacerlo nosotros con él allá por el siglo xx. ¿Habrá que volver a Pigmalión 
para enamorarnos de nuevo de un cuerpo, desnudo, libre de falsos oropeles, con una belleza surgida 
de nuestras propias manos? En ese caso, no bastará con que nos enamoremos de tal objeto de deseo, 
imprimiéndole vida, empero, más nos valdría que tomada ya su forma, ese objeto nos amara a su vez, 
aunque sea un poquito (como lo hace el «niño» David en «Inteligencia Artificial»).
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material, que pauta el proceso creativo en una secuencia de fases, que no es lineal, 
ya que se producirán etapas de crisis (iniciativa/pausa, aceleración/frenado, orden/
caos...) tanto en el Sujeto como en el Objeto, por mucho que tengamos «claros» los 
objetivos (no somos ingenieros que primero diseñan y luego perpetran exactamente 
lo diseñado). La Técnica ciñe el Azar estrechamente, siendo los imprevistos, las 
rupturas y los accidentes el gran capital estético (el catalizador y el fermento) que 
dotará finalmente de consistencia real a la Inmanencia.

La Técnica gestiona una solución estética (tras haberse debatido con mil 
dudas y zozobras), que es siempre una solución formal: con intención de extraer 
desenlaces prácticos, y además de ser la mise en scène de un Saber lo suficiente-
mente estable, gracias a la Técnica se pueden lograr también otros nuevos saberes, 
reeditando un Conocimiento del Arte (no prescribimos que el saber preceda a la 
acción, porque estamos convencidos —lo hemos vivido— de que la acción engendra 
saber). La Técnica no es garantía de nada, es un dispositivo, un dispositivo locomo-
tor, de tracción, condición de la especificidad de cada modalidad artística. En la 
Técnica, lo técnico es también una espera activa, tan básica como los silencios en 
el solfeo, o los espacios en blanco de una caligrafía, es la espera que viaja junto a 
ese conductor que es la acción, hacia la extracción de enseñanza global de todos los 
errores y fracasos parciales.

Las extremidades-Técnica, en su calidad de mediadoras entre lo inmanente 
y lo que transciende, conectan el cuerpo del Arte con otros «cuerpos» (incluso con 
los que desdeñan el Arte): el cuerpo está conectado en su totalidad con todo aquello 
que no es él, para que tal grado de conexión le ayude a ser. Bien, pues ya tenemos 
para el cuerpo del Arte, que será un cuerpo dinámico, las tres piezas fisiológicas prin-
cipales: cabeza (Inmanencia), tronco (Autonomía) y extremidades (Técnica). 
No es que con este texto hayamos descubierto el Santo Grial, ni la Piedra Filosofal, 
ni el Vellocino de Oro, ni el Perpetuum Mobile... No somos tan ingenuos como 
para pensar eso (haría falta más de una tesis doctoral), pero el empeño ha sido un 
gratificante ejercicio de búsqueda, de análisis, acicate o espoleta para pasar revista 
a contenidos que son de cimentación de principios (que yacían aletargados en una 
hipnosis epocal), que conviene repasar, quitarles el polvo para que brillen, retirar 
el vaho de la brújula, y que sirvan de mojones o balizas para reorientarnos y andar. 
Seguro que no habremos inventado la pólvora mojada..., sólo ha sido un chequeo, 
una aproximación a la urgencia de un cuerpo para el Arte. Un cuerpo (parcial, 
parcelado) que lleva ya tiempo no siendo alegremente, un no-cuerpo que ha estado 
funcionando con la eficacia del objeto perdido (al modo de las ruedas de una gran 
máquina que siguen girando aún después de haberla parado): si en la actualidad 
este objeto perdido ha estado suplantando o simulando ser el todo del Arte, ¿vamos 
a seguir conformándonos con el deseo metonímico de una sola parte, o partes, vís-
ceras como pitanza orgánica que, en tanto objetos sustitutos, nos despistaban del ser 
corporal artístico? Si ello valiera para un renacimiento perenne del deseo injertado en 
los significantes que simbolizan a los objetos sustitutivos, pues, que así sea... Estamos 
dispuestos a pagar el precio de la renuncia al objeto primordial, esto es, al cuerpo real 
del Arte ¡siempre y cuando la imagen suplente, o espejismo, de ese cuerpo ausente nos 
sirva de cartografía para construir otros nuevos, de carne y hueso, periódicamente!
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Puede que el Ser del Arte se establezca fuera de los márgenes del utillaje in-
trínseco a todo aparato o dispositivo (llámese tripas, mecanismos, artefactos, metabo-
lismos... de una «biología» propia y cerrada, culturalmente auto-abastecida), y puede 
que su lucimiento deslumbrante se dé en una red de espejos tan contextuales como 
deformantes en la feria del Arte, pero, teniendo en cuenta esto, y por ello, ansiamos 
un cuerpo, justo para sondear y recorrer esos pliegues sutiles —auténticos estados 
inframince—, interregnos vaporosos que se baten entre Autonomía/Heteronomía, 
Inmanencia/Transcendencia, Identidad/Alteridad, Praxis/Poiesis, Órgano/Cuerpo... 
(brechas, heridas de corte eternamente abiertas y vigentes: es el aire lo que da forma 
al águila, el agua al delfín, la tierra al caballo, pero tiene que haber una danza entre 
función y forma, entre medio y cuerpo), y así observar el grado de viabilidad de una 
relación (ósmosis, interfaz, correa de transmisión...) entre sistemas, conjuntos de 
sistemas, rizomáticos si se quiere, traqueteando sin un centro nítido, anti-panóptico 
(como el sistema nervioso de los insectos, con ganglios independientes que vigilan 
cada miembro, pero hacen mover la integridad de lo vigilado), sin un Uno17, pero 
en clave holística de semblante. Fruto de ello, insertamos el semblante como cuarta 
parte del cuerpo del Arte, rostro-semblante que refleja a cada instante lo que la cabe-
za, el tronco y las extremidades están acusando y sintiendo, experimentando y 
atravesando... Por tanto, semblante del cuerpo-todo, que grita, o que clama en silencio, 
que se retuerce o se distiende, implorante o provocativo..., semblante-Pantalla.

Hemos dicho al inicio de este artículo que, dada la desfiguración del cuerpo 
del Arte y su atomización en el «ambiente» imperante (y el Arte nunca ha de ser 
«actual», sino que debe desestabilizar todo atisbo de actualización), ya no se puede 
fijar su contorno ni siquiera ante un espejo, y que tendríamos que practicar una 
gimnasia del desaprender —regresando incluso al estadio previo a la fase del espejo, 
decíamos— para desprendernos del sobrepeso acumulado, para sacudirnos de encima 
la sobrecarga de incrustaciones espectrales, de barrocos adornos mortificantes, de 
rocambolescas corazas adheridas espantosamente a un pseudo-cuerpo, que impiden 
la detección de una buena forma, de una humilde pero crucial Gestalt, tan vilipen-

17  «Ya en el caso de los animales, no podemos especificar su unidad, lo que hace que un 
organismo sea “uno”: esta unidad es siempre ideal, puesto que, si analizamos el cuerpo en cuestión, 
sólo encontramos partes materiales, no lo que las mantiene unidas. La Unicidad de un organismo 
se nos escurre entre los dedos. Si penetramos la superficie de un organismo y miramos más y más 
profundamente en él, no encontramos nunca ningún tipo de elemento central de control, es decir, 
lo que sería su ser, que gobierne los resortes de sus órganos. La consistencia del Yo es pues puramente 
virtual; es como si fuera un Adentro que sólo aparece cuando es visto desde un Afuera, en la pantalla 
de la superficie de contacto. Si realmente vamos más allá de la pantalla, el propio efecto de la “pro-
fundidad” de una persona se disuelve. Lo que nos queda es sólo un haz de procesos sin sentido que 
son neuronales, bioquímicos, etc. Por esta razón, la manida polémica sobre los papeles respectivos 
de los “genes versus el medio ambiente” (de biología versus cultura, de naturaleza versus nutrición) en 
la formación de los sujetos pierde de vista la dimensión capital, a saber, la de la interfaz que conecta 
y separa a la vez las dos dimensiones. El “sujeto” aparece cuando la “membrana”, la superficie que 
delimita el Adentro y el Afuera, lejos de ser un medio pasivo de su interacción, empieza a funcionar 
como su mediador activo» (Slavoj Zizek. Órganos sin cuerpo. Editorial Pretextos, 2006).
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diada y erosionada que nos hemos quedado sin tablado bajo los pies, confundiendo 
una misión de resistencia (de compromiso) adjudicada al Arte por derecho propio 
con una pueril y cándida afición a la acción/reacción más automática, negligente e 
irresponsable18.

Demacrada ya in illo tempore la quimérica fisonomía de coherencia y com-
pletitud del Arte (con el decepcionante sentimiento que suscita llegar tarde tras 
extinguirse una época fecunda en lo creativo —y no se lea esto como que «todo 
tiempo pasado fue mejor»—), y ya incapacitado el Arte para continuar encubriendo 
su dinamitado panorama, hoy, el producir-difundir de lo artístico oscila fantasmá-
ticamente entre dos síntomas (o poses) delirantes:

A.  El de la imagen enajenante: insignia y bandera narcisista que cautiva y fascina, 
poderoso atractor del apetito —¡aún!— hacia los nombramientos y soflamas 
de sujeto «artista», de «autor» redivivo, sin ningún pudor, al creerse autori-
zado a reclamar la mirada legitimadora de un Otro en beneficio de un Yo 
superlativo, Objeto de sí mismo, que se retroalimenta exponencialmente de 
una creciente auto-estima así adquirida; esta imagen enajenada, idolatrada y 
defendida a fuerza de apuntalamientos neo-románticos, es el rumor de un 
temperamento vanguardista cuyo Ego ha sufrido a estas alturas una depresión 
o desgaste de materiales impresionante, pero que ahí subsiste enrocado, 
encastillado en su caja de resonancia, como epígono, remix o reedición de 
ticks atávicos que reverberan en las estancias huecas del edificio abandonado 
y devastado de la Modernidad.

B.  El del cuerpo real fragmentado: consentimiento y aceptación de lo abyecto que 
es verse amputado, y complacencia de contemplar disgregado el estatuto 
artístico, una especie de tendencia a la disolución, un instinto de muerte que, 
falto de una actitud para la rebeldía y la revuelta, reprime toda aquella fe 
depositada en un sujeto en proceso que crecía en el obrar artístico liberado de 
culpa ante otros saberes no-artísticos; este conformismo de sujeto —¡muy!— 
escindido derrite cual azucarillo al sujeto-artista y a la producción-inmanencia 
en la sopa boba o en el río revuelto en que te hunde un contagioso exceso de 
lo Otro del Arte por acudir recurrentemente al espejo social (¡cuando el Arte 
debería ser espejo!), cuya refracción y destello se convierte en un cegador alter 
ego al que se aferra una subjetivación voluble, diferida y camaleónica per se, lo 
cual debería ser causa de angustia: soy parte de un cuerpo dividido en trozos.

18  El Arte que se quiere diluir en la Vida, o enmascararse bajo otros hábitos, se asemeja 
a esos animales submarinos que han llegado a tal grado de barroquismo formal, que se los puede 
tomar por lo que no son, por rocas, algas y otros seres bajo cuya apariencia consiguen camuflarse 
con el medio a fin de pasar desapercibidos, tácticas de mimetismo para no ser advertidos y elimina-
dos... pero la paradoja es que ya se ha encargado el ambiente circundante de difuminarlos y hacerlos 
desaparecer, por mucha careta o antifaz que se pongan. Una hipertrofia de la Forma que, al final, 
termina silenciándola.
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De manera que ya tenemos trabajo por delante:

1.  construir un cuerpo,
2.  ubicarlo frente a un espejo,
3.  ofrecerle un camino, o que haga su camino al andar.

Es un cometido no exento de dificultades... que desborda el formato de esta 
publicación; el presente artículo no pretende ser más que un anticipo, un brainstor-
ming, una cabeza de puente para desbrozar la maleza y ver si es accesible un camino 
a rodar, una senda por la que marche el cuerpo del Arte sin resbalar demasiado, 
a tenor de las ya familiares vergüenzas ontológicas y epistemológicas; por lo que 
dejamos para otra ocasión ir hilando más fino, entre disecciones y suturas, en los 
intersticios de este cuerpo del Arte, estudiando qué y cómo podrían ser un Sistema 
Digestivo, un Sistema Circulatorio, un Sistema Óseo, un Sistema Respiratorio, un 
Sistema Nervioso, un Sistema Muscular, etc.

El mundo existe para mí, en la medida en que mantengo con él relaciones del tipo 
de las que mantengo con mi cuerpo (Gabriel Marcel. Diario metafísico, 1956).
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