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Resumen

Desde un enfoque académico se estudia la complejidad del pensamiento visual a partir de 
la descripción resumida de cinco tipos de contenido que se han asociado a la producción 
artística. Se han analizado por separado en los epígrafes titulados Narrar algo interesante; 
Generar belleza; Desarrollar la capacidad creadora; Transmitir un contenido sensible, emotivo 
o sentimental; y Jugar con el lenguaje. En cada uno de estos apartados se puede alcanzar un 
alto grado de matización, pero es la confluencia de varios de ellos en una misma imagen 
lo que da fe de la complejidad del pensamiento visual que puede ejercitarse y desarrollarse 
mediante la práctica de la pintura. Para ejemplificar algunos aspectos de esta reflexión se 
han incorporado imágenes realizadas por estudiantes de Bellas Artes. Suelen proceder de 
las memorias no publicadas que se elaboran en asignaturas de pintura. Se trata, en resumen, 
de una reflexión sobre la complejidad asociada al pensamiento visual que puede localizarse 
en imágenes pintadas, quedando patentes, también, los límites del análisis racional para 
abarcarla por completo.
Palabras clave: arte, psicología, pensamiento visual, pintura, complejidad, enseñanza.

THE PLEASURE OF COMPLEXITY IN PICTORIAL LANGUAGE. 
EXAMPLES IN A PAINTING CLASS

Abstract

From an academic approach the complexity of visual thinking is studied from the summary 
description of five types of content that have been associated with artistic production. They 
have been analyzed separately in the headings entitled: Narrate something interesting; 
Generate beauty; Develop creative capacity; Transmit a sensitive, emotional or sentimental 
content; Play with the language. In each of these sections a high degree of qualification can 
be achieved, but it is the confluence of several of them in the same image that attests to the 
complexity of visual thinking that can be exercised and developed through the practice of 
painting. To exemplify some aspects in this article, images made by students of fine arts 
have been incorporated. They usually come from unpublished reports that are made in 
painting subjects. It is, in summary, a reflection on the complexity associated with visual 
thinking that can be found in painted images, and the limits of rational analysis are also 
evident to cover it completely.
Keywords: Art, psychology, visual thinking, painting, complexity, teaching.
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En este artículo se pretende analizar la complejidad de la imagen pictó-
rica. Para ello se repasan someramente diferentes contenidos que se han atribuido 
al arte y que, en gran parte, tienen su origen en el pensamiento visual. Estos con-
tenidos se superponen en diferentes niveles de significación y compete al artista 
intentar alcanzar una armonización satisfactoria. Como profesora de pintura me 
he preguntado el porqué de la pintura. Puedo imaginar el placer de un niño que 
marca una pared limpia con una mano llena de barro, pero ahora se trata de bus-
car las motivaciones que inducen a un adulto a pintar un cuadro o a mirar imá-
genes pintadas. Se pinta como se piensa y siente, e intentaré referirme a diferentes 
tipos de pensamiento que pueden ser legibles por medio de la pintura, sin pre-
tender agotarlos.

Algunas personas se interesan en primer lugar por los mensajes que las imá-
genes pueden transmitir, quieren narrar algo interesante. Por deformación profesio-
nal, ese es el tipo de contenidos a los que prestaré menos atención, pero sólo porque 
pienso que son más fáciles de comprender al depender de aspectos culturales, en 
ocasiones, circunstanciales. También se ha atribuido a las artes la función de gene-
rar belleza. Esta asociación quizás sea más fácil de encontrar entre las personas afi-
cionadas al arte que entre las que lo producen. Desarrollar la capacidad creadora es, 
desde hace décadas, otra de las tareas que se encomiendan a la educación artística. 
Es cierto que en la producción artística se encuentra la clase de pensamiento dife-
renciado por etapas que se atribuye a un proceso de creación. Más difícil de com-
prender es la capacidad de las artes de transmitir emociones, aunque, a mi juicio, 
es una de sus funciones más importantes, pues las artes codifican sensaciones que 
nos llegan de todos nuestros sentidos, no sólo de la visión. Los estudiantes de arte 
suelen referirse a esta capacidad con frecuencia y fuera de las artes me resulta difí-
cil encontrar esa codificación. Finalmente, me referiré al juego con el lenguaje que 
tal vez implique la interacción de algunos de los puntos anteriores y que considero 
uno de los motores de la actividad artística.

He observado que los estudiantes de Bellas Artes comparten las mismas moti-
vaciones que los pintores profesionales. He ejemplificado algunas de mis reflexio-
nes sobre sus trabajos, que han sido pintados, salvo una excepción, en dos asigna-
turas de segundo curso del grado en Bellas Artes. Quiero agradecer a mis alumnos 
sus discusiones y su confianza.

1. NARRAR ALGO INTERESANTE

Los humanos sentimos necesidad de construir ficciones. Un relato permite 
construir una arquitectura contextual que admite la incorporación de nueva infor-
mación y su confrontación con aquella que ya conocemos. La interacción de esta 
información –racional, objetiva o fantasiosa– alienta la construcción de otras hipóte-
sis posibles y nos permite avanzar en el aprendizaje. También se pueden narrar con-
tenidos ya conocidos bajo enfoques nuevos o en lenguajes distintos. Las artes plás-
ticas tienen un potencial menor para narrar que aquellas que tienen una dimensión 
temporal como las literarias, el cine o la danza, pues suelen mostrar su contenido 
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en tiempo presente; pero pueden representar y evocar relatos ya sabidos en virtud 
de una serie de signos, símbolos o rasgos pertinentes.

Algunos alumnos empiezan a estudiar pintura porque quieren aprender a 
comunicar mensajes mediante imágenes. Para algunos muralistas este aspecto es el 
más importante. Ya sabemos que el carácter analógico del código pictórico, unido 
a un alto grado de iconicidad, permite representar objetos, figuras y ambientes en 
contextos determinados. Por su parte, los estudios históricos o iconográficos pue-
den añadir complejidad a la interpretación de su significado. Así, el estudio de los 
elementos de una figura de contenido religioso, por ejemplo, puede hacernos ver su 
instrumentalización política y bélica o indagar en los significados sincréticos que ha 
ido importando a través del tiempo1. Hay que decir, sin embargo, que a pesar del 
indudable interés de este tipo de interpretaciones, no suelen decidir la calidad artís-
tica de un cuadro. Esta se encontrará, en muchas ocasiones, en aspectos formales, 
construidos con más o menos sensibilidad, y que podrán sumar otros contenidos a 
los iconográficos. Pero es indudable, también, que un contenido metafórico inteli-
gente añade interés a un buen cuadro y que, además, ese contenido probablemente 
originó su ideación. Podríamos fijarnos, por ejemplo, en una famosa serie de pintu-
ras que el pintor Anselm Kiefer tituló Böhmen liegt am Meer [Bohemia está junto al 
mar] (1995) (https://www.museum-frieder-burda.de/de/museum/sammlung/deuts-
chekunst-nach-1960/kuenstler/anselm-kiefer/, consulta el 03/07/2019). El autor se 
basa en un poema de Ingeborg Bachmann que trata sobre el anhelo de la utopía, 
que por definición nunca se alcanza. Esta idea se transmite a través del título escrito 
sobre el lienzo, ya que el territorio de la antigua Bohemia se encuentra en el centro 
de Europa, sin salida al mar. El pintor lo representa con la imagen de un lejano hori-
zonte al que se dirige un camino. En una composición simétrica, aparentemente sim-
ple, se conjugan el cruce de varias direcciones, contrastes de texturas, profusión de 
materiales diferentes y la oposición entre la imagen y la escritura. Esta última aporta 
el significado metafórico. En diferentes imágenes sobre el mismo tema se añade una 
impresión ambiental inquietante o placentera. Las grandes dimensiones de las obras 
permiten al espectador sentirse dentro del paisaje. En este caso nos encontramos 
ante un cuadro rico desde el punto de vista formal y semántico.

En su trabajo de fin de grado nuestra alumna Federica Furbelli se propuso 
reivindicar las emociones y la naturaleza primitiva frente a la homogeneización de 
un mundo cada vez más occidentalizado donde impera el racionalismo. Para ello 
elaboró una serie de cuadros sobre una exuberante vegetación tropical en una com-
binación dinámica y alegre. Una alusión clara al paisaje exótico de Indonesia se 
encuentra, en este caso, en los títulos de los cuadros (figura 1).

1  Un estudio iconográfico de este tipo se encuentra en Miguel Ángel Martín Sánchez, 
Miguel, el arcángel de Dios en Canarias. Aspectos socioculturales y artísticos (Santa Cruz de Tenerife: 
Cabildo Insular de Tenerife, 1991).

https://www.museum-frieder-burda.de/de/museum/sammlung/deutschekunst-nach-1960/kuenstler/anselm-kiefer/
https://www.museum-frieder-burda.de/de/museum/sammlung/deutschekunst-nach-1960/kuenstler/anselm-kiefer/
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2. Generar belleza

La belleza ha estado mucho tiempo ligada al concepto de arte. El físico 
Frank Wilczek relaciona la belleza con la simetría y la economía de medios2 que se 
encuentra en el diseño profundo de las formas naturales. También los psicólogos de 
la Gestalt encontraron en la claridad de la simetría una de las condiciones de una 
buena Gestalt, que favorece la percepción.

El conocimiento de los distintos tipos de simetría, y su interrelación, tam-
bién ayuda a comprender la estructura de muchas configuraciones aparentemente 
complejas3, aspecto esencial para aprender a dibujar. Tradicionalmente, las leyes de 
la composición pictórica hacían referencia tanto a la simetría como también al equi-
librio, la proporción y el ritmo, que aparecen en la primera. Estos cuatro conceptos4 
tienen mucho que ver con la economía de esfuerzos y de medios (figura 2). El tipo 
de sensación que genera una obra basada en la simetría, la proporción y el equili-
brio es bastante agradable por su estabilidad y su grado adecuado de previsibilidad. 
Es el tipo de estructuras que pueden encontrarse en los cuadros de periodos clási-

2  Frank Wilczek, El mundo como obra de arte. En busca del diseño profundo de la natura-
leza (Barcelona: Crítica, 2015).

3  La obra pictórica de Gilbert & George podría ser un ejemplo.
4  Pilar Blanco y Sabina Gau, Fundamentos de la composición pictórica (Santa Cruz de Tene-

rife: Consejería de Educación, Cultura y Deportes, Dirección General de Universidades e investiga-
ción, Gobierno de Canarias, 1996).

Fig. 1. Federica Furbelli, Surga hilang, acrílico, cera y espray sobre tabla, 122 × 122 cm, 2018.
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cos como Los desposorios de la Virgen, de Rafael. A veces se aprecia como bella una 
obra con un orden menos claro, aunque su estructura se asiente en relaciones simé-
tricas y diferentes tipos de proporción, sobre todo la sección áurea, tan presente en 
el crecimiento de los seres vivos. Pero, a mi juicio, el placer estético implica muchos 
otros aspectos además de la relajada percepción del equilibrio y la regularidad. Esto 
tiene que ver con el contenido emotivo que es capaz de transmitir una imagen y 
que depende también de otros factores, como nuestra memoria filogenética y la 
complejidad en el uso del lenguaje. Así, en el caso de la pintura, podría entenderse 
como bella una sofisticada armonía cromática o una sutil matización de la luz. Ello 
explica que la aparente sencillez de una obra de Morandi no sea simple en absoluto, 
ya que da fe de una fina sensibilidad en la que el artista ha podido profundizar gra-
cias al ejercicio de la pintura.

En cuanto a aquellos aspectos formales que suelen apreciarse como bellos 
porque favorecen nuestra supervivencia, y que heredamos con nuestra memoria filo-
genética, podemos nombrar algunos ejemplos. Aplicado a la reproducción, se suele 
apreciar como bella la cintura estrecha de una mujer –señal de que conserva intacto 
todo el potencial reproductor–, también la regularidad de un rostro, el cabello abun-
dante o unos dientes blancos darían fe de una buena salud. Un cuerpo asimétrico o 
viejo puede indicar lo contrario y resultar feo. También suele resultar bello un hábi-
tat benevolente, como la pradera, con la biomasa accesible y de fácil supervisión5. 

5  Steven Pinker, Cómo funciona la mente (Barcelona: Destino, 2000), 618-621.

Fig. 2. Irene Morales Almeda, Sin título, óleo sobre lienzo, 65 × 81 cm, 2017.
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Trasladar sus rasgos formales característicos a un lienzo –incluso en una combina-
ción abstraída– puede generar placer estético, resultar bello. Cabría referirse tam-
bién a los cánones de belleza que establecen los rasgos distintivos entre personas de 
diferentes culturas, o a las modas que se generan dentro de un mismo grupo. Pero 
estas últimas pueden ser variables y más circunstanciales que esenciales.

3. Desarrollar la capacidad creadora

La creación se ha asociado al artista por su capacidad de generar imáge-
nes. En el pasado era frecuente aprender por imitación de otros artistas hasta que 
en el siglo xvi se llega a pensar que la inspiración hace ver al artista cosas vedadas a 
otras personas. Conocemos imágenes donde se representan musas, espíritus santos 
o ángeles insuflando ideas a los artistas6. Durante la Ilustración el genio se considera 
máximo exponente del hombre creador y en la época contemporánea la capacidad 
creadora pierde su asociación con lo divino para pasar a considerarse una impor-
tante facultad humana, no sólo ligada a los artistas7. Pero es en los años cincuenta 
del siglo xx, tras la sorpresa que supuso el éxito del primer satélite Sputnik 8, cuando 
se impulsa en Occidente su estudio sistemático bajo el término de creatividad (Guil-
ford, 1968). Se difunde el interés por la personalidad de los creadores, las fases pro-
pias de su pensamiento, los factores que lo caracterizan, así como los métodos que 
supuestamente lo incentivan. La meta es la producción de ideas originales que faci-
liten la adaptación a un mundo progresivamente cambiante. En la enseñanza artís-
tica suele estar presente como objetivo en los programas docentes9.

Si recordamos las fases del pensamiento creador que encontramos en casi 
todos los tratados sobre creatividad, veremos que consta de varias etapas: plantea-
miento de un problema, búsqueda de información, fase de incubación, iluminación 
o hallazgo de una solución –a veces provisional–, una fase de elaboración y verifi-
cación y, por último, la comunicación del resultado10. Aunque las fases pueden no 
desarrollarse siempre en ese orden, sí sabemos que el pensamiento comprometido en 
un proceso de creación artística es cualitativamente diferente durante su desarrollo. 
Suele arrancar con el planteamiento de un problema que, en el caso de la pintura, 
significa visualizar algo que se intenta aclarar, experimentar y comunicar o, dicho 

6  Un ejemplo podría ser el cuadro de Jan Gossaert San Lucas pintando a la virgen (1520).
7  Verena Krieger, Was ist ein Künstler? (Colonia: Deubner Verlag, 2007), 115-127.
8  Klaus Eid et al., Grundlagen des Kunstunterrichts (Paderborn: Verlag Ferdinand Schö-

ningh, 1980), 160.
9  En el ámbito de la enseñanza de la pintura contamos con un texto muy visual y argumen-

tado donde se describen, paso a paso, procesos de creación pictórica: José Luis Tolosa, Mirar haciendo, 
hacer creando: Práctica y teoría de la pintura (Tres Cantos –Madrid–: Thursen/Hermann Blume, 2005).

10 A sociada a la pintura contamos con una obra de Günter Regel que trata la producción 
y recepción de obras de arte y contiene aportaciones de artistas consultados. Günter Regel, Medium 
bildende Kunst: bildnerischer Prozess und Sprache der Formen und Farben. (Ost-Berlin: Henschelver-
lag, 1986).
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de otra manera, convertir en imagen una idea o una emoción. En el primer caso, 
puede tratarse de acotar el enfoque de una temática11 y, en el segundo, de expresar 
un sentimiento que afecta al pintor.

Se ha especulado mucho sobre la inspiración. Puede perfectamente refe-
rirse a la fase de iluminación, cuando se vislumbra de manera intuitiva, y no muy 
clara, un posible proyecto de imagen que pueda canalizar la emoción o idea que 
pugna por lograr su expresión. Este momento suele ocurrir cuando, de manera más o 
menos consciente, la información –en este caso sobre todo visual– de la que dispone 
el autor se articula de manera diferente a la habitual. Esta fase a veces se vive con 
intensidad emotiva, euforia o desesperación. Se vislumbra la imagen que no existe 
todavía, ha de ser creada, y arranca una actividad intensa en pos de su exploración. 
Muchas veces el proceso arranca cuando el pintor se siente afectado por la visión de 
un objeto o ambiente12, otras veces surge en medio de la ejecución de una imagen.

Para el desarrollo de la capacidad creadora, teniendo en cuenta las diferen-
tes fases de su pensamiento, se considera útil programar ejercicios que planteen pro-
blemas concretos. Así, por ejemplo, en mis clases de composición suelo pedir a mis 
alumnos como primer trabajo la armonización de un díptico, aplicando algunas de 
las leyes gestálticas. Se trata de un planteamiento más lúdico que normativo y se 
orienta a resolver un problema que admite muchas soluciones diferentes. De esta 
manera cada alumno podrá experimentar con su propia solución. Pintar el díptico 
también requiere una capacitación técnica que tendrá que aprender para la ocasión. 
La puesta en común de los resultados ante toda la clase, para comentar todas las 
soluciones, a su vez ayuda a flexibilizar las respuestas, pues los estudiantes apren-
den recursos de sus compañeros.

Los ejercicios de mímesis, como podría ser la copia de un modelo vivo, se 
orientan más a aprender los recursos formales de la representación que al desarro-
llo de la capacidad creadora. Aquí, profesor y alumno aspiran a alcanzar el mismo 
resultado: la representación en un soporte bidimensional de una escena tridimen-
sional. Estos ejercicios ayudan a discernir las cualidades representables sin los equí-
vocos que a veces conlleva el hecho de que el alumno y el profesor tengan distin-
tas soluciones en mente. Aun así, las preferencias personales de cada estudiante le 
llevan a una interpretación diferente a la de sus compañeros. Intuitivamente selec-
ciona rasgos, colores o grados de contraste y, con el tiempo y un mayor dominio 
del lenguaje, predominarán aquellos con los que se identifica más y desaparecerán 
otros de sus lienzos.

11  Puede incluir un enfoque novedoso, como el cuadro de Las Meninas, de Velázquez, que, 
en esencia, es un retrato al revés.

12  Como dice el pintor Antonio López en una entrevista con Soledad Alameda: «Hay algo 
fundamental para todos, y es que lo que te hace pintar es la emoción. Y esa emoción tiene que salir 
de una manera u otra si el cuadro está medianamente conseguido [...]. Hay en él una emoción indis-
tinta: lo mismo da que esté expresada con formas figurativas o abstractas, yo no veo diferencia alguna. 
Ese chispazo que te mueve a empezar un cuadro es lo primordial...». Soledad Alameda, «Antonio 
López, el que sueña con la luz», El País Semanal 104 (1992): 53-57.
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Fig. 4. Briseida Hernández Delgado, Sin título, óleo sobre lienzo, díptico, 40 × 40 cm c/u, 2017.

Fig. 5. Elisa García Dorta, Sin título, óleo y acrílico sobre tabla, 
díptico, 54 × 65 cm y 30 × 30 cm 2017.

Fig. 3. Andrea Luis Hernández, Red, acrílico sobre lienzo, díptico, 61 × 50 cm c/u, 2017.
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puede apreciar, sino también, y esto es más difícil de lograr, se trata de que la ima-
gen bien resuelta se adapte a la sensibilidad del autor. Puede suceder que un pintor 
que domina su lenguaje no encuentre en él los recursos necesarios para expresar un 
contenido concreto, por lo que tendrá que innovar, y es entonces cuando, en oca-
siones, se crean nuevas formas de expresión13.

4. Transmitir un contenido sensible, 
emotivo o sentimental

Para ejemplificar la influencia de la sensibilidad de un autor en la configu-
ración de una imagen suelo mostrar a mis alumnos dos cuadros de un crucificado 
muerto, pintado por dos grandes pintores prácticamente coetáneos, sobre el mismo 
tema y casi con el mismo planteamiento. Diego Velázquez y Pedro Pablo Rubens 
compartieron época y código pictórico pero su diferente sensibilidad les indujo a 

13  En el campo de la pintura sobre la figura humana podríamos citar como ejemplo al pin-
tor Adrian Ghenie.

Fig. 6. Sara Vela, óleo, 
130 × 89 cm, 2015.

Fig. 7. Marie Sellet Cubillo, óleo, 
116 × 89 cm, 2018.
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pintar de manera distinta. Uno sereno, elegante, comedido en el contraste y cen-
trado en el objeto; el otro dinámico, tortuoso, con acentos de luz e interés en lo 
ambiental. Claro que el tema manda, y dentro de las pocas licencias que entonces 
se podían tomar, ambos supieron trasladar al cuadro su forma de sentir. Hoy esta-
mos acostumbrados a ver mezclas de todo tipo de códigos y un uso ecléctico de los 
estilos. Sin embargo, incluso en un collage –un ejercicio sobre el equilibrio– donde 
se conjugan imágenes de otros autores, se puede apreciar cómo se adapta la cons-
trucción del conjunto a la sensibilidad del estudiante.

Según el psicólogo de la Gestalt Rudolf Arnheim, los artistas entienden la 
forma como un acontecimiento14. Realmente, entre artistas, es frecuente escuchar 
el juicio «funciona» o «no funciona» aplicado a una obra en ejecución. Si funciona, 
el conjunto de contrastes internos –de todo tipo– se supedita adecuadamente a una 
unidad de sentido mayor. Se intenta alcanzar una armonía compleja que muy bien 
puede deberse a la particular manera de sentir su entorno el autor, una especie de 
emoción subyacente, que respira a través de la organización de los numerosos ele-
mentos que forman el conjunto.

El arte se ha relacionado con la expresión de sentimientos y emociones15. 
Curiosamente es un concepto que resulta fácil de asociar a la música, un arte apa-
rentemente abstracto. Sin embargo, no siempre vemos esta asociación tan clara en 
la pintura. Ello se puede deber a su fuerte capacidad icónica, que permite recono-
cer objetos con más facilidad y enfocar la interpretación hacia el significado narra-
tivo o contextual de lo representado. Lo que me interesa bajo este epígrafe es tratar 
de explicar cómo se transmiten los contenidos emotivos a través de una configura-
ción, en nuestro caso, pictórica.

Sabemos que las diferentes artes codifican impresiones ambientales que pue-
den llegarnos por medio de diferentes sentidos, como la vista, en el caso de la pintura, 
o el oído, en el caso de la música. Pero los sentidos interactúan mediante el fenómeno 
de la sinestesia. Así podemos relacionar un sabor con un color. Por ejemplo, lo dulce 
con el rosa. O el sabor de un vino con la madera, que no hemos gustado sino olido. 

14  «[...] los artistas, ya sean poetas, pintores o músicos, poseen una sensibilidad particular-
mente aguda para observar el comportamiento de lo que los rodea. Experimentan este comporta-
miento como una interacción de fuerzas [...]. Pero la manera que tienen de ver los artistas estas cosas 
como simbólicas significa que esas fuerzas responden ante los eventos dinámicos no solamente como 
lo que son, sino como imágenes que reflejan fuerzas internas de la mente humana [...]. Debido a que 
las fuerzas se sienten pero son tan abstractas como la electricidad o la gravedad, es tarea del artista 
tornar perceptibles los esfuerzos de la mente al verlos simbolizados en el comportamiento del entorno. 
El mundo de los artistas es así un bosque de símbolos». Rudolf Arnheim, El quiebre y la estructura. 
Veintiocho ensayos (Barcelona: Andrés Bello, 2000), 124-125.

15  Existe una relación causal entre sensación, percepción y sentimiento o emoción. En el 
proceso que nos explica L.M. Morfaux la secuencia comienza con el excitante (físico) que provoca la 
excitación en el órgano receptor (fisiológico); sigue la sensación (psicológica) y la percepción, o toma 
de consciencia, que elabora el conocimiento perceptivo. Para la consciencia toda sensación es a la vez 
afectiva y representativa. Su cualidad sensible pertenece al objeto y la afectiva al sujeto. Louise Marie 
Morfaux, Diccionario de las ciencias humanas (Barcelona: Grijalbo, 1985), 311.
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Este aspecto en la interpretación de obras de arte ha sido ampliamente estudiado, 
también por los artistas. Kandinsky, en este sentido, fue un precursor al ser pintor y 
músico. La cosa se complica cuando empezamos a hablar de sentidos que implican 
una percepción de nuestro propio cuerpo como, por ejemplo, la cinestesia, la sen-
sación de su volumen y peso moviéndose en el espacio. Estas sensaciones tendrían 
importancia en la danza, pero también en la escultura y la pintura16. Sin embargo, 
todavía estamos moviéndonos en el terreno de los sentidos que tienen nombre, por-
que hemos podido definirlos. ¿Qué pasa con las sensaciones difusas y «viscerales» que 
no sabemos definir y por lo tanto nominar? Recuerdo perfectamente el interés que 
me suscitó la lectura de un libro de Alexander R. Luria sobre la sensación y la per-
cepción. En este estudio se hablaba de nuestras sensaciones interoceptivas, aquellas 
que nos relacionan de forma intuitiva17 con el interior de nuestro propio cuerpo y su 
bienestar o malestar18. Son diferentes a las sensaciones que nos informan sobre nues-

16  Sólo hay que pensar en los esfuerzos que hacen los artistas para mantener equilibrada 
una imagen, tanto bidimensional como tridimensional.

17  Siempre he creído que gran parte de la intuición se compone de la memoria de nuestra 
amplia experiencia sensible.

18  Luria establece una clasificación con tres tipos de sensaciones: las exteroceptivas, que nos 
relacionan con el exterior y comprenden lo que llamamos nuestros cinco sentidos; las propiocepti-
vas (cinestesia), que nos informan sobre la manera en la que nuestro cuerpo se mueve por el espacio 
(incluye el equilibrio); las interoceptivas (cenestesia), que informan sobre el estado de los procesos inter-

Fig. 8. Martina Armas, 41 × 33 cm, 2017. Fig. 9. Irene Morales, 61cm × 50 cm, 2017.
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tro exterior, las exteroceptivas, al menos para el análisis, porque estas suelen limi-
tarse a lo que entendemos como nuestros cinco sentidos: vista, oído, olfato, tacto y 
gusto. Me pareció que este tipo de sensaciones, las interoceptivas, nos las provoca-
mos muchos artistas plásticos durante el proceso de configuración. Mi hipótesis en 
este campo ha sido que las artes nos facilitan los lenguajes necesarios para codificar, 
transmitir y, en ocasiones, intensificar nuestra experiencia sensible completa: la exte-
roceptiva, la propioceptiva (cinestesia) y la interoceptiva (visceral)19. El conjunto de 
todas ellas se relaciona a través de la sinestesia. Para explicarlo me pareció útil partir 
de la naturaleza de las emociones y su función en nuestra evolución y supervivencia.

Entiendo que nuestras emociones son, en parte, programas de reacción 
espontánea ante estímulos concretos. Así, el miedo ante la imagen repentina de un 
oso nos induce a quedarnos paralizados o a salir corriendo. Ambas reacciones tie-
nen consecuencias físicas. El nivel de adrenalina, el cambio en la respiración, la falta 
de sangre en la cabeza para desplazarse a las piernas, etc., se acompaña con sensa-
ciones interoceptivas de las que somos poco o nada conscientes en el momento de la 
acción. Si hubiésemos procedido a un análisis racional, pormenorizado, de las pro-
porciones, color, textura de piel, etc., del animal antes de salir corriendo, probable-
mente no habríamos tenido ninguna oportunidad ante un depredador. En ocasiones 
es muy útil un rápido reconocimiento y una reacción automática ante un estímulo. 
Las reacciones emocionales y el raciocinio conviven en nuestro pensamiento, pero 
muchas veces cuando uno de los dos se intensifica, el otro se debilita. Obedecen a 
funciones diferentes y durante nuestra existencia memorizamos la contribución de 
ambos. En nuestro ejemplo podríamos asociar una cara excesivamente blanca, unos 
ojos muy abiertos y una respiración entrecortada, o ausente, con la emoción que lla-
mamos «miedo». Las expresiones faciales, que son frecuentes en obras pictóricas y 
seguramente pueden transmitir la idea de miedo, han sido estudiadas con esmero 
por algunos artistas20. También podríamos asociar a la idea de miedo el estímulo que 
produce la emoción: la estructura básica de las proporciones además de las caracte-
rísticas superficiales de un oso. Algo de fácil precepción, una buena Gestalt, que per-
mita un rápido reconocimiento en caso de peligro. Pero no estoy hablando sólo de la 
transmisión de la idea de una emoción, sino de la generación de la emoción misma. 
Para explicar esta posibilidad podemos recurrir, por ejemplo, a sensaciones provocadas 
por situaciones ambientales concretas que solemos compartir. Así, una puesta de sol 
suele ejercer cierta fascinación sobre muchas personas. Esto parece deberse a que, en 

nos del organismo y hacen llegar al cerebro estímulos procedentes de aparatos viscerales. Estas últi-
mas son aquellas de las que tenemos menos conciencia, por difusas, y tienen afinidad con los estados 
emocionales. Alexander, R. Luria, Sensación y percepción (Barcelona: Martínez Roca, 1984), 18-26.

19  Sabina Gau Pudelko, El proceso de creación artística. Diálogo con lo inefable (Santa Cruz 
de Tenerife: Universidad de La Laguna, 2003).

20 M iquel Quilez Bach le ha dedicado varios proyectos. Miquel Quilez Bach, I Jornadas 
Internacionales: El rostro humano, identidad y parecido [actas] (Barcelona: Facultat de Belles Arts, 
2014), 41. http://www.ub.edu/dyn/cms/galeries/documents/noticies/programa_jornadas_el_rostro_
humano.pdf (consultada el 16 de junio de 2018).

http://www.ub.edu/dyn/cms/galeries/documents/noticies/programa_jornadas_el_rostro_humano.pdf
http://www.ub.edu/dyn/cms/galeries/documents/noticies/programa_jornadas_el_rostro_humano.pdf
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el pasado, la puesta de sol significaba un cambio brusco en las condiciones ambien-
tales. Se pasaba en poco tiempo de la luz a la oscuridad y había que prepararse. Pres-
tar atención. Después de muchas generaciones, incluso disponiendo de luz eléctrica, 
a través de nuestra memoria filogenética muchos seguimos sintiendo esa fascinación 
que nos orienta a mirar cuando se pone el sol. De la misma manera, las condiciones 
características de la luz, poco antes de una tormenta, pueden crear angustia o pre-
caución. Si un pintor traslada a un lienzo un sistema de tonos lumínicos en el que se 
quiebra en varias ocasiones de forma brusca la degradación normal de la intensidad 
de la luz, puede provocar esa angustia incluso sin necesidad de reproducir una escena 
reconocible como un paisaje. También una distribución ilógica de la luz –como un 
cielo oscuro sobre una tierra iluminada– podría crear inquietud inconsciente. Esta-
mos hablando, entonces, de sistemas configuracionales que podríamos denominar 
abstractos pero que de manera intuitiva pueden provocar sensaciones concretas, aun-
que difusas. Los pintores las pueden buscar de forma inconsciente pero deliberada en 
el ejercicio de su práctica plástica, organizando de manera experimental los recursos 
de su lenguaje, alerta ante la resonancia emocional de su interacción. Muchas veces 
los anima una intención lúdica o, también, la ambición de provocarse una serie de 
sensaciones que anhelan intensificar a través del diálogo íntimo que establecen con 
su imagen. Con la experiencia, el pintor aprende a emplear con más propiedad sus 
recursos para canalizar una experiencia emotiva. Hay que añadir, sin embargo, que 
uno no llega a provocarse una reacción sensible mediante la aplicación de rasgos per-
tinentes, o sumando diferentes sistemas configuracionales, después de tomar una serie 
de decisiones racionales de selección y combinación. Normalmente se avanza poco a 
poco, de manera intuitiva, probando, construyendo y destruyendo con una atención 
abierta a las propias reacciones. Creo que esto se debe a que los estímulos aplicables 
son innumerables y sus combinaciones infinitas. No se limitan, ni mucho menos, a 
casos que podemos analizar racionalmente, como los ejemplos citados más arriba. Si 
fuera así de fácil probablemente se habría dejado de pintar.

5. Jugar con el lenguaje

Sabemos que el lenguaje es el instrumento del pensamiento. Sin lenguaje no 
se puede pensar. Se pinta como se piensa. Lenguaje y pensamiento son interdepen-
dientes. Cuando se pinta entran en acción tanto el pensamiento racional como el 
pensamiento visual. En ocasiones entran en conflicto y el peso de cada uno de ellos 
define muchas veces el código pictórico y la elección del proceso creativo. La pin-
tura se basa, en gran medida, en el lenguaje visual. Según Hans Daucher el pensa-
miento que lo sustenta elabora las imágenes por comparación y discurre en niveles 
superpuestos, mientras el pensamiento racional elabora su lenguaje a partir de con-
ceptos vinculados en el juicio y discurre de forma lineal y causal21. El lenguaje pic-

21  Hans Daucher, Visión artística, visión racionalizada (Barcelona: Gustavo Gili, 1978), 11.
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tórico se construye, desde las pinturas rupestres, con materias coloreadas dispues-
tas sobre un soporte, que habitualmente tiene unos límites que decide el artista. Se 
combinan de tal manera que sus contrastes hacen perceptibles unas formas positi-
vas que tienen un significado para el autor, pasando el resto de la superficie a con-
vertirse en formas negativas o «ruido». Gran parte de su potencial expresivo se atri-
buye a la interacción del color.

En mis clases solemos trabajar la pintura de manera tradicional, con soporte 
material y pigmentos aglutinados con aceite o resina acrílica. Pero podemos ampliar 
el concepto aceptando la idea que Omar Pascual facilitó a Lucía Vázquez Carpio, 
en una entrevista para su tesis doctoral. Preguntado por las condiciones que con-
vertían una imagen actual en pintura, este crítico contestó que podía considerarse 
pintura la obra pensada y ejecutada desde el conocimiento de lo pictórico, aunque 
se tratara de un dibujo, una fotografía o una mancha de luz en el espacio22. Pode-
mos convenir, de nuevo, en que los contenidos de una imagen pictórica se pueden 
comunicar gracias a la codificación de un lenguaje que se ocupa de lo visual. Por 
supuesto no es lo mismo la impresión que produce ver una obra directamente en un 
museo que su reproducción en la red, pero hay que reconocer que el efecto puede 
ser semejante. Tal vez por ello visitemos menos los museos y pasemos más tiempo 
en la web, mirando arte. Bien es verdad que nos perdemos las cualidades del mate-
rial y la experiencia de los grandes formatos, en ocasiones envolventes, por no men-
cionar que las reproducciones se manipulan para ser más efectistas. Sin embargo, 
la imagen visual se percibe bastante bien siempre que puedan apreciarse simultá-
neamente todos sus aspectos formales en relación con el conjunto. Por eso es tan 
lamentable que veamos reproducciones de imágenes incompletas o que un repor-
taje televisivo sobre pintura comience mostrando detalles de un cuadro antes de lle-
gar a mostrarlo en su totalidad.

Se considera que los humanos se rigen sobre todo por su sentido de la vista y 
puede ser interesante imaginar que nuestros productos culturales serían muy diferen-
tes si nuestro sentido prioritario fuese el olfato. Así, Frank Wilczek piensa que una 
especie así, de criaturas sociales inteligentes, poseería otra clase de entendimiento del 
mundo físico y «tendrían grandes juegos de química, una cocina elaborada, afrodi-
síacos y, al modo de Proust, memorias evocadoras. Pero quizá no tanta geometría 
proyectiva ni astronomía [...]. Pero el problema ‘inverso’ de reconstruir, a partir de 
los olores, las moléculas y sus leyes, y al final la física que conocemos, parece deses-
peradamente difícil»23. Es probable que la codificación de las condiciones que nos 
rodean sea más fácil a través de impresiones visuales. Habría que añadir, también, 
que el sentido de la vista ha sido tan útil porque nos informa sobre nuestro entorno 
inmediato y lejano. El oído también tiene esa cualidad, si bien en menor medida, 

22  Leticia Azahara Vázquez Carpio, Revisión de la idea de pintura desde una perspectiva con-
temporánea: Desdibujando los límites (Granada: Universidad de Granada, 2016), 214. http://digibug.
ugr.es/handle/10481/43255.

23  Frank Wilzek, El mundo como obra de arte. En busca del diseño profundo de la natura-
leza (Barcelona: Crítica, 2015), 23.

http://digibug.ugr.es/handle/10481/43255
http://digibug.ugr.es/handle/10481/43255
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pero nuestros sentidos exteroceptivos del olfato, tacto y gusto requieren proximi-
dad al objeto percibido.

El caso es que somos criaturas visuales y es normal que elaboremos pro-
ductos culturales mediante el tipo de sensaciones que percibimos organizados por 
medio de ese sentido. Entiendo la definición de producto cultural en un sentido 
amplio. La definición de cultura que más me ha interesado es la que citó un antro-
pólogo cuyo nombre no he logrado recuperar, pero que rezaba así: «La cultura es 
la codificación de todas las soluciones que ha ideado el hombre en su adaptación al 
presente eterno»24. Sabemos que el ser humano codifica aquello que quiere conser-
var. Es información a transmitir. Lo mismo se puede tratar de una aportación de 
las matemáticas, el arte o la filosofía que referirse a algún deporte, cuyas reglas tal 
vez simbolizan una guerra; o quizás un tipo de baile folclórico, cuyos movimien-
tos recuerdan alguna fiesta de agradecimiento por la cosecha. El caso es que se han 
ideado mil códigos para transmitir gran diversidad de contenidos mentales, tanto 
analógicos, por imitación –dibujos–, como digitales –notas musicales–, para que 
esos contenidos puedan sobrevivir en las generaciones siguientes. Para ilustrar esa 
idea amplia de cultura, y el concepto de lenguaje, a veces me ha parecido interesante 
relacionar las diferentes inteligencias descritas por Howard Gardner –en su teoría de 
las inteligencias múltiples– con los diversos lenguajes que sirven a su comunicación.

La pintura es un producto cultural, por lo que vamos a admitir que está 
codificado y tiene contenidos que transmitir. Por todo ello y en virtud de un acuerdo 
más o menos extendido, hemos considerado a la pintura también un lenguaje. No 
en el sentido ortodoxo de lenguaje que requiere una definición clara de los elemen-
tos mínimos y reglas sintácticas perfectamente definidas, en diferentes niveles de 
articulación. No existe el mismo acuerdo sobre su funcionamiento como podría 
suponerse en el lenguaje verbal, que puede descomponerse en letras, palabras, frases, 
párrafos, textos y contextos y que, además, cuenta con unas reglas gramaticales que 
velan por su buen uso. Pero podríamos considerar la pintura un sistema de signos 
visuales. Umberto Eco entendía un signo como todo lo que en virtud de una con-
vención compartida estaba en lugar de otra cosa25, es decir, algo que significa algo 
para un grupo que comparte un código. Edward O. Wilson también insiste en que 
el productor y el intérprete deben compartir un tipo de conocimiento al decir que 
«el arte es el medio por el que personas de cognición similar se comunican con los 
demás para transmitir sensaciones»26.

Ha sido problemático, sin embargo, decidir cómo podrían ser estos signos 
mínimos que se interrelacionan en el sistema que sostiene un cuadro. Se han hecho 
clasificaciones con aspectos formales básicos como punto, línea, plano, tono, color, 

24  Jesús Mosterín también tiene una definición amplia de la cultura; la entiende como 
la información transmitida por aprendizaje social entre animales de la misma especie. https://
es.wikipedia.org/wiki/Antropolog%C3%ADa_cultural (consulta el 07/06/2018).

25  Umberto Eco, Tratado de semiótica general (Barcelona: Lumen, 1985), 46.
26  Edward O. Wilson, Consilience. La unidad del conocimiento (Barcelona: Galaxia Guten-

berg/Círculo de lectores, 1999), 10.

https://es.wikipedia.org/wiki/Antropolog%C3%ADa_cultural
https://es.wikipedia.org/wiki/Antropolog%C3%ADa_cultural
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textura, etc., pero ninguno de estos elementos suele tener un significado en sí mismo. 
Sin embargo, su interrelación es capaz de transmitir significados racionales y sensi-
bles. El análisis formal de los aspectos estructurales en clases de composición, por 
ejemplo, puede arrojar algo de luz sobre la influencia de los aspectos sintácticos en 
la cohesión del conjunto o en la transmisión de algunas sensaciones. Sin embargo, 
es muy insuficiente para comprender toda la amplitud de posibilidades que ofrecen 
las imágenes visuales. Esas se van comprendiendo con el ejercicio de la pintura. A 
pintar se aprende pintando. Entonces, con el hacer se va comprendiendo con rela-
tiva facilidad cómo nos afectan diferentes combinaciones de los recursos formales, 
a través de la confrontación con ellas, cuando se producen en el lienzo, por volun-
tad o por azar.

Pienso que los signos mínimos, es decir, las unidades mínimas de signifi-
cado, podrían ser esas estructuras abstraídas de condiciones ambientales concretas 
que nos han afectado y guardamos en nuestra memoria. Las puede representar tanto 
una línea como una mancha o un icono. El problema es que en una obra pictórica se 
superponen simultáneamente y en combinaciones interminables. Un pequeño cam-
bio en la estructura del conjunto, o cualquier otro aspecto formal como las relacio-
nes cromáticas, tonales o texturales, puede acabar con la impresión que el conjunto 
nos imponía poco antes. Siempre se puede perder en un momento lo que ha cos-
tado días o semanas construir. Incluso la iluminación inadecuada de una sala de 
exposiciones puede «matar» un cuadro. Recuerdo un vídeo realizado por Corinna 
Belz, donde se ve al conocido pintor Gerhard Richter pintando27. Richter quizás 
sea el pintor que más ha experimentado con diferentes códigos pictóricos. Se rein-
venta constantemente. Pero incluso un pintor de su categoría y experiencia le dice 
a la entrevistadora: «Hoy no funciona», cuando sus esfuerzos no obtienen el resul-
tado que espera. También se le observa, volviendo a su estudio, mirar un cuadro en 
ejecución, al que ha dedicado mucho tiempo y lo encuentra de repente «horrible». 
El riesgo de un cambio en la apreciación es parte de la trayectoria venturosa del ofi-
cio y sirve a la búsqueda de conocimiento a través de este medio. Pero las satisfac-
ciones también son grandes cuando una obra llega a un término que sorprende o 
agrada al autor.

En el contexto de una clase de pintura podemos observar cómo algunos 
alumnos se permiten dudar y mantener un pensamiento divergente ante la com-
binación inesperada de recursos formales. La intención es comprender sus efectos 
sobre la apreciación sensible y así, tal vez, emplearla en un futuro. Nuestra alumna 
Irene Morales, por ejemplo, se encontró confrontando contrastes difíciles de armo-
nizar, al pintar su trabajo de mímesis sobre un cuadro ya pintado por otro alumno 
del curso anterior. El motivo inicial de su proceder era el ahorro que suponía reciclar 
un soporte. La superposición parcial de una imagen en ejecución sobre otra anterior 
le proporcionó la visión simultánea de diferentes planteamientos, como podrían ser 

27  Gerhard Richter – Painting. Dirigida por Corinna Belz. Westdeutscher Rundfunk (WDR) 
/ Mitteldeutscher Rundfunk (MDR) / ARTE / Zero One Film / Terz Film. 2011.
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las variadas técnicas de aplicación de la pintura, la representación plana y esceno-
gráfica del espacio o la combinación de gamas cromáticas pertenecientes a diferentes 
sensibilidades. Estas contradicciones visuales la animaron a explorar las posibilidades 
que surgen al conjugar aspectos formales que, en su nivel de formación, desconocía.

Suele ocurrir, en un proceso de creación pictórica, que el autor provoque 
efectos azarosos de resultado un tanto imprevisible, para luego ejercitarse en la esti-
mulante tarea de intentar armonizarlos. Sin embargo, cuando se ha llegado a pro-
fundizar en el conocimiento de un lenguaje concreto este puede dejar de interesar 
porque se vuelve previsible. Entonces muchos artistas realizan cambios deliberados, 
por ejemplo, en el planteamiento, el tema o el material. En ocasiones, los artistas 
restringen sus recursos para centrarse en algún aspecto concreto. Podemos recor-
dar a Josef Albers limitando las combinaciones formales a cuadrados superpues-
tos para centrarse en las más sutiles combinaciones cromáticas. También podemos 
mencionar la confrontación de algunos artistas con códigos de representación des-
conocidos. Vemos el impacto de la escultura africana en las Señoritas de Avignon 
de Picasso, o del arte infantil y de enfermos mentales en el expresionismo de Asger 
Jorn o Jean Dubuffet. Estos códigos cobraron tal interés en estos artistas que deci-
dieron explorarlos a través de su propia pintura.

Es fácil pensar que los artistas que conocen bien su lenguaje juegan con sus 
recursos para seguir explorando sus posibilidades porque la manipulación de los 

Fig. 10. Irene Morales Almeda, Sin título, óleo sobre lienzo, 81 × 100 cm, 2018.
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recursos formales y su sintaxis conlleva un cambio en el contenido28. L. Vigotski 
entendió que las buenas obras de arte podían provocar cierta complejidad emocio-
nal y cognitiva al presentar aspectos afectivos opuestos: «Dos planos contradicto-
rios, que se desarrollan dialécticamente y llevan a una síntesis o resolución superior 
de los elementos antitéticos»29. El poeta J.W. Goethe ya decía que el arte consistía 
en crear y reunificar contrastes30. Esta estrategia que consiste en desautomatizar el 
lenguaje requiere una notable tolerancia a la ambigüedad. Los artistas suelen cons-
truir a través de sus recursos sintácticos contradicciones internas en un conjunto. 
Estas se supeditan a un orden superior lo suficientemente fuerte para soportarlos. Se 
trata de negar el signo evidente, la comprensión primera y seguir indagando, son-
deando los límites, a la vez que se mantiene abierta la atención a sus efectos. Tal vez 
se trata, en esencia, de demorarse más de lo necesario entre la sensación y la per-
cepción, negando en parte la última para entender mejor la primera. El juego con 
el lenguaje involucra la psique del artista, que le guía hacia armonías cada vez más 
complejas e imprevisibles, profundizando en el pensamiento visual. Le acompaña 
la excitación propia del descubrimiento dentro de los límites de su lenguaje, en el 
terreno de lo posible y en el campo de la ficción.

Conclusiones
Las obras pictóricas son capaces de comunicar diferentes tipos de conteni-

dos y todos ellos ya se vislumbran, en diferentes grados de madurez, en los estu-
diantes de Bellas Artes. En este artículo se esbozan cinco tipos de contenidos que 
pueden motivar a un adulto a elaborar imágenes pictóricas. La profundización en 
cualquiera de ellos puede condicionar la calidad artística. Sin embargo, no son exclu-
yentes entre sí y la confluencia de más de uno de estos contenidos, en la misma ima-
gen, puede mantener o aumentar su interés, tanto en el autor como en el receptor.

La pintura invita, en la ficción, a experimentar con enfoques temáticos nue-
vos; con la apertura a sensaciones matizadas y contrapuestas; con la experiencia de 
dejarse afectar por los cambios, probables e improbables, en el uso de su lenguaje. 
De tal manera que en el ejercicio de pintar se van ampliando los recursos para seguir 
indagando en la comprensión de las relaciones formales y su efecto. Armonizar signi-
fica unificar lo diverso. Cuadros aparentemente sencillos pueden contar con nume-
rosas contradicciones internas, construyendo una complejidad creciente cuya explo-

28  En palabras de Picasso: «Cuando se empieza un cuadro, a menudo se realizan algunos 
hermosos descubrimientos. Es preciso ponerse en guardia contra ellos. Destrúyase la cosa, rehága-
sela varias veces. Cada vez que destruye un bello descubrimiento, el artista no lo suprime realmente, 
y más bien lo transforma, lo condensa, le confiere mayor sustancialidad. Y el producto final es el 
resultado de los hallazgos que fueron dejados de lado. De lo contrario, uno se convierte en su pro-
pio connaisseur. Por mi parte, jamás me vendo nada». Herbert Read, Carta a un joven pintor (Bue-
nos Aires: Siglo XX, 1985), 21.

29 D arío D. Páez y J.A. Adrián, Arte, lenguaje y emoción: La función de la experiencia esté-
tica desde una perspectiva vigotskiana (Madrid: Fundamentos, 1993), 87.

30  Hans Daucher, op. cit., 58.
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ración puede ser motivo suficiente para no abandonar el taller. A mi juicio, las artes 
tienen la capacidad de codificar las armonías más sofisticadas que puede producir 
la sensibilidad humana. Creo que es una de las razones por las que las buenas obras 
de arte no envejecen. La complejidad que pueden ofrecer al lector permiten mante-
ner el interés en ellas cuando ya han pasado de moda.

Recibido: noviembre de 2018; aceptado: noviembre de 2019
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