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EL DIBUJO COMO HUELLA Y FRAGMENTO. 
UN CAMINO DE IDA Y VUELTA

Manuel Bru Serrano*
Universidad de Granada

Resumen

Este artículo pretende incidir en la hipótesis de que un dibujo acabado siempre es una hue-
lla o fragmento de algo más grande. Estableciéndose como la pista de una acción pasada y 
como parte de un todo, el cual es posible desarrollar mediante un proceso creativo que se 
nutre de un ir y venir constante. Un avanzar y retroceder fundamentado en el conocimiento 
del propio transcurso por el papel y la importancia de la repetición y la variación como 
mecanismos de progreso. Se ha abordado el tema a través del trabajo de varios artistas y, 
simultáneamente, con el de arqueólogos y restauradores, pero también se han realizado las 
series Diez continuaciones de un mismo dibujo y Continuación de continuaciones, que han 
permitido profundizar en este entramado teórico desde el mismo campo del dibujo y que 
son las que conforman esta investigación.
Palabras clave: fin, rastro, proceso, progreso.

Abstract

«Drawing as Mark and Fragment. A There and Back Way». This article aims to investigate 
the hypothesis that a finished drawing is always a trace or fragment of something bigger. 
Established as the head of a past action as part of a whole, which can be developed through a 
creative process in a constant back and forth. A forward and backward based on knowledge 
of own course for the paper and the importance of repetition and variation as mechanisms 
of progress. The issue has been addressed through the work of several artists, archaeologists 
and restorers simultaneously, but also have made the series “10 Continuations of the Same 
Drawing” and “Continuation of Continuations” that have deepened in this theoretical 
framework from own practice of drawing and are what make this investigation.
Keywords: end, trace, process, progress.
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PLANTEAMIENTO Y ARTISTAS

A principios del siglo xx, el arte inició un cambio de rumbo que implicó, a 
grandes rasgos, una revitalización general del proceso creativo del artista y una nueva 
concepción de la obra de arte como objeto. Encontrando su exponente universal en 
Les Demoiselles d’Avignon donde «el cuadro, como resultado proyectual, asume el 
concepto esencial de ser, en sí mismo, propuesta y finalidad de actuación» (1). Este 
hecho liberaba en cierto modo a la práctica del arte del mero acto de representación 
y sembraba la simiente del artista como creador de su propio lenguaje.

Una autonomía que tomó auge sobre todo después de la ii Guerra Mundial:

Puesto que la realidad externa está desacreditada, el arte ya no se examina ni preten-
de demostrar nada. Como afirmaba el existencialismo, el hombre se queda desnudo 
delante del mundo, sin proyecto, sin rumbo, sin causa. Sintiéndose incompleto, 
aislado, el artista busca alguna cosa que lo vincule de nuevo a la humanidad. Y 
para ello el arte concentra su esfuerzo en el individuo, en una acción puramente 
instintiva, desde la negación de todo lo anterior: valdrá la simple huella de un estado 
de ánimo, la emoción desnuda de un gesto, el mismo acto de pintar. (2)

Esto allanaría el terreno al futuro del dibujo y su relevancia en el discurso 
personal de cada artista, no ya como agente renovador de estilos sino como testigo 
de una expresión, de una forma de hacer y de pensar. Y así, revisando eficazmente la 
consecución del arte de la segunda mitad del siglo, Tony Godfrey, en Drawing Today, 
pondría el acento en los artistas conceptuales y su iniciativa por abrir paso al potencial 
del dibujo como huella. Vestigio del acto de crear, de tocar, y con un mensaje innato, 
que no necesariamente debía estar ligado a unos materiales concretos ni a superficies 
planas (3). En este sentido, Stanley Brouwn, por ejemplo, colocaba hojas de papel 
en la calle para recoger las pisadas de ciudadanos anónimos en Pedestrian Steps on 
Paper (1960). Así como This Way Brouwn (1961), que se compone de un conjunto de 
croquis realizados por los transeúntes en referencia a trayectos por la ciudad. Dibujos 
que sólo son eso, el resultado de una indicación en un tiempo determinado. Otros 
como On Kawara o Richard Long también experimentarían con la relación entre 
la acción y el rastro. La larga caminata de A Ten Mile Walk on November i (1968) 
de Long, de la que sólo dejó constancia como huella una diagonal dibujada sobre 
un mapa o, en una escala menor, I Went (1968-1979), de On Kawara, en la que una 
línea de bolígrafo rojo trazaría su recorrido entre las calles de planos locales.

Marcar un territorio (bien sea en el papel o en un lugar) fue un leitmotiv 
en el movimiento artístico del Land Art, que partía de un intento por reescribir los 
límites de la escultura y el museo a favor de la intervención directa en la naturaleza. 
Richard Long o Robert Smithson, entre otros, influyeron no sólo en lo escultórico 
sino también indirectamente en la esfera del dibujo. La primera obra de Long sobre 
el terreno fue A Line Made by Walking (1967), una línea recta creada con sus pisa-
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das en la hierba. Desde entonces ha basado todo su trabajo en el caminar, dejando 
numerosas intervenciones como Walking a Line in Peru (1972) o A Line in Ireland 
(1974). En otras son los círculos los que pueblan sus obras, como en A Circle in Ireland 
(1975), Whirlwind Spiral (1988) en el desierto del Sahara o su reciente Aconcagua 
Circle (2012) en Argentina; pero también formas diversas como A Thousand Stones 
Added to the Footpath Cairn (1974) y Somewhere Nowhere (2010) demuestran que sus 
esculturas dibujan en el propio terreno, marcan un lugar concreto en la cartografía 
terrestre. Compartiendo con Robert Smithson esa predilección por el trabajo que 
interactúa con los cambios climáticos y el tiempo. Una de las mayores aportaciones 
en este aspecto es Spiral Jetty (1970) en el desierto de Utah, donde el artista inter-
vino la superficie de un lago salado con barro y rocas en forma de espiral de 450 
metros de largo y 5 de ancho. Una obra de escala gigante que pretendía perpetuarse 
en la misma historia de la Tierra casi como un tatuaje. Smithson «se entrega a una 
arqueología del mundo del arte» (4) que contradice al hermetismo y nihilismo del 
mercado artístico internacional. Tanto es así que la obra entera consta de un texto, 
una película, fotografías y dibujos que adoptan un papel documental que cuestiona 
el tiempo de contemplación de la misma. Bien a través de este material de 1970 o a 
partir de la visita in situ a la escultura del lago con las condiciones ambientales del 
momento, ya que, gran parte del tiempo, permanece sumergida en el agua.

Godfrey también llega a plantear que el dibujo, como seña de todo gesto, es 
un rastro con memoria estrechamente ligado a un concepto arqueológico. De este 
modo, quince años después, Emma Dexter expondría que

la línea, como una marca abstracta, y su relación con el fondo gozan de una po-
tencia simbólica que se remonta a los orígenes primitivos del medio. El dibujo nos 
interconecta con nuestros ancestros en un sentido mayor: está en todas las huellas 
de la actividad y presencia humana, desde las marcas neolíticas sobre las paredes 
de las cuevas hasta las líneas de los cables telefónicos.

(...) Pisadas en la nieve, vahos en la ventana, estelas de humo de un avión cruzando 
el cielo, líneas trazadas por un dedo en la arena —literalmente dibujamos sobre el 
mundo material. Dibujar es parte de lo que significa ser humano. (5)

Ese poder de conexión entre presente, pasado y futuro que otorga la práctica 
del dibujo, así como su vinculación con lo humano según Dexter, hacen de él una 
herramienta de conocimiento del mundo, de la Historia y de las personas. El artista 
configura una idea mediante el dibujo y éste, a su vez, permite conocer al propio 
artista y la estructura con que capta esos fenómenos (sus inquietudes en un entorno 
concreto). Lino Cabezas, en su análisis del término «factura», sintetiza el significado 
de dibujo en dos categorías: de una parte, el dibujo final responde a una actividad 
mental desarrollada a lo largo del trabajo; por otra, es el conjunto de señales que 
evidencian la actuación física y anímica del artista (6). Una «línea con memoria», 
como denominaba Matisse, o como la derivada del verbo griego grapho, donde la 
grafía contiene cierta información de quien escribe. Al igual que el dibujo a mano, 
el cual posee una relación más directa con el dibujante que sería prácticamente 
inviable a través de un ordenador.
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Pero el dibujo en sí mismo permite además un análisis de su naturaleza 
como obra, un estudio de su memoria interna. De ahí la importancia como rastro 
que, cual pista en un mapa del tiempo, puede llegar a conectarnos con su travesía 
por el papel, actuando como la representación de la acción que le dio origen. Un 
hecho que engloba tanto las dudas y correcciones como las soluciones o aciertos 
que hacen del dibujo un presente continuo. Ejemplo de ello son los pentimenti o 
arrepentimientos, restos visibles de las diferentes rutas surgidas durante la ejecución 
de una obra. Una información valiosa que el propio artista decide dejar expuesta 
para que el espectador llegue a ser partícipe del proceso creativo. Lo cual permite 
entender que el dibujo ofrece al soporte de la obra la posibilidad de convertirse en 
un lugar de invención, duda e improvisación. Pintores como Velázquez han llegado 
a preservar estas huellas en el resultado final de una obra al óleo.

También hay quien incorpora estas huellas a la obra pero de una manera di-
ferente. No por dejar constancia de los cambios que haya podido sufrir o anotaciones 
aclaratorias durante el proceso, los adquieren como dibujos que ayudan a configurar 
una composición. Larry Rivers introduce estas marcas gráficas en sus óleos como 
una escenificación de la ejecución de una obra. En muchos de sus trabajos se ayuda 
de la figura del camello de una tabacalera dibujándolo repetidamente en una amplia 
diversidad de trazos, borrones y manchas. En Africa i (1961-1962), Amel Camel (1962) 
o Camels (1962) se puede apreciar cómo pinta el dibujo (7).

Por otro lado, los cambios en la ejecución, pentimenti, no siempre son con-
servados enteramente, pues a veces son percibidos gracias a técnicas de escáner que 
perduran bajo las capas de pintura. Pero hay ocasiones donde sí son aprovechados por 
el artista. Mientras que Rivers se decanta por el simulacro, casi toda la obra pictórica 
de Pablo Picasso se nutre de este avanzar y retroceder, de una experimentación real 
en una «suma de destrucciones»:

Hago un cuadro, inmediatamente lo destruyo. Pero al fin de cuentas no se ha 
perdido nada: el rojo que he quitado de un lado se encuentra en alguna parte.

Sería muy curioso fijar fotográficamente, no las etapas de un cuadro, sino su me-
tamorfosis. Se percibiría quizá a través de qué recorrido un cerebro se encamina 
hacia la concreción de un sueño. Pero lo que es realmente curioso es observar que 
el cuadro no cambia en el fondo, que la visión inicial permanece casi intacta a 
pesar de las apariencias. Veo a menudo una luz y una sombra que he puesto en mi 
cuadro y me doy maña en alterarlas añadiendo un color que crea el efecto contrario. 
Cuando esta obra es fotografiada, me doy cuenta que lo que había introducido para 
corregir mi primera visión desaparece y que, en definitiva, la imagen que propor-
ciona la fotografía corresponde a mi primera visión, antes de las transformaciones 
aportadas por mi voluntad. (8)

Recogida en una entrevista con Christian Zervos de 1935, Picasso deja ex-
puesta una constante a lo largo de toda su trayectoria como artista. Permite apreciar 
que su proceso de trabajo también es un camino de ida y vuelta en el que la esencia 
de la obra permanece ante los cambios. Una práctica en la que «dejarse transportar 
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también implica que tenemos que adaptarnos a la corriente. Sumergirnos en el mo-
mento adecuado, respirar cuando corresponde y volver a sumergirnos» (9).

Dibujar, por tanto, es descubrir y toda exploración implica poder recordar. 
Encontrando nuevos caminos y recordando nuestros pasos para que nos sea posible 
avanzar hacia el conocimiento de aquello que se pretende comprender o expresar. 
Pudiendo retornar a la síntesis de nuestros hallazgos siempre que sea necesario. 
De hecho, la repetición es un recurso que, en mayor o menor medida, sustenta el 
proceso creativo del dibujo.

Cuando el dibujante repite por enésima vez un trazo, se evidencian ante él los 
estados de ánimo en donde presintió una analogía extraña, una montaña de sen-
saciones que guardó en su memoria, como cuando el explorador anotaba en su 
cuaderno: «hoy hizo sol, me encuentro más animado» (...). El dibujante recuerda 
aquellos accidentes que adquirieron vida propia, aquellas relaciones de su trazo 
que él anotó en su memoria como sucesos singulares capaces de articular futuras 
narraciones. Quizás surgieron sólo por una necesidad de anotar algo cuya tras-
cendencia ignoraba, pero que intuía como pertinente, «debo recordar cómo se 
expande la tinta», «cómo se agudiza el perfil de la línea en contacto con el grano 
del papel», «debo recordarlo momentos antes de que otro trazo organice una nueva 
realidad en el papel». (10)

El dibujante, como un explorador, es capaz de recordar, gracias a su memoria 
e intuición, no sólo sus aciertos y descubrimientos sino también las situaciones donde 
se topó con problemas para evitar caer de nuevo ante los mismos errores.

Un factor importante que cabe destacar es que este devenir también persiste 
una vez finalizado el trabajo. Ya que, lo que se presenta como dibujo es equiparable 
a la punta de un gran iceberg del que sólo conocemos una parte. De esta manera, el 
artista podrá, por un lado, entrar y salir de él. Iniciar un camino de ida, desde la obra 
terminada hacia ¿qué otra cosa podría llegar a ser?, pero también de vuelta, desde ese 
¿qué podría llegar a ser? a la esencia perenne de la obra. En definitiva, volver sobre las 
propias huellas. Algo similar a una reconstrucción destinada a recomponer el pasado 
mediante restos en el presente. Un hecho que invita al artista a la continuación o 
repetición de un tema o idea durante una serie de trabajos. Involucrando, a su vez, 
al espectador a que sea capaz de participar en ese ejercicio de reconstrucción de la 
obra y acercarlo lo más posible al fin mismo del trabajo.

Además, este concepto de fragmento acaba por otorgar profundidad y rele-
vancia al dibujo y su posterior lectura. Ya que la obra, al no revelar su total trasfondo, 
hace de ella un ente vivo con su propia historia que da pie a preguntas como ¿qué 
pudo haber sido?, ¿qué pretende conseguir? o la formulada anteriormente. Asimismo, 
Antoni Tàpies enfoca parte de su proceso creativo de la siguiente manera:

Para mí, el fragmento tiene que ver con el hecho de dejar las cosas insinuadas, 
inacabadas..., un terreno en el que nuevamente los orientales son maestros. En este 
sentido, el fragmento propone ante todo un rechazo del logocentrismo idealista. 
Es una visión del mundo cercana a la cosmología china y a las ideas heraclitianas, 
donde la esencia del ser es devenir, y donde las cosas se integran en un fluir con-
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tinuo, y por tanto, no son completas por sí mismas. Mi interés por el fragmento 
forma parte de un mismo deseo de aprehender y expresar el cosmos, e incluso de 
«cosmosizar» las cosas más humildes e insignificantes. (11)

El fluir del que Tàpies habla está ligado al movimiento continuo de las cosas, 
una sinergia entre fuerzas de orden natural y humano. Desde su particular tono 
trascendental, trata de expresar que el «nada muere, todo se transforma» no es más 
que una noción puramente cotidiana de la realidad. Cultivando en el espectador 
la sensación de que aquello más insignificante forma parte de un todo y que ante 
una obra, no por jugar con la omisión de elementos se redime su intención y su 
rotundidad. O dicho en términos cósmicos, su fuente de calor.

PALEONTOLOGÍA, ARQUEOLOGÍA Y RESTAURACIÓN

Estos planteamientos se relacionan de forma transversal con algunas ciencias 
y disciplinas académicas que también tratan, de una forma más literal, la huella 
del tiempo en el presente. Estableciendo escrupulosos resortes en el estudio de los 
diferentes y numerosos fragmentos que ofrece el pasado para recomponer la histo-
ria hasta nuestros días. Interesándose por los «desechos de la historia», tal y como 
expresaba Walter Benjamin:

No es reflexionar desde el punto de vista de la simple negatividad, sino desde el 
punto de vista de una «formación» superviviente que, de repente, se hace visible 
en la cesura, en la fractura abierta por el tiempo en la historia. Se trata de la apa-
rición, escribe Benjamin, de un fósil antediluviano en el transcurso histórico de 
las cosas. (12)

Es en este punto donde el dibujo también puede extrapolarse a esa idea de fósil 
que, como elemento de un pasado más o menos remoto, puede dar pie al consecuente 
ejercicio de su reconstrucción. Un dibujante que se preste a dar continuidad a una 
obra terminada o a un trabajo en serie podrá ser capaz de recomponer una nueva 
imagen a partir de las pistas dejadas. Una tarea que se asemeja a la efectuada por 
la arqueología, la paleontología o la restauración. En el caso de restos de animales, 
los paleontólogos se basan a menudo en nuestras propias huellas dejadas en la roca, 
aquéllas nombradas por Emma Dexter que nos interconectaban en el tiempo.

Los restos fósiles proporcionan la base para reconstruir la apariencia de las espe-
cies extintas y, lógicamente, las especies de las cuales tenemos una información 
anatómica más completa son aquellas cuya reconstrucción resulta más precisa y, 
hasta cierto punto, más sencilla. En el caso de algunos animales de la «edad de 
hielo», como los mamuts, los rinocerontes lanudos o los bisontes de las estepas, 
no sólo tenemos excepcionales restos físicos, sino que además disponemos de sus 
representaciones en el arte paleolítico, que ofrecen una inestimable información 
sobre su apariencia y comportamiento. Las imágenes que nos dejaron los artistas del 
Pleistoceno constituyen un tenue hilo que nos conecta directamente con la época 
en que esos animales aún vivían, pero basta dar otro paso hacia atrás en el tiempo 
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geológico para que este hilo se rompa definitivamente. Antes de que el hombre de 
Cro-Magnon empezara a representar su mundo en las paredes de cuevas y abrigos, 
se abre una inmensidad de tiempo, poblada por miles de especies de las que sólo 
conocemos sus restos fósiles. (13)

En el panorama científico español, destaca la figura de Mauricio Antón 
como uno de los ilustradores paleontológicos más conocidos. El dibujo es para él una 
herramienta precisa y directa para acercarse al pasado de las cosas. En su caso, ha 
de desentrañar la imagen real (o más aproximada posible) de un hombre o animal a 
partir de un conjunto de elementos encontrados. Reconecta presente y pasado en una 
sola imagen gracias a una labor documental donde entran en juego el conocimiento 
de las especies actuales (actualismo) y la experiencia personal como paleontólogo y 
dibujante. Ha escrito e ilustrado numerosos artículos de divulgación (algunos para 
National Geographic), y ha colaborado con la BBC y Discovery Channel en la creación 
de documentales como Wild New World, Sabretooth y Walking with Beasts.

El trabajo de reconstrucción a través de restos fósiles pasa por realizar también 
un estudio de los ecosistemas del pasado. Un análisis de otros tiempos que tuvieron 
lugar en la Tierra y de los que hoy en día aún siguen encontrándose vestigios. De 
esta manera, se acaba dilucidando más profundamente el contexto de cada animal 
y, por consiguiente, muchas de las características fisiológicas y sociales del mismo. 
En el epílogo de su libro El secreto de los fósiles, el autor rememora una participación 
suya en un yacimiento de Suráfrica afirmando que «las huellas de otras eras geoló-
gicas se superponen capa por capa, en cualquier lugar de nuestro planeta. Alterando 
levemente la famosa frase de Paul Éluard, podría afirmarse que ‘hay otros mundos, 
pero estuvieron en éste’» (14). De hecho, adoptando estos términos en su sentido 
más concreto, los arqueólogos han desarrollado unos mecanismos muy certeros 
para detectar yacimientos bajo estas «capas». Con la fotografía aérea, por ejemplo, 
es posible rastrear grandes extensiones de terreno en las que buscar indicios en capas 
superficiales de construcciones enterradas. Gracias a las variaciones de la vegetación, 
sombras, marcas de distinto color o texturas, pueden llegar a recomponer parte de 
la información escondida que facilite la excavación.

Al igual que Antón, los gemelos holandeses Adrie y Alfons Kennis trabajan 
con un gran rigor científico —sobre todo en sus esculturas hiperrealistas— pero 
manejando una técnica más pictórica sobre el papel. Ilustraciones que recogen una 
atmósfera natural tanto del medio como de las expresiones de hombres y animales. 
Su trabajo en equipo les permite ser eficaces en la documentación y reproducción 
alcanzando unos niveles de detalle muy altos. Son los dibujantes oficiales del pro-
yecto de Atapuerca y colaboradores con National Geoghaphic. Entre sus obras más 
conocidas se encuentran el Niño de Taung (Australopithecus africanus, en Suráfrica), 
Lucy (una Australopithecus afarensis de Etiopía), el Chico de la Gran Dolina (Hom-
mo Antecessor, en Atapuerca) o las pinturas Lost giants para la National Geographic 
(octubre de 2010).

Por otro lado, la arqueología y la restauración también poseen mecanismos de 
«resurrección» de piezas de la antigüedad. De todos ellos, el que mejor encaja con esta 
investigación es aquél que parte, como describíamos con los fósiles, de lo particular a 
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lo general. Uno o varios trozos supervivientes al paso del tiempo con los que iniciar 
una labor reconstructiva para regresar al punto de partida. Un conjunto de restos 
que formaron parte de un todo y que deberán ser manejados cuidadosamente, no ya 
por su fragilidad arcaica, sino porque son las pistas con las que el restaurador tiene 
que recomponer la identidad mermada de la obra. Como en su misma definición, 
reconstruir supone volver a unir, allegar, evocar recuerdos o ideas para completar 
el conocimiento de un hecho o el concepto de algo. En restauración, Juan Carlos 
Barbero distingue entre dos operaciones a la hora de reconstruir:

a)  Recomponer la forma (recuperar así parte de su imagen) con elementos nuevos, 
es decir, volver a construir (re-construir) lo que falta sin integrarlo con el 
original. Por ejemplo, las famosas reconstrucciones de sir Arthur Evans en 
las pinturas murales cretenses.

b)  Recomponer la forma con elementos originales (por ejemplo, la anastilosis en ar-
quitectura, como en el teatro romano de Mérida); en estos casos la vincu-
lación formal, el aspecto de obra totalmente original, es una consecuencia 
inevitable. (15)

Barbara Fluxá (Madrid, 1974), por ejemplo, persigue esta perspectiva 
historiográfica desde dentro de la creación artística a través de sus Reconstrucciones 
arqueológicas (2003-2005). Una serie de objetos cotidianos de consumo realizados 
con escayola a partir de pequeños trozos de plástico hallados en espacios naturales 
que son finalmente expuestos en vitrinas. Trabajando con los códigos propios de 
una arqueóloga (apuntes sobre el terreno, dibujos, fotografías, etc.) que le permiten 
interpretar la apariencia original del objeto y reconstruirla manteniendo, además, la 
típica división de colores que distingue las partes originales del mismo.

Sobre predilección por el fragmento, ya en la Italia del siglo xvi los eruditos 
de la época se sintieron atraídos hacia esculturas clásicas mutiladas por el tiempo. 
El artista Amico Aspertini se basaba en conocimientos anatómicos y una personal 
interpretación de los gestos a la hora de completar sus dibujos. De hecho, fue de los 
primeros (junto a Miguel Ángel) en acabar de recomponer el Laocoonte, añadiendo 
la que actualmente se considera correcta postura del brazo. Y es precisamente sobre 
Miguel Ángel del cual, por entonces, circulaba una leyenda sobre su escultura Baco 
con sátiro (1496-1497). Al parecer, el artista florentino cortó y conservó uno de los 
brazos para mandar enterrar después la escultura en las tierras de un italiano que 
pretendía edificar una casa. Como si se tratase de una pieza de la Antigüedad, la 
desenterraron con gran sorpresa y admiración pero, al poco tiempo, Miguel Ángel 
aclaró ser su autor portando el brazo consigo. (16)

Sin dejar el trabajo de este artista, existe un ejemplo en el campo de la restau-
ración que no puede pasarse por alto. En 1994 se concluyeron los famosos trabajos 
de recuperación de los frescos de la Capilla Sixtina iniciados en 1980 por el grupo de 
Gianluigi Colalucci. De toda la labor llevada a cabo, destaca la limpieza del hollín 
y la suciedad propia de la combustión de las velas durante varios siglos. Al retirar 
el velo oscuro de las pinturas se descubrió que Miguel Ángel había manejado una 
técnica mucho más colorista de lo que se creía; y, aunque polémica, esta restauración 
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dio un giro inesperado a muchos tratados y opiniones promulgadas hasta entonces, 
ya que tradicionalmente se le había otorgado al pintor manierista un papel menos 
vistoso en su legado pictórico a la historia del arte. No es de extrañar, pues, que la 
figura de Pontormo, entre otros, se dejara influenciar en su formación por ese tipo 
de colores y no por los anteriores, menos saturados.

Ésta es una clara iniciativa de retorno a la obra primigenia, de cómo a partir 
de unos cuantos indicios es posible destapar el pasado en la actualidad. Un camino 
donde el tiempo ha llevado a cabo un deterioro que repercute tanto en la imagen 
como en la lectura de la obra. Pero, durante el periodo que permanecieron ennegre-
cidos, ¿se trataba de los mismos frescos del xvi, o a causa de la suciedad se habían 
convertido en unos nuevos? Dicho de otro modo, una obra de la que no se tienen 
fotografías de su estado inicial y ve transformada su apariencia e interpretación con 
el paso del tiempo, ¿sigue siendo la misma?

Es interesante reflexionar sobre cuándo una obra se transforma en otra y 
cuándo se ve mejorada ante una intervención. En torno a ello, se ha realizado la serie 
de dibujos Continuaciones, que pretende acercarse a este tipo de cuestiones basándose 
en el proseguimiento de una obra terminada.

PRÁCTICA ARTÍSTICA

Desde el principio de este trabajo decidimos que el dibujo se constituyese 
como una herramienta que ayudase a abordar las distintas problemáticas que pudie-
ran ir surgiendo a lo largo del mismo. Realizando una labor creativa que apoyase de 
manera complementaria al resto de la actividad investigadora. De esta manera, sería 
a través del dibujo como desplegásemos dudas, indicios o nuevas vías de actuación.

Se comenzó entonces con una serie de obras acompañadas de un seguimiento 
escrito, a modo de diario, con el que profundizar en el proceso mismo. Siempre 
intentando enfocar el análisis hacia ese conjunto de decisiones finales que acaban 
dando por concluido el trabajo. Obras de carácter individual pero enmarcadas dentro 
de un discurso artístico personal. Toda una propuesta que permitía ir prosiguiendo 
o descartando planteamientos con los que ir dando forma a la propia investigación.

Más tarde, durante julio y septiembre de 2012, se plantearon dos series de 
dibujos que partían con una premisa más concreta: intentar continuar obras ya 
terminadas. Eligiendo dos de los dibujos realizados con anterioridad, comenzó una 
labor de estudio cuya metodología se dividía en dos partes:

–  Diez continuaciones de un mismo dibujo. Donde se pretendía proseguir un mismo 
dibujo varias veces —reduciendo a diez unidades para acotar la tarea— tra-
bajando sobre fotocopias del original, en buena calidad y en el mismo tipo 
y formato de papel.

–  Continuación de continuaciones. Una serie que partía de forma similar a la anterior 
pero continuando un dibujo sobre el mismo soporte. Con el fin de enfrentarse 
también a problemas como, por ejemplo, el de intervenir una superficie ya 
trabajada con diferentes técnicas gráficas.
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Diez continuaciones de un mismo dibujo

Fig. 1. Manuel Bru. Original (14-6-12). Carboncillo, grafito, lápices de colores 
y pastel sobre papel Croquis de Artist, 30 × 30 cm.

Fig. 2. Manuel Bru. N.º 1 (4-7-12). Carboncillo y grafito 
sobre papel Croquis de Artist, 30 × 30 cm.
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Fig. 3. Manuel Bru. N.º 2 (6-7-12). Carboncillo y grafito 
sobre papel Croquis de Artist, 30 × 30 cm.

Fig. 4. Manuel Bru. N.º 3 (6-7-12). Carboncillo, grafito, lápices de colores 
y ceras sobre papel Croquis de Artist, 30 × 30 cm.
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Fig. 5. Manuel Bru. N.º 4 (9-7-12). Carboncillo, grafito, lápices de colores 
y ceras sobre papel Croquis de Artist, 30 × 30 cm.

Fig. 6. Manuel Bru. N.º 5 (10-7-12). Carboncillo, grafito, lápices de colores 
y ceras sobre papel Croquis de Artist, 30 × 30 cm.
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Fig. 7. Manuel Bru. N.º 6 (11-7-12). Carboncillo, grafito, lápices de colores 
y ceras sobre papel Croquis de Artist, 30 × 30 cm.

Fig. 8. Manuel Bru. N.º 7 (12-7-12). Grafito, lápices de colores 
y pastel sobre papel Croquis de Artist, 30 × 30 cm.
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Fig. 9. Manuel Bru. N.º 8 (13-7-12). Carboncillo, grafito, lápices de colores 
y ceras sobre papel Croquis de Artist, 30 × 30 cm.

Fig. 10. Manuel Bru. N.º 9 (13-7-12). Carboncillo, grafito 
y lápices de colores sobre papel Croquis de Artist, 30 × 30 cm.
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Fig. 11. Manuel Bru. N.º 10 (13-7-12). Grafito y lápices de colores 
sobre papel Croquis de Artist, 30 × 30 cm.

Continuación de continuaciones

Fig. 12. Manuel Bru. Original (7-6-12). Grafito, rotulador y lápices 
de colores sobre papel Croquis de Artist, 30 × 30 cm.
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Fig. 13. Manuel Bru. N.º 1 (10-9-12). Grafito, rotulador y lápices 
de colores sobre papel Croquis de Artist, 30 × 30 cm.

Fig. 14. Manuel Bru. N.º 2 (11-9-12). Grafito, carboncillo, rotulador 
y lápices de colores sobre papel Croquis de Artist, 30 × 30 cm.
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Fig. 15. Manuel Bru N.º 3 (13-9-12). Grafito, carboncillo, rotulador 
y lápices de colores sobre papel Croquis de Artist, 30 × 30 cm.

Fig. 16. Manuel Bru. N.º 4 (14-9-12). Grafito, carboncillo, rotulador 
y lápices de colores sobre papel Croquis de Artist, 30 × 30 cm.
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Fig. 17. Manuel Bru. N.º 5 (17-9-12). Grafito, carboncillo, rotulador 
y lápices de colores sobre papel Croquis de Artist, 30 × 30 cm.

Fig. 18. Manuel Bru. N.º 6 (27-9-12). Grafito, carboncillo, rotulador 
y lápices de colores sobre papel Croquis de Artist, 30 × 30 cm.
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CONCLUSIONES

El continuar una obra supone enfrentarse a un gran número de cuestiones 
de distinta índole. De entre todas ellas, destaca una en especial: ¿transformar o 
mejorar? Proseguir con alguna tarea significa retomarla, revitalizarla. No obstante, 
dependiendo del modo en que actuemos, obtendremos distintos resultados que no 
siempre tienen por qué estar vinculados a la finalidad de la que partíamos. Progreso 
como sinónimo de evolución.

La serie Diez continuaciones de un mismo dibujo comenzó como un ejercicio 
donde los propios criterios personales se veían en constante cuestionamiento. Ya que 
se hacía evidente, a medida que aumentaba el número de obras, que las decisiones 
finales no eran absolutas. Era posible continuar después de un final y la obra podía 
llegar a alterar su rumbo.

Con el último de los dibujos [fig. 11], se intervino el original a partir de un 
sencillo añadido que convivía perfectamente con el resto de elementos. Un cambio 
que no suponía un movimiento radical de sentido sino que dotaba a la obra principal 
de un trasfondo más interesante. De manera que después de nueve piezas distintas, 
se llegó a la conclusión de que aquel dibujo mejoraba al original. Algo que también 
pudimos comprobar en Continuación de continuaciones, cuando en el dibujo n.º 5 
[fig. 17] se decidió rectificar porque ofrecía una continuidad que lo alejaba en exceso 
del original. Descartando y modificando de nuevo varias de sus características para 
recuperar la esencia de aquel primer dibujo [figs. 18 y 12].

Concluidas estas series, se hacía patente una premisa personal a la hora de 
concebir la práctica artística: «Cuando dibujo, sólo plasmo una parte de lo que la 
obra podría llegar a ser». Jugando de esta forma con un trasfondo que tiende a ser 
abierto y que hace que el proceso creativo cristalice en una imagen con infinitas 
posibilidades. Un hecho semejante al apunte de Berger:

Picasso no aceptaba la realidad visual como algo innato e inevitable. Por el con-
trario, era siempre consciente de que todo lo que veía podría haber tomado una 
forma distinta, de que detrás de lo que se ve hay otras cien posibilidades visibles 
que han sido rechazadas. (17)

El dibujo terminado, como la punta de un iceberg, puede proporcionar 
diferentes vías de trabajo que permitan el desarrollo de la esencia —idea— que lo 
constituye. Un progreso —la serie— con el que evolucionar pero sin perder el hilo 
conductor que configura la obra. De ahí que se hayan expuesto algunos ejemplos 
de arqueología, paleontología y restauración en los que se llevan a cabo tareas de 
recomposición del pasado para que ese «iceberg» no cambie. Tal y como se ha podido 
experimentar en la serie Continuaciones, cuando se proseguía un dibujo acabado sin 
que llegara a transformarse en otro radicalmente distinto. Ya que, durante estos tra-
bajos, se pudo observar que las dudas llegaban cuando esa continuación pasaba por 
añadir o sustraer algo, para que funcionase mejor, o seguir una nueva ruta a partir de 
lo que ellas podían ofrecer (cabos sueltos). Aquello que hemos ido nombrando como 
camino de ida y vuelta o, simplemente, un camino de ida hacia lo desconocido. De 
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modo similar a los llamados «cadáveres exquisitos», cuando varias personas prosiguen 
un dibujo sucesivamente conociendo sólo una pequeña parte de él. Hecho del cual 
también hemos sido partícipes en muchos de estos dibujos, pues ilustran, más bien, 
un comienzo hacia otra obra distinta que un proceso de recuperación y adaptación 
de cualidades que puedan tender a un trabajo más completo [fig. 11].

Ésta es la principal preocupación que surge durante este tipo de procesos, 
pues de modificar por completo una obra, nos encontraríamos ante un trabajo 
diferente, una metamorfosis. Sin embargo, volviendo sobre nuestros pasos, es po-
sible reconocer el fundamento de una obra y perpetuarlo ante los cambios. Tal y 
como anunciaba la hipótesis de la que partíamos: un dibujo siempre es una huella 
o fragmento de algo más grande. Esto es lo fundamental, independientemente de 
que tratemos o no de proseguir una obra acabada.

Con el seguimiento de estos dibujos, hemos podido aventurarnos a consi-
derar que es posible dejar de trabajar en un dibujo parando cuando se ha alcanzado 
un «final». Puede resultar difícil decidir si está acabado o, de lo contrario, detenerse 
por causas formales —como cuando el dibujo convence, la idea está conseguida, 
cuando no necesita nada más o para empezar uno nuevo—; pero hay que tener en 
cuenta que el dibujo siempre estará sujeto a posibles modificaciones, pues las obras 
no son más que huellas en el camino creativo del artista, cuyo trabajo no cesa nunca.

Recibido: noviembre 2014
Aceptado: diciembre 2015
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