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RESUMEN

Este articulo pretende incidir en la hipétesis de que un dibujo acabado siempre es una hue-
lla o fragmento de algo mds grande. Estableciéndose como la pista de una accién pasaday
como parte de un todo, el cual es posible desarrollar mediante un proceso creativo que se
nutre de un ir y venir constante. Un avanzar y retroceder fundamentado en el conocimiento
del propio transcurso por el papel y la importancia de la repeticién y la variacién como
mecanismos de progreso. Se ha abordado el tema a través del trabajo de varios artistas y,
simultdneamente, con el de arquedlogos y restauradores, pero también se han realizado las
series Diez continuaciones de un mismo dibujo y Continuacién de continuaciones, que han
permitido profundizar en este entramado tedrico desde el mismo campo del dibujo y que
son las que conforman esta investigacin.

PALABRAS CLAVE: fin, rastro, proceso, progreso.

ABSTRACT

«Drawing as Mark and Fragment. A There and Back Way». This article aims to investigate
the hypothesis that a finished drawing is always a trace or fragment of something bigger.
Established as the head of a past action as part of a whole, which can be developed through a
creative process in a constant back and forth. A forward and backward based on knowledge
of own course for the paper and the importance of repetition and variation as mechanisms
of progress. The issue has been addressed through the work of several artists, archaeologists
and restorers simultaneously, but also have made the series “10 Continuations of the Same
Drawing” and “Continuation of Continuations” that have deepened in this theoretical
framework from own practice of drawing and are what make this investigation.

KEywoRrDs: end, trace, process, progress.
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PLANTEAMIENTO Y ARTISTAS

A principios del siglo xx, el arte inicié un cambio de rumbo que implicé, a
grandes rasgos, una revitalizacién general del proceso creativo del artista y una nueva
concepcion de la obra de arte como objeto. Encontrando su exponente universal en
Les Demoiselles d Avignon donde «el cuadro, como resultado proyectual, asume el
concepto esencial de ser, en si mismo, propuesta y finalidad de actuacién» (1). Este
hecho liberaba en cierto modo a la préctica del arte del mero acto de representacién
y sembraba la simiente del artista como creador de su propio lenguaje.

Una autonomia que tomé auge sobre todo después de la 1 Guerra Mundial:

Puesto que la realidad externa estd desacreditada, el arte ya no se examina ni preten-
de demostrar nada. Como afirmaba el existencialismo, el hombre se queda desnudo
delante del mundo, sin proyecto, sin rumbo, sin causa. Sintiéndose incompleto,
aislado, el artista busca alguna cosa que lo vincule de nuevo a la humanidad. Y
para ello el arte concentra su esfuerzo en el individuo, en una accién puramente
instintiva, desde la negacién de todo lo anterior: valdrd la simple huella de un estado
de 4nimo, la emocién desnuda de un gesto, el mismo acto de pintar. (2)

Esto allanaria el terreno al futuro del dibujo y su relevancia en el discurso
personal de cada artista, no ya como agente renovador de estilos sino como testigo
de una expresion, de una forma de hacer y de pensar. Y asi, revisando eficazmente la
consecucién del arte de la segunda mitad del siglo, Tony Godfrey, en Drawing Today,
pondria el acento en los artistas conceptuales y su iniciativa por abrir paso al potencial
del dibujo como huella. Vestigio del acto de crear, de tocar, y con un mensaje innato,
que no necesariamente debia estar ligado a unos materiales concretos ni a superficies
planas (3). En este sentido, Stanley Brouwn, por ejemplo, colocaba hojas de papel
en la calle para recoger las pisadas de ciudadanos anénimos en Pedestrian Steps on
Paper (1960). Asi como This Way Brouwn (1961), que se compone de un conjunto de
croquis realizados por los transetintes en referencia a trayectos por la ciudad. Dibujos
que s6lo son eso, el resultado de una indicacién en un tiempo determinado. Otros
como On Kawara o Richard Long también experimentarian con la relacién entre
la accién y el rastro. La larga caminata de A Ten Mile Walk on November 1 (1968)
de Long, de la que sélo dejé constancia como huella una diagonal dibujada sobre
un mapa o, en una escala menor, 7 Wenz (1968-1979), de On Kawara, en la que una
linea de boligrafo rojo trazaria su recorrido entre las calles de planos locales.

Marcar un territorio (bien sea en el papel o en un lugar) fue un leitmotiv
en el movimiento artistico del Land Art, que partia de un intento por reescribir los
limites de la escultura y el museo a favor de la intervencién directa en la naturaleza.
Richard Long o Robert Smithson, entre otros, influyeron no sélo en lo escultdrico
sino también indirectamente en la esfera del dibujo. La primera obra de Long sobre
el terreno fue A Line Made by Walking (1967), una linea recta creada con sus pisa-
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das en la hierba. Desde entonces ha basado todo su trabajo en el caminar, dejando
numerosas intervenciones como Walking a Line in Peru (1972) o A Line in Ireland
(1974). En otras son los circulos los que pueblan sus obras, como en A Circle in Ireland
(1975), Whirlwind Spiral (1988) en el desierto del Sahara o su reciente Aconcagua
Circle (2012) en Argentina; pero también formas diversas como A Thousand Stones
Added to the Footpath Cairn (1974) y Somewhere Nowhere (2010) demuestran que sus
esculturas dibujan en el propio terreno, marcan un lugar concreto en la cartografia
terrestre. Compartiendo con Robert Smithson esa predileccion por el trabajo que
interactta con los cambios climdticos y el tiempo. Una de las mayores aportaciones
en este aspecto es Spiral Jetty (1970) en el desierto de Utah, donde el artista inter-
vino la superficie de un lago salado con barro y rocas en forma de espiral de 450
metros de largo y 5 de ancho. Una obra de escala gigante que pretendia perpetuarse
en la misma historia de la Tierra casi como un tatuaje. Smithson «se entrega a una
arqueologia del mundo del arte» (4) que contradice al hermetismo y nihilismo del
mercado artistico internacional. Tanto es asi que la obra entera consta de un texto,
una pelicula, fotografias y dibujos que adoptan un papel documental que cuestiona
el tiempo de contemplacién de la misma. Bien a través de este material de 1970 o0 a
partir de la visita 7z situ a la escultura del lago con las condiciones ambientales del
momento, ya que, gran parte del tiempo, permanece sumergida en el agua.

Godfrey también llega a plantear que el dibujo, como sefia de todo gesto, es
un rastro con memoria estrechamente ligado a un concepto arqueoldgico. De este
modo, quince afos después, Emma Dexter expondria que

la linea, como una marca abstracta, y su relacién con el fondo gozan de una po-
tencia simbdlica que se remonta a los origenes primitivos del medio. El dibujo nos
interconecta con nuestros ancestros en un sentido mayor: estd en todas las huellas
de la actividad y presencia humana, desde las marcas neoliticas sobre las paredes
de las cuevas hasta las lineas de los cables telefénicos.

(...) Pisadas en la nieve, vahos en la ventana, estelas de humo de un avién cruzando
el cielo, lineas trazadas por un dedo en la arena —literalmente dibujamos sobre el
mundo material. Dibujar es parte de lo que significa ser humano. (5)

Ese poder de conexion entre presente, pasado y futuro que otorga la préctica
del dibujo, asi como su vinculacién con lo humano segiin Dexter, hacen de ¢l una
herramienta de conocimiento del mundo, de la Historia y de las personas. El artista
configura una idea mediante el dibujo y éste, a su vez, permite conocer al propio
artista y la estructura con que capta esos fenémenos (sus inquietudes en un entorno
concreto). Lino Cabezas, en su andlisis del término «facturan, sintetiza el significado
de dibujo en dos categorias: de una parte, el dibujo final responde a una actividad
mental desarrollada a lo largo del trabajo; por otra, es el conjunto de sehales que
evidencian la actuacion fisica y animica del artista (6). Una «linea con memoria»,
como denominaba Matisse, o como la derivada del verbo griego grapho, donde la
grafia contiene cierta informacién de quien escribe. Al igual que el dibujo a mano,
el cual posee una relacién mds directa con el dibujante que seria pricticamente
inviable a través de un ordenador.
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Pero el dibujo en si mismo permite ademds un andlisis de su naturaleza
como obra, un estudio de su memoria interna. De ahi la importancia como rastro
que, cual pista en un mapa del tiempo, puede llegar a conectarnos con su travesia
por el papel, actuando como la representacién de la accién que le dio origen. Un
hecho que engloba tanto las dudas y correcciones como las soluciones o aciertos
que hacen del dibujo un presente continuo. Ejemplo de ello son los pentimenti o
arrepentimientos, restos visibles de las diferentes rutas surgidas durante la ejecucién
de una obra. Una informacién valiosa que el propio artista decide dejar expuesta
para que el espectador llegue a ser participe del proceso creativo. Lo cual permite
entender que el dibujo ofrece al soporte de la obra la posibilidad de convertirse en
un lugar de invencién, duda e improvisacién. Pintores como Veldzquez han llegado
a preservar estas huellas en el resultado final de una obra al dleo.

También hay quien incorpora estas huellas a la obra pero de una manera di-
ferente. No por dejar constancia de los cambios que haya podido sufrir o anotaciones
aclaratorias durante el proceso, los adquieren como dibujos que ayudan a configurar
una composicién. Larry Rivers introduce estas marcas graficas en sus 6leos como
una escenificacién de la ejecucion de una obra. En muchos de sus trabajos se ayuda
de la figura del camello de una tabacalera dibujéndolo repetidamente en una amplia
diversidad de trazos, borrones y manchas. En Africa 1 (1961-1962), Amel Camel (1962)
o Camels (1962) se puede apreciar cémo pinta el dibujo (7).

Por otro lado, los cambios en la ejecucion, pentimenti, no siempre son con-
servados enteramente, pues a veces son percibidos gracias a técnicas de escdner que
perduran bajo las capas de pintura. Pero hay ocasiones donde si son aprovechados por
el artista. Mientras que Rivers se decanta por el simulacro, casi toda la obra pictérica
de Pablo Picasso se nutre de este avanzar y retroceder, de una experimentacion real
en una «suma de destrucciones»:

Hago un cuadro, inmediatamente lo destruyo. Pero al fin de cuentas no se ha
perdido nada: el rojo que he quitado de un lado se encuentra en alguna parte.

Serfa muy curioso fijar fotograficamente, no las etapas de un cuadro, sino su me-
tamorfosis. Se percibiria quiz4 a través de qué recorrido un cerebro se encamina
hacia la concrecidén de un suefio. Pero lo que es realmente curioso es observar que
el cuadro no cambia en el fondo, que la visidn inicial permanece casi intacta a
pesar de las apariencias. Veo a menudo una luz y una sombra que he puesto en mi
cuadro y me doy mana en alterarlas anadiendo un color que crea el efecto contrario.
Cuando esta obra es fotografiada, me doy cuenta que lo que habia introducido para
corregir mi primera visién desaparece y que, en definitiva, la imagen que propor-
ciona la fotografia corresponde a mi primera vision, antes de las transformaciones
aportadas por mi voluntad. (8)

Recogida en una entrevista con Christian Zervos de 1935, Picasso deja ex-
puesta una constante a lo largo de toda su trayectoria como artista. Permite apreciar
que su proceso de trabajo también es un camino de ida y vuelta en el que la esencia
de la obra permanece ante los cambios. Una prictica en la que «dejarse transportar



también implica que tenemos que adaptarnos a la corriente. Sumergirnos en el mo-
mento adecuado, respirar cuando corresponde y volver a sumergirnos» (9).

Dibujar, por tanto, es descubrir y toda exploracién implica poder recordar.
Encontrando nuevos caminos y recordando nuestros pasos para que nos sea posible
avanzar hacia el conocimiento de aquello que se pretende comprender o expresar.
Pudiendo retornar a la sintesis de nuestros hallazgos siempre que sea necesario.
De hecho, la repeticién es un recurso que, en mayor o menor medida, sustenta el
proceso creativo del dibujo.

Cuando el dibujante repite por enésima vez un trazo, se evidencian ante ¢él los
estados de 4nimo en donde presintié una analogfa extrafa, una montafia de sen-
saciones que guardd en su memoria, como cuando el explorador anotaba en su
cuaderno: «hoy hizo sol, me encuentro mds animado» (...). El dibujante recuerda
aquellos accidentes que adquirieron vida propia, aquellas relaciones de su trazo
que él anotd en su memoria como sucesos singulares capaces de articular futuras
narraciones. Quizds surgieron sélo por una necesidad de anotar algo cuya tras-
cendencia ignoraba, pero que intuia como pertinente, «debo recordar cémo se
expande la tinta», «cdmo se agudiza el perfil de la linea en contacto con el grano
del papel», «debo recordarlo momentos antes de que otro trazo organice una nueva

realidad en el papel». (10)

El dibujante, como un explorador, es capaz de recordar, gracias a su memoria
e intuicién, no sélo sus aciertos y descubrimientos sino también las situaciones donde
se top6 con problemas para evitar caer de nuevo ante los mismos errores.

Un factor importante que cabe destacar es que este devenir también persiste
una vez finalizado el trabajo. Ya que, lo que se presenta como dibujo es equiparable
ala punta de un gran iceberg del que s6lo conocemos una parte. De esta manera, el
artista podrd, por un lado, entrar y salir de él. Iniciar un camino de ida, desde la obra
terminada hacia ;qué otra cosa podria llegar a ser?, pero también de vuelta, desde ese
:qué podria llegar a ser? a la esencia perenne de la obra. En definitiva, volver sobre las
propias huellas. Algo similar a una reconstruccién destinada a recomponer el pasado
mediante restos en el presente. Un hecho que invita al artista a la continuacién o
repeticién de un tema o idea durante una serie de trabajos. Involucrando, a su vez,
al espectador a que sea capaz de participar en ese ejercicio de reconstruccion de la
obra y acercarlo lo més posible al fin mismo del trabajo.

Ademds, este concepto de fragmento acaba por otorgar profundidad y rele-
vancia al dibujo y su posterior lectura. Ya que la obra, al no revelar su total trasfondo,
hace de ella un ente vivo con su propia historia que da pie a preguntas como ;qué
pudo haber sido?, ;qué pretende conseguir? o la formulada anteriormente. Asimismo,
Antoni Tapies enfoca parte de su proceso creativo de la siguiente manera:

Para mi, el fragmento tiene que ver con el hecho de dejar las cosas insinuadas,
inacabadas..., un terreno en el que nuevamente los orientales son maestros. En este
sentido, el fragmento propone ante todo un rechazo del logocentrismo idealista.
Es una visién del mundo cercana a la cosmologia china y a las ideas heraclitianas,
donde la esencia del ser es devenir, y donde las cosas se integran en un fluir con-
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tinuo, y por tanto, no son completas por si mismas. Mi interés por el fragmento
forma parte de un mismo deseo de aprehender y expresar el cosmos, e incluso de
«cosmosizar» las cosas mds humildes e insignificantes. (11)

El fluir del que Tapies habla estd ligado al movimiento continuo de las cosas,
una sinergia entre fuerzas de orden natural y humano. Desde su particular tono
trascendental, trata de expresar que el «<nada muere, todo se transforma» no es mds
que una nocién puramente cotidiana de la realidad. Cultivando en el espectador
la sensacién de que aquello mds insignificante forma parte de un todo y que ante
una obra, no por jugar con la omisién de elementos se redime su intencién y su
rotundidad. O dicho en términos césmicos, su fuente de calor.

PALEONTOLOGIA, ARQUEOLOGIA Y RESTAURACION

Estos planteamientos se relacionan de forma transversal con algunas ciencias
y disciplinas académicas que también tratan, de una forma mds literal, la huella
del tiempo en el presente. Estableciendo escrupulosos resortes en el estudio de los
diferentes y numerosos fragmentos que ofrece el pasado para recomponer la histo-
ria hasta nuestros dias. Intereséndose por los «desechos de la historia», tal y como
expresaba Walter Benjamin:

No es reflexionar desde el punto de vista de la simple negatividad, sino desde el
punto de vista de una «formacién» superviviente que, de repente, se hace visible
en la cesura, en la fractura abierta por el tiempo en la historia. Se trata de la apa-
ricién, escribe Benjamin, de un f6sil antediluviano en el transcurso histérico de
las cosas. (12)

Es en este punto donde el dibujo también puede extrapolarse a esa idea de fds/
que, como elemento de un pasado mds o menos remoto, puede dar pie al consecuente
ejercicio de su reconstruccién. Un dibujante que se preste a dar continuidad a una
obra terminada o a un trabajo en serie podrd ser capaz de recomponer una nueva
imagen a partir de las pistas dejadas. Una tarea que se asemeja a la efectuada por
la arqueologia, la paleontologia o la restauracién. En el caso de restos de animales,
los paleontélogos se basan a menudo en nuestras propias huellas dejadas en la roca,
aquéllas nombradas por Emma Dexter que nos interconectaban en el tiempo.

Los restos f6siles proporcionan la base para reconstruir la apariencia de las espe-
cies extintas y, l6gicamente, las especies de las cuales tenemos una informacién
anatémica mds completa son aquellas cuya reconstruccién resulta mds precisa y,
hasta cierto punto, mds sencilla. En el caso de algunos animales de la «edad de
hielo», como los mamuts, los rinocerontes lanudos o los bisontes de las estepas,
no sélo tenemos excepcionales restos fisicos, sino que ademds disponemos de sus
representaciones en el arte paleolitico, que ofrecen una inestimable informacién
sobre su apariencia y comportamiento. Las imdgenes que nos dejaron los artistas del
Pleistoceno constituyen un tenue hilo que nos conecta directamente con la época
en que esos animales atn vivian, pero basta dar otro paso hacia atrds en el tiempo



geoldgico para que este hilo se rompa definitivamente. Antes de que el hombre de
Cro-Magnon empezara a representar su mundo en las paredes de cuevas y abrigos,
se abre una inmensidad de tiempo, poblada por miles de especies de las que sélo
conocemos sus restos fésiles. (13)

En el panorama cientifico espafiol, destaca la figura de Mauricio Antén
como uno de los ilustradores paleontolégicos mds conocidos. El dibujo es para él una
herramienta precisa y directa para acercarse al pasado de las cosas. En su caso, ha
de desentrafar la imagen real (o mds aproximada posible) de un hombre o animal a
partir de un conjunto de elementos encontrados. Reconecta presente y pasado en una
sola imagen gracias a una labor documental donde entran en juego el conocimiento
de las especies actuales (actualismo) y la experiencia personal como paleontdlogo y
dibujante. Ha escrito e ilustrado numerosos articulos de divulgacién (algunos para
National Geographic), y ha colaborado con la BBC'y Discovery Channel en la creaciéon
de documentales como Wild New World, Sabretooth y Walking with Beasts.

El trabajo de reconstruccion a través de restos f6siles pasa por realizar también
un estudio de los ecosistemas del pasado. Un anilisis de otros tiempos que tuvieron
lugar en la Tierra y de los que hoy en dia atn siguen encontréndose vestigios. De
esta manera, se acaba dilucidando mds profundamente el contexto de cada animal
y, por consiguiente, muchas de las caracteristicas fisiolégicas y sociales del mismo.
En el epilogo de su libro E/ secreto de los fdsiles, el autor rememora una participacién
suya en un yacimiento de Surdfrica afirmando que «las huellas de otras eras geols-
gicas se superponen capa por capa, en cualquier lugar de nuestro planeta. Alterando
levemente la famosa frase de Paul Eluard, podria afirmarse que ‘hay otros mundos,
pero estuvieron en éste’» (14). De hecho, adoptando estos términos en su sentido
mds concreto, los arquedlogos han desarrollado unos mecanismos muy certeros
para detectar yacimientos bajo estas «capas». Con la fotografia aérea, por ejemplo,
es posible rastrear grandes extensiones de terreno en las que buscar indicios en capas
superficiales de construcciones enterradas. Gracias a las variaciones de la vegetacién,
sombras, marcas de distinto color o texturas, pueden llegar a recomponer parte de
la informacién escondida que facilite la excavacién.

Al igual que Antén, los gemelos holandeses Adrie y Alfons Kennis trabajan
con un gran rigor cientifico —sobre todo en sus esculturas hiperrealistas— pero
manejando una técnica mds pictérica sobre el papel. Ilustraciones que recogen una
atmdsfera natural tanto del medio como de las expresiones de hombres y animales.
Su trabajo en equipo les permite ser eficaces en la documentacién y reproduccién
alcanzando unos niveles de detalle muy altos. Son los dibujantes oficiales del pro-
yecto de Atapuerca y colaboradores con National Geoghaphic. Entre sus obras mds
conocidas se encuentran el Nizo de Taung (Australopithecus africanus, en Surafrica),
Lucy (una Australopithecus afarensis de Etiopia), el Chico de la Gran Dolina (Hom-
mo Antecessor, en Atapuerca) o las pinturas Lost giants para la National Geographic
(octubre de 2010).

Por otro lado, la arqueologia y la restauracién también poseen mecanismos de
«resurreccién» de piezas de la antigiiedad. De todos ellos, el que mejor encaja con esta
investigacién es aquél que parte, como describfamos con los f6siles, de lo particular a
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lo general. Uno o varios trozos supervivientes al paso del tiempo con los que iniciar
una labor reconstructiva para regresar al punto de partida. Un conjunto de restos
que formaron parte de un todo y que deberdn ser manejados cuidadosamente, no ya
por su fragilidad arcaica, sino porque son las pistas con las que el restaurador tiene
que recomponer la identidad mermada de la obra. Como en su misma definicién,
reconstruir supone volver a unir, allegar, evocar recuerdos o ideas para completar
el conocimiento de un hecho o el concepto de algo. En restauracién, Juan Carlos
Barbero distingue entre dos operaciones a la hora de reconstruir:

a) Recomponer la forma (recuperar asi parte de su imagen) con elementos nuevos,
es decir, volver a construir (re-construir) lo que falta sin integrarlo con el
original. Por ejemplo, las famosas reconstrucciones de sir Arthur Evans en
las pinturas murales cretenses.

b) Recomponer la forma con elementos originales (por ejemplo, la anastilosis en ar-
quitectura, como en el teatro romano de Mérida); en estos casos la vincu-
lacién formal, el aspecto de obra totalmente original, es una consecuencia
inevitable. (15)

Barbara Fluxd (Madrid, 1974), por ejemplo, persigue esta perspectiva
historiografica desde dentro de la creacién artistica a través de sus Reconstrucciones
arqueoldgicas (2003-2005). Una serie de objetos cotidianos de consumo realizados
con escayola a partir de pequenos trozos de pldstico hallados en espacios naturales
que son finalmente expuestos en vitrinas. Trabajando con los cédigos propios de
una arquedloga (apuntes sobre el terreno, dibujos, fotografias, etc.) que le permiten
interpretar la apariencia original del objeto y reconstruirla manteniendo, ademds, la
tipica division de colores que distingue las partes originales del mismo.

Sobre predileccién por el fragmento, ya en la Italia del siglo xv1 los eruditos
de la época se sintieron atraidos hacia esculturas cldsicas mutiladas por el tiempo.
El artista Amico Aspertini se basaba en conocimientos anatémicos y una personal
interpretacién de los gestos a la hora de completar sus dibujos. De hecho, fue de los
primeros (junto a Miguel Angel) en acabar de recomponer el Laocoonte, anadiendo
la que actualmente se considera correcta postura del brazo. Y es precisamente sobre
Miguel Angel del cual, por entonces, circulaba una leyenda sobre su escultura Baco
con sdtiro (1496-1497). Al parecer, el artista florentino corté y conservé uno de los
brazos para mandar enterrar después la escultura en las tierras de un italiano que
pretendia edificar una casa. Como si se tratase de una pieza de la Antigiiedad, la
desenterraron con gran sorpresa y admiracién pero, al poco tiempo, Miguel Angel
aclaré ser su autor portando el brazo consigo. (16)

Sin dejar el trabajo de este artista, existe un ejemplo en el campo de la restau-
racién que no puede pasarse por alto. En 1994 se concluyeron los famosos trabajos
de recuperacién de los frescos de la Capilla Sixtina iniciados en 1980 por el grupo de
Gianluigi Colalucci. De toda la labor llevada a cabo, destaca la limpieza del hollin
y la suciedad propia de la combustién de las velas durante varios siglos. Al retirar
el velo oscuro de las pinturas se descubrié que Miguel Angel habia manejado una
técnica mucho més colorista de lo que se creifa; y, aunque polémica, esta restauraciéon



dio un giro inesperado a muchos tratados y opiniones promulgadas hasta entonces,
ya que tradicionalmente se le habia otorgado al pintor manierista un papel menos
vistoso en su legado pictérico a la historia del arte. No es de extranar, pues, que la
figura de Pontormo, entre otros, se dejara influenciar en su formacién por ese tipo
de colores y no por los anteriores, menos saturados.

Esta es una clara iniciativa de retorno a la obra primigenia, de c6mo a partir
de unos cuantos indicios es posible destapar el pasado en la actualidad. Un camino
donde el tiempo ha llevado a cabo un deterioro que repercute tanto en la imagen
como en la lectura de la obra. Pero, durante el periodo que permanecieron ennegre-
cidos, ;se trataba de los mismos frescos del xv1, 0 a causa de la suciedad se habian
convertido en unos nuevos? Dicho de otro modo, una obra de la que no se tienen
fotografias de su estado inicial y ve transformada su apariencia e interpretacién con
el paso del tiempo, ;sigue siendo la misma?

Es interesante reflexionar sobre cudndo una obra se transforma en otra y
cudndo se ve mejorada ante una intervencién. En torno a ello, se ha realizado la serie
de dibujos Continuaciones, que pretende acercarse a este tipo de cuestiones basindose
en el proseguimiento de una obra terminada.

PRACTICA ARTISTICA

Desde el principio de este trabajo decidimos que el dibujo se constituyese
como una herramienta que ayudase a abordar las distintas problemdticas que pudie-
ran ir surgiendo a lo largo del mismo. Realizando una labor creativa que apoyase de
manera complementaria al resto de la actividad investigadora. De esta manera, seria
a través del dibujo como desplegdsemos dudas, indicios o nuevas vias de actuacion.

Se comenzé entonces con una serie de obras acompanadas de un seguimiento
escrito, a modo de diario, con el que profundizar en el proceso mismo. Siempre
intentando enfocar el andlisis hacia ese conjunto de decisiones finales que acaban
dando por concluido el trabajo. Obras de cardcter individual pero enmarcadas dentro
de un discurso artistico personal. Toda una propuesta que permitia ir prosiguiendo
o descartando planteamientos con los que ir dando forma a la propia investigacion.

Mis tarde, durante julio y septiembre de 2012, se plantearon dos series de
dibujos que partian con una premisa mds concreta: intentar continuar obras ya
terminadas. Eligiendo dos de los dibujos realizados con anterioridad, comenzé una
labor de estudio cuya metodologia se dividia en dos partes:

— Diez continuaciones de un mismo dibujo. Donde se pretendia proseguir un mismo
dibujo varias veces —reduciendo a diez unidades para acotar la tarea— tra-
bajando sobre fotocopias del original, en buena calidad y en el mismo tipo
y formato de papel.

— Continuacion de continuaciones. Una serie que partia de forma similar a la anterior
pero continuando un dibujo sobre el mismo soporte. Con el fin de enfrentarse
también a problemas como, por ejemplo, el de intervenir una superficie ya
trabajada con diferentes técnicas gréficas.
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DIEZ CONTINUACIONES DE UN MISMO DIBUJO

Fig. 1. Manuel Bru. Original (14-6-12). Carboncillo, grafito, ldpices de colores
y pastel sobre papel Croquis de Artist, 30 x 30 cm.

Fig. 2. Manuel Bru. N.° I (4-7-12). Carboncillo y grafito
sobre papel Croguis de Artist, 30 x 30 cm.



Fig. 3. Manuel Bru. N.° 2 (6-7-12). Carboncillo y grafito
sobre papel Croguis de Artist, 30 x 30 cm.
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Fig. 4. Manuel Bru. N.° 3 (6-7-12). Carboncillo, grafito, ldpices de colores
y ceras sobre papel Croguis de Artist, 30 x 30 cm.
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Fig. 5. Manuel Bru. N.°© 4 (9-7-12). Carboncillo, grafito, ldpices de colores
y ceras sobre papel Croguis de Artist, 30 x 30 cm.

Fig. 6. Manuel Bru. N.° 5 (10-7-12). Carboncillo, grafito, ldpices de colores
y ceras sobre papel Croguis de Artist, 30 x 30 cm.



Fig. 7. Manuel Bru. N.° 6 (11-7-12). Carboncillo, grafito, lipices de colores
y ceras sobre papel Croguis de Artist, 30 x 30 cm.

Fig. 8. Manuel Bru. N.¢ 7 (12-7-12). Grafito, ldpices de colores
y pastel sobre papel Croguis de Artist, 30 x 30 cm.
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Fig. 9. Manuel Bru. V. 8 (13-7-12). Carboncillo, grafito, ldpices de colores
y ceras sobre papel Croguis de Artist, 30 x 30 cm.

Fig. 10. Manuel Bru. V. 9 (13-7-12). Carboncillo, grafito
y ldpices de colores sobre papel Croguis de Artist, 30 x 30 cm.



Fig. 11. Manuel Bru. N.°© 10 (13-7-12). Grafito y ldpices de colores
sobre papel Croguis de Artist, 30 x 30 cm.

CONTINUACION DE CONTINUACIONES
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Fig. 12. Manuel Bru. Original (7-6-12). Grafito, rotulador y ldpices
de colores sobre papel Croquis de Artist, 30 x 30 cm.
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Fig. 13. Manuel Bru. N.° I (10-9-12). Grafito, rotulador y ldpices
de colores sobre papel Croguis de Artist, 30 x 30 cm.

Fig. 14. Manuel Bru. V.° 2 (11-9-12). Grafito, carboncillo, rotulador
y ldpices de colores sobre papel Croguis de Artist, 30 x 30 cm.



Fig. 15. Manuel Bru V.° 3 (13-9-12). Grafito, carboncillo, rotulador
y ldpices de colores sobre papel Croguis de Artist, 30 x 30 cm.
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Fig. 16. Manuel Bru. N.° 4 (14-9-12). Grafito, carboncillo, rotulador
y ldpices de colores sobre papel Croguis de Artist, 30 x 30 cm.
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Fig. 17. Manuel Bru. N.° 5 (17-9-12). Grafito, carboncillo, rotulador
y ldpices de colores sobre papel Croguis de Artist, 30 x 30 cm.

Fig. 18. Manuel Bru. V.° 6 (27-9-12). Grafito, carboncillo, rotulador
y ldpices de colores sobre papel Croguis de Artist, 30 x 30 cm.



CONCLUSIONES

El continuar una obra supone enfrentarse a un gran nimero de cuestiones
de distinta indole. De entre todas ellas, destaca una en especial: jtransformar o
mejorar? Proseguir con alguna tarea significa retomarla, revitalizarla. No obstante,
dependiendo del modo en que actuemos, obtendremos distintos resultados que no
siempre tienen por qué estar vinculados a la finalidad de la que partiamos. Progreso
como sinénimo de evolucién.

La serie Diez continuaciones de un mismo dibujo comenzé como un ejercicio
donde los propios criterios personales se vefan en constante cuestionamiento. Ya que
se hacfa evidente, a medida que aumentaba el niimero de obras, que las decisiones
finales no eran absolutas. Era posible continuar después de un final y la obra podia
llegar a alterar su rumbo.

Con el dltimo de los dibujos [fig. 11], se intervino el original a partir de un
sencillo afiadido que convivia perfectamente con el resto de elementos. Un cambio
que no suponia un movimiento radical de sentido sino que dotaba a la obra principal
de un trasfondo mds interesante. De manera que después de nueve piezas distintas,
se llegé a la conclusién de que aquel dibujo mejoraba al original. Algo que también
pudimos comprobar en Continuacion de continuaciones, cuando en el dibujo n.° 5
[fig. 17] se decidid rectificar porque ofrecia una continuidad que lo alejaba en exceso
del original. Descartando y modificando de nuevo varias de sus caracteristicas para
recuperar la esencia de aquel primer dibujo [figs. 18 y 12].

Concluidas estas series, se hacia patente una premisa personal a la hora de
concebir la préctica artistica: «Cuando dibujo, s6lo plasmo una parte de lo que la
obra podria llegar a ser». Jugando de esta forma con un trasfondo que tiende a ser
abierto y que hace que el proceso creativo cristalice en una imagen con infinitas
posibilidades. Un hecho semejante al apunte de Berger:

Picasso no aceptaba la realidad visual como algo innato e inevitable. Por el con-
trario, era siempre consciente de que todo lo que vefa podria haber tomado una
forma distinta, de que detrds de lo que se ve hay otras cien posibilidades visibles
que han sido rechazadas. (17)

El dibujo terminado, como la punta de un iceberg, puede proporcionar
diferentes vias de trabajo que permitan el desarrollo de la esencia —idea— que lo
constituye. Un progreso —la serie— con el que evolucionar pero sin perder el hilo
conductor que configura la obra. De ahi que se hayan expuesto algunos ejemplos
de arqueologia, paleontologia y restauracién en los que se llevan a cabo tareas de
recomposicion del pasado para que ese «iceberg» no cambie. Tal y como se ha podido
experimentar en la serie Continuaciones, cuando se proseguia un dibujo acabado sin
que llegara a transformarse en otro radicalmente distinto. Ya que, durante estos tra-
bajos, se pudo observar que las dudas llegaban cuando esa continuacién pasaba por
anadir o sustraer algo, para que funcionase mejor, o seguir una nueva ruta a partir de
lo que ellas podian ofrecer (cabos sueltos). Aquello que hemos ido nombrando como
camino de ida y vuelta o, simplemente, un camino de ida hacia lo desconocido. De
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modo similar a los llamados «caddveres exquisitos», cuando varias personas prosiguen
un dibujo sucesivamente conociendo sélo una pequefa parte de él. Hecho del cual
también hemos sido participes en muchos de estos dibujos, pues ilustran, mds bien,
un comienzo hacia otra obra distinta que un proceso de recuperacién y adaptacién
de cualidades que puedan tender a un trabajo mds completo [fig. 11].

Esta es la principal preocupacién que surge durante este tipo de procesos,
pues de modificar por completo una obra, nos encontrarfamos ante un trabajo
diferente, una metamorfosis. Sin embargo, volviendo sobre nuestros pasos, es po-
sible reconocer el fundamento de una obra y perpetuarlo ante los cambios. Tal y
como anunciaba la hipdtesis de la que partiamos: un dibujo siempre es una huella
o fragmento de algo mds grande. Esto es lo fundamental, independientemente de
que tratemos o no de proseguir una obra acabada.

Con el seguimiento de estos dibujos, hemos podido aventurarnos a consi-
derar que es posible dejar de trabajar en un dibujo parando cuando se ha alcanzado
un «final». Puede resultar dificil decidir si estd acabado o, de lo contrario, detenerse
por causas formales —como cuando el dibujo convence, la idea estd conseguida,
cuando no necesita nada mds o para empezar uno nuevo—; pero hay que tener en
cuenta que el dibujo siempre estard sujeto a posibles modificaciones, pues las obras
no son més que huellas en el camino creativo del artista, cuyo trabajo no cesa nunca.

Recibido: noviembre 2014
Aceptado: diciembre 2015
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