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RESUMEN

Estudio de diversas obras visuales bajo la temdtica del fusilamiento y de la guerra como
drama y agente embrutecedor que inicia Goya con su Tres de mayo de 1808. El hilo conduc-
tor es la mimesis de los elementos formales en diferentes argumentaciones y presentaciones
artisticas ubicadas en los ss. xx y xx1. Una aproximacién mantiene una relacién formal de
hileras de verdugos y victimas y otra arranca con el Guernica, que solo toma del Tres Mayo
algunos elementos formales mientras que los verdugos son una referencia y las victimas
son bombardeadas y no fusiladas. Las dos aproximaciones se mantienen en los ejemplos
paradigmadticos estudiados bajo diferentes artistas, medios y aproximaciones, para llegar
desde la imitaci6n al concepto de la copia como culminacién de la mimesis. Finalmente el
artista Ballester vacia de figuras los cuadros de referencia y aparecen los personajes solo en
la memoria de la mirada como fantasmas.

PALABRAS CLAVE: pintura, tema, concepto, intenciones, relaciones.

PAINTINGS OF SHOOTINGS, XX-XXI C.
FROM MEMESIS TO GHOST

ABSTRACT

This is a study of several visual works under the theme of shooting and war as a drama and
as a brutalizing element that begins Goya with his 7hird of May 1808. The common thread
is the mimesis of the formal elements in different arguments and artistic presentations
located in the xx and xx1 centuries. One stream maintains a formal relationship of rows
of executioners and victims and another starts with the Guernica who only takes from the
Third of May some formal elements while the executioners are a reference and the victims
are bombed and not shot. These two currents are maintained in the paradigmatic examples
studied under different artists, means and approaches, going from imitation to the concept
of copying as a culmination of mimesis. Finally, the artist Ballester empties the reference
paintings of their figures that only reappear as ghosts in the memory of the look.

KEywoRDs. painting, subject, concept, purposes, relations.
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Fig. 1. Pablo Picasso. Guernica, 1937.

1. INTRODUCCION Y METODOLOGIA

Este estudio toma como hilo conductor la imagen del fusilamiento en obras
pictoricas posteriores al cuadro del Tres de mayo de Goya (1814) (fig. 2), a saber, el
Fusilamiento de Maximiliano de Manet (1867) (fig. 6) y, marginalmente, el Fusi-
lamiento de Torrijos' de Antonio Gisbert (1888)* (fig. 7). Se presentan y analizan
diferentes obras paradigmdticas que aportan nuevas aproximaciones conceptuales
a lo largo del siglo xx y hasta el presente, como son la apropiacién, la originalidad,
el simulacro, el mimetismo, la pertinencia de su contenido y, finalmente, la desa-
paricién y su evocacion.

Se establecen dos ejes principales, el primero se sustenta en el Tres de mayo
(fig. 2) y se deriva en dos obras de Picasso, el Guernica (fig. 1) y Masacre en Corea
(fig. 3), seguidas de otras iconolégicamente relacionadas, hasta concluir en la reali-
zada por Ballester. El segundo se apoya en el Fusilamiento de Maximiliano (fig. 6)
y se deriva a las versiones realizadas por el Equipo Crénica, Minjuim y Di Matteo.

Goya se refiere a los civiles como victimas de seres deshumanizados repre-
sentados por soldados entendidos como una masa anénima. Manet incide mds en
los aspectos conceptuales y formales de la pintura. Con ¢él, la narracién del suceso
estd al servicio de un acontecimiento visual, en el que el cuadro es un todo, en donde
conviven personajes, accion, luz, colores y formas. «La sensacién no es un dato, sino

! Titulo completo: Fusilamiento de Torrijos y sus compaieros en las playas de Mdlaga.

2 Publicado por este autor como «Los cuadros de fusilamientos en el siglo x1x. Una discu-
sion de intenciones». Bellas Artes: revista de artes pldsticas, estética, diserio e imagen n. 11 (La Laguna:
Universidad de La Laguna, 2013): 55-80.



Fig. 2. Francisco de Goya. Tres de mayo de 1808, 1814.

un estado de la conciencia»’. El Fusilamiento de Torrijos (fig. 7) encabezaria otro
eje centrado en la represién ideoldgica que se manifiesta en las ilustraciones, ade-
mds de que su pertinencia pldstica académica ha ido perdiendo interés en los siglos
posteriores, sin que por ello no sea una gran obra de arte, pero hay que tenerla en
cuenta porque se interrelaciona con obras de los dos ejes principales. Partiendo del
tema de la ejecucidn realizado por Goya, Manet y Picasso, este estudio analiza las
derivas conceptuales y de contenido formal hasta concluir en el presente. Se com-
paran la composicién, intenciones y otros elementos de diversas obras, estableciendo
un sistema de relaciones.

2. GUERNICAY MASACRE EN COREA

Cuando Picasso pinta el Guernica en 1937, el mundo del arte y desde luego
él mismo esperan que se realice una obra a la altura de Veldzquez y Goya, los dos
grandes referentes de la pintura espafola, con sus dos obras referenciales sobre el
tema épico de la guerra, la Rendicidn de Breda'y el Tres de mayo. Evidentemente que-
ria evitar el anacronismo de recrear la historia con la pintura en la Modernidad. Asi
lo hace Picasso, pero coincide con Goya en mantener un fuerte contenido emocio-
nal y critico con la guerra, manteniendo su distancia con la narracién literaria de la
historia y de los valores heroicos ideoldgicos®.

3 Gulio Carlo Argam, E/ arte moderno 1 (Valencia: Fernando Torres, 1975): 112-115.

* Gertje Utley, «From Guernica to The Charnel House: The Political Radicalization of the
Artist», en Steven A. Nash and Robert Rosenblum, eds., Picasso and the War Years 1937-1945 (New
York: Thames and Hudson Inc., 1998).
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Fig. 3. Pablo Picasso. Masacre en Corea, 18 de enero de 1951.

El Guernica presenta diversas referencias con el Tres de mayo. En ambas, los
personajes son andénimos, con un gran contenido simbdlico genérico. No hay nom-
bres propios y todos nos podemos sentir identificados con ellos. Veldzquez también
retrata en la Rendicion de Breda a muchos soldados anénimos, pero bajo las dos
figuras seneras de los dos generales, Spinola y Nassau. Cualquiera se puede sentir
vinculado con los ejecutados de Goya, todos hermanados anénimamente frente a la
muerte. Picasso no solo presenta a esos mismos personajes masculinos del comdn,
sino que las referencias se extienden, hay mujeres, un bebé y su madre, estatuas rotas
esparcidas y dos animales emblemadticos. Uno casi universal, el caballo, estd herido.
Otro, mds particularmente espafiol, el toro, que no es verdugo porque estd partici-
pando de la tragedia de la escena causada por algo ajeno a lo que se presenta’. Los
verdugos en el Guernica son los pilotos desde la distancia emocional de sus aviones,
mientras que los soldados de Goya estdn cercanos a sus victimas y los ven morir, con
el impacto emocional para el verdugo que ello supone®. La guerra moderna permite
matar, a veces, desde una confortable distancia emocional porque no se percibe la
muerte y el sufrimiento de las victimas. Con el titulo del Guernica, Picasso no solo
sefala un suceso, sino que ademds se posiciona, denuncia una atrocidad paradigma-
tica por el bando fascista y sus sostenedores, los aviones nazis de la Legién Céndor,
aunque se constituya también en una denuncia genérica de la violencia.

> Rudolf Arnheim, E/ Guernica de Picasso. Génesis de una Pintura (Barcelona: Gustavo Gili
ed., 1976). Gijs van Hensbergen, Guernica. The biography of a twentieth-Century Icon (New York:
Bloomsbury, 2006). Pierre Cabanne, El siglo de Picasso III (1937-55). La Guerra (Madrid: Ministe-
rio de Cultura, 1982).

¢ A veces se reparten aleatoriamente cartuchos sin bala para que no se sepa si el disparo
ha matado o no.



Fig. 4. Edouard Manet. Ejecucion de Maximi- Fig. 5. Francois Aubert. Pelotdn de fusilamiento

liano de Méjico. Segunda versién, 1867. de Maximiliano 1867. Fotografia.
Fig. 6. E. Manet. Ejecucion de Maximi- Fig. 7. Antonio Gisbert Pérez. Fusilamiento
liano de Méjico. Cuarta version, de Torrijos y sus companeros en las playas de Mdlaga,
fechada el dia del fusilamiento 1888.

19-06-1867 (pero que se supone
comenzada en septiembre).

Goya pinta dos grandes focos de luz, la del farol y la que ilumina la camisa
blanca del personaje con los brazos en alto, que a su vez se convierte en un segundo
foco de luz. Picasso también presenta dos focos de luz, la bombilla y el candil de la
figura que emerge desde detrds de la casa en llamas. La luz de la denuncia frente al
horror de la sinrazén y la estupidez trdgica de la guerra, el fracaso de la inteligencia,
esos son los enemigos, no los soldados de un determinado ejército, nacional, al ser-
vicio de una corona o bajo las siglas de un partido. En ambas obras, estas luces ilu-
minan la escena del crimen, actGian como un recurso narrativo y testimonial de lo
que alli estd ocurriendo. No es tanto un acontecimiento visual sino uno expositivo.
Es la imagen puesta a disposicién del mensaje de una idea, mds alld de la pldstica, a
pesar de emplearse medios excepcionales y excelentemente pictéricos.
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Los personales de los brazos en alto estdn presentes en ambas obras, aun-
que el del Guernica tiene menos protagonismo que el del 7res de mayo. El espacio
en ambas obras estd muy cerca del espectador que se representa en la escueta parte
inferior de las obras. Asi el espectador no estd contemplando el suceso desde una
distancia, sino que estd dentro de la escena, involucrdndole. Se le sefiala que es parte
de las victimas de Guernica, estd siendo bombardeado como los demds. Con Goya
hay dos opciones, puede ser uno de los soldados, incluso el oficial que manda el
pelotén de fusilamiento, que no aparece en el cuadro pero que ha de estar presente
impartiendo las érdenes pertinentes, como se puede apreciar en las figs. 3 y 4, o, al
contrario, uno de los condenados que estd esperando su turno fatal.

En 1951 Picasso estaba posicionado con la izquierda y el Partido Comunista
Francés (PCF), que le pidié un cuadro alusivo a la guerra de Corea. Es entonces
cuando pinta Masacre en Corea. Fue interpretado como una critica al bando occi-
dental; sin embargo, no fue del agrado del PCF, mds interesado en «los panfletos
visuales del Realismo Socialistay’, en donde el proletariado no debia aparecer como
una victima sino como un héroe, coincidiendo con los cuadros de historia del cla-
sicismo, en donde los héroes, generales y valientes soldados, son los protagonistas.
Con el realismo socialista, estos se transforman en lideres del partido y del pueblo,
al que guifan y al que se le exige que sea heroico para la causa comunista.

Picasso no era apreciado como artista por el PCF, controlado entonces por
Stalin. Era soportado por su fama internacional y por el prestigio que aportaba.
Las preferencias del PCF iban por jévenes artistas seguidores del realismo socialista
como André Fougeron y Boris Taslitzky, ambos militantes y antiguos miembros de
la resistencia. Volviendo a Masacre, se ha propuesto® una relacion con la Matanza
de Sinchon de 1950 en Corea del Norte, en donde fueron fusilados simpatizantes
comunistas, incluyendo mujeres y nifios. Sin embargo, Picasso no la relaciona expli-
citamente, ni con el titulo ni con la obra; ademds, las matanzas se cometieron en
ambos bandos. No hay referencias concretas en los personajes, tampoco en dénde o
por quién es la masacre. El titulo es muy general, Masacre en Corea, mas bien parece
una alusién a una guerra (una mds) y ademds también civil, lo que para un espafiol
como era él, es significativo. Esto invalida la idea de que la obra sea un alegato pro-
comunista, ya que desde esa perspectiva y en aquella época, su mensaje politico no
era claro y ortodoxo. Como el Guernica, se trata de una masacre universal y gené-
rica, no el discurso heroico de un bando ideolégico determinado.

El paisaje del cuadro presenta un rio que evoca la frontera entre las dos
Coreas. Las lineas curvas de los civiles contrastan con las rectas y quebradas de los
soldados con sus cascos, que los vinculan con robots y mdquinas. Los civiles pre-
sentan un mosaico de expresiones de estupor, dolor y miedo, en eso se relaciona con

7 Gertje Utley, Picasso: the Communist Years (London & New Haven, Yale University
Press, 2000).

8 Cabanne, gp.cit. Y Roland Penrose, Picasso. His life and work (New York: Harper&Row,
1973) (1.* edicién 1958).



las de Goya. Picasso es un maestro del retrato expresionista sustentado en la linea,
en donde el color presenta un valor dramdtico por su ausencia, como en el Guer-
nica. Los personajes son anodinos pero también representan una tipologia general
de personas convertidas en victimas y de verdugos embrutecidos. Establece dos pla-
nos simultdneos como Goya, en donde los civiles estdn personalizados, al contra-
rio que los soldados. En estos también estd la figura del jefe, como en Manet’, una
suerte de oficial blandiendo una espada para comandar la orden de disparar. Un
pelotén de fusilamiento tiene que estar al mando de un oficial, como asf se atesti-
gua en las figs. 5y 7. Este oficial aparece en la segunda versién (fig. 4), un boceto
de 50x61 cm, que después eliminaria en la cuarta y definitiva, una obra terminada
de 225x305 cm.

En Masacre, el tiempo estd detenido como en el Tres de mayo, solo es ligera-
mente alterado por el nifo de la derecha corriendo. Mantiene la composicién tipica
de una ejecucion, como asi se muestra en las ilustraciones y fotografias contempo-
rdneas, una fila de verdugos y otra de victimas, que Goya lleva novedosamente a la
gran pintura de los cuadros de historia. Con Masacre estd reforzado su dramatismo
por la desnudez de todos los personajes, en donde el tinico asexuado es el coman-
dante del pelotén. Sin duda la omisién de los genitales masculinos, tan importante
para un artista tan machista como Picasso, tiene una intencién formal interesada.
La escena no deja dudas en apelar a los sentimientos y a la indignacién de la cobar-
dia de unos grotescos soldados, de cascos y de armas, a punto de disparar a mujeres,
una embarazada, y a sus hijos. Con Picasso, la desnudez de tres madres y una ado-
lescente estd relacionada con la dignidad de la belleza cldsica, de su referencia en el
cuerpo. No son humilladas por estar desnudas, sino que es la mirada turbia del que
lo pretende la que es sujeto de desprecio. Se representa al cuerpo como paradigma
del clasicismo, como una alusién de la belleza bajo el lenguaje de la mitologia. No
se refiere a la desnudez del mdrtir, ni a la cristiana carne exhibida como sujeto de
tentacién y pecado.

La paleta es grisdcea, como en el Guernica, pero con acentos de amarillo
y verde. Es un cuadro expresionista con algunas férmulas cubistas de simultanei-
dad de los planos, logrando fuerza visual y dramatismo. El pie del primer soldado
invade el espacio agresivamente, lo que contrasta con el gesto de Venus Pibica' de
la adolescente y los gestos receptivos de la madre del centro. Significativamente los
Desastres de la Guerra de Goya habian formado parte de una exposicién solo varios
meses atrds de aquel enero del 51 y reproducidos un mes antes en UHumanité.

? Wikipedia. Category:Execution of Emperor Maximilian I of Mexico by Manet https://
commons.wikimedia.org/wiki/Category:Execution_of_Emperor_Maximilian_I_of_ Mexico_by_
Manet y National Gallery, the. The execution of Maximilian. https://www.nationalgallery.org.uk/
paintings/edouard-manet-the-execution-of-maximilian (consultados 28-8-20).

' En la mitologfa romana Pudicitia (Aidos en la griega) era la personificacion de la modes-
tiay la castidad. Rebecca Langlands, Sexual Morality in Ancient Rome (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2006): 25.
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Fig. 8. Isaak Brodsky. Ejecucién de los Fig. 9. Carlos Sdenz de Tejada. Esparioles, perdo-

veintiséis comisarios de Baki, 1925. nad pero no olvidéis, c. 1948.

Ejecucion de los veintiséis comisarios de Baki (fig. 8) y Espanoles, perdonad
pero no olvidéis (fig. 9) contintian la saga temdtica. Es paradéjico que ambas obras
denuncien unas ejecuciones, comisionadas por dos regimenes, soviets y franquistas,
tan proclives ellos mismos a fusilar a sus opositores, incluyendo civiles.

Estas dos obras se parecen entre si, estilisticamente y en su contenido
heroico. Ambas serian del gusto del realismo socialista estalinista o del nacional-
catolicismo franquista. Son de grandes dimensiones. La de Isaac Brodsky (fig. 8)
mide 285x176.5 cm sita en el Museo de Volvogrado (ex-Stalingrado). La de Car-
los Sdenz de Tejada (fig. 9) tiene 320x200 cm, estd en el Museo del Ejército de
Toledo. Los ejecutores y las victimas son de ideas politicas antagdnicas. Aluden a
poses heroicas con tratamiento narrativo y de ilustracién. Carecen de la potencia
narrativa y compositiva de Fusilamiento de Torrijos. Las composiciones son abiga-
rradas y confusas. Constituyen un ejemplo de adocenado lenguaje academicista,
al contrario que Gisbert, que es capaz de construir una gran obra expresiva con el
neoclasicismo académico.

Los ejecutores en primer término estdn en su mayoria de espaldas, pero las
victimas, que estdn de frente y por ello pudiendo aportar mayor expresividad sus
rostros, quedan anuladas por la distancia. De esta manera se enfatiza a los ejecuto-
res, no a las victimas. Interesa denunciar la maldad del enemigo, acaso para justifi-
car su eliminacién en la realidad. Los autores identifican claramente a los ‘malos’,
con gorros y uniformes: oficial zarista, gorros caucdsicos; guardias de asalto, mili-
cianos a la rusa y anarquistas. Sdenz se refiere a la ejecucion de presos por la Repu-
blica en Paracuellos del Jarama, Madrid, entre noviembre y diciembre de 1936. Los
26 comisarios pertenecian a la Comuna de corta vida de Baku (Azerbaiydn) cerca-
nos a Lenin, en 1925 y fueron ejecutados por fuerzas de los rusos blancos. Las dos
obras también se refieren a una guerra civil.

En estas dos obras a colacién, el gusto fascista del primer franquismo coin-
cide significativamente en el concepto pictérico del realismo socialista soviético,
situado en este caso en el corto periodo que media entre la muerte de Lenin y la
toma de las riendas del poder por Stalin. Tan solo varia la narracién de la historia.
En Paracuellos, los ejecutores son izquierdistas y las victimas derechistas detenidos



Fig. 10. Equipo Crdnica. Los monstruos, 1974. Fig. 11. Testigo ocular, 1974.

bajo la proteccién de la Republica. De izquierda a derecha: los guardias de asalto
disparan la ametralladora hasta llegar a un miliciano con gorro ruso y camisa roja
que se refiere a un comunista. Los anarquistas intervienen en la escena como auxi-
liares. Se les reconoce por el gorro de uno y el pafiuelo del otro, ambos rojinegro.
Estdn casi fuera de cuadro, a la derecha del borde inferior, muy alejados del centro.

En estas dos obras la composicién es abigarrada y confusa, en dos masas, la
delantera atropella a la de los fusilados. Este contenido se relaciona con la temdtica
del Fusilamiento de Torrijos y también es una ejecucién por razones ideoldgicas en
un conflicto de guerra civil. En estas obras es esencial la narracién concreta con un
motivo aleccionador y referencial.

3. EQUIPO CRONICA Y MORIMURA

Antes de abordar otras obras mds recientes, es interesante mostrar cuatro
trabajos del extraordinario Equipo Crénica (Manuel Valdés y Rafael Solbes), ins-
critas en el realismo critico pop. Las dos primeras, Los monstruos (fig. 10) y Testigo
ocular (fig. 11), hacen referencia a los fusilamientos de Picasso y Manet. Presentan
una inteligente ironfa, con un trasfondo de denuncia al desasosiego de la dictadura
de Franco. De manera estratigréfica presenta anacronismos y referencias a pastiches
y a otras obras de arte. En Los monstruos, el rostro de El grito de Munch. En Testigo
ocular, la pieza del rey y una nota de prensa desdoblan la visién en las reproduccio-
nes de las obras de referencia, actualizando su referente simbdlico.

El paredon (fig. 12) se refiere a los tltimos fusilamientos del franquismo el
27-9-75, resultando que las dos primeras citadas fueron premonitorias. E/ paredin
sigue la linea temdtica de este estudio de obras sobre fusilamientos pero con un plan-
teamiento formal completamente distinto. Solo aparece una figura que recoge una
cabeza de Francis Bacon, con los ojos tapados aludiendo al anonimato del rostro,
que puede ser el de todos. Frente a esta barbarie, el arte se rompe en los pedazos de
la paleta de pintor, que Goya y Veldzquez exhiben en alguna de sus obras. El fondo
lo constituye un explicito paredén de ladrillos que atisban un paisaje posterior.
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Fig. 12. Equipo Crénica. El paredén, 1976. Fig. 13. La visita, 1969.

Con La visita (fig. 13), el Guernica parece estar ubicado en su asentamiento
actual, el Museo Reina Sofia de Madrid, un antiguo hospital. Pero en 1969 estaba
en el MOMA, por lo que la imagen es premonitora. La severa sala de La visita tiene
un ventanal abierto a un cielo azulado quizds en alusién a la esperanza. Entonces el
Guernica tenfa un significado de contestacion por el franquismo imperante''. Los
visitantes emergen de una puerta que recuerda a la de Las meninas, incluso al espejo
con los reyes. Los dos fragmentos del Guernica en el suelo, han pasado a esta rea-
lidad presente de la virtualidad del cuadro, iluminados por la mano que porta la
antorcha de la ;libertad?, actuando de conexién entre dos mundos, el del arte y el
real, cuando todo estd dentro la obra misma que engloba. Es similar al recurso del
trampantojo en el cuadro que se sale del marco que habfa pintado Murillo con su
mano en su Autorretrato de 1670.

La ironia del Equipo Crénica se convierte en caricatura con las versiones
de Goya de Morimura (fig. 14), que alcanza el esperpento en la segunda versién
(fig. 15), en donde aparece un torero (arquetipo espafniol) como caddver. El icono del
Tres de mayo pasa a versiones mds populares, como grafiti (fig. 16) y como cardtula
del disco (fig. 17) Ni un paso atrds del grupo sevillano de rock Reincidentes, que se
publicé en 1991. Un ano antes de la conmemoracién del Descubrimiento de Amé-
rica. En este ejemplo los indigenas son ejecutados por soldados vestidos a la usanza
espanola del s. Xv1, con sus caracteristicos morriones.

En la fig. 18, un pelotén de mujeres fusila a unos barbudos, ironia con las
sombras. De autor desconocido, fue expuesto en el Centro Dos de Mayo de Mésto-

""" Cuando se trajo a Madrid en 1981 en su primera ubicacién del Casén del Buen Retiro
tenfa un cristal protector antibalas por la oposicién que despertaba en los sectores de ultraderecha.



Fig. 14. Yasumara Morimura. Fig. 15. Masacre 2, 1991.
Hermanos. Masacre 1.

Fig. 16. Grafiti en Madrid. Fig. 17. Reincidentes.
Ni un paso atrds, 1991.

les (Madrid) en 2008. Finalmente se llega al mundo del juego con figuritas de Play-
mobil (fig. 19). Los soldados estén definidos con el chacé estilo inglés que llevaban
los espafioles y portugueses desde c. 1810 con uniforme azul. Hay una alusién a la
Guerra de las galaxias (fig. 20), con su épica maniquea y elementos mdgicos, tales
como La fuerza y los rebeldes (fusilados) y E/ lado oscuro (verdugos), que se enmarca
en un mundo de ciencia ficcién. Estos son diversos ejemplos de hiperrealidad en
donde el modelo y el drama del original han desaparecido siendo sustituidos por
un nivel mds banal o cémico. Compdrese con una tragedia real, mediante la foto-
grafia de Centelles (fig. 21); aqui los nifos juegan a lo que perciben del ambiente,
en este caso los viles fusilamientos arbitrarios de los piquetes de milicianos, pero la
escena podria ser del bando nacional con las atrocidades de los militares y milicias

rebeldes (fig. 22).
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Fig. 18. Anénimo, 2008. Fig. 19. figuritas de Playmobil. Fig. 20. Sin datos.

Fig. 21. Agusti Centelles. Nifios jugando a los fusilamientos. Barcelona, 1937.

Centelles trasciende del documento para mostrar un drama complejo con
una ingeniosa retérica; de la misma manera que Goya tratara el tema de la guerra
y el embrutecimiento en el anonimato, los nifios del peloton de fusilamiento tam-
bién van cubiertos con gorros como los soldados de los cuadros tratados y como en
la fotografia de la fig. 22. Con el ‘fusilamiento’ de una estatua/monumento (fig. 23)
se atenta contra la simbologia de un contrario, no hay nada nuevo en la larga histo-
ria de sustituciones ideoldgicas (incluyendo las religiosas), lo interesante es la repre-
sentacion de su procedimiento. El monumento fue dinamitado y ‘fusilado’, lo que
constituye solo un ritual. Se podria sefialar, desde la perspectiva del presente, que
los milicianos (bajo la mirada de la miliciana ;oficial al mando?) realizan una per-
formance. Con esta fotografia, los cuadros de fusilamientos se pueden abordar como
un paradigma artistico, y por ello simbdlico, que trasciende a la mera pintura. Se
muestran como una manera de eliminacién de un opuesto y ese proceder solo resulta
de la brutalizacién de sus autores, de su anulacién como individuos pensantes. Esa
es la argumentacion de la representacién simbélica del lucido Goya.



Fig. 22. Zaragoza, 1937. Fig. 23. Fusilamiento al Sagrado Corazén
de Jests en el Cerro de los Angeles

en Madrid el 28 de julio de 1936.

4. YUE MINJUN, EJECUCION

Esta obra (fig. 24) hace obviamente una referencia a los fusilamientos de
Manet y mds indirectamente al de Goya. Constituye un realismo neopop contem-
pordneo que no pretende documentar nada, en donde las influencias de la fotogra-
fia, incluyendo la publicidad, el cine, el cémic y los videojuegos, son evidentes'?. El
personaje de la derecha rompe con la fila del pelotén, como en la obra de Manet.
Minjun explica que esa figura tiene las manos a la misma altura que la de Manet.
También la valla roja se relaciona con el espacio cerrado del fusilamiento de Maxi-
miliano. Se podria suponer que esta valla es la de Tiananmen, afuera de la Ciudad
Prohibida. Se han suprimido las personas que aparecen en Manet detrds del muro.
La fila de fusilados estdn en s/ips (calzoncillos ajustados) en una cultura mds mojigata
(y represiva) que la occidental, con relacién al cuerpo, lo que la hace més extrana al
puritanismo chino al uso®.

Minjun realiza, como es en él habitual, una deconstruccién del arte occi-
dental. Todos sus personajes son autorretratos riéndose con la boca abierta, lo que
es muy significativo en una cultura como la china, en donde el individuo se pliega
a lo colectivo, ademds de que la expresién de las emociones se inhibe. Podria ser asi
un absurdo a sus premisas culturales. Se ha relacionado también con el tradicional
Buda Sonriente, o una «pseudo irdnica respuesta al vacio espiritual y la locura de la

12 Wikipedia. Execution (painting) http://en.wikipedia.org/wiki/Execution_(painting)
(consultada 29-8-20).

3 Li Xianting, «The Cynical Realist Works of Yue Min Jun and Yang Shao Bin», en Faces
Behind the Bamboo Curtain (Hong Kong, Schoeni Art Gallery, 1994).
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Fig. 24. Yue Minjun, Ejecucidén, 1995.

China moderna» (Li Xianting)™. Es significativo que un artista chino cuya tradicién
cultural inhibe el personalismo individualista, al relacionarse con la cultura occiden-
tal capitalista hipertrofia su propia imagen. Su obra es una alusién a su ego, ¢l es el
tnico protagonista mediante una repeticién, incluso dentro de la obra, de su propia
imagen, en una imagen de risa ubicua. También se puede relacionar con la imagen
tradicional del Buda que rie, tan diferente de la cristiana (los santos nunca se rien).

Este artista dice que en la época del realismo socialista, cuando China no
se habia introducido en el mundo capitalista, la propaganda mostraba a sus épicos
personajes a menudo sonriendo, cuando lo que imperaba era una seriedad social
que albergaba la tristeza imperante bajo la represién maoista. Era una representa-
cién del paraiso socialista en donde todos oficialmente estaban felices y sonrientes.
Se imponia una representacién opuesta a la realidad.

Minjun compara explicitamente su obra con el Tres de mayo, en cuanto que
hace notar que sus fusilados tienen los brazos caidos porque no temen a la muerte.
El no se plantea que los brazos alzados se hayan interpretado en la iconografia espa-
fiola y occidental como un desafio, el toro que muere embistiendo, atacando. Aun-
que también se ha argumentado que se corresponde a un crucificado, habida cuenta
de que este personaje de Goya muestra estigmas en las manos®.

Todos los personajes en el cuadro aparentan algo que no es. La fila del
supuesto pelotén de fusilamiento parece que va vestida de soldado uniformado y
hace como que sostiene un arma. Los supuestos ejecutados, en hilada, se parten de

" Li Xianting, Yue Minjun Exhibited at The Saatchi Gallery, 2005. http://www.saatchi-
gallery.co.uk/artists/yue_minjun.htm (consultada 29-8-20).

5 Elizabeth Yuan, Painting’s owner ‘un-Executed’, 2007. http://edition.cnn.com/2007/
WORLD/asiapcf/10/12/china.artist/index.html (consultado 18-7-17).



http://www.saatchi-gallery.co.uk/artists/yue_minjun.htm
http://www.saatchi-gallery.co.uk/artists/yue_minjun.htm
http://edition.cnn.com/2007/WORLD/asiapcf/10/12/china.artist/index.html
http://edition.cnn.com/2007/WORLD/asiapcf/10/12/china.artist/index.html

risa mientras que fingen que se van a enfrentar a la muerte. Aparentan ser varias
personas cuando es solo el rostro del autor. Yue tiene razén en no reconocerse en la
denominacién de realista critico, acunada por el critico Li Xianting'®, para referirse
a la generacién de artistas desilusionados con la deriva de las libertades en China.
Sus intenciones parecen tan desvestidas de contenido como los cuatro clones de si
mismo en calzoncillos en el cuadro. Se rien frente a los personajes de enfrente que
no sostienen nada pretendiendo parecer que si. Tanta falsa apariencia pudiera pare-
cer un asesinato por y a la cultura. Hasta ahora, detrds de los cuadros presentados
habia un tremendo drama, ahora con Yue, solo con una broma parece ser suficiente.

Este artista chino explicitamente se desmarca de cualquier critica a su
gobierno. Todo lo sittia como una exposicién de sus sentimientos, sin postura ideo-
l6gica, «expresando su confusién sobre lo que €l ve». No estd de acuerdo en ser
tachado de Realista Cinico, término acufiado por el critico Li Xianting, para refe-
rirse a la generacién de artistas desilusionados de la era posterior a la matanza de
Tiananmen de 1989". Quizds simplemente haya que entender este trabajo como la
consecuencia de la irrupcidn de la cultura del capitalismo y del consumismo en la
todavia comunista China. Constituirfa una subversion de la historia del arte y de
su durea, mediante una estética pop actualizada, que toma y emplea los elementos
de los dibujos animados y de la ilustracién grifica. Es una obra expresionista/pop
que cruza ampliamente los limites de la caricatura, personajes clénicos, grotescos
en un color uniforme de pasta de dientes blanqueadora. Esta obra es también una
muestra del antihéroe contempordneo, en una sociedad que aparentemente promo-
ciona la individualidad. Los consumidores somos uniformes en una vacuidad exis-
tencial aunque nos creamos tnicos, ‘diferentes’ a los demds. El pelotén no porta
armas, eso elimina el suceso, todo se convierte en una farsa, una mera imitacién de
una escena sin sus consecuencias. Ahora los verdugos y las victimas son lo mismo,
la misma persona, el mismo clon de la imagen del artista repetido como una marca
cotizada. Esto es una nueva realidad, nos reimos de todo mientras nos sumergimos
en un Mundo Feliz. Este cuadro, al poco tiempo de terminarlo, se vendié en Hong
Kong a un marchante por 5000 $. Estuvo diez afios almacenado en Londres antes
de ser revendido en 2007. Entonces se hizo famosa por ser la pintura china con-
tempordnea més cara, 5.9 millones $'. Los herederos del comunismo maoista han
aprendido bien a convivir con las reglas especulativas capitalistas.

' Andrea Pira, [Chineando] Yue Minjun: La ironia es una tristeza que quiere llorar y sonrie.
China files. 17 de dicembre de 2012 https://www.china-files.com/chineando-yue-minjun-la-ironia-
es-una-tristeza-que-quiere-llorar-y-sonrie/ (consultada 29-8-20).

V7 Elena Cué, Entrevista a Yue Minjun. Alejandra de Argos. 7 de noviembre de 2014 hteps://
www.alejandradeargos.com/index.php/es/completas/9-invitados-con-arte/342-entrevista-a-yue-min-
jun (consultada 29-8-20).

'8 Terry Wise, Why is that man smiling http://www.chinadebate.com/2011/07/execution-by-
yue-minjun-bought-for-5000-sold-for-5-9-million-why-is-thac-man-smiling/ (consultado 10-7-2014).
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Figs. 25 y 26. Gabriele Di Matteo. China-Made in Italy, 2009.

Fig. 27. Gabriele Di Matteo. China-Made in Italy, 2009.

5. DIMATTEO, CHINA-MADE IN ITALY

Di Matteo copia en blanco y negro y con el mismo tamano las obras de
Yue Minjun. Es una apropiacién mediante la reproduccién, una alegoria literal de
la copia. La obra plantea semdnticamente la relacién entre lo real y su reproduccién
planteando qué es el valor, los derechos de propiedad y copia y el valor de cambio
regido por el mercado en la sociedad capitalista. Es el estereotipo de la reproduc-
cién sin fin, casi del simulacro, la copia sin un original de Baudrillard, que llegard
a su propia extenuacién, al «crimen perfecto» que apunta la artista Gloria Fried-
mann": «un proceso de copia que acabard matando al original para convertirse en
otro ‘original’.

¥ Gloria Friedmann, Gabriele Di Matteo. Keitelman Gallery, Bruxelles. 16/10/2009
(Undo.net) http://www.undo.net/it/mostra/93694 (consultado 10-7-2014). Y Flash Art. Di
Matteo’s copies http://www.flashartonline.com/inclusioni/newsletter_det.php?pagina=newsletter_

det&id=1438&det=0k (consultado 10-7-2014).



http://www.undo.net/it/mostra/93694
http://www.flashartonline.com/inclusioni/newsletter_det.php?pagina=newsletter_det&id=143&det=ok
http://www.flashartonline.com/inclusioni/newsletter_det.php?pagina=newsletter_det&id=143&det=ok

En su serie China-Made in Italy (figs. 25-27), un proyecto para Unlimited
Art Basel 2009, Di Matteo copia ademds a otros artistas chinos: Zhang Xiaogang,
Fen Zhengjie y Wang Guangyi®® (fig. 26), hasta cien obras en pastiches en blanco
y negro, de una falsedad univoca. Se muestran amontonados, como en un alma-
cén, cuando es en realidad una galeria, desde la fotografia del caddver del Che Gue-
vara al urinario de Duchamp admirado en la imagen por los jerarcas chinos (véase
en doble versién invertida) (fig. 25). Di Matteo se convierte en un artista cotizado
en una sociedad en donde lo verdadero y lo falso se confunde, como en el arte, en
donde el valor se mezcla con el fetichismo, la comercializacién y la marca. Con el
titulo general se podria interpretar como una venganza a los millones de copias
chinas de productos originales italianos. El arte representado como una mercancia
barata en una mala imitacién, al final parece que lo que tiene realmente valor es el
logotipo y no el producto®.

6. LAS PINTURAS (QUE YA NO LO SON) VACIADAS

Hasta ahora se ha asistido a una evolucién ‘mimética’, por la similitud de la
imagen, del 77es de mayo. Casi todos los ejemplos han incidido en el esquema com-
positivo de dos hileras, la de los verdugos (que disparan) y sus victimas (los fusi-
lados). El Guernica se excluye de este esquema para tomar ciertos elementos (luz y
brazos alzados) aunque mantiene la relacién de verdugos (como alusién, ya que no
aparecen en la imagen) y sus victimas (bombardeadas). De la imagen como copia
(eikon) se pasa a la imagen como simulacro (phantasma)**. Mediante una transfor-
macion, la eliminacién de las figuras, aparece ‘un espacio oculto’ que antes ‘estaba’
pero no era percibido debido al protagonismo de la narracién de las figuras. Balles-
ter (figs. 28-29) elimina de la vista los personajes que habian servido como modelo
original pero que permanecen en la memoria y se imponen como referencia confi-
riendo de sentido ese espacio vacio (fig. 28) y ese otro (fig. 29) de fragmentos, que
como conjunto constituye una ruina. Parece y hace referencia a unas pinturas al
6leo, cuando es una fotografia manipulada. Cobra importancia la contemplacién
de la obra, porque entonces se descubre la impostura de lo que parece una pintura
cuando se percibe reproducida (como ocurre ahora en este articulo). Ballester®
quiere manipular un espacio cldsico por otro desde el presente. Quizds eso justifi-
que por qué no emplea la pintura (él es un excelente pintor) en vez de la fotografia.

2 Unlimited Art Basel, 7he China-Made in Italy project, by Gabriele di Matteo. http://gabrie-
ledimatteo.info/china%20made%20in%?20italy/index.html (consultado 10-7-2014).

' Naomi Klein, No logo: El poder de las marcas (Madrid: Booket, 2011) (1.* edicién 2000).

22 Gilles Deleuze, Logigue du sens. (Paris: Minuit, 1969): 292-307. En espanol, Ldgica del sen-
tido https://www.uv.mx/tipmal/files/2016/11/Deleuze-Logica-del-Sentido.pdf (consultado 28-8-20).

» Canal 1. Entrevista a José Manuel Ballester 19 de abril de 2011 https://videos.cervantes.
es/entrevista-a-jose-manuel-ballester/ (consultado 10-8-20)
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Fig. 28. José Manuel Ballester. Tres de mayo, 2008.
Serie espacios ocultos 111, pintura espafiola, 2008.

Ese cambio de medio refuerza la idea de la mutacién de la imagen que pasa a ser un
fantasma de si misma, de la original.

Su Tres de mayo vaciado presenta exactamente el mismo espacio fisico que
el que empleé Goya, 268x347 cm. Se reconoce y explica lo suficiente con dejar
los restos del suceso, la sangre, la basura del crimen. La luz permanece encendida,
manteniendo la denuncia. La realidad se sustituye por la apariencia de su realidad*.
Al fondo, la silueta de la oscura ciudad semioculta por el terraplén aporta el mur-
mullo de los habitantes, los autores del crimen y sus victimas. En esta obra reside
la mirada que con su memoria reconstruye lo que alli ocurrié y que acaso sigue y
seguird ocurriendo®.

La profusién de restos del Guernica (fig. 29) hace que el vacio sea menos
evidente. Permanece la luz, esos rayos de la solitaria bombilla, de las llamas de la
derecha, que en su aguda resolucién ajena a las ondulantes y etéreas del fuego y
la luz se reconocen mds como dientes y pinchos agudos. También aqui la memo-
ria hace habitar a los fantasmas de los personajes que Ballester ha suprimido. En

24 Stoichita se refiere con esto al concepto de simulacro de Baudrillard. Victor I. Stoichita,
Simulacros. El efecto Pigmalion: de Ovidio a Hitchcock (Madrid: Ediciones Siruela, 2006): 13.

» Ballester afirma: «El arte no cambia la realidad, pero si la forma de entenderla. Después
de Goya y del Guernica de Picasso no deberia haber mds guerras. Sin embargo, existen hoy muchos
lugares donde hay conflictos bélicos, enfrentamientos y violencia. Lo que queda de ellos en una san-
gre no identificada». Francine Birbragher-Rozencwaig. Espacios Ocultos, Entrevista a José Manuel
Ballester en http://letraurbana.com/articulos/espacios-ocultos-entrevista-a-jose-manuel-ballester/
(consultado 28-8-20).



http://letraurbana.com/articulos/espacios-ocultos-entrevista-a-jose-manuel-ballester/

Fig. 29. ].M. Ballester. Guernica. Serie espacios ocultos 11, pintura espafola, 2008.

A. Fig. 30. B. Fig. 31. C. Fig. 32.

J.M. Ballester: A) Vacios del Guernica, 2017. B) Luz en el Guernica, 2017.
C) Luz flor del Guernica, 2017.

una version posterior hace explicitos los fragmentos de la obra completa. Ahora
(fig. 30) se singulariza la ventana del edificio incendiado y se comprende mejor
La visita del Equipo Crénica (fig. 13), porque hay un espacio iluminado detrds
de la tragedia del oscuro escenario del primer término. De entre los restos rotos
y heridos de las figs. 31 y 32, una flor que titula la segunda pieza pone de mani-
fiesto el rayo de esperanza que pinté el malaguefo. Estos fragmentos vaciados
deconstruyen el recuerdo que guardamos del Guernica y por ende de toda la saga
de obras que se han presentado.
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7. CONCLUSIONES

El Tres de mayo de Goya inicia una saga temdtica que evoluciona en sus
intenciones bajo conceptos mutantes de otros autores. Manet incide en la pintura
por la pintura. Gisbert en el documento bajo un impecable neoclasicismo. Picasso
recoge algunos elementos para construir algo original con su extraordinario Guer-
nica, manteniendo el binomio de victimas y verdugos (evocados) para coincidir
con Goya en el discurso del drama descarnado y embrutecedor de la guerra. Con
Masacre en Corea, imita formalmente a Goya, sin alcanzar las cotas de excelencia
del Guernica. Se sigue la saga temdtica con ejemplos de arte adocenado panfleta-
rio, banal y trivial, contrapuesto con la fotografia documental del asunto y sus dos
originales variantes de la tragedia como juego (los nifios) y como rito (fusilar a un
monumento). La sociedad de consumo irrumpe en el asunto con la inteligencia de
mensajes estratificados en la brillantez formal del Equipo Crénica. De Minjun con
la copia desprovista de la antigua simbologia en donde todo es ‘una risa’. Di Mat-
teo llega a paroxismo de la copia por la copia del copiador chino. Es la apoteosis
de la mimesis, después de la evocacién y de la referencia, se llega a la hiperrealidad
de la copia. Finalmente Ballester vacia las obras de la referencia de sus figuras para
resaltar el espacio oculto, mientras la mirada reconstruye las imdgenes ausentes, los
fantasmas hijos de la memoria.

RECIBIDO: septiembre de 2020; ACEPTADO: noviembre de 2021
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