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DE FUSIONES ARTÍSTICAS Y TRANSCRIPCIONES REVERSAS. 
APROXIMACIÓN AL ARTE SOBRE VIH/SIDA EN ESPAÑA

Rut Martín Hernández*
Universidad Complutense de Madrid

Resumen

Esta investigación aborda el análisis de las manifestaciones artísticas sobre VIH/SIDA que 
se han producido en nuestro país desde el inicio de la epidemia y la visibilidad e impacto de 
las mismas en la sociedad española. La selección de artistas, colectivos, obras y exposiciones 
que han posibilitado la refl exión sobre los aspectos fundamentales del arte sobre el SIDA en 
nuestro país ha sido realizada en base a aspectos de índole conceptual, de los mecanismos 
y estrategias utilizadas en su producción y en su capacidad para abordar con profundidad 
la complejidad de la problemática que el virus ha puesto de manifi esto. Obras que, más 
allá de sus logros estéticos, se confi guran como vehículos de transformación social con una 
voluntad de cuestionar la representación social del SIDA y mostrar una mirada poliédrica 
de un virus que nos afecta a todos. 
Palabras clave: cuerpo enfermo, representación social, arte público, exposiciones.

Abstract

«Artistic’s fusion and reverse transcription. Art about VIH/AIDS in Spain». Th is study 
covers the research into artistic expressions on HIV/AIDS that have taken place in this 
country since the epidemic began and the visibility and impact of these on Spanish society 
through the analysis of its relationship with the culture industry. Th e selection of artists, 
groups, works and exhibitions that have enabled us to refl ect on the essential aspects of art 
on AIDS in this country was carried out according to conceptual aspects of the mechanisms 
and strategies used and the ability to tackle the complexity of the problem in depth that 
the virus has revealed. Works of art which, far beyond their aesthetic achievements, are 
social transformation tools willing to question the social representation of AIDS and show 
a polyhedral vision of a virus that aff ects us all.
Key words: sick body, social impact, public art, exhibitions.
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I. INTRODUCCIÓN

La producción artística sobre el VIH/SIDA en España ha sido bastante 
reducida sobre todo si se tiene en cuenta la infl uencia que ha tenido a nivel plástico 
en otros países como EEUU, Gran Bretaña o Canadá, en donde la problemática que 
ha supuesto desde el punto de vista social, político y cultural ha tenido una clara 
repercusión en la esfera artística contemporánea.

Uno de los aspectos que ha infl uido en cómo los artistas y autores españoles 
han abordado la crisis del VIH/SIDA es la situación política que España estaba 
viviendo al inicio de la epidemia. Así, la recién estrenada democracia propició un 
clima de optimismo que se centraba en una actitud positiva ante las libertades que se 
habían ido conquistando y que suponían un avance radical con respecto a tiempos 
pasados. La sociedad no estaba preparada para lo que el VIH/SIDA iba a suponer, 
una nueva concepción de las prácticas sexuales o de cuestiones identitarias que eran 
vistas como una vuelta atrás, que recordaban a los discursos represivos de épocas 
anteriores. La predisposición de los españoles en este sentido era más la de ignorar y 
pensar que era un problema de «otros» que la de cuestionar la pose moralista de los 
discursos que caían en estas analogías. Este aspecto supuso un retraso considerable 
en la asunción del VIH/SIDA como problema inserto en la sociedad y, por tanto, 
en la toma de medidas efectivas. Cabe mencionar que todavía, hoy día, la sociedad 
española sigue sin interiorizar del todo la crisis del VIH/SIDA como un problema 
propio.

España no tiene la tradición de movimientos civiles por los derechos socia-
les con la que cuenta Estados Unidos, en este sentido a los artistas españoles les ha 
costado conjugar lo estético con una toma de postura política, que es una de las 
características específi cas de muchas de las propuestas estadounidenses y una de las 
cuestiones que otorga impacto y repercusión directa a las obras que tratan de con-
tradecir la construcción de la enfermedad y de informar y educar en la prevención 
del VIH. Alfonso Almagro explica que «aunque en nuestro país la creación artística 
introdujo un debate público hasta entonces inexistente y supuso un replanteamiento 
de sus propios límites y de su capacidad para incidir en lo social, hablamos de vida, 
amor y muerte y ante ello no supimos sacrifi car o cuanto menos conjugar lo estético 
a favor de lo político, aunque sabiendo que lo estético también es un posicionamiento 
ideológico frente al mundo, también es una postura política» (1).

Por otra parte, la mayoría de las acciones e intervenciones norteamericanas 
vinieron de la mano de una comunidad homosexual fuerte que se unió para formar 
una plataforma desde la que denunciar la homofobia, el sexismo y el racismo que 
estaban detrás del discurso sobre el VIH/SIDA y para reclamar medidas políticas y 
sanitarias que sirvieran para controlar de forma efectiva el ritmo de la epidemia y la 

* Facultad de Bellas Artes. Universidad Complutense de Madrid. C/Greco, núm 2, CP 
28040. E-mail: rutmartin@pdi.ucm.es, rutmartinhernandez@gmail.com.
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mejora en la calidad de vida de los afectados. La afi rmación de la identidad sexual 
sólo sucede en España a partir de la democracia, algo próximo a los primeros casos 
de SIDA. No ha habido tiempo para formar grupos sólidos de acción que, por otro 
lado, todavía estaban centrando sus esfuerzos en acabar con la discriminación sexual, 
cuestión ya superada en Estados Unidos en ese momento.

La falta de información objetiva sobre el virus, así como la asociación con 
determinados grupos sociales, potenciaron en nuestro país la idea, fuertemente 
afi anzada de «grupos de riesgo», aspecto que todavía sigue presente y que ha traído 
consigo serias consecuencias. Hasta que las cifras de afectados no fueron lo sufi -
cientemente importantes, no se encuentran apenas obras plásticas que planteen el 
problema de forma directa. Buena parte de la responsabilidad en esta asunción de la 
enfermedad, como un problema que sólo afecta a «otros», es de la prensa y los medios 
de comunicación que, desde el principio de la epidemia, incidieron en determinadas 
cuestiones que potenciaban esa interpretación.

Por lo tanto, el objetivo general de esta investigación es ofrecer un mapa 
de la cuestión a través de los artistas, obras y exposiciones españolas cuyo tema 
principal es el VIH/SIDA. A partir de éstos, se pretende establecer un análisis de la 
complejidad de la epidemia en la sociedad actual, sus mixtifi caciones, el papel del 
enfermo y las estrategias y mecanismos necesarios para paliar los efectos negativos 
de la enfermedad no sólo en el cuerpo de la persona infectada sino también en la 
representación social de la misma. Así mismo, se vinculan una serie de objetivos 
específi cos que comprenden el análisis de los dispositivos de visibilidad y la relación 
entre manifestación social y manifestación artística para mostrar la especifi cidad del 
arte sobre VIH/SIDA. El cuestionamiento de la representación de la enfermedad 
y del cuerpo en el arte contemporáneo se confi guran, de igual modo, como líneas 
abiertas por la investigación íntimamente relacionadas con el tema.

II. MATERIAL Y MÉTODOS

Han pasado tres décadas desde el descubrimiento del VIH. A nivel meto-
dológico, este hecho ha infl uido de forma sustancial ya que los estudios específi cos 
sobre el VIH/SIDA y su relación con las manifestaciones artísticas contemporáneas 
son relativamente escasos y aquellos que, durante la década de los 80 y 90, surgieron 
como una necesidad de denunciar la urgencia que la situación requería tienen más 
de dos décadas de antigüedad y no incorporan los avances que han transformado 
la epidemia en los países desarrollados. Hay que tener en cuenta que todas las in-
vestigaciones sobre este tema se enfrentan no sólo al problema que supone la poca 
bibliografía específi ca que existe sino también a la censura y escasa difusión de la 
obra relacionada con el VIH/SIDA. Obras que debido a la demonización de la enfer-
medad y su carácter crítico con lo establecido quedan ocultadas detrás de la misma 
cortina que esconde a los pobres, los marginados y los enfermos. Estas obras, en 
muy pocas ocasiones, alcanzan el interés de las instituciones del mundo del arte que 
son las que controlan la visibilidad de las mismas, muy preocupadas últimamente 
con todo aquello que tenga que ver con el cambio que las nuevas tecnologías están 
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incorporando a los lenguajes artísticos. Las obras sobre el VIH/SIDA, cuando no 
rompen con lo museable y ocupan el espacio público, acaban siendo reducidas a 
circuitos de exposición periféricos. En las lúcidas ocasiones en las que intervienen 
directamente a pie de calle se comprueba cómo la repercusión mediática de las 
mismas queda, generalmente, reducida a lo anecdótico.

Para el desarrollo de este estudio se ha partido de una investigación detallada 
de fuentes documentales que recogen obras que se han realizado sobre el VIH/SIDA 
en España y de aportaciones teóricas al respecto. La recogida de información ha 
incluido, así mismo, la asistencia a exposiciones, cursos, conferencias, intervenciones 
y charlas que tanto teóricos como los propios artistas y colectivos han impartido 
sobre el tema. En este sentido, cabría destacar la inestimable ayuda de Norberto 
Piqueras y el equipo que llevó a cabo la exposición «El arte látex. Refl exión, imá-
genes y sida» y el apoyo de la Fundación Antonio Gargallo en la fi nanciación del 
proyecto de investigación «El cuerpo enfermo en el arte». A partir de la clasifi cación, 
comparación y análisis de los datos obtenidos se procedió a la selección de aquellas 
contribuciones artísticas que se han considerado de interés para poner en práctica 
la discusión y exposición de resultados. El desarrollo visual del discurso va unido al 
desarrollo teórico del mismo de tal manera que la coherencia expositiva se benefi cie 
de la articulación e hibridación constante de ambos.

Cabría mencionar hasta qué punto la labor de investigación ha estado con-
dicionada por la poca bibliografía existente al respecto y por la escasa difusión de 
las obras sobre el VIH/SIDA. Dicha investigación se ha llevado a cabo mediante 
el estudio y análisis de la información recogida en las escasas monografías escritas 
sobre el tema, la mayoría de ellas escritas en la década de los años 90, a través de 
catálogos de exposiciones que han abordado esta problemática, artículos de revistas 
especializadas, más actualizadas que las monografías aunque menos profundas en 
sus aportaciones, a través de cursos, charlas y conferencias y a través de información 
recogida en Internet. Esta última fuente ha supuesto una de las vías más importantes 
en lo que tiene que ver con las obras que se están realizando en estos momentos sobre 
el tema. No cabe duda que la capacidad de actualización de este medio es mayor que 
la de las fuentes impresas y, por otra parte, es menos inmune a la censura. Hoy día 
la red se confi gura como uno de los pocos espacios en los que es posible expresar y 
hacer públicas determinadas cuestiones sin la necesidad, impuesta por otros medios, 
de disponer de grandes sumas de dinero para fi nanciarlas. Por tanto, aquellos temas 
que no encuentran fi nanciación apropiada para desarrollar sus proyectos, encuentran 
en la red la posibilidad de llevarlos a cabo con un coste signifi cativamente inferior 
y con una difusión que rompe cualquier adscripción al territorio, ya sea desde el 
punto de vista político o geográfi co.

Revista BBAA 10-2012.indb   94Revista BBAA 10-2012.indb   94 25/07/2012   12:51:2925/07/2012   12:51:29



R
EV

IS
TA

 B
EL

LA
S

 A
R

TE
S

, 1
0;

 2
01

2,
 P

P.
 9

1-
11

3
9

5

III. EXPOSICIÓN DE LOS RESULTADOS
Y DISCUSIÓN

1. Artistas clave para entender el discurso artístico del VIH/SIDA en 
España

Si se analizan las obras sobre VIH/SIDA en nuestro país, nos encontramos 
con varias formas de abordar el tema desde el ámbito artístico. En primer lugar es 
necesario citar la obra de Pepe Espaliú, que supone un antecedente y referente para 
otros artistas que han profundizado, posteriormente, en esta problemática desde el 
lenguaje plástico. Las aportaciones de Pepe Espaliú (imagen 1) al discurso del VIH/
SIDA en España suponen un antes y después en lo que a este tema se refi ere. Sus 
obras «desde el SIDA», como él mismo las denominaba, han constituido un punto 
de infl exión a partir de las cuales se han confi gurado los posteriores acercamientos 
a la enfermedad. El tiempo que transcurrió desde su diagnosis a su muerte fue muy 
breve, pero muy fructífero en lo que a manifestaciones e intervenciones se refi ere 
y sirvió para dejar un legado de gran valor artístico y social1. Durante ese tiempo, 
Espaliú toma la palabra para poner la visión del afectado en primer término, para 
ello concede entrevistas, se apropia de los medios de comunicación y publica textos 
sobre el tema. Así mismo, sus obras van a incidir en el aislamiento del enfermo y 
la necesidad de un cambio de postura hacia el mismo, obras que también refl ejan 

1 Es, a partir de su diagnóstico, cuando Pepe Espaliú aborda el tema del VIH/SIDA en 
sus obras. Después de aceptar su homosexualidad debe, entonces, volver a reivindicar su identidad.
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las consecuencias psicológicas, físicas y sociales de la enfermedad a través de un 
depurado lenguaje plástico cargado de metáforas.

Otros autores como Pepe Miralles, Jesús Martínez Oliva y Javier Codesal 
también han construido unos discursos muy personales sobre el tema que han 
recorrido toda su obra para regalarnos una visión comprometida de gran interés. 
Pepe Miralles (imagen 2) puede considerarse el artista español que de forma más 
constante ha refl exionado sobre el VIH/SIDA en sus obras, que se ven completadas 
por una labor teórica y curatorial al respecto. Con un lenguaje muy apegado al acti-
vismo, arremete de forma directa y explícita contra la moral impuesta, cuestiona los 
problemas asociados al VIH/SIDA y reivindica la necesidad de mejora en la acep-
tación, información y socialización de portadores y enfermos. En palabras de Pepe 
Miralles, «pensar acerca de la enfermedad se impone como una necesidad continua, 
un trabajo del cual no podemos apartarnos. Y una de las mejores formas de mitigar 
los otros efectos de la enfermedad» (2). Por otra parte, Jesús Martínez Oliva y Javier 
Codesal tratan el tema del VIH/SIDA como consecuencia de las características de 
su propia producción, no como fi n en sí mismo, pero refl exionan de forma activa 
sobre la construcción del lenguaje visual y cómo éste es capaz de repercutir directa-
mente sobre la representación social de la enfermedad y la consecuente integración 
de portadores y enfermos.

Por otra parte, se encuentran aquellos autores que indirecta o puntual 
han tratado del VIH en sus obras, abordando el tema desde un punto de vista 
más sereno, más metafórico, quizás, que contrastará con las aberrantes imágenes 
que utilizan los medios de comunicación, personalizando los sentimientos de 
pérdida, incomprensión, fragilidad o exclusión social. Artistas cuya relación con 

Imagen 1. Pepe Espaliú,
«El nido», 1993.

Imagen 2. Pepe Miralles, «Mantener, sostener,
sustentar», 2000-2001.
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el SIDA se vincula a otras refl exiones como el cuerpo, la identidad, la lucha de 
género, la sexualidad, la visibilidad o la otredad. Aunque en estas ocasiones el 
SIDA está presente de maneras diversas, pero no como temática única y locali-
zable, estas propuestas permiten diferentes visiones de la complejidad del VIH/
SIDA y abren nuevas vías de pensamiento que, a pesar de su carácter colateral, 
ayudan a entender matices asociados a ésta. Cabría destacar el trabajo de Águeda 
Bañón, Alberto García-Alix, Alejandra Orejas, Alex Francés, Alex Mene, Alicia 
Lamarca, Ana Navarrete, Cabello/Carceller, Ciuco Gutiérrez, Carles Congost, 
Colectivo Ex-Cupidas, Costus, Darío Villalba, Dora García, Eduardo Nave, 
Eduardo Sepúlveda Guillén, Enrique Lista, Ernesto Esparza, Ernesto González 
Torterolo, Evarit Navarro y Bia Santos, Fernando Bellver, Frederic Amat, Genín 
Andrada, Girlswholikeporno, Guillermo Paneque, Guillermo Valverde, Jana 
Jaleo, Javier Flores, Javier Pérez, José Vicente Monzó, Josu Sarasua, María Jesús 
Fariña Busto, Mercedes Carbonell, Mili Sánchez, José M.a Baez, M.a José Belbel, 
Mur-ur Vindel, Paco de la Torre, Patricia Gómez, Pedro G. Romero, Pilar Al-
barracín, Raquel Fernández Moreno y Víctor Meliá De Alba, Roberto González 
Fernández, Rosalía Banet, Sonia Guisado y Zush, entre otros muchos artistas 
que se han acercado a este tema con una intención manifi esta de contrarrestar las 
imágenes que han convertido al SIDA en una enfermedad cargada, como diría 
Susan Sontag, de metáforas.

De manera paralela destacarían los grupos que, a través de una autoría co-
lectiva, han utilizado estrategias artístico-activistas en su lucha anti-SIDA. Hay que 
partir del hecho de que la obra de estos artistas no constituye la obra tipo que se ha 
realizado de forma general sobre el tema en nuestro país, sino más bien una honrosa 
excepción que ha permitido disfrutar de unas propuestas efectivas y sugestivas que 
expresan la complejidad de esta problemática. A pesar de que el arte activista en 
España no ha tenido la fuerza y las repercusiones obtenidas en Estados Unidos, sí 
es cierto que durante la década de los 90 surgen un mayor número de propuestas 
que basan su fuerza en estrategias subversivas que inciden en cuestiones de género.

En el contexto de reivindicaciones que intentan acabar con las identidades 
únicas e impuestas es donde tiene lugar buena parte de la lucha contra el VIH/SIDA 
española. Bajo estrategias similares a las utilizadas por los movimientos activistas de 
base identitaria, estos colectivos tienen, así mismo, una labor de carácter ideológico y 
un marcado sentido político y social que intenta paliar la marginación de portadores 
y enfermos y construir redes de apoyo interdisciplinares. Muy infl uenciados por el 
activismo estadounidense, el espacio en el que desarrollan sus acciones es el espacio 
público donde pueden interactuar de forma más directa con la sociedad. Su lenguaje 
está caracterizado por una lectura rápida y explícita que permita una identifi cación 
con el mayor número de personas posible que se contrapone al lenguaje críptico 
característico de las instituciones gubernamentales.

Entre los principales colectivos artístico-activistas españoles encontraríamos 
a «Th e Carrying Society», muy infl uenciado por la personalidad de Pepe Espaliú, 
fundador del grupo a partir de un taller impartido en ArteLeku. Otras propuestas 
destacables son las realizadas por Pepe Miralles en los distintos colectivos de los 
que ha formado parte. La realización de proyectos específi cos como «Proyecto 1 
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de diciembre», los desarrollados por el colectivo «Local Neutral», «Proyecto SIDA 
Social/1» y «Proyecto SIDA Social/ 2». De igual manera, habría que mencionar la 
lucha establecida por colectivos que enmarcan sus intereses en un sentido más amplio 
de lucha de libertad de género. En este caso la labor en la lucha contra el VIH/SIDA 
realizada por la La Radical Gay y LSD forzó e impulsó el activismo madrileño de los 
años 90. Hay que citar, así mismo, la labor realizada en la lucha contra el VIH/SIDA 
desde asociaciones, colectivos, organizaciones de carácter identitario españolas, en 
cuyo seno se han formado, en muchas ocasiones, grupos anti-SIDA de acción local.

TABLA II. ACCIÓN COLECTIVA EN LA LUCHA CONTRA EL VIH/SIDA EN ESPAÑA

Impacto – Débil, efímero, poco constante.
– Relación con la cohesión y fuerza de movimientos de lucha de género.

Antecedentes y referentes Activismo americano años 80 insertado en la lucha de género.

Características

– Utilización del espacio público.
– Lenguaje explícito y desafío al orden cultural.
– Actitud de negación con lo establecido.
– Marcado sentido político como base para la transformación social.

Objetivos
– Concienciar a la sociedad.
– Luchar con la intolerancia, la marginación y determinadas políticas sanitarias.
– Informar sobre el virus y sus mecanismos de transmisión.

Cronología Se centran en la década de los 90 y han tenido poca continuidad desde entonces.

2. Puntos de cohesión. Especificidades del arte sobre el VIH/SIDA

En cualquier caso, y a pesar de que las obras sobre el VIH/SIDA representan 
un porcentaje demasiado bajo en el total de manifestaciones artísticas nacionales, 
estos artistas intentan poner de manifi esto, como decía José Luis Brea, que «el 
SIDA no es otra cosa que el terrible efecto que en la vida del ciudadano produce la 
insufi ciencia de defi nición de la cultura de un tiempo, de una época —la nuestra. 
El SIDA, sí, es el daño brutal que la pobreza rotunda de la visión del mundo que 
los Estados administran produce en quienes lo habitamos. Es ‘su’ enfermedad, tal 
y como nosotros, todos nosotros, tenemos que sufrirla. Es la enfermedad, sí, de un 
cuerpo social que, mal constituido ahora, ya no nos sirve más como modelo para 
construir el nuestro, para mantenerlo siquiera unido, para lograr habitarlo —como 
orgánico» (3).

Sus planteamientos conceptuales están realizados, en la mayoría de las oca-
siones, desde el compromiso social y activo, en algunos casos a partir de un lenguaje 
directo y explícito, en otros bajo apariencia más intimista no exenta de crudeza, 
haciendo uso de lo simbólico y lo metafórico. Pero siempre tratando de potenciar 
la acción y convencer de que implicarse es la única vía para una representación real 
de la enfermedad. Una de las características comunes es que parten del cuestiona-
miento como argumento de la creación artística y, a partir de ahí, exploran nuevas 
formas de representación, ¿puede el arte devolvernos la capacidad de refl exión?, ¿esta 
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capacidad de pensar cambiaría nuestro modo de actuar ante el SIDA?, son preguntas 
que parecen plantearse los artistas españoles en sus piezas.

Juan de Nieves refl exiona sobre este tipo de propuestas que «parten de un 
acto privado para trasladarse por decisión propia a la esfera de lo público, porque 
la rotundidad de lo que (nos) está sucediendo desestima forzosamente las barreras 
del pudor. Pronunciar palabras ante los hechos supone algo más que decir o expo-
ner, puesto que a lo anterior —mecánico y verbal— hay que sumarle la cualidad 
de estar dispuesto a implicarse en lo dicho. [...] Por lo general, el uso de la palabra 
como denuncia o como alerta para la refl exión es uno de los caminos que menos ha 
impregnado la escena artística española. De cualquier manera, bien por desidia o 
por falta de compromiso, menos son aún las intervenciones que emplean la palabra 
como soporte para cuestionar el hecho social» (4).

Las manifestaciones en torno al SIDA permiten transformar la experiencia 
individual en fenómeno colectivo y abrir su presencia al debate público. El interés 
por romper las fronteras de la enfermedad, que encierran a las personas afectadas, es 
uno de los motores de estas obras que cuestionan la tendencia de los, mal llamados, 
«sistemas de bienestar», que tratan de excluir cualquier tipo de anomalía que vaya 
en detrimento de las leyes del mercado que inundan todos los aspectos del ámbito 
público. Muchos de estos artistas trabajan con el cuerpo como refl exión, el cuerpo 
herido, fragmentado, recoge todo su matiz simbólico para convertirse en el icono por 
excelencia a partir del cual estructurar los demás elementos, «toda identidad herida 
necesita de un remanso de paz y luz donde ver con ojos cerrados, oler los ácidos de 
su galaxia con nariz taponada y escuchar sus rumores aún teniendo obstruidos los 
oídos» (5).

A pesar de las diferencias conceptuales y formales de la obra producida en 
España sobre el VIH/SIDA, hay una serie de características que han infl uido en 
la evolución de las mismas a lo largo de estas tres décadas. Con el cambio de siglo 
ya no existe una identifi cación tan directa del SIDA con la muerte, la urgencia y 
subversión que imperaba en la década de los 90 ha dado lugar a un discurso que 
vuelve a relacionar la enfermedad con el ámbito de lo privado, apartándola de lo 
público. En contraposición a lo que planteaba Alberto Mira: «el dolor es privado, 
el SIDA es un problema público, las opiniones en torno al SIDA se generan en un 
ámbito público, y es aquí donde pueden alterarse» (6), o la urgencia que desprendían 
las declaraciones de Douglas Crimp: «no necesitamos un renacimiento cultural: lo 
que necesitamos son manifestaciones culturales comprometidas activamente en la 
lucha contra el SIDA, ¿hay artistas que aún piensen que es hora de irse a dormir?» 
(7) parece que los artistas españoles se han dejado infl uir por la pérdida de interés 
que impera en la sociedad española y que se ve propiciada y refl ejada en la atención 
que le prestan los medios de comunicación. Parece que hablar de SIDA ya no está 
de «moda». «El estallido de la crisis del SIDA supuso para el arte la recuperación 
militante de las posibilidades de lo directamente político en su práctica y en su 
forma, deshaciendo fronteras entre artistas, obras y público, suscitando y provo-
cando trasvases entre los ámbitos de lo social, lo comportamental, lo individual y 
lo artístico, y limando los gruesos rebordes de las soldaduras entre los géneros, los 
estilos y las maneras; la herencia y la catastrophe postduchampiana implicó un total 
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desprejuiciamiento por lo que a prácticas, medios, vehículos y sistemas expresivos 
en el arte se refi ere, abogando casi por una especie de el fi n justifi ca los medios, con 
lo que el fantasma de la muerte del autor empezó insistentemente a revolotear de 
nuevo por más de una de las razones históricas y acabó extendiéndose, casi, hacia la 
propia obra, que se debatía arduamente en los confi nes de su propio estatuto, puesto 
defi nitivamente en crisis por los impulsos postmodernos: además del auteur, acaso 
lo que más murió fue una concepción estrechamente modernista de la propia obra, 
muerte encauzada ya desde la misma crisis del sujeto que se revolvía entre búsque-
das de identidad. En ese contexto de revulsión y cambios, la obra de arte empieza 
a mostrarse como un poderoso ejemplo de discurso situado al margen del dominio 
del poder hegemónico» (8).

En el proceso de normalización que está sufriendo el tema del SIDA en los 
países desarrollados en general y por extensión en España nos encontramos con un 
discurso diferente al silencio que imperaba en la primera etapa, las voces que siguen 
luchando no consiguen el calado y apoyo social que deberían. Las estrategias de 
lucha utilizadas hasta el momento, a pesar de tener una baja repercusión en la opi-
nión pública, pasan, si cabe, más desapercibidas y no son fácilmente comprensibles. 
No se puede olvidar que muchas de esas personas que lucharon de manera activa 
contra el SIDA en España han muerto y con ellas ha desaparecido una manera vital 
de entender el arte y la enfermedad, una forma efectiva de plantear vehículos de 
cambio que permitan visiones diferentes que nos saquen de esta adormecida forma 
de entender la existencia característica de nuestra sociedad.

TABLA III. CARACTERÍSTICAS DEL ARTE Y VIH/SIDA EN ESPAÑA

Representación del 
cuerpo enfermo

– Cuerpo marcado, fragmentados, mutilado, ausente
– Cuerpo que encuentra en la sexualidad una constatación de su existencia

Temas clave

– La información sobre el VIH/SIDA y su prevención
– El cuestionamiento de la imagen que se difunde públicamente sobre la enfermedad 

problematizando las asociaciones que conlleva
– La visibilidad de portadores y enfermos. Buscan una identifi cación que conlleve 

una participación e implicación en la causa. Acabar con el estigma y la marginación
– La transformación de la vivencia individual en colectiva. Trasladarse de lo privado 

a lo público

Discursos vinculados Lucha contra el SIDA vinculada a: lucha de género, identidad y/o a la sexualidad

Iconografía Fluidos del cuerpo, preservativos, virus y formas orgánicas, pastillas y cócteles 
terapéuticos

3. Dispositivos de visibilidad. El papel de las instituciones artísticas 
españolas en la difusión de las obras sobre VIH/SIDA

Si algo llama la atención más allá del número de artistas que han tratado el 
tema del VIH/SIDA, es que éstos, en la mayoría de las ocasiones, han tenido que 
hacerlo a espaldas de las instituciones artísticas. Como bien dice el crítico David 
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Pérez: «el alcance adquirido por estas propuestas (político-sociales) no asumirá el 
eco que llegaron a poseer en otros países. Si, en este sentido, revisamos el número 
de artistas que en nuestro territorio trabajaron de una manera directa o indirecta 
con poéticas de esta índole, descubriremos que, a excepción hecha de los sectores 
más jóvenes vinculados a propuestas no institucionales, el conjunto de autores y 
autoras que trabajaron en esta línea fue relativamente escaso». Museos y centros de 
arte contemporáneo no han concedido interés a un tema que ha condicionado sig-
nifi cativamente el lenguaje artístico contemporáneo, otorgando una nueva visión del 
cuerpo, de su fragilidad y fragmentación y una reavivación de estrategias y códigos 
reivindicativos con incidencia en lo público, lo político y lo social.

Pepe Espaliú lo planteaba de esta manera: «algo como el SIDA, que está 
afectando de forma tan profunda a la cultura mundial, no encuentra en este país ni 
una sola institución cultural que haya hecho absolutamente nada. ¿Cómo es posible 
que esta gente que dedica sus energías y nuestro dinero a exposiciones mediocres, 
a horteradas, no destinen ni un solo céntimo a nada que tenga que ver con una de 
las mayores preocupaciones actuales del mundo del arte?» (9). Es curioso cómo, en 
este sentido, cuanta más incidencia en lo social se busca, menos reconocimiento 
institucional se adquiere.

La funcionalidad del espacio museístico ya había sido puesta en cuestiona-
miento en la década de los 70, momento en el cual las presiones económicas junto 
con la falta de implicación con los problemas sociales y la aparición de manifesta-
ciones artísticas que se desarrollaban más allá del museo (performances, happening, 
acciones, intervenciones en lo público...) propiciaron una crisis sin precedentes en la 
esfera museística internacional. Con la crisis del SIDA este hecho vuelve a ponerse de 
manifi esto, ya que las instituciones artísticas no son capaces de crear unas políticas 
de representación que se adecuen a las necesidades de la sociedad y convierten estos 
centros, como bien diría Th eodor Adorno, en mausoleos «de objetos con los que el 
espectador ya no mantiene relaciones vitales», en los que la institucionalización de 
la experiencia artística conlleva la separación de ésta con su contexto y con la vida.

Contrasta claramente la proliferación que estamos sufriendo de centros de 
arte contemporáneo por toda la geografía nacional como enclaves de una nueva 
visión más accesible del hecho artístico y el poco interés que éstos demuestran por 
temas que se salen de lo «actualmente reconocido» o de «lo normativo». Todas estas 
infraestructuras podrían permitirse incidir en problemáticas locales específi cas o 
en cuestiones que no son abordadas por los «grandes templos» del arte y que las 
dotarían de personalidad propia, pero estas perspectivas brillan, en la mayoría de 
ocasiones, por su ausencia. En palabras de Douglas Crimp: «lo que los museos 
pretendieron a fi nales de los años sesenta, ser importantes en el ámbito social, no se 
llevó a cabo bien, puesto que el objetivo del museo había sido ofrecer su espacio a 
un arte divorciado de la vida cotidiana. Ahora que hay manifestaciones culturales 
que por fi n empiezan a alejarse de las paredes del museo y a articular una relación 
específi ca entre la producción estética y la vida social, el museo entrará en una nueva 
fase de su historia. Sus paredes serán el símbolo de la división entre dos tipos de arte 
contemporáneo: el que está vivo y el que está muerto» (10).
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Si bien es cierto, que ciertas estrategias perderían toda su fuerza y convic-
ción al ser «recluidas» entre las paredes de un museo también lo es que no todas 
las obras sobre el SIDA tienen las mismas características y que, más allá de la casi 
siempre presente vertiente social, podrían ser consideradas desde la institución para 
crear un discurso que las sacase de su posición periférica, marginal, dándoles voz y 
visibilidad, rompiendo las barreras del silencio y la ocultación. Es más, los museos 
podrían incentivar, promocionar y subvencionar las obras que se desarrollen en el 
espacio público u otro tipo de espacios que permitan abordar el hecho artístico desde 
una perspectiva menos reducida, que supere la contemplación como única relación 
con la obra de arte. Propuestas fuera del «cubo blanco» que pasarían a formar parte 
de sus programaciones y que ampliarían el espacio del museo y estarían más en 
concordancia con la condición posmoderna que presta atención a las demandas de 
implicación, expansión y dependencia del contexto de las manifestaciones artísticas 
actuales, favoreciendo así la interdependencia entre los diversos campos del conoci-
miento y los diferentes lenguajes artísticos. 

Las tendencias de arte comprometido en España no han evolucionado de 
la misma manera que en otros países en los que, a partir de la década de los 90, 
empezaron a tener cierto carácter museable. El interés de cierto sector del mundo 
del arte hacia las cuestiones político-sociales les permitieron llevar a cabo una serie 
de iniciativas que permitían dar voz a aquellas personas que reclamaban derecho a 
la diferencia. Aquí, en realidad, son muy pocos aquellos que han tomado las riendas 
en este sentido y se han atrevido a romper los parámetros de la normatividad insti-
tucional para realizar propuestas políticamente diferentes. Aun así, hay que incidir 
en que aquellos pocos que lo han hecho han realizado aportaciones de gran interés. 
Hay que tener en cuenta que «por lo común se acepta que todo arte es ideológico 
y que todo arte es usado políticamente, consciente o inconscientemente» (11). La 
falta de compromiso e interés por la realidad social del momento también es un 
posicionamiento político, el hecho de no incluir el arte sobre el SIDA en las agendas 
culturales es algo más que un olvido interesado, es una postura frente al mundo, 
frente a las prácticas artísticas y la relación entre el arte y el espectador.

Se pueden distinguir dentro de las muestras organizadas por instituciones y 
centros artísticos distintos tipo de iniciativas. Las que más han abundado son aquellas 
que tratan de recoger fondos para investigación y apoyo de los enfermos de SIDA. 
Normalmente se trata de exposiciones cuyas obras no inciden directamente en la 
problemática del SIDA, ni refl exionan de una manera explícita sobre la situación que 
la enfermedad está provocando sino, más bien, donaciones de autores que permiten 
atraer al público (y a su dinero) pero no les implican desde el punto de vista personal. 
Cumplen una función pero también ponen en evidencia algo contra lo que luchan 
muchos de los artistas y colectivos que trabajan sobre este tema, el hecho de que esa 
función, la de fomentar la investigación y crear redes de apoyo deberían realizarla 
las instituciones públicas y no la iniciativa privada. Desde el punto de vista artístico 
carecen de una intencionalidad de análisis crítico e iconográfi co y se ven infl uen-
ciadas por la falta de coherencia que provoca el hecho de que conceptualmente son 
concebidas para un fi n que no se plasma ni en la elección de una obra específi ca, ni 
en la temática concreta por la que han sido planteadas.
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Por otro lado estarían aquellas iniciativas que tratan de mostrar el impacto 
del SIDA, que se centran en las políticas de representación y que están concebidas 
para mostrar la visión de obras que surgen de la necesidad de refl exionar sobre los 
aspectos más complejos del VIH y plantear públicamente interrogantes que fomen-
ten el autocuestionamiento del espectador. En su conjunto estas muestras, bastante 
escasas en nuestro país, tratan de crear un discurso que, más allá de la institución 
artística que lo conceptualiza y lo divulga, sirva de punto de partida para provocar 
resonancias o repercusiones que promuevan un debate abierto sobre SIDA. «Cuando 
se plantea una creación sobre la enfermedad, en ningún caso supondrá un enfren-
tamiento frente a ella, sino contra el mutismo y la invisibilidad que ostenta a nivel 
público y estatal. La batalla se emprenderá contra la construcción social que de la 
crisis del SIDA se ha realizado y el modo en que ésta se ha gestionado. Por otro lado, 
esto supondrá que el arte no sólo adopte una postura ante esta problemática, sino 
que pretenda tener una repercusión en lo social» (12). Son este tipo de exposiciones 
las que van aportar algo al discurso sobre el SIDA en nuestro país, a través de obras 
que abordan el tema con la complejidad que merece y con un discurso curatorial 
que potencia este efecto para lograr llevar estas visiones más completas y críticas a 
la sociedad española.

Durante la década de los 80 no hubo en España ninguna exposición que, 
más allá de la recaudación de fondos, incidiera con profundidad en el punto de 
infl exión que había supuesto el SIDA en la sociedad y cultura contemporáneas. 
Este momento caracterizado por las cotas más altas de interés mediático y pánico 
social, en el que las instituciones internacionales empezaban a concederle algo de 
atención con iniciativas como «Let the Record Show» (1987) en Nuevo Museo de 
Arte Contemporáneo de Nueva York, el proyecto «Arte contra el SIDA» (1988) en 
San Francisco o la participación de Gran Fury en la Bienal de Venecia en 1990, el 
mundo artístico español estaba totalmente al margen de esta problemática. Para 
poder ver las primeras iniciativas un poco más serias hubo que esperar a la década 
siguiente, que coincide también con el período en el que hay una mayor incidencia 
de la enfermedad, las tasas de infección anuales no habían dejado de aumentar y se 
estaba llegando a una situación de clara preocupación epidemiológica.

4. EXPOSICIONES DESTACADAS SOBRE
VIH/SIDA EN ESPAÑA

Las primeras exposiciones planteadas bajo esta perspectiva en España fueron 
por un lado, Members Only, en Barcelona en el año 1993 y por otro la muestra indi-
vidual «Días de SIDA» de Javier Codesal, que la Galería xxi de Madrid organizó en 
ese mismo año. Members Only estaba orientada como una refl exión a la sexualidad 
contemporánea, a pesar de que algunas de sus obras trataran de forma específi ca 
el tema del SIDA. Organizada por Ruth Turner, en colaboración con la galería 
Carles Poy, contó con más de 180 obras de artistas. De manera paralela, realizaron 
un documento de divulgación con información sobre VIH/SIDA. De esta forma, 
trataron de crear un acontecimiento que concienciara a la población sobre el tema 
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del SIDA y que sirviera también como vehículo de información y prevención. En ese 
mismo año en la Galería Trayecto de Vitoria tuvo lugar la exposición «Virusemia», 
que también trataba de mostrar la crisis del sida desde la perspectiva de la creación 
artística, y la muestra «Sida: Entre l’art y la informació» en la Sala Museu de Valencia.

La iniciativa de Juan de Nieves para la Universidad de Santiago al año 
siguiente, 1994, supuso un intento serio y comprometido de afrontar el tema. Bajo 
un título «SIDA: pronunciamiento y acción», que deja claro desde el principio su 
intencionalidad, esta muestra reúne la obra de Javier Codesal, Th e Carrying Society, 
Jesús Martínez Oliva (imagen 3), Pepe Espaliú y Alejandra Orejas. Organizada por 
el Vicerrectorado de Política Cultural de la Universidad de Santiago de Compostela, 
fue concebida en el Pazo de Fonseca, espacio para el cual se crearon cuatro de las 
obras seleccionadas. En palabras de Juan de Nieves: «El SIDA: una pandemia que está 
en boca de todos. Susceptible de ser juzgada y metaforizada. Obstinados en pensar 
que está lejos de sucedernos, nos negamos a indagar en sus complejidades y huimos 
del compromiso que suscita. Ante todas las cuestiones de desorden social —el SIDA 
crea un estado de discriminación notable— respondemos con orgullo por medio de 
gestos de cómoda solidaridad, derivada de una conducta social aprendida a medias» 
(13). Esta muestra está planteada desde un punto de vista del compromiso social y 
activo, en el que se pretende potenciar la acción y convencer de que implicarse es la 
única vía para una representación acertada de la enfermedad. Todas las obras utilizan 
un tono reivindicativo y una contundencia en sus mensajes, explícitos y críticos con 
la retórica ofi cial, que pretenden transformar «la apatía en toma de conciencia, la 
opinión en pronunciamiento».

Imagen 3. Jesús Martínez Oliva, «Sin título», 1992.
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En 1995 se realiza en Sevilla «50 artistas contra el SIDA» y en la Galería La 
Esfera Azul de Valencia «Arte y SIDA». Al año siguiente «Arte frente al SIDA», en 
la Sala de Exposiciones Reale de Madrid. Estas exposiciones, a pesar de una inten-
cionalidad en crear una visión específi ca, carecen de la sufi ciente fuerza para crear 
un discurso propio que aporte algo signifi cativo al tema.

En esas mismas fechas, 1996, nos encontramos con otra de las exposiciones 
a destacar: «Pensar la SIDA», comisariada por Pepe Miralles, uno de los artistas que, 
sin duda, más sabe del tema en España. Esta muestra tuvo lugar en el Espai d’Art 
A. Lambert de Xabia y contó con la participación de artistas como Javier Codesal, 
Jesús Martínez Oliva y Taller de Documentación Visual, que ya habían abordado 
esta cuestión con anterioridad, y con otra serie de autores, a los cuales se les propuso 
que investigaran desde el territorio plástico la complejidad de la enfermedad. Alex 
Francés, Helena Cabello-Ana Carceller o Pilar Albarracín (imagen 4) no habían 
trabajado desde este punto de vista aunque su obra se articula en torno a cuestiones, 
como la identidad de género, que tienen una relación directa con algunos de los 
matices que la problemática del VIH pone de manifi esto. «La identifi cación de la 
enfermedad con ciertas diferencias biológicas o con determinadas opciones sexuales 
provoca que estos individuos sean imaginados como la hipótesis de la enfermedad, 
como su representación, como la enfermedad misma. Mientras haya un heterosexual 
convencido de que el SIDA no le afecta, continuará esta crisis vírica y social» (14). 
A través de varios conceptos: reconocerse, imágenes para la prevención, compro-
meterse, autoplacer y contrariedades, se crea un recorrido por obras que indagan en 
la complejidad desde una perspectiva vital, desde sus vísceras y fl uidos, mostrando 
el interior para que el espectador sea más consciente de la cantidad de cosas que 
funcionan por debajo de la representación del enfermo y del portador, de las conno-
taciones simbólicas que convierten una enfermedad física en una enfermedad social.

Con el cambio de siglo el número de iniciativas se ve reducido considerable-
mente, en gran parte por la caída del interés mediático. Aun así, hay que destacar, 
sobre todo, dos exposiciones que han incorporado el cambio de mentalidad que 

Imagen 4. Pilar Albarracín, «VIH», 1996.
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6 propició la incorporación de las terapias HAART y que ha permitido observar esas 

modifi caciones en las preocupaciones y la conducta de los enfermos y la sociedad. La 
epidemia ha evolucionado desde su descubrimiento de forma desigual dependiendo 
del ámbito geográfi co, político y económico. Esa evolución también tiene que ser 
analizada desde las manifestaciones artísticas. No tiene sentido hacer un discurso 
sobre el SIDA en España bajo la perspectiva de incomprensión de los años 80 o 
desde la urgencia de los años 90. Esta nueva etapa requiere seguir incidiendo en 
la representación simbólica de la enfermedad, qué desgraciadamente ha cambiado 
poco, a la vez que se trata con otra perspectiva. En la medida en que no hay una 
identifi cación tan directa con la muerte, existe menos presencia de conceptos de 
pérdida o duelo, que se transforman en cuestiones de fragilidad del cuerpo ante los 
efectos de los medicamentos. Las características del cuerpo enfermo han cambiado, 
la lipodistrofi a alude a un tipo distinto de corporeidad marcada y esto se refl eja en 
la iconografía asociada a la enfermedad.

En el año 2001 nos encontramos con «Identidades feridas: da arte na doenza», 
en la Fundación Laxeiro de Vigo. Comisariada por Xosé Manuel Bruxan, pretende 
ser una refl exión sobre la enfermedad en general y el SIDA en particular. Surgida 
con motivo del 1 de diciembre y con la colaboración de LEGAIS (Colectivo de 
Lesbianas y Gays de Vigo), esta exposición muestra la obra de M.a Xosé Ares, María 
Jesús Fariña Busto, Dolores Gálvez, Lucía Gómez Fernández, Ernesto González 
Torterolo, Enrique Lista (imagen 5), Juan Carlos Meana Martínez, Alex Mene, Jorge 

Imagen 5. Enrique Lista, «Aquí», 1998-2001.
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Migota Dago, Mart Riv y Sara Sapetti. Todos ellos jóvenes artistas en formación, que 
vivieron de otra manera la crisis de los años 80 y 90. «La mayor parte de las veces, la 
enfermedad es un mundo cerrado que no existe fuera del colectivo de afectados, la 
enfermedad queda reducida así a círculos especializados» (15). Se pone de manifi esto 
un intento de ofrecer una perspectiva contemporánea del tema y apuntar posibles 
nombres de artistas que están empezando a trabajar sobre una crisis que aún no se 
ha acabado. Xoxé M. Buxán intenta lo que hicieron una década antes Juan Vicente 
Aliaga y Joaquín G. Cortés en su libro De amor y rabia y Juan de Nieves en SIDA: 
pronunciamiento y acción, en el que apostaron por una serie de autores cuyas obras 
sobre el tema ya forman parte de la historia plástica del virus en España.

La última exposición a resaltar realizada hasta el momento es «El arte láte(x), 
comisariada por Judith Navarro García y Sofía Barrón Abad, bajo la coordinación 
de Norberto Piqueras y organizada por el Vicerrectorado de Cultura de la Univer-
sidad de Valencia en el año 2006. La Sala Th esaurus de la Nau acogió durante los 
meses de abril a junio una de las propuestas de mayor relevancia realizadas de ma-
nera temática en nuestro país. Destaca el discurso curatorial en el que se presentan 
propuestas de artistas españoles y artistas de ámbito internacional para crear un 
discurso global y multidisciplinar de la problemática del SIDA. La selección de obra 
está cuidadosamente escogida para atender tanto a propuestas de décadas anteriores 
(Pepe Espaliú, Javier Codesal, Liliana Maresca o Alejandro Kuropatwa) (imagen 6) 
como propuestas totalmente actuales (Antuan, Patricia Gómez, Fernando Bellver, 
Paco de la Torre, Alicia Lamarca (imagen 7), Eduardo Nave y Pepe Miralles) y dar, 
de ese modo, una visión de la evolución de la representación del SIDA así como de 
los objetivos conceptuales que han preocupado en cada momento.

De manera complementaria a las obras se presentaron dos audiovisuales, uno 
en formato documental destinado a la prevención y otro que consiste en un montaje 
de escenas de películas cinematográfi cas cuyo objetivo es acercar al espectador parte 
de la fi lmografía norteamericana, latinoaméricana y europea más interesante que se 

Imagen 6. Alejandro Kuropatwa, «Cóctel», 1996.
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ha producido en torno al SIDA. Encabezando el montaje suena el rap «Ella se llama 
SIDA» de Hijo Pródigo: «Tengo una enfermedad que desangra mi vida; ella nació, 
crece en mí, respira y se siente viva, se llama SIDA, y con otro no muestra simpatía 
porque quiere que pasemos juntos el resto de nuestros días». Sin lugar a dudas ésta 
es una exposición clave del ámbito artístico sobre el SIDA en España, valiente, 
comprometida y altamente sugestiva. Sabe conjugar de una manera ejemplar los 
planteamientos plásticos con la acción, las refl exiones más profundas y metafóricas 
con la información más directa y específi ca. Uno de sus grandes aciertos es el plan-
teamiento global sobre el que está construida y que ofrece al espectador una visión 
de las múltiples facetas y aspectos que relacionan con el VIH/SIDA, abordando su 
problemática con toda la complejidad e importancia que, desde luego, se merece.

Cabría destacar, así mismo, otra iniciativa que tuvo lugar en el seno de la 
Facultad de Bellas Artes de Valencia bajo el título «SIDA ací i ara. No et Quedes 
als núvols» en diciembre de 2006, comisariada por José Luis Cueto, Pepe Miralles y 
Ramón Espacio. Una propuesta que contaba, en esta ocasión, con su tercera edición 
y que se organizó en colaboración con de Calcsicova (Coordinadora de asociaciones 
de la lucha contra el SIDA en la comunidad valenciana). Jóvenes creadores y mucha 
imaginación para unos proyectos y obras que combinan el espíritu lúdico con la 
refl exión en torno al VIH/SIDA. «En cada convocatoria se ofrece la posibilidad de 
comprometerse con la estética y con la ética y someterla a una refl exión crítica del 
mundo, el sentido de nuestro trabajo como productores artísticos. Las respuestas 
han de incluir una implicación real en el seno de las relaciones sociales y las respon-
sabilidades que estas comportan» (16). Lo más destacable de la muestra reside en la 
constancia de la misma, que viene a reafi rmar la implicación por parte del profesorado 
de la Facultad de Bellas Artes de Valencia con esta problemática. Habida cuenta de 
que los mejores profesionales que han abordado el tema, tanto desde el punto de 
vista teórico como a través de sus obras, provienen de esta Universidad, es necesario 
remarcar cómo su esfuerzo constante permite mantener actualizado el discurso sobre 

Imagen 7. Alicia Lamarca, «En Berlín», 2005.
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el VIH y la importancia que esto conlleva. En la medida que esta experiencia está 
puesta a favor de las nuevas generaciones de creadores que abordan el tema, se está 
formando una masa crítica que será la que analice la posición actual de la epidemia 
y las implicaciones y cambios que se van desarrollando.

 Bajo una perspectiva similar nos encontramos con la exposición «Exprésate», 
recientemente inaugurada en la Facultad de Bellas Artes de Madrid bajo el comisa-
riado de Aris Papagueorguiu, Manuel Barbero y Tomás Zarza y con la cooperación 
con Apoyo Positivo y CESIDA. Esta muestra presenta la obra de alumnos de la 
Facultad de Bellas Artes de la UCM y del Centro de Estudios Superiores Felipe ii 
que abordan el tema incidiendo críticamente en la representación social de la en-
fermedad y en la necesidad de mantener la atención en un problema que sigue muy 
presente.

El binomio SIDA y arte también se ha planteado, de manera colateral, en 
otras exposiciones españolas que han abordado temáticas más amplias. De manera 
general este tema ha sido tratado por comisarios que han profundizado sobre el tema 
de la identidad de género en nuestro país. Exposiciones como «El rostro velado: 
travestismo e identidad en el arte», «Micropolíticas. Arte y Cotidianidad», «Trans-
genéricos», «100%», «Héroes Caídos», «Visibles», «Fugas subversivas: refl exiones 
híbridas sobre la(s) indentidad(es)» o «Radicales Libres» han incluido en su selección 
obras que tratan específi camente sobre el VIH/SIDA y que aportan refl exiones sobre 
la identifi cación de SIDA y homosexualidad. El discurso que se construye en este 
sentido viene a cuestionar esta identifi cación que se viene produciendo desde las 
primeras etapas de la epidemia y la forma en la que ha infl uido en la homofobía que 
todavía está presente en muchos sectores sociales.

Pocas han sido las ocasiones en las que se ha podido contemplar en pro-
fundidad obra de artistas y colectivos internacionales, emblemáticos de la lucha 
contra el VIH/SIDA, en nuestro país. En la década de los 90, el Centre d’Art de 
Santa Mónica de Barcelona presentó dos exposiciones. La primera muestra, en 
1992, presentaba la obra del colectivo General Idea, formado por A.A Bronson, 
Felix Partz y Jorge Zontal. Grupo nacido en 1967 y disuelto en 1994, cuando dos 
de sus miembros, Zontal y Part murieron por causa de enfermedades relacionadas 
con el SIDA. Inspirados por los movimientos feministas o los frentes de libera-
ción gay, y por escritos de autores como Lévi-Strauss, Roland Barthes o Marshall 
McLuhan, arremetieron con fuerza contra el mercado con sus piezas múltiples de 
autoría colectiva. Sus intereses oscilaban desde temas como la identidad sexual 
alternativa, críticas explícitas al negocio del arte, el rol de los medios de comuni-
cación y la crisis del SIDA, siempre a través de intervenciones que demandaban la 
participación del espectador. General Idea fue uno de los primeros en incorporar el 
tema del SIDA a su obra. En 1987 partieron de la obra LOVE de Robert Indiana 
y lo convirtieron en AIDS (las siglas del virus en inglés) para crear un logotipo 
que plasmaron en muchas de sus obras. Quince años después, en 2007, el Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo volvió a presentar su trabajo, en este caso una 
retrospectiva que incluía obra desde 1967 a 1995, en donde también se presentó la 
revista File, publicación propia en la que colaboraron algunas de las fi guras más 
radicales y heterodoxas de la escena artística internacional de las últimas décadas, 
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desde colectivos como Art Language hasta escritores como William Burroughs, 
pasando por grupos musicales como Talking Heads o Th e Residents.

La segunda exposición del Centre d’Art de Santa Mónica fue Domini 
Public en 1994. Esta exposición reunió a colectivos artísticos relacionados con el 
activismo de la lucha contra el SIDA como Gran Fury o Group Material, junto con 
otros grupos como Guerrilla Girls, Peter Duna y Loraine Lenson o Carlone Conde 
y Kart Beverirdge, Jo Spence, Dan Gram. y Jeff  Wall.

Hay que destacar, igualmente en Barcelona, el mural realizado por Keith 
Haring en el barrio del Raval en 1989. El artista dejó su impronta en las jeringuillas 
y preservativos dibujados que ocuparon la plaza Salvador Seguí, lugar en el que, en 
ese momento, tenía lugar el intercambio, comercio y consumo de drogas. Mural 
que hoy se encuentra situado junto al MACBA en un maniobra que desactiva, en 
gran parte, el espíritu de la intervención de Haring.

En 1992 el Museo Centro de Arte Reina Sofía presentó la obra de Rober 
Gober. Veintidós piezas entre las que se encontraban sus fragmentos de cuerpos 
mutilados, pilas, urinarios y desagües. En 2002, el Palacio Velázquez de Madrid, en 
el marco de PHotoEspaña, acogió la primera gran retrospectiva de la obra de Nan 
Goldin en Europa, en la que se podían presenciar en torno a 350 imágenes de la 
fotógrafa norteamericana, entre las que se encontraban «Cookie Muelles Portfolio», 
en la que retrata a su amiga a través de más de trece años, hasta su muerte a causa 
del SIDA en 1989. Se pudo ver la obra de Félix Gónzalez Torres en la muestra que 
tuvo lugar en el Centro Gallego de Arte Contemporáneo del 12 de diciembre de 
1995 al 9 de marzo de 1996. Cabría destacar, así mismo, la muestra «Epílogo. Lu-
gares de la memoria», que organizó el Espai d’Art Contemporani de Castellón en el 
año 2001 y en la que se incluía la emblemática obra de Félix González Torres «Sin 
título» 1991 (imagen 8), en la que los espectadores pudieron observar esa enorme 
cama vacía que estuvo expuesta en Nueva York en 1991.

Imagen 8. Félix González Torres, «Sin título 1991» en la exposición «Epílogo.
Lugares de la memoria», Castellón, 2001.
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IV. DISCUSIÓN FINAL

A pesar del impacto de la epidemia de SIDA en nuestro país2, la respuesta 
desde el mundo del arte ha sido relativamente escasa y, salvo algunas excepciones, la 
difusión de las propuestas sobre el tema han estado condicionadas por una insufi ciente 
visibilidad y poca constancia en el tiempo. Desde los lenguajes relacionados con el 
arte, los artistas y colectivos que han abordado las problemáticas que la epidemia ha 
puesto de manifi esto han insistido en la necesidad de acabar con la representación 
social de la enfermedad que ha supuesto la discriminación y ocultación del portador 
y enfermo, los esfuerzos en la prevención, las mejoras biosanitarias y el apoyo mul-
tidisciplinar a los afectados. Sus estrategias artísticas y sus mecanismos de acción 
ponen en evidencia y demuestran su acierto en la necesidad de hablar sin tapujos de 
la enfermedad y lo que ésta conlleva, ya sea a través de lenguajes directos heredados 
del activismo norteamericano o con lenguajes más poéticos e introspectivos.

Se puede establecer un paralelismo entre el trato que reciben los enfermos 
y portadores por parte de la sociedad y el que prestan las instituciones artísticas 
españolas a las manifestaciones que tratan sobre el tema. «El sistema del arte ha 
infravalorado su impacto social, siendo éste un tema non grato para comisarios de 
exposiciones, galeristas y críticos de arte, que no han comprendido nunca cuál es 
la relación entre arte y SIDA, quizás porque tampoco comprenden cuál es la rela-
ción entre el SIDA y la heterosexualidad. El silencio del arte español es una de las 
consecuencias de la efectividad de los discursos homófonos que se han construido 
a partir de la pandemia» (17).

Cabe preguntarse si la situación de la epidemia en nuestro país hubiera 
sido diferente, si desde las instituciones artísticas se hubiera concedido visibilidad a 
propuestas que cuestionaban los prejuicios sobre el SIDA y que informaban de sus 
vías de contagio, esos falsos mitos que tanto han infl uido en la toma de riesgos por 
parte de la población, que se veía al margen de esa posibilidad. Estas propuestas por 
sí mismas y aisladamente no pueden paliar un problema cuya solución parte de una 
intervención multidisciplinar, pero lo que sí puede ser cierto es que podían haber 
ayudado a cambiar comportamientos de riesgo. Se tardó más de una década, desde 
que el SIDA hiciera su aparición, en poder ver las primeras reacciones, un tiempo 
más que sufi ciente para haber incluido el tema del SIDA en las agendas culturales 
de los organismos artísticos españoles. Este silencio pone de manifi esto una especie 
de censura encubierta que, aunque no resulta explícita, sí que reduce y limita ciertas 
expresiones que son destinadas a ser mostradas en la periferia, en los márgenes de 
un mercado que no las incluye en su sistema de jerarquías.

2  Según el Informe de Vigilancia Epidemiológica del VIH/SIDA en España, realizado por 
el Centro Nacional de Epidemiología (actualización 30 de junio de 2011) y publicado en noviembre 
de 2011: «Desde el inicio de la epidemia se han notifi cado un total de 80.827 casos de SIDA. [...]. Las 
tasas de nuevos diagnósticos de VIH son similares a la de otros países de Europa occidental, aunque 
superiores a la media del conjunto de la Unión Europea».
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Tras tres décadas de epidemia, la forma de enfrentarse al SIDA ha cambiado 
y por eso es de agradecer todas las iniciativas artísticas que todavía siguen, al pie del 
cañón, recordándonos que la carga de simbolismo y estigma que la rodea está todavía 
muy presente. Ésta, desgraciadamente, no ha evolucionado de forma paralela a los 
avances científi cos y el SIDA, a pesar de no constituir una sentencia de muerte en 
los países desarrollados, sigue siendo una enfermedad que tiene unos efectos físicos 
nada desdeñables. Aún quedan cuestiones sin resolver, los artistas como una pieza 
más del engranaje, pueden, a través de sus obras, proyectos y acciones, aportar las 
estrategias que ayuden a plantear los nuevos retos que la evolución del SIDA trae 
consigo.

Recibido: 15-06-2011. Aceptado: 10-02-2012
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