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RESUMEN

El trabajo realiza un seguimiento de la evolucién de la sensibilidad de Federico Garcia Lorca a
través de sus poemas y dibujos, tratando de ponerlos en relacién para ver si existen correspon-
dencias.
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ABSTRACT

This article follows the evolution of the sensitivity of Federico Garcfa Lorca through his poems
and draeings, attempting to order them to see if it si possible to establish correspondence.

KEY WORDS: sensitivity, perception, emotion, synaesthesia, art, expression.

I. JUSTIFICACION DEL TRABAJO

Este estudio forma parte de un proyecto de investigacién titulado Sinestesia
e interaccion de las artes y pretende un acercamiento al modo de comportarse la
sensibilidad del artista, al tiempo que una aproximacién a ese sustrato comdn que
unifica todas las artes y en el que la sinestesia (accién mancomunada de los senti-
dos) debe jugar un importante papel.

[.1. APROXIMACIONES SUCESIVAS E HIPOTESIS INICIALES
1.1.1. El cuestionamiento de la palabra inefable aplicada al arte

sPor qué existen cosas que no pueden ser expresadas por medio de palabras?
:De qué naturaleza son? La reflexién sobre el tema nos llevé a pensar que sélo es
inefable lo que no se presta al andlisis, bien porque es simple y, en consecuencia, no
tiene partes; bien porque, aun teniéndolas, el conjunto presenta un alto grado de
indiferenciacién. Tal es el caso de los estados psicoldgicos producidos por las sensa-
ciones porque, segin algunos autores, el umbral de la sensacién constituye un um-
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bral de indiferenciacién del que cualquier derivacién es posible. Por consiguiente,
de acuerdo con esa teorfa, cuanto mds cercana esté la experiencia estética al campo
de las sensaciones puras, tanto mds inefable serd.

1.1.2. El contenido de algunas definiciones de arte
y el testimonio de algunos artistas acerca de su propio proceso

Veamos algunos ejemplos:

Arte es configuracién, no divisién, no seccién o viviseccién. Arte no es experimen-
to sobre un sistema de pensamiento filoséfico; no es sélo idea sino carne y sangre'.
Josef Miihlberger (1903).

Todo nuestro arte no es mds que un sustituto, un sustituto esforzado y excesiva-
mente caro, de vida omitida, animalidad omitida, amor omitido?. Hermann Hesse

(1877-1962).

Veamos ahora algunos textos:
Pablo Palazuelo:

Dices que el artista es mirada y al mismo tiempo aquello que suscita la mirada
desde lo mds profundo. Y yo creo que lo que suscita esa mirada desde lo mds
profundo es la sangre. La sangre es portadora de memorias, intenciones y volunta-
des innombrables, que son las que construyen los érganos para anidar en ellos.
Provocando su desarrollo y el desarrollo y mutacién de sus funciones.

El ojo como érgano de la vista forma parte de la actividad total del alma, mira,
pero su intencién profunda, su finalidad es «ver» porque para el hombre la mirada
es solamente una etapa hacia la «visién», que es conocimiento.

Lo mismo podrfamos decir de todas las facultades, sentidos y érganos tanto inter-
nos como externos, cuyo fin serfa el desbordamiento o mutacién en érganos y
sentidos suprasensibles’.

Luis Gordillo:
[Del Objeto amado, 4 de enero de 1982].

El objeto amado es impresentable en sociedad, pues es muy dificil de focalizar; en
realidad no se sabe en qué canal aparece y siempre que se sintoniza la radio estd
terminando su emisién. Es ambiguo, es lo mds que se puede decir de ¢él, pero
ambiguo no en referencia a dos elementos que no se unen, como aceite y agua
batidos, sino ambiguo a multiples coordenadas, ambiguo en funcién de mil. [...]
Tiene, si, senos por todas partes; y senos de muy distintos tipos: igual los tiene
pequefios, nacientes como flores, que los tiene maduros, antes del parto, elésticos,

' MACKER, p. 12.
2 MACKER, p. 133.
3 PaLazUELO, Cuadernos de Guadalimar, nim.17, p. 12.



deseosos de ser acariciados. E, incluso, grandes, ubérrimos, rociando leche con
toda su nata, blanca, espesa, a punto de solidificarse en queso grande paisajistico.
Es esa una de sus cualidades, el paso de lo objetual a lo paisajistico, de lo ambiguo
al estridente ciclén que se alza como energfa devastadora sin dejar de sonreir. Si, es
dificilmente focalizable. Tiene, si, miles de senos, incluso donde deberia tener bi-
gote, orejas o botas. Pero se podria decir incluso que estd lleno de vello puviano
incluso entre sus visceras transparentes, entre sus penes innumerables, por entre
vericuetos cerebrales y por el riego sanguineo. Esto mismo: cualquiera tiene un
riego canalizado por venas y arterias y él también lo tiene, varios sistemas comple-
tos e idénticos pero a la vez le sobran los sistemas libres que saltan alrededor ba-
tientes o perezosos, produciéndose un aire de rizoma en movimiento, casi nube
rosa, casi planta en primavera emitiendo sexuados elementos.

Mis adelante, cuando cree haberse liberado del objeto amado, escribe:

Y después de un clic el paisaje ha cambiado, estoy en el cuarto de bafo afeitdndo-
me dentro de tres afios. Una mancha morada de acuarela ocupa mi vista, flotando
a doce centimetros de mis ojos y brilla y me digo que la barba me ha crecido con
rara habilidad. ;Cémo enfoco qué? jQué silencio y frialdad en térax y abdomen!*.

Tanto en estas definiciones como en los textos observamos una referencia a
la «carnalidad» (a lo sensible) que, de alguna manera, se sublima por el arte introdu-
ciéndose en el ‘medio humano’ a través de lo que le es privativo: el conocimiento,
que implica la intuicién o visién de conjunto. También observamos que algunas
veces estos escritos se pueblan de efectos sinestésicos, especialmente en algunas des-
cripciones y cuando el artista se refiere a su obra. Asi, Palazuelo, contestando a
algunas observaciones sobre Kandinsky y aplicindolas a su propia obra, escribe:

La necesidad interior es instinto y sentir interior. Como en una «intensa escuchan,
como en una «visién auditiva» que trata de descifrar una misteriosa germinacién y
ve como el punto, fuente de radiacién pulsante de todas las posibilidades latentes,
se transforma en la constelacién de los poligonos inscritos en la circunferencia
matriz, nuevo punto que gira y cruza su centro —cruz giratoria — sol generador
de dngulos—a través de los cuales fluye ritmicamente la emanacién de los espacios
en los ardientes tridngulos contorneantes ... que suenan en la sal del agua ardorosa,
cuando ésta salta contraida en las pirdmides infinitas del cristal’.

Gordillo
[Texto del 11 de octubre de 1977, que relata el proceso de elaboracién de
un cuadro].

Mezclé un complejo gris (hacia el malva) con una pizca de cadmiun red medium;
lo batié con una punta del pincel, nuevo, aparecié un color bofetada algoddn, se

# CALvO SERRALLER, 1987, pp. 101-102.
> PALAZUELO, p. 52.
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volvié hacia el cuadro y, con una rabia agalletada, extendié el color alrededor de un
rostro molesto. Algo se hundié en el lienzo y un trozo de paisaje en el sur se vino
hacia sus ojos con una insolencia amarilla, hacia el negro. Una parte del estémago
se declard en desequilibrio, y parte de unas paralelas se tambalearon ilégicamente®.

Si todos estos textos nos parecen a veces ilégicos es porque son, en nuestra
opinién, transcripciones de sensaciones puras, de estados internos difusos que difi-
cilmente se pueden canalizar a través de palabras. Su lectura condujo directamente
nuestro interés al estudio de la sensibilidad.

1.1.3. Acercamiento al estudio de la sensibilidad: Luria, Massumi y Sterlac

De la obra de Luria Sensacidn y percepcidn, nos interesé su estudio sobre las
sensaciones, que clasifica en: interoceptivas, que constituyen el grupo més antiguo y
elemental de las sensaciones; propioceptivas, que informan sobre la motricidad, y
exteroceptivas, que conectan al hombre con la realidad exterior’, asi como los niveles
de sensibilidad que establece: protopdticay epicritica, cuyas caracteristicas y funcio-
nes resumimos en el cuadro 1.

A tenor de lo expuesto por Luria, los sentidos corporales, que participan de
los dos niveles de sensibilidad: subjetivo o protopidtico y objetivo o epicritico, pue-

¢ CALVO SERRALLER, 1987, p. 96.

7 1.- INTEROCEPTIVAS

- Constituyen el grupo més antiguo y elemental de las sensaciones.

- Son las mds difusas y menos concienciables de las sensaciones y conservan siempre su
afinidad con los estados emocionales. Constituyen algo intermedio entre las genuinas sensaciones y
las emociones.

- Agrupan sefiales que nos llegan del medio interno de nuestro organismo.

- Aseguran la regulacién de nuestras necesidades mds elementales.

- Hacen llegar al cerebro los estimulos procedentes de las paredes del estémago, del intes-
tino, del corazén, del sistema sanguineo y de los otros aparatos viscerales.

- Pueden manifestarse, de forma inconcienciada, muy temprano y adoptar como expresién
formas peculiares, aparecer en forma de presentimientos que el hombre no consigue formular y
revelarse en suefios a veces premonitorios.

- Sus impulsos son recogidos parte por el limbo y parte por los nicleos de las formaciones
subcorticales.

- Comportamiento orientado a satisfacer o eliminar sensaciones primarias.

2.- PROPIOCEPTIVAS

- Transmiten al cerebro sefiales que informan sobre la situacién del cuerpo en el espacio.

- Informan sobre la motricidad.

3.- EXTEROCEPTIVAS

- Funcién: Conectan al hombre con la realidad exterior.

- 2 grupos: de contacto: GUSTO y TACTO

a distancia: VISTA, OIDO y OLFATO

- Receptores especificos situados en el cértex que transmiten el estimulo al cerebro.

- Actdan por separado pero pueden funcionar mancomunadamente, bien por estimulo
reciproco, bien en accién simultdnea: sinestesia.



CUADRO 1

NIVELES DE SENSIBILIDAD FUNCIONES
PROTOPATICA
— Formas primitivas de sensaciones indiferenciadas — Emocionales

— Cardcter subjetivo
— Inseparables de estados emocionales
— No reflejan con nitidez el exterior

— Son de naturaleza espontdnea, alejadas del ‘pen-
samiento’

— Ej. Sens. Interoceptivas

— Organizacién cerebral: tronco superior del td-
lamo 6ptico y de la primigenia corteza limbica

— Magma del que se nutre la creatividad

EpicriTicA
— Aparecen en estadios més evolucionados — Conocimiento
— Caricter no subjetivo
— Estructura diferenciada
— Separados de los estados emocionales
— Reflejan las cosas objetivas del mundo exterior

— Organizacidn cerebral: en las zonas visuales,
auditiva y tdctil del cerebro y zonas de recubri-
miento

den producir, bien la objetivacién del conocimiento, llevindolo hacia el campo de la
ciencia, bien su subjetivacion, proyectando la informacién que reciben sobre el nivel
de sensibilidad protopdtica, muy relacionada, creemos, con el desarrollo del arte.

De Brian Massumi® nos interesd la consideracién que hace de la inteligen-
cia humana en su trabajo: Dispersion del Ciber-Sentido: Sterlac y la Evolucién Post-
Humana, que resumimos brevemente:

Para él, la percepcién de las criaturas se orienta mds a la accién que al cono-
cimiento en si mismo. Por supuesto, la percepcién conduce al conocimiento, pero
éste es un conocimiento orientado a la accién. La percepcidn es accién en potencia,
accién que se bifurca: a) accidn simbélica, o representacion propiamente dicha del

8 MassuMm, B.: Dispersion del Ciber-Sentido: Sterlac y la evolucién Post-Humana (Ciberconf
1995, http://www.telefénica.es/fat/massumi. html).

RESION 17

SBILDAD Y BXP

SENSI

Q[



18

LTOZANO

ARIA PILAR BLANCO A

N
A

M

ObJCtO, y b) prm’zsposzczon a la accidn, que anticipa o previene. Accién simbdlica y
accién en potencia se suman. La conclusién es que sobre un mismo objeto existen
muchas percepciones posibles segtin el fin que se pretende o el momento y las cir-
cunstancias que rodean al acto de percibir.

Percepcién y pensamiento son polos de un mismo proceso. En el lado de la
percepcidn estdn todas las representaciones posibles. En el lado del pensamiento
todas las actuaciones posibles.

La experiencia hace posible el pensamiento y el pensamiento amplia la ex-
periencia. Esta conjuncién o unidad entre los polos de un mismo proceso hace de la
percepcién un tema analitico y de lo percibido un concepto sensible, en tanto que la
seleccién que hacemos de lo percibido, no la hacemos en relacién al objeto sino en
relacién a nosotros mismos.

La percepcidn es una seleccién limitada de cualidades o aspectos del objeto
frente a todas las posibles; es, por fuerza, una simplificacién. El objeto es susceptible
de ser percibido en multitud de formas diversas y la superposicién de todas ellas lo
densifica, lo hace mds complejo.

El poder ‘ver’ desde lo actual —desde lo que se percibe—, lo posible, lo que
puede suceder, incurriéndose en una intensificacién mutua de percepcién pensamiento,
es la inteligencia. La sistematizacién de la inteligencia —el lenguaje— constituye la
raz6n instrumental y ambas se orientan a la satisfaccién de las necesidades humanas.

Por su parte, la sensacién es una especie de callado potencial. Un grado cero
del binomio pensamiento/percepcion, en el cual cada conjuncién se acompafia de
un variado grado de sensaciones.

La sensacién es una extremidad de la percepcién. Es el limite en el que la
percepcidn se eclipsa por desviacién de la experiencia todavia irracional, ain no
vinculada al orden analitico que hace que se pueda utilizar para un orden de accién
posible. Es un estado en el que accidn, percepcidn y pensamiento son tan intensos y
estdn tan transformadoramente mezclados que sus resultados caen fuera de si mis-
mos. La sensacién cae fuera de la percepcién. Mientras que la percepcién es la
multiplicidad de la singularidad, la sensacién es la singularidad de lo multiple. La
sensacién revela o desvela un aspecto puntual del objeto vy, al igual que la percep-
cidn, densifica la experiencia sobre lo presente.

El pensamiento se retroalimenta en la percepcién gracias a la sensacién y
discurre entre ambas. La sensacién potencia la experiencia, el pensamiento, al ope-
rar sobre la percepcidn, la hace probable, en tanto que accién o expresién materia-
lizada. La inteligencia discurre entre la percepcién y la sensacidn.

SENSACION INTELIGENCIA PERCEPCION

< »
« >

Nosotros creemos que la ‘inteligencia estética’ desarrolla un tipo de ‘pensamiento’ que trabaja fundamentalmente a partir de las sensaciones.

De Sterlac, un artista australiano que trabaja con los nuevos medios, nos
interesaron sus experimentos, que desarrolla en una serie de «performances» relacio-
nadas con la percepcidn, la sensacién y la transmision de éstas a través del ciberespacio,
y que muestran interesantes datos acerca de la sensibilidad.



Sus acciones tratan de devolver la inteligencia al grado cero de la sensacién,
alli donde pensamiento y accién se encuentran, donde convergen la materia y lo
animado, donde el cuerpo se pone en estado critico de hipermutabilidad.

Estas acciones se desarrollan en cuatro fases: la primera es de desconexién
con el medio, aislamiento absoluto y repliegue interior. El resultado de este estado
es el de una total confusién: no distingue entre lo ficticio y lo real, entre lo concreto
y lo inconcreto, entre suefio y realidad. Pero este estado dura poco porque sobre él
viene a poner orden la fuerza de la gravedad. En un segundo momento y como
consecuencia de ella, el artista se percibe a si mismo, empieza a notar las ondas
cerebrales, el pulso, la circulacién de la sangre. El limbo le empieza a informar sobre
la postura que adopta y la sensacidn es la de vacio, hueco, palpitacion. En esta etapa
se conecta a un ordenador y las sensaciones recibidas se traducen en impulsos sono-
ros y luminosos que son grabados en un programa.

Las dos dltimas fases nos interesan menos. En la tercera, o de relevo, Sterlac
es privado de su aislamiento. Se conecta el brazo izquierdo a un electrodo y éste, a
su vez, a un ordenador, mientras que el derecho permanece libre. Se activa el pro-
grama que se habia grabado anteriormente a partir de sus sensaciones convertidas
en impulsos eléctricos y comienza una danza asimétrica que produce entre los asis-
tentes al acto, primero estupor y, después, emocién que se traduce en carga verbal o
idea. Es una fase de comunicacién, de conexién de la sensibilidad del artista con la
de los demds. En la cuarta fase, la audiencia es invitada a participar compartiendo
incluso, a través del ciberespacio, las sensaciones eléctricas que Sterlac recibe por
medio de la conexién con los electrodos. El ciberespacio se convierte asi en un
espacio de accién con mds intensidad incluso que cuando funciona como espacio
de informacién. Més que buscar respuestas cientificas, lo que pretende Sterlac es
trasladar a otros sus sensaciones. Para él un cuerpo aislado no tiene sentido. Las
sensaciones y todas las actividades que se relacionan con €l tienen una implicacién
hacia los demds. Son fundamentalmente colectivas y podemos conectar con noso-
tros a través del contagio.

Una vez contagiados de la sensibilidad individual, nos convertimos tam-
bién en transmisores, en nodos de conexién, medios o prétesis de otros. Lo que
pretende Sterlac, haciendo extensivo a todo el orbe sus experimentos, es aunar fuer-
zas para contribuir activamente, por medio del aumento de la sensibilidad, a la
ampliacién de la inteligencia de cada uno, conectando todo el conjunto a un pro-
yecto planetario. Hacer que cada cual funcione como un fractal en medio de un
conjunto de fractales que es la humanidad entera.

1.1.4. Mario Pratz
La dltima aproximacién nos la proporciona el autor de Mnemosyne, que se
pregunta qué es lo que tienen en comun todas las artes. De ella sélo recogeremos

aqui tres ideas:

—Todas las artes se unifican en la memoria
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— Todas las manifestaciones artisticas de una época remiten al ductus o grafia de la
misma que estd dictada por el pensamiento dominante

— Todas las obras de un mismo artista se parecen aun cuando estén realizadas por
medios distintos y aun cuando aquél no sepa manejar con idéntica soltura
esos medios.

Con todas estas aproximaciones pudimos dar forma a una serie de hipéte-
sis, como por ejemplo:

— Debe existir algin tipo de relacion entre la sensibilidad y lo inefable

— La derivacién de la percepcion hacia el polo de las sensaciones implica la ‘visién’
subjetiva y el predominio del pensamiento estético del sujeto a la hora de
conocer ¢ interactuar con la realidad.

— El pensamiento estético debe producirse por proyeccién de la sensibilidad epicritica
sobre la protopdtica

— Desconexidn, aislamiento y percepcién de si mismo, comunicacién, transmision
o contagio, las fases de Sterlac, son también momentos por los que pasa el
artista en su proceso creador

— Si hay un substrato comun entre todas las artes y la obra de arte descansa, entre
otras cosas, en la sensibilidad del artista, su huella debe poder reconocerse
en cualquiera de sus manifestaciones artisticas, con independencia del len-
guaje que utilice.

Necesitadbamos contrastar estas hip6tesis. Por eso decidimos estudiar de cer-
ca la obra de un artista que se expresara simultdneamente por dos o més medios.
Elegimos a Federico Garcia Lorca, poeta exquisito y dibujante aficionado. Era la
palabra y la imagen frente a frente; el sonido y el silencio, y, también, los dos tipos
fundamentales de codificacién del pensamiento, empleados conjuntamente desde
la experiencia estética de un poeta.

I1. APLICACION AL ESTUDIO DE LA EVOLUCION
DE LA SENSIBILIDAD DE FEDERICO GARCIA LORCA?

I1.1. EXPERIENCIA VITAL Y MANIFESTACIONES ARTISTICAS

Federico Garcia Lorca (1898-1936) nace en Fuentevaqueros en el seno de
una familia de agricultores acomodados. Sus sentidos se abren a la interaccién con
el medio en un entorno rural muy rico en estimulos. La Vega de Granada, el trasie-
go del pueblo, los trajines del campo, fueron su infancia y, con ella, las primeras y
definitivas cosas aprendidas: su marco de referencia.

? Sobre Garcia Lorca existe una bibliograffa muy numerosa, aunque la mayoria corres-
ponde a fechas de edicién antigua siendo, por ello, de dificil acceso. Los escritos sobre el poeta



Amo a la tierra —dird en el transcurso de una entrevista—. Me siento ligado a ella
con todas mis emociones. Mis més lejanos recuerdos de nifio tienen sabor de tierra
[...] Este amor a la tierra me hizo conocer la primera manifestacién artisticar... este
mi primer asombro artistico estd unido a la tierra... Mis primeras emociones estdn
ligadas a la tierra y los trabajos del campo [GARrcia Lorca, Clésicos, p. 63].

Cuando a los diez afios se traslada a Granada, lleva ya consigo una matriz de
impresiones y recuerdos sobre los que referir y ordenar nuevas impresiones sensoria-
les y percepciones.

Yo tengo un gran archivo en los recuerdos de mi nifiez de oir hablar a la gente. Es
la memoria poética y a ella me atengo [GaRrcia Lorca, Clésicos, p. 64].

rebasan los limites de nuestras fronteras y se extienden a lo largo de territorios europeos —Francia,
Alemania— y sobre todo americanos —EE UU, Cuba, Argentina, Uruguay—. Pero para nosotros,
las fuentes fundamentales siguen siendo los propios escritos del artista que se revelan especialmente
interesantes, luminosos y llenos de ensefianzas para todo aquél que transita por los caminos del arte,
cualquiera que sea el medio por el que se exprese. Por su magnitud, resulta imposible comentar aqu{
toda la bibliografia existente, por ello nos gustarfa sefialar que nosotros hemos acudido con preferen-
cia a sus escritos ya que, a través de ellos, el poeta explica muy bien no sélo sus ideas acerca del arte y
de la creacién estética, sino también muchas de sus motivaciones, métodos de trabajo y estados de
4nimo subyacentes en sus obras, as{ como valoraciones y comentarios sobre si mismo y su trabajo.
En este sentido son muy importantes sus conferencias, recogidas en sus Obras Completas, editadas
por Aguilar en 1954, y vueltas a editar —corregidas y aumentadas en 1960 y 1985, ya hoy agota-
das—, aunque el Circulo de Lectores, en 1997, publicé otra edicién. La editorial Cétedra las publicé
también en obra aparte, asi como su abundante Epistolario, cuya edicién corre a cargo de Cristopher
Maurer y Andrew A. Anderson. Ademds de las obras citadas, existen interesantes estudios sobre el
autor y su produccion tanto poética como grafica. Nos referimos a los trabajos realizados por Marie
Laffranque, en especial al titulado Bases cronoldgicas para el estudio de Federico Garcia Lorca, que tan
ttil nos ha sido para la ordenacién en el tiempo de sus actividades diversas; a los escritos de Francisco
Garcfa Lorca sobre su hermano, contenidos en su libro Federico y su mundo, que nos acerca a la
infancia del poeta y nos desvela algunos aspectos inéditos. Son también importantes los testimonios
y escritos sobre el autor de los poetas coetdneos, algunos grandes amigos suyos como Jorge Guillén,
Salinas, Ddmaso Alonso, Rafael Alberti y Aleixandre, por citar sélo unos cuantos. Por lo que se
refiere a su obra gréfica, podemos incluir entre los autores que han investigado sobre ella a Mario
Herndndez, gran amigo del poeta, que realizé la recopilacién y comentario de gran parte de la obra
de Lorca, existente en Buenos Aires y Montevideo, siendo asimismo autor de numerosos articulos
sobre la produccién gréfica del poeta. Muy importante es la labor de Hellen Oppenheimer, que
trabajé en la catalogacién de su obra. Sobre este mismo tema, Patrick Fourneret escribié en 1968 un
ensayo inédito. También son interesantes, por ofrecer datos de primera mano, enjuiciados desde el
punto de vista de un pintor, los escritos de su intimo amigo Gregorio Prieto, aunque, en nuestra
opinidn, carecen de la profundidad deseable. Mejores son los trabajos de Marfa Clementa Milldn,
especialmente los que dedica a la etapa americana del artista. Igualmente hacen aportaciones intere-
santes Santos Torroella, Julidn Gallego y Ian Gibson, cuyas obras y articulos figuran en la bibliografia
adjunta a este trabajo.

Fuente de primer orden para el desarrollo de este trabajo la constituye el catdlogo de la
exposicién de sus dibujos celebrada en Madrid en 1986, a cargo de la Caixa y el Ministerio de
Cultura, que recoge excelentes estudios de Marfa Zambrano, Santiago Ontandn, Julidn Gallego,
Rafael Santos Torroella, Lucfa Garcia de Carpi, Marfa Clementa Milldn, Marie Laffranque, Patrick
Fourneret y del propio Mario Herndndez, quien se encargé de la direccién y confeccién del catdlogo.
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En los afios que siguen, comienza su formacién artistica. Empieza por la
musica que, al parecer, era una tradicién familiar, pero en la base de su formacidn,
ademds de las canciones infantiles y romances populares, estd el eco de los campos y
el sonido de las aguas. Y ese eco: el fluir del viento, del agua, de la sangre, se conver-
tird en una de sus constantes, tanto en la creacién poética como en la gréfica.

Testimoniando lo que acabamos de decir, escribe en una ocasién, refirién-
dose a su pueblo natal:

Nos vamos acercando con los oidos y el olfato y la primera sensacién que tenemos
es un olor a juncia, hierbabuena, a mundo vegetal suavemente aplastado por las
patas de mulos, caballos y bueyes que van y vienen en todas direcciones por la
Vega. Enseguida el ritmo del agua. Pero no de un agua loca que va donde quiere.
Agua con ritmo y no con rumor, agua medida justa, siguiendo un cauce geométri-
co y acompasada de una obra de regadio. Agua que riega y canta aqui abajo y agua
que sufre y gime llena de diminutos violines blancos alld en el Generalife [GArcia
Lorca, 1990, pp. 421 y 422].

En 1917, tras la muerte de su profesor Antonio Segura, pone fin a sus
estudios musicales. Su vocacién artistica, sin desplazar por completo a la musica, se
va a inclinar ahora por la poesfa.

Este cambio de rumbo queda avalado por la publicacién en 1918 de su
primer libro en prosa poética: Impresiones y paisajes, y dos anos més tarde por la de
Libro de Poemas.

En 1919 se instala en la Residencia de Estudiantes (Madrid) y da comienzo
una fecunda etapa creadora: Poema del Cante Jondo, Primeras Canciones, Romancero
Gitano. En el otofio de 1923 conoce a Dali. Entre ellos, ademds de una profunda
relacién, surge una simbiosis que llevard al pintor a escribir poesia y al poeta a inte-
resarse por el dibujo. En 1927 expone en la prestigiosa Galeria Dalmau de Barcelo-
na. Poco a poco la actividad grafica va a ir ganando puestos en la consideracién del
autor, que la va a utilizar cada vez mds como medio auxiliar en la creacién poética.

Ahora empiezo a dibujar y a escribir poesfas como ésta que le mando dedicada
—escribe a Sebastidn Gasch en 1927—. Cuando un asunto es demasiado largo o
tiene poéticamente una emocién manida, lo resuelvo con ldpices [ Epistolario, 508].

En 1929 viaja a Nueva York, donde permanece hasta 1930. Con este des-
plazamiento su mundo se amplia y paralelamente comienza un momento de inten-
sa maduracién y de sufrimiento intimo que es sin duda trascendental para su pensa-
miento. Duefio de si mismo y de las técnicas de expresién y, con una sensibilidad
«casi fisica», va a ser ahora capaz de importantes aciertos tanto en el campo de la
poesfa como en el de la plastica.

En 1930, tras una visita a Cuba, vuelve a Espafia. Ha terminado Poeta en
Nueva Yorky contintia su labor en otros campos, especialmente en el teatro. Rea-
liza en Huelva su segunda exposicién, una muestra de arte joven que apenas si
merece atencién por parte de la critica; inicia la serie de poemas del Divin del
Iamariry viaja por América del Sur —Argentina, Uruguay, Brasil— pronuncian-



CARACTERIZACION Y ORDENACION CRONOLOGICA DE LA OBRA POETICA
Y PICTORICA DE FEDERICO GARCIA LORCA

FEcHA OBra Eroca CARACTER E INFLUENCIA
1918/20 Libro de Poemas Poesfa temprana Romadnticos y Juan Ramén Jiménez
1921 Poema del Cante Jondo Poesfa temprana Obra personal
1922 Primeras canciones Poesia temprana Obra personal
1921-1924  Canciones Poesfa temprana Obra personal
1923 Comienzo actividades pldsticas Iniciacién Divertimentos y decorados teatrales
1924-1927  Romancero Gitano Constructivista Goéngora
1926 Conferencia: La imagen poéticade  Constructivista Pone de relieve el paralelismo existen-
D. Luis de Géngora te entre los procesos creativos de am-
bos poetas
1927 Exposicion individual en Galerfas  Constructivista Cubismo
Dalmau. Barcelona
1928 Publicaciones de poemas (Odas) y  Iniciacién surrea- Grupo de Burdeos, Dali, Picabia,
dibujos en revistas varias, especial-  lista. Barradas. Profunda reflexién sobre el
mente El Gallo arte. Configuracién definitiva de su
Actividad teérica: tres importantes credo estético
conferencias: Imaginacién, inspira-
cién y evasién; Sketch de la nueva
pintura y Nanas infantiles
1929-1930  Poeta en Nueva York Transicién Surrealismo. Paralelismo entre los
Conferencia en la Habana: Teorfa métodos de inspiracion surrealistas y
y juego del Duende el ‘duende’ andaluz. Propone al duen-
de como mejor forma de inspiracién
1932 Exposicién colectiva de Huelva Surrealista Surrealismo
1932-1936  El Divan del Tamarit Madurez Integracién Vanguardia-Tradicién
1932-1934  Realizacién de ilustraciones para ~ Madurez Integracion: posturas surrealistas con
publicaciones propias y de otros figuracion estilizada
poetas como Neruda: Paloma por
dentro
1934 Llanto por la Muerte de Ignacio ~ Madurez Obra cumbre

Sénchez Mejias
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do conferencias y cosechando éxitos dramdticos, al tiempo que regala a sus amigos
lo mejor de su produccidn plastica. Es ya un poeta consagrado de reconocimiento
universal. Un artista polifacético que, en este momento, parece hacer converger
sus tres cauces de expresién: musica, poesia y dibujo, hacia una obra integradora

en el campo del teatro.
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El 13 de Agosto de 1934 un trégico suceso va a sacudir al poeta: la muerte
del torero Ignacio Sdnchez Mejias. Toda su sensibilidad, experiencia y oficio se dan
cita ahora para componer el Llanto. Con ella, en opinién de muchos criticos, realiza
una gran obra que roza lo sublime, en donde se realiza la conjuntio opositorum de lo
que habia sido el leitmotiv de su poesia y, en gran parte de su obra gréfica: la visién
conjuntay contrapuesta de la vida y la muerte. Con Llanto casi podriamos decir que
se cierra también su ciclo vital. Como una premonicién, en una entrevista celebrada
el 18 de febrero de 1935, anuncia la intencién de publicar un libro de trescientos
poemas que titulard ntroduccion a la muerte. No tuvo tiempo porque estd se le
adelanté. El 19 de agosto de 19306, el poeta muere asesinado.

En cuanto a su obra gréfica, el catdlogo de la exposicién de 1986 recoge 348
trabajos. Todos ellos son dibujos, en su mayorfa de pequefio formato y realizados
con medios materiales y técnicas muy simples que, a tenor de la opinién de los
criticos, suponen la traduccién al terreno de la plastica de la poesia lorquiana. Salva-
dor Dali se refiere a ellos como «poesia encontrada con las manos» y Miré dice que
«le parecen ante todo obra de un poeta que es el mejor elogio que se puede hacer de
la expresién plastica». El mismo Lorca afirma que son como una forma de hacer
poesia: que son poesfa —pldstica o pldstica— poética:

Yo he pensado y hecho estos dibujitos con un criterio pldstico-poético o poético
pldstico en justa unién. Y muchos son metdforas lineales o tépicos sublimados

[ Epistolario, pp. 514 y 519].

Todos los que han estudiado la obra pléstica del autor —Patrick Fourneret y
Maria Clementa Millin—, entre otros, coinciden al afirmar que los afios 1927-1928
constituyen un momento clave en la creacién lorquiana. Es un momento especial en
el que la poesia y la pldstica conviven y se dan cita con una intensa actividad en el
campo de la reflexién sobre el arte, lo que contribuye, sin duda, a unificar la produc-
cién del dibujante y del poeta.

Patrick Fourneret' distingue varias épocas en su produccién grafica:

— Una época pre-Dalmau, de estilo ingenuista y con ciertas tendencias a la estilizacién.
— Una época Dalmau, en la que este estilo convive con préstamos tomados desde el
cubismo y con alguna incursién en motivos y formas surrealistas.

— Una época post-Dalmau, anterior a su viaje americano, en la que la actividad
grafica—muy sobria— se hace especialmente relevante para Federico como
medio de creacién poética.

— Una época americana y postamericana, en donde alterna su primer estilo ingenuista
con el esencialismo de la época anterior, desarrollando composiciones muy
estilizadas, algunas de ellas de fuerte carga erdtica.

' FOURNERET, P: «Dibujos del Lorca: soportes, técnicay épocasy, en Federico Garcia Lorca.
Dibujos. Caixa de Pensiones y Ministerio de Cultura, Madrid, 1986, pp. 69-83.



El mismo autor habla también de la coexsistencia de formas en el trata-
miento del espacio en los dibujos lorquianos, indicando que van desde las mds
convencionales a las modernas. Concretamente dice:

Lorcavay viene de modo constante de una solucién a otra: construir el espacio por
medio del color sin ninguna preocupacidn por la perspectiva; construirlo de ma-
nera cubista como muchos dibujos de la época Dalmau; crear un espacio subjetivo
y no solo pléstico (como por ejemplo en su dibujo titulado «P4jaro») y negar cual-
quier tipo de representacién como las variaciones sobre Parque'" (fig. 1).

No obstante, no creemos que Lorca al dibujar se planteara de una manera
consciente la construccién del espacio. Creemos, mds bien, que actué de forma
convencional apoyando su sensibilidad en los esquemas adquiridos a lo largo de su
infancia. Compone por yuxtaposicién y transparencia manteniendo, con todo, un
sentido muy claro del ritmo y de la armonfa.

En cuanto a los temas, hasta 1927 son también los tradicionales en la pin-
tura. A partir de 1928 la iconografia se va personalizando y adquiriendo un particu-
lar simbolismo. El autorretrato, el tema del amor libre y homosexual, expresado en
la figura del marinero y, sobre todo, el tema del amor y la muerte, dominan la
segunda parte de su produccidn.

Pero con independencia del tema, lo esencial de los dibujos lorquianos es la
linea. Una linea —paralela al verso y a la melodfa— que encuentra su mayor fuerza
expresiva cuando mds se despoja de anécdotas. Una linea delgada, cargada de liris-
mo, sinuosa y sutil; unas veces ornamento, otras adorno o descripcién de la esencia
de todas las cosas y siempre cauce por el que discurre la emocién del autor (fig. 2).
En una ocasién, escribe a Juan Guerrero Ruiz que cuide la edicién de tres dibujos
que le manda para que las lineas «no pierdan la emocién que es lo dnico que tienen»
[ Epistolario, p. 600].

Sebastidn Gash acierta a entender la estética lorquiana cuando escribe en
1928, a propésito de los dibujos de Lorca:

El arte no debe cometer la insensatez de querer imitar lo inimitable. Lo esencial
para el artista son las resonancias de su mundo interior al chocar con el mundo
exterior... El verdadero artista, con elementos extraidos de la naturaleza, construye
un mundo interior, que aumenta la fantasia. Un mundo interior que guarda alma-
cenados recuerdos de la realidad que se instala en ¢l, agrupados segtin una légica
subjetiva que es la tnica que interesa al artista'.

""" Ver FOURNERET, 0p. cit., p. 73.
2 Ver FOURNERET, 0p. cit., p. 82.
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Figura 1: Figura de pdjaro. 230 x 160 cm, Figura 2: Florero.
1934-1936. El lirismo de la linea no puede ser

mayor. Como la poesa, fluye de forma ritmica.

I1.2. EL CONCEPTO DE ARTE EN FEDERICO GARCIA LORCA

Federico Garcfa Lorca es sobre todo un poeta. Por ello, su concepto de arte
estd profundamente ligado al de poesia. Sus ideas estéticas las expone fundamental-
mente en cuatro conferencias que vamos a tratar de resumir:

— La imagen poética de D. Luis de Géngora (Ateneo de Granada, 13 de febrero de
1926).

— Imaginacién, inspiracién y evasidn (Ateneo de Granada, 11 de febrero de 1928).

— Sketch de la nueva pintura (Ateneo de Granada, 27 de febrero de 1928).

— Teoria y juego del Duende (La Habana, 1930).

En la primera®, comienza analizando y definiendo las caracteristicas del
lenguaje poético. Para él, el lenguaje estd hecho de imdgenes suministradas por el
entorno, pero la realidad es s6lo el fundamento sobre el que el lenguaje poético
construye, interrogdndola, transforméndola e interpretandola.

3 Ver Obras Completas, Aguilar, Madrid, 1954, pp. 67-81.



En la base del conocimiento de la realidad estdn los sentidos corporales
—la sensibilidad exteroceptiva de Luria— que nos ponen en contacto con el me-
dio, y el primer paso que tiene que dar el artista es dejarse impresionar:

El poeta tiene que ser profesor de los cinco sentidos corporales en este orden: vista,
tacto, oido, olfato y gusto. Para ser duefio de las mds bellas imdgenes tiene que
abrir puertas de comunicacién en todos ellos y con frecuencia ha de superponer
sus sensaciones y aun disfrazar sus naturalezas.

Pero los cinco sentidos, con ser algo muy importante, no lo son todo en la
creacién artistica porque no basta con percibir, sino que hay que interiorizar lo
percibido y ello equivale a viajar al lado oscuro, al inconsciente.

El poeta que va a hacer un poema (lo sé por experiencia propia) tiene la sensacién
vaga de que va a una cacerfa nocturna en un bosque lejanisimo...; en ella, sale a buscar
nuevas relaciones entre elementos ya conocidos. Para no perderse, «debe llevar un
plano, es decir, perseguir una intencién concreta y orientar la bisqueda en funcién
de esa intencién, teniendo cuidado de no dejarse engafar por falsas apariencias, para
lo que es necesario tener muy educada la sensibilidad exterior. Después, hay que
revisar los hallazgos, ordenarlos, ajustar las relaciones y disponerlos en forma ritmica.
En sus palabras: pasar la naturaleza por la disciplina del compds musical.

El viaje al inconsciente desde la realidad consciente permite, en opinién del
autor, una vision libre de toda atadura 16gica que identifica con la visién poética a la
que sdlo se llega por inspiracién. Pero la inspiracién es solo una parte —«/a inspira-
cion da la imagen pero no el vestidor—. Después de encontrado, hay que dar forma
al hallazgo empleando de manera consciente toda la disciplina de trabajo y el cono-
cimiento del oficio necesarios.

En Imaginacién, inspiracién y evasién', vuelve a insistir en la interaccién del
artista con el medio a través de los sentidos. Son éstos los que hacen posible la
imaginacién. Pero la imaginacién, con ser importante, no es suficiente para la crea-
cién artistica porque, por si sola, es incapaz de encontrar esos vinculos misteriosos y
extrafios que unen entre sf a todas las cosas formando conjuntos globales. Por eso:

El poeta que quiere librarse del campo imaginativo, no vivir exclusivamente de la
imagen que producen los objetos, deja de sofiar y deja de querer. [...] Pasa de la
«imaginacién» que es un hecho del alma a la «inspiracién» que es un estado del
alma. Pasa del andlisis a la fe. Aqui ya las cosas son porque si, sin efecto ni causa
explicable. Ya no hay términos ni limites.

En el estado de inspiracién se ha roto la légica que la imaginacién atn
conservaba. Se pasa de la légica humana a la légica poética o a la légica artistica, que

14 GarciA Lorea, E: Obras completas, ed. Miguel Garcia Posada, tomo 111, Circulo de Lec-
tores, Valencia-Barcelona, 1997, pp. 98-102.
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no es otra que la de la intuicién. En este punto todos debemos de aprender de los
nifios, que no han abierto todavia la puerta a la légica racionalista ni se la han
cerrado a la intuicién. Federico, como Barradas, piensa que:

El nifio en el reino de las cosas viene a ser una cosa mds que juega con ellas. El
hombre es el amo que le dice al objeto: yo te pongo aqui. En cambio en el juego del
nifio, el objeto pide: ponme aqui.

En Sketch de la nueva pintura®, reconoce la grieta que el Cubismo habia
abierto entre lo que él denomina «viejos» y «<nuevos». Ahora, la pintura, liberada de
la mimesis servil de la realidad, puede tener criterio y por ello el pintor adquiere el
mismo estatus que el musico y el poeta. La liberacién de la pintura supone un paso
mis en el hermanamiento de las artes.

Con la aparicién del primer cuadro cubista se crea ya un abismo entre pintura
nuevay pintura vieja [...] Comienza la lucha entre nuevos y viejos [...] Dijo la gente
[...] que Picasso y los cubistas querfan bromear y volver locos a unos cuantos infe-
lices de buena fe [...] Estaban salvando a la pintura, que era un arte de representa-
ciones y la estaban convirtiendo en un arte en si mismo, en un arte puro, desligado
de la realidad [...] en la pintura moderna el color y el volumen empiezan, jpor
primera vez en el mundo!, a vivir sus propios sentimientos y a comunicarse y
entrelazarse sobre el lienzo, obedeciendo a leyes dictadas por sus esencias...

Una vez liberada y despojada de todo credo, la pintura se vuelve hacia s
misma y se convierte, como la poesia y la musica, en agente transformador de la

realidad:

Lo mismo que el poeta crea la imagen que define, el pintor crea la imagen pldstica
que fija y orienta la emocién. Con unos cuantos objetos le basta. Parte de ellos y
los crea de nuevo, mejor, descubre su intimidad, su meollo pictérico, que no ve el
copista.

[...] Yala pintura es libre y estd elevada al rango espiritual de las artes que se bastan
a si mismas y que desviadas de todo agente exterior emplean todas sus resonancias

en profundidad.

En Teoria y juego del Duende', el tema vuelve a ser la inspiracién, que para
el poeta puede adoptar tres formas: dngel, musa y duende. De ellas la més plena es
el duende.

El duende es lucha, dolor, afectacién de todo el ser, sensibilidad a flor de
piel que se transmite y que contagia a todo el mundo.

Para definirlo, Federico Garcfa Lorca remite a las palabras de Manuel To-
rres, el famoso ‘cantaor’ de flamenco:

!> Tomada de GArcia Lorca, E: Federico y su mundo, Alianza, Madrid, 1990, pp. 457-467.
' Ver Obras Completas, 1954, pp. 37-48.



Manuel Torres, el hombre de mayor cultura en la sangre que he conocido dijo
escuchando al propio Falla su nocturno del Generalife: «Todo lo que tiene sonidos
negros, tiene duende». Y no hay verdad més grande.

Estos sonidos negros son el misterio, las raices que se clavan en el limo que todos
conocemos, que todos ignoramos, pero desde donde nos llega lo que es sustancial
para el arte...

El duende es un poder de accién al que se accede desde el inconsciente
colectivo, constituido por el depésito olvidado que dejan todas las generaciones que
nos han precedido en la construccién de nuestra cultura. Son las voces antiguas, las
tradiciones milenarias. El saber aprendido y olvidado, la acumulacién de formas
con las que intentamos esclarecer el misterio que nos rodea y se confunde con el
espiritu de la tierra. Es una inspiracién interior. Actda desde dentro de nosotros,
involucra nuestra carne y nuestra sangte.

Para buscar al duende no hay mapa ni ejercicio. Sélo se sabe que quema la sangre
como un tépico de vidrios, que agota, que rechaza toda la dulce geometria apren-
dida, que rompe los estilos.

El duende, en tanto que poder de accidn, actda sobre las cosas pero sin que
medie el pensamiento; actda de manera intuitiva y concreta algunas posibilidades
del ser de las cosas que bajo su actuacién son siempre distintas.

La llegada del duende presupone casi siempre un cambio radical de las formas
sobre planos viejos; da sensaciones, da frescuras totalmente inéditas con una cali-
dad de rosa recién cortada, de milagro que llega a producir un entusiasmo casi
religioso.

La creacién realizada con la intervencién del duende transmite emocién
porque es una lucha en la que la materia sale vencida por el espiritu. El duende es
empobrecimiento de facultades, desasimiento de seguridades, vencimiento de una
materia pobre con un estilo que viene de la sangre, del misterio que es a la vez amor
y dolor. Todas las artes y todos los paises pueden tener duende, pero éste sdlo se
produce en un sufrimiento cercano a la muerte:

el duende no llega si no ve posibilidad de muerte, si no sabe que ha de rondar su
casa, si no tiene la seguridad de que ha de mecer esas ramas que todos llevamos y
que no tienen, que no tendrdn consuelo.

Con idea, con sentido y con gesto el duende hiere y en la curacién de la herida que
no cierra nunca estd lo insélito, lo inventado de la obra de un hombre...

El duende es también una herencia de nuestros antepasados. Los hombres
mueren pero sus obras permanecen, se suman unas a otras y se prestan siempre a
nuevas interpretaciones.

El duende [...] ;dénde estd el duende? Por el arco vacio entra un aire mental que
sopla con insistencia sobre las cabezas de los muertos en busca de nuevos paisajes y
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acentos ignorados; un aire con olor de saliva de nifio, de hierba machacada y velo
de medusa que anuncia el constante bautizo de las cosas recién creadas.

De los textos de las conferencias que acabamos de resumir, podemos con-
cretar que, para Federico Garcia Lorca, el arte arranca de la sensibilidad y es fruto
de la imaginacién, de la inspiracién y del trabajo. Es una actividad mental que
viaja de fuera hacia dentro para después volver a salir desde las mismas entrafias del
artista, cargado de emocién y poder transformador de la realidad. Siguiendo la
terminologia de Luria, se inicia en la educacién de los cinco sentidos —sensibili-
dad epicritica— que hacen posible la imaginacién, materia prima que debe ser
proyectada sobre la sensibilidad protopética, una vez que los datos procesados por
los sentidos exteriores han sido interiorizados y llevados el inconsciente —inspira-
cién—. Sélo después de que ésta se haya producido, una vez en posesion del hallaz-
go, se permite a la mente consciente que controle el trabajo y lo lleve a su término,
comprendiendo y respetando la 16gica de la obra, que no es la de la razén.

I1.3. PROCESO ARTISTICO Y NIVELES DE SENSIBILIDAD EN LA CREACION
DE FEDERICO GARCIA LORcA: 1918-1934

Después de un breve repaso por su biografia y de analizar sus ideas estéticas,
queda rastrear el camino que sigue la sensibilidad lorquiana en la evolucién de su
proceso creador, al que hemos dividido en cuatro etapas:

— Primeras manifestaciones (1918-1923).
— Toma de conciencia (1924-1928).

— Periodo de madurez (1929-1931).

— Periodo de integracidn (1932-1934).

11.4.1. Primeras manifestaciones (1918-1923)

Comienza con la publicacién de Libro de poemas al que sigue Poema del
Cante Jondo, Primeras cancionesy alguna de sus Suites.

Para Marfa Clementa Milldn, ésta es una época de plasticidad y belleza
estdtica'” en la que el poeta empieza a cercar los temas que le interesan, a sentir sus
primeras emociones y a vislumbrar y construir su estilo. Aparece ya la visién dualista
o antagénica de las cosas en la que ird tomando cuerpo el tema de ‘Eros y Thanatos’
—verdadero ‘leit motiv’ de la obra lorquiana— que se recoge ya en estos versos:

Ver la vida y la muerte
La sintesis del mundo

7 Ver Marfa Clementa Milldn, «Lineas de una biografia», en Dibujos, p. 96.



Que en los espacios profundos

Se miran y se abrazan.

Desde el punto de vista literario, se inicia con un estilo predominantemente
descriptivo en el que el poeta actda, sobre todo, como narrador. Utiliza un verso
largo, de arte mayor, que poco a poco se va acortando a medida que el autor deja de
contar lo que ve, para tratar de expresar lo que siente. Como ejemplo, podemos
comparar una estrofa de uno de sus primeros poemas, con los versos de £/ gritoen la
Siguiriya gitana, construida casi a cincel.

ELEGIA

Pero tus ojeras se van agrandando 12-a0-_
Y tu pelo negro va siendo de plata; 12-aa-A
Tus senos resbalan escanciando aromas 12 - 0a -_

Y empieza a curvarse tu espléndida espalda. 12 - aa - A

SIGUIRIYA GITANA

EL GriTO

La elipse de un grito 6-i0-a
Va de monte 4-0e-b
A monte 2-0e-b
Desde los olivos 6-i0-a
Serd un arco iris negro 7 -eo
Sobre la noche azul 6+1 -au

Desde el punto de vista gréfico, no existen manifestaciones importantes, a
no ser algunos dibujos caricaturescos, realizados por puro divertimento en la tertulia
del Rinconcillo de Granada y a los que Salvador Dali denominard «putrefactos». Son
dibujos cémicos, criticos y lidicos que ponen de manifiesto su gran imaginacién.

11.4.2. Toma de conciencia (1923-1928)

Esta época es muy importante para la configuracién del pensamiento del autor.
Es una época constructivista. Se compone de afios de aprendizaje y de hondas y largas
reflexiones hasta comprender cudl es la esencia de la realidad poética y tener sentido de
un poema. A lo largo de ella va depurando el estilo, eliminando lo anecdético y apren-
diendo qué es la inspiracién y el valor de las metéforas. Su mejor exponente, el Roman-
cero gitano, es el resultado de una elaboracién lenta, reflexiva y profunda, que le lleva a
experimentar, de manera muy vivida, el sufrimiento que supone la creacién estética:

...no os podéis imaginar —escribe a sus padres— la cantidad de sufrimiento artis-
tico que se pasa, pues se enfrenta uno con su propia obra y cada verso se torna ola
inmensa que le envuelve a uno. Y el enfrentarse con su propia obra y luchar con
ella tiene un aprendizaje doloroso pero que veo que da frutos espléndidos porque
cada verso viejo, ademds de convertirse en ola, se torna luego en una podadera de
plata que le troncha a uno las ramas indtiles del 4rbol lirico [Epistolario, p. 115].
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El poema se convierte ahora en una ordenacién coherente de imdgenes im-
precisas, encontradas, mds que en la observacién del entorno, en el acecho del in-
consciente, para lo que debe replegar los sentidos exteriores ante la posible interpe-
lacién de los interiores.

Ahora todo su pensamiento, tanto poético como plastico, va a cobrar for-
ma, a florecer de manera definitiva todas sus claves y simbolos'® y la metdfora vaa ir
desplazando paulatinamente a la imagen en la narracién lirica.

Asi, por ejemplo, en el romance «Muerto de amor» es capaz de expresiones
como ésta, que algunos han querido relacionar con el cubismo:

Fachadas de cal ponian / cuadrada y blanca la noche, (fig. 3).

O metiforas como ésta para describir una tormenta:

Yel cielo daba portazos

Al brusco rumor del bosque
Mientras clamaban las luces
En los altos corredores.

Si comparamos cualquiera de estos ejemplos con los de la etapa anterior,
podremos advertir ficilmente la diferencia. El mismo Garcfa Lorca escribe en una
ocasién a un amigo:

He elegido para leer con pequefios comentarios, el Romancero Gitano. No sélo
por ser mi obra més popular, sino porque indudablemente es la que hasta ahora
tiene mds unidad y es donde mi rostro poético aparece por primera vez con perso-
nalidad propia, virgen de contactos con otros poetas y definitivamente dibujado

[ Clésicos, p. 103].

El mismo afo que empieza el Romancero se introduce de la mano de Dali en
el campo de la plastica. No posee formacién previa, pero su sensibilidad, interés,
capacidad de mimetismo, inteligencia artistica y ayuda por parte de sus amigos:
Manuel Angeles Ortiz, Gregorio Prieto, Barradas, Santiago Ontandn, etc., le va a
permitir asimilar con rapidez las corrientes del momento y ensayar primero plan-
teamientos cubistas para centrarse después en soluciones surrealistas que rozan en
algin momento la abstraccién. Respecto a su evolucién temdtica, al motivo de las
muchachas solitarias, que remiten a Elegia (fig. 4), muy poblados de pequefios deta-
lles y anécdotas y pegados todavia a la observacién de lo cotidiano, suceden, a partir
del afio 1925, los dibujos de payasos y arlequines (fig. 5). Santos Torroella" afirma

'8 El nardo, referido a la belleza femenina, la flor simbolo de procreacién y renovacion, los
senos, atributo femenino relacionado con el arquetipo de la maternidad, el sexo, fuente de gozo y poder
mds fuerte que los hombres, las manos, reflejo del estado interior y de la actividad, el espejo y el agua
como objetos multiplicadores y misteriosos, relacionados con la fecundidad y en muchos casos con la
muerte, la luna, mégica y traicionera, los nimeros con su simbolismo, la sangre, el llanto, etc.

' Ver SaANTOS TORROELLA, R.: «Barradas-Lorca-Dali: temas compartidos», en Dibujos,
pp- 39-53.



Figura 3: Casa con arco y luna. 1933-1936. Dibujo para un decorado teatral.
Hace recordar a estos versos: Fachadas de cal ponfan/cuadrada y blanca la noche.

que este tema debié llegar a Federico por influencia de Barradas, quien a partir de
1920 los introduce en su obra, con la significacién de «no-yo». El clownisno, que
esconde los rasgos tras el maquillaje, constituye una singular forma de identifica-
cién para el poeta o el artista que oculta tras su triunfo y sus fingidas alegrias, un
alma desesperada. Podrfamos pensar que en el caso de Lorca, todo el enorme esfuer-
zo que realiza por encontrar los limites de su mundo y la depuracién de su estilo no
son, en dltima instancia, otra cosa que la lucha por encontrarse a si mismo bajo el
maquillaje de los payasos que dibuja. El clownismo coincide, efectivamente, con los
afos que el artista emplea en componer los mejores poemas del Romancero que son
los afios que dedica a la bisqueda de su identidad como poeta.

A partir de 1926 las imdgenes de payasos van a ir siendo sustituidas por
temas en donde aparece el desdoblamiento de los personajes (fig. 6). Son formas
caracteristicas del surrealismo, pero en Lorca adquieren una significacién especial:
la dualidad, el antagonismo de la vida y de la muerte e incluso la del amor prohibi-
do, del amor homosexual. A partir de este momento, el desdoblamiento va a cons-
tituir una constante entre sus representaciones pldsticas.

Los logros de esta etapa culminan en 1927, fecha en que publica el Roman-
cero Gitano'y celebra su primera exposicién en las Galerfas Dalmau (fig. 7). Es un
afo de éxitos y de reconocimientos, al tiempo que de experimentacién y puesta en
préctica, especialmente en lo que a la actividad gréfica se refiere, de métodos y
procedimientos de inspiracién directa:
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Figura 4 : Muchacha granadina en un jardin, Figura 5: Payaso con guitarra,

1924, 213 x 148 cm. Lipices de color. 1925, 180 x 140 cm. Lipices de color.
Tema muy lorquiano, presente en su poesia, Motivo muy comin entre
obra gréfica y teatro. Obra temprana los artistas pldsticos del momento.
que muestra el absoluto desconocimiento Destaca su elegancia y estilizacion.

de los medios por parte del artista.
Ingenuismo apoyado en esquemas infantiles.
Obsérvese la inseguridad de la linea
y lo convencional de la representacion.

OZANO

ALTO
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J
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Estos tltimos trabajos que he hecho —dir4 el poeta— me han costado un trabajo
de elaboracién grande. Abandonaba la mano a la tierra virgen y la mano junto a mi
corazén me trafan los elementos milagrosos. Yo los descubria y los anotaba. Volvia
a lanzar mi mano, y asi, con muchos elementos, escogfa los caracteristicos del
asunto o los mds bellos e inexplicables y componia mi dibujo.[...] Es una pesca [...]
El anzuelo se llama realidad [...] He procurado coger los rasgos esenciales de emo-
cién y de forma [...] para hacer de ellos un signo que, como llave mégica, nos lleve
a comprender mejor la realidad que tienen en el mundo [...] Estos dibujos son
poesia pura o pléstica pura a la vez. Me siento limpio, confortado, alegre, nifio,
cuando los hago...?.

1928 presenta, sin embargo, un cambio de perfil. El poeta, tras la herida

provocada por una crisis sentimental, inicia un periodo «espiritualista» que va a

0 Carta a Gash. Ver Epistolario, p. 508.



Figura 6: Payaso de rostro desdoblado, 1927. 155 x 115 cm. Gran economia de medios.

La linea es mds segura y se manifiestan algunas rutinas graficas que caracterizardn

el estilo del autor: lineas delgadas y sinuosas, punteados...

Figura 7: Merienda, 1927, 220 x 290 cm.
Tintas, ldpices de color y gouache.
Obra realizada con mayor intencién pictérica,
deja ver los préstamos del cubismo.

Figura 8: San Sebastidn, pluma y tinta sobre papel.
Obra muy lorquiana en cuanto a concepto y
sensibilidad. Composicién muy dindmica, realizada
con gran economia de medios en donde lo literario,
lo plastico y lo musical parecen darse cita.
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culminar en la etapa siguiente. De este momento hay muchos dibujos con temas
alusivos al sexo, al dolor y a la muerte. Este pdrrafo de una de sus cartas dard testi-
monio de su estado de 4nimo y de sus trabajos:

Estoy convaleciente de una gran batalla y necesito poner en orden mi corazén. Ahora
s6lo siento una grandisima inquietud. Es una inquietud de vivir, que parece que
mafiana me van a quitar la vida... No puedo escribir mds que poesfa. Y poesia lirica
[...] Es triste que los golpes que el poeta recibe, sean su semilla y escala de luz?’.

En cuanto a la evolucién de su sensibilidad, en esta etapa parece que asisti-
mos a lo que podriamos llamar un progresivo replegamiento de su sensibilidad
exteroceptiva para dejar aflorar niveles mds primarios. El texto que insertamos a
continuacién puede ayudarnos a comprender lo que decimos:

Alli en Cadaqués la gente se siente sobre el suelo todas las sinuosidades y poros de
las plantas de los pies. Ahora veo como en Cadaqués me sentia los hombros. Es
una delicia para mi recordar las curvas resbaladizas de mis hombros donde por
primera vez he sentido en ellos la circulacién de la sangre en cuatro tubitos espon-
josos que temblaban con movimientos de nadador herido®. (Fig. 8).

Este texto, junto con los versos que incluimos a continuacién, nos traen el
recuerdo de la segunda fase de los experimentos de Sterlac, la fase de aislamiento,
cuando el artista, suspendido y solo, percibia las ondas cerebrales y la circulacién de
la sangre:

Ay que dulce rumor de mi cabeza!

Me tenderé junto a la flor sencilla
Donde flota sin alma tu belleza.

Y el agua errante se pondrd amarilla,
Mientras corre mi sangre en la maleza
Olorosa y mdgica de la orilla®.

AR BLANCO ALTOZANO
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M

En 1928 escribe:

Ahora hago una poesia de abrirse las venas; una poesia ya evadida de la realidad

con una emocién donde se refleja todo mi amor por las cosas®.

2! Carta a Rafael Martinez Nadal, Epistolario, p. 579.
2 Carta a Salvador Dali. Ver Epistolario, p. 500.
% GaRrCia Lorea, F. Canciones, poemas sueltos, varia. Espasa Calpe, p. 120. No se conoce la

fecha en que fue escrito, aunque tal vez, por su estilo, pudiera ser anterior. Con todo creemos que es
vélido como ejemplo de lo que queremos decir.
# Ver carta de Federico Garcfa Lorca a Jorge Zalamea, Epistolario, p. 587.



Parece como si el artista, replegando su sensibilidad exteroceptiva, se hubie-
ra hecho mds sensible a los ecos de otros niveles més primarios y que, como Sterlac,
se encontrara preparado para un mayor aislamiento del mundo, para una mayor
concentracién sobre si mismo.

La produccién poética y plastica de este afio preludia lo que serd su etapa de
madurez. En medio de su gran crisis, o quizds por causa de ella, el poeta trabaja sin
descanso despojando su produccion de anécdotas, pero densificindola con relaciones
captadas a través de una sensibilidad muy particular. La poesfa, rayando en el surrea-
lismo, gana en fuerza y dificultad, mientras que el dibujo se reduce a lo esencial,
buscando ante todo la emocién que produce la linea. El desdoblamiento que aprecid-
bamos en los afios anteriores continda estando presente, pero los temas se polarizan y
como en la poesfa, San Sebastidn (fig. 9) cede su lugar a Venus (fig. 10). El dibujo
titulado El suplicio del patriarca S. José (fig. 11) viene a ser una sintesis del estado en el
que se encuentra y Danza macabra, un preludio de lo que serd el afio siguiente.

En 1928 se produce sin duda un cambio en el estilo y en la sensibilidad del
poeta que él mismo acusa cuando, refiriéndose al Romancero, escribe:

A pesar de todo, a mi ya no me interesa nada o casi nada. Se me ha muerto en las
manos y de la manera mds tierna. Mi poesia tiene ahora un vuelo mds agudo
todavia. Me parece que un vuelo personal®.

I1.4.3. Etapa de madurez

En junio del afio siguiente, Lorca viaja a Nueva York. El cambio de paisajes
le llevard a centrarse mds en si mismo. Como consecuencia, pasa de la actitud de
intérprete 0 médium, adoptada en el Romancero, a la de protagonista. En nuestra
opinidn, es ahora cuando su produccidn, tanto pldstica como literaria, alcanza las
mds altas cotas de emocidén y cuando su sensibilidad vibra en las cuerdas mds tensas:

Creo que el poema que yo estoy realizando en Nueva York con gréficos, palabrasy
dibujos —escribe— es una cosa intensisima, tan intensa que no entenderdn y
provocard discusiones y escindalo®.

Marfa Clementa Milldn destaca la complejidad de las obras que componen
el ciclo de Poeta en Nueva York, a la que contribuye, en su opinidn, la gran elabora-
cién del lenguaje poético de Federico y la multiplicidad de perspectivas contenidas
en los dos elementos esenciales que la integran: la ciudad y el poeta. Sin embargo, al
parecer, el eje esencial, no es la ciudad neoyorquina —a la que el autor considera
como una ciudad mundo, simbolo del sufrimiento, de la falta de solidaridad y de la
muerte—, sino la revisién del mundo interior del poeta que quiere olvidar un amor

» Carta a Sebastidn Gash. Epistolario, p. 585.
% Ver Epistolario, p. 677.
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Figura 9: Suplicio del patriarca S. José, 1928. Figura 10: Agua sexual, 1934.

Dibujo muy sensual. Visién interior Composicién de la etapa de madurez,
de las partes més excitables desde en donde converge gran parte
el punto de vista senible. de la imaginerfa lorquiana del momento.

sSensibilidad protopdtica?

pasado cuyo fracaso provoca la angustiosa realidad del hoy. Es un tiempo de des-
amor sobre el que Federico va a hablar en primera persona, confesando al mundo
«su verdad de hombre de sangre».

Su estilo cambia y su poesia contintia la trayectoria de acercamiento al surrea-
lismo iniciada el afio anterior, el verso se alarga y el léxico y la imagineria se transfor-
man, produciéndose nuevos tratamientos de los temas: «Ahora veo la poesia y los
temas con un juego nuevo. Mds lirismo dentro de lo dramdtico. Dar mds patetismo a
los temas. Pero un patetismo frio y preciso, puramente objetivo». El poeta se aproxi-
ma aqui a la poesta de los surrealistas franceses André Breton y Paul Eluard y su mayor
grado de ilogicismo dificulta su adjudicacién a un referente concreto, lo que obstacu-
liza la comprensién de sus versos. La méxima superrealista de que la creacién artistica
debe asombrar al receptor mediante la unién de elementos hasta ahora no conjuga-
dos, se deja sentir asimismo en las creaciones de este momento”.

En nuestra opinién, Poeta en Nueva York constituye la antitesis de £/ Ro-
mancero Gitano. El poeta ya no vuelve del pasado, no trata mitos ni leyendas sino

77 Idem, pp. 91y 92.



Figura 11: Nadador sumergido, 1928. Figura 12: Autorretrato en New York,
Dibujo que responde, sobre todo, 1939/1931. Pluma y tinta sobre papel.
a la plasmacién de sensaciones. Obsérvense las coincidencias
con la muerte de Santa Radegunda.

que adopta una actitud profética y apocaliptica que anuncia catdstrofes, porque la
ciudad ha perdido su nexo con la vida natural.

Todos los poemas de este libro poseen una fuerza inusitada y dejan una im-
presién luminosa y amarga a la vez, pero de todos ellos quizds el mds significativo,
respecto de la expresion de los sentimientos del autor, sea el Poema doble del lago
Edén. El tema, como siempre, es el amor o mejor dicho, el desamor. El protagonista es
el mismo Lorca, que se desdobla en dos: uno de ellos es su ‘voz antigua’. Voz del ayer,
de la tradicién, del pasado, voz feliz, anterior al desengano. El otro es la voz nueva,
actual, voz no auténtica, sin historia, «de hojalata y talco». En realidad son dos situa-
ciones contrapuestas: una feliz y otra desgraciada. Entre medias, un amor imposible
que fue y que no puede ser, pero que se desea y se reclama, aunque sin esperanza. Por
eso su cuerpo recibe «castigo de luna y de reloj encenizado», es decir, vive en la agonia
para siempre: «Saturno detuvo sus trenes» «y la bruma y el suefio y la Muerte me
estaban buscando», en un lugar indeterminado «alli donde mugen las vacas que tie-
nen patitas de paje» «y alli donde flota mi cuerpo entre los equilibrios contrarios»*.

8 Estos versos tienen un sentido enigmdtico. Saturno simboliza el tiempo. Con el tiempo
surge la inquietud, el sentimiento de una duracién entre el estimulo y la satisfaccién; por ello,
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Desde Elegia, hasta el Poema del lago Edén, pasando por Muerto de amor, se
ha recorrido un largo camino, no sélo en lo que se refiere a la densificacion del
poema, sino, sobre todo, a la implicacién del autor, que pasa, como hemos dicho,
de narrador a protagonista. Ahora no narra ni construye. Ahora es él mismo quien
se convierte en carne de poesia y proyecta todo el drama de su propia experiencia
vital, con palabras sin adornos e imdgenes precisas, sobre el publico que, sorprendi-
do, reacciona emocionado.

En el campo de la pléstica, el proceso se desarrolla en forma paralela. Tam-
bién aqui, el centro de atencién parece ser el mismo poeta y su produccion se corres-
ponde con una serie de autorretratos que nos ayudan a conocer, tanto o mejor que
la poesia, la evolucién de su crisis interna. Mario Herndndez tiene un magnifico
estudio relativo a la produccién gréfica del Federico de estos momentos, titulado
«Ronda de los autorretratos con animal fabuloso», en el que vamos a apoyar nues-
tros comentarios.

Todos los autorretratos que han llegado hasta nosotros poseen caracteristi-
cas andlogas. Segtin Santos Torroella derivan del clownismo y destacan por su traza-
do lineal y esquemdtico que se reduce, en su mayoria, a la representacién de unas
manos fragilisimas, situadas a los extremos de unas lineas cuyo trazado envolvente
incluye también a la cabeza. Esta sélo contiene unas anchas cejas, unos ojos vacios y
unas manchas o ltnulas, en ocasiones en nimero de siete —referencia al nimero
mdgico, propio de los seres sublimes— que representa los lunares que tenfa el poeta
en su rostro. En casi todos ellos, aparece acompaniado de un animal fabuloso —a
veces mds—, especie de bestia de inspiracién medieval y de una o dos cruces sobre
el rostro. Desde el punto de vista formal, el estilo, que se mueve dentro del
esencialismo, responde en algin sentido a inspiraciones surrealistas y en algunos

Saturno es simbolo de actividad, de dinamismo lento e implacable, de realizacién y comunicacién
[CIRLOT, p. 401]. Por su parte, la vaca estd asociada tanto a la tierra como a la luna. Numerosas diosas
lunares llevan cuernos de vaca. Incorpora cierto sentido generador, nutricio y de sacrificio, a un
tiempo. En cuanto a los equilibrios contrarios significa ambigiiedad y alude al dolor de la indetermi-
nacién. CIRLOT, en su Diccionario de los simbolos, nos informa que en el arte medieval la cabeza
simboliza la mente y la vida espiritual y en el Timeo, Platén la relaciona con la imagen del mundo y
de la totalidad. Un dato muy importante en relacién con la iconografia de las cabezas cortadas,
frecuente en la produccién del poeta, tanto literaria como pldstica, nos lo proporciona Herbert
Kiihn, en LAscension de ’Humanité (Paris, 1958), al sefalar que la decapitacién de caddveres, practi-
cada frecuentemente en la prehistoria, marca el instante en que el hombre advierte la independencia
del principio espiritual respecto de la totalidad vital representada por el cuerpo, y sélo encierra la sede
del espiritu [CIrLOT, p. 112]. En cuanto a las manos, en el sistema jeroglifico egipcio, la mano
significa el principio manifestado, la accién, la donacién; Scheneider concede a la mano un papel
extraordinario, por ser la manifestacién corporal del estado interior del ser humano pues ella indica
la actitud del espiritu cuando éste no se manifiesta por la via actstica (gesto). La asociacién de la
mano con el ojo simboliza la accién clarividente [CIRLOT, p. 296]. En mi opinidn la representacién
de las manos en Garcia Lorca posee también un significado adicional: manifestacién del principio
sensible a través del tacto. Las manos cortadas, que tan frecuentemente aparecen en sus obras: manos
cortadas de Olalla, manos cortadas del cementerio judio, etc., equivalen al cese de las operaciones y
de la capacidad de sentir y constituyen una imagen de la muerte.



casos roza casi la abstraccién pero sin caer en ella. En cuanto al significado, no
parece dificil descifrarlo: el poeta se representa a si mismo de una manera dual:
cabeza, principio espiritual, que podemos relacionar con el pensamiento, y manos,
principio sensible y de la accién®. Sin embargo el autor no proyecta su pensamiento
sobre el mundo que le rodea sino sobre si mismo —ojos sin nifia—, enfrascado
como estd en una lucha interior personificada en esa especie de animal fabuloso,
ambivalente —dos sexos— y de apariencia cambiante. Mario Herndndez relaciona
esta fiera con el bestiario fantdstico medieval de inspiracién apocaliptica y le atribu-
ye una imagen del mal y de la muerte. En opinién de este autor, el animal se relacio-
na también con la libido del poeta y con el dmbito de la homosexualidad con el que
se siente en dolorosa pugna. Por otro lado, a través de este bicho, que puede adquirir
apariencias cambiantes, Lorca halla una imagen reconocible de lo humano instinti-
vo, de esa «parte» del ser humano que una remota tradicién filoséfica y ascética
reconoce como aquello que nos une a los animales, habitualmente asimilado a los
impulsos sexuales... que encarna los deseos irracionales [HERNANDEZ, p. 96]. Por
tltimo, la cruz sobre el rostro alude a la idea de inmolacidn, de sacrificio, idea que
encarna a veces el mismo animal transformado en una especie de Cordero Mistico.

Es imposible ordenar cronolégicamente los diferentes autorretratos porque
no llevan fecha. No obstante, podemos observar cémo, tras esa primera lucha soste-
nida con el bicho, termina por abrazarlo, lo que parece indicar una aceptacién de s
mismo tal y como es. Este hecho se va a traducir, més tarde, en una superacién del
complejo que le producia su homosexualidad y una acentuacién del erotismo en la
produccién gréfica y poética de su tltima etapa.

La produccién pldstica de estos momentos vuelve a utilizar el color y a inte-
resarse por las texturas como elemento expresivo y de significacién. En ella, Federico
va a ser capaz de dar forma pléstica a sus impresiones interiores y sentimientos y
expresarse por medio del dibujo con auténticas creaciones personales. Por primera
vez su sensibilidad se manifiesta en paralelo y se expresa de forma igualmente con-
vincente por la palabra y la imagen. En nuestra opinién, en el Autorretrato del poeta
en Nueva York (fig. 12) se escuchan los mismos latidos que en Danza de la muerte:

Yo estaba en la terraza luchando con la luna,

Enjambres de ventanas acribillaban un muslo de la noche.
En mis ojos bebian las dulces vacas de los cielos

Y las brisas de largos remos

Golpeaban los cenicientos cristales de Broadway.

Pero no son los muertos los que bailan.

Estoy seguro.

Los muertos estdn embebidos devorando sus propias manos
Son los otros los que bailan, con el mascardn y su vihuela.

¥ Ver HERNANDEZ, M.: «Ronda de los autorretratos con animal fabuloso y andlisis de los
dibujos neoyorkinos», en Dibujos, p. 96.
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Son los otros, los borrachos de plata, los hombres frios,

Los que duermen en el cruce de los muslos y las llamas duras,
Los que buscan la lombriz en el paisaje de las escaleras,

Los que beben en el banco lagrimas de nifia muerta

O los que comen por las esquinas diminutas pirdmides del alba.

Que ya las cobras silbardn por los viltimos pisos.
Que ya las ortigas estremecerdn patios y terrazas.
Que ya la Bolsa serd una pirdmide de musgo.
Que ya vendrdn lianas después de los fusiles

Y muy pronto, muy pronto, muy pronto.

Ay Wall Street!

El mascarén. ;Mirad el mascardn!
jComo escupe veneno de bosque
por la angustia imperfecta de Nueva York!™.

El Federico de Nueva York no es el Federico de la ciudad de los gitanos. No es
el Federico de la inspiracién, sino del duende, el de la voz rota que fluye como un chorro
de sangre. El martirio de Santa Radegunda, del que pinta dos versiones, no es en nuestra
opinién otra cosa que el reflejo de su estado interior. Sabemos que una de ellas se hizo
para el guién cinematografico Viaje a la Luna, pues parece estar citado en el plano
nimero 36, pero ignoramos cudl y desconocemos también por qué se eligié el nombre
de esta santa. Pero, en todo caso, no hemos podido encontrar otros dibujos en los que el
estado interno del poeta se refleje tan fielmente y con tanta intensidad. En el primero de
ellos, la santa, a punto de morir, se desangra por el sexo —lo mds intimo que tiene
uno—, mientras un personaje que recuerda en forma y tratamiento a la figura del do-
mador del dibujo correspondiente, se aleja con la fiera bisexuada, por el lado izquierdo.
Por el derecho, un dngel espera a que el trance se produzca. La figura, desdoblada, estd
surcada de ramificaciones venosas y coloreadas con un tono verdoso las superficies im-
precisas a las que corresponde su cuerpo. No hay duda de que lo que se escenifica es una
lucha entre el bien (dngel) y el mal (fiera) o, si se quiere, entre el consciente y el incons-
ciente, y de que de esa lucha surge la inspiracién, hecha duende, que mana como un
torrente vivo, por la herida por la que el propio creador se desangra. Més garra, y mayor
patetismo, tiene la segunda versién que sabemos que fue colgada en la exposicién colec-
tiva de Huelva, celebrada en 1932 (fig. 13). Aqui ya no hay lucha sino un rio de san-
gre’!, disolucién y muerte. Al contemplar estos dibujos uno no puede dejar de recordar

3 Esta composicién escrita en diciembre de 1929, dos afios més tarde de la caida de la
Bolsa americana, parece ser la réplica a este hecho presenciado por el autor. La impresién que debié
hacer a Federico la caida de Wall Street, se recoge en algunos fragmentos de sus cartas familiares. Ver
Epistolario, p. 637 y pp. 661-662.

3! Para Lorca, como han repetido los criticos, la sustancia de lo humano y la razén de la
vida estdn mdximamente simbolizadas por la sangre. Sangre que equivale a la exaltacién del temblor,
a la emocién. Ver Herndndez, op. cit., p. 112.



Figura 13: Muerte de Santa Radegunda. Figura 14: Joven y la pirdmide,
224 x 234 cm, New York, 1929. 245 x 195 cm, 1930.
Tinta china, ldpiz y ldpices de color Pluma, tinta y ldpices de color sobre papel.
sobre papel de dibujo. En nuestra opinién
fue hecho desde un claro dominio
de la sensibilidad protopdtica.

lo experimentado por Sterlac al final de la segunda fase de sus suspensiones en donde las
fuerzas concentradas en su cuerpo empezaban a desplegarse mds alld de la piel y a expre-
sar en extension la fuerza que era inducida desde lo intenso, comenzando desde un vacio
comunicacional en donde sélo era posible apreciar las ondas cerebrales, el pulso y la
circulacién de la sangre; en donde el cuerpo se percibia como vacio, como hueco y el
interior no era otra cosa que un tipo particular de apariencia en relacién con el exterior.
Dirfase que en la profunda introspeccién a la que se sometié Lorca en su estancia en
Nueva York, experimenté las mismas sensaciones que el artista australiano y que los
poemas y los dibujos de esta época son su reflejo y se realizan al dictado de la sensibilidad
interoceptiva que, al parecer, es la que responde a las insinuaciones del duende. En estos
momentos la siguiriya gitana—centro primario de su propio universo artistico, segin
afirma en su conferencia sobre el cante jondo*—, la segunda version del Martirio de

2 Se da el nombre de cante jondo a un grupo de canciones andaluzas cuyo tipo genuino y
perfecto es la siguiriya gitana que, en palabras de Lorca, es como un cauterio que quema el corazdn,
la garganta y los labios de los que la dicen. Ver Federico Garcfa Lorca, Cldsicos..., p. 62.
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Santa Radegunda y los versos que citamos a continuacién, pertenecientes al poema
Navidad en el Hudson, responden, en nuestra opinion, a una misma forma de sentir.

He pasado toda la noche en los andamios de los arrabales
Dejindome la sangre por la escayola de los proyectos,
Ayudando a los marineros a recoger las velas desgarradas

Y estoy con las manos vacias en el rumor de la desembocadura.
No importa que cada minuto

Un nifio nuevo agite sus ramitos de venas

Ni que el parto de la vibora, destacado bajo las ramas
Calme la sed de sangre de los que miran el desnudo.

Lo que importa es esto: hueco. Mundo sélo. Desembocadura.
Alba no. Fibula inerte.

Solo esto: Desembocadura.

Es ahora cuando poesia e imagen parecen gobernadas por una misma sensi-
bilidad y, en este contexto, cobran sentido las palabras de Aleixandre sobre Lorca:

El poeta es el ser que acaso carece de limites corporales. Su silencio repentino y
largo tenfa algo de silencio de rio y en la alta hora, oscuro como un rfo ancho, se le
sentfa fluir y fluir, pasindole por su cuerpo y su alma sangres, remembranzas,
dolor, latidos de otros corazones y otros seres que eran el mismo en aquel instante,
como el rio de todas las aguas que le dan cuerpo pero no limite [...] Sus pies se
hundian en la tierra hispénica, hasta no sé dénde, en busca de esa sabiduria pro-
funda que llameaba en sus ojos y que quemaba en sus labios, que encandecia su
cefio inspirado. No era un nifio entonces. jQué viejo, qué viejo, que antiguo, que
fabuloso y mitico! [GARCiA Lorca, Cldsicos, 1994, p. 33].

En 1930, posiblemente en La Habana, Garcia Lorca realiza un extrafio dibu-
jo (fig. 14): es un joven que, encima de un pédium azul, estd conectado a una méqui-
na a la altura de su corazén, muy cerca de su brazo izquierdo. A la derecha del espec-
tador hay una tumba abierta y detrds, un paisaje de pirdmides, coronadas por seres
humanos. La maquina parece enviar impulsos al corazén y, a su vez, éste los devuelve
al hombrecillo situado encima del vértice de la primera pirdmide, éste a su vez al
siguiente y asf hasta que los impulsos se han transmitido a todos los conectados que,
al recibirlos, parecen vibrar extrafiamente. A la izquierda, en el tltimo plano, hay otra
pirdmide con un ojo que parece ser el ojo Divino. En las obras consultadas hemos
encontrado un comentario de Gregorio Prieto que dice: «Mdquina de los martirios

El cante jondo «es el grito de las generaciones muertas, la aguda elegia de los siglos desaparecidos, es
la patética evocacién del amor bajo otras lunas y otros vientos» [...] «Vean sefiores la transcendencia
que tiene el cante jondo y el acierto tan grande que tuvo nuestro pueblo al llamarlo asi. Es hondo,
verdaderamente hondo, mds que todos los pozos, y todos los mares que rodean el mundo y mucho
més hondo que el corazén actual que lo crea y la voz que lo canta porque es casi infinito. Viene de
razas lejanas atravesando el cementerio de los afios y las frondas de los vientos marchitados. Viene del
primer llanto y del primer beso». Ver, Federico Garcfa Lorca, Cldsicos, p. 56.



humanos y terrenales con sus tiendas de campafia proporcionando cobijo a tanta
sangre indtilmente derramada. Dando en el corazén, el supremo brochazo de lo des-
aparecido luego en enfermedades del corazén llamadas técnicamente miocardias. De
la tierra naciste y a la tierra volverds, pese a quien pese» [PRIETO, p. 103]. En todo
caso, el comentario no nos parece muy ajustado, especialmente, porque lo que ¢l
llama tiendas se ve claramente que son pirdmides® y porque deja sin explicar muchos
puntos como, por ejemplo, el significado de los hombrecillos conectados entre si, la
presencia del ojo divino, etc. Por eso, nosotros hemos intentado construir, a la luz de
simbolos cuyo significado debia conocer, ya que, al parecer, eran familiares en la poé-
tica surrealista, una interpretacién que nos parece més coherente. Cirlot, en el Diccio-
nario de los Simbolos, afirma que la pirdmide representa la totalidad de la obra creado-
ra polarizada en tres aspectos esenciales: la zierra, a la que refiere su base cuadrada; el
firego, al que remiten los tridngulos de sus caras y el centro mistico, que se identifica
con el vértice. Estos aspectos esenciales de la obra creadora se dan cita también en la
obra de arte para constituir su totalidad. Asi, la referencia a la tierra apunta al medio
geografico del artista y a cuantas circunstancias medioambientales, histéricas y socio-
culturales le rodean. El fuego se identifica con el agente de transformacién que va a
cambiar la realidad natural en nueva realidad —cultural— creada y el vértice de la
pirdmide, o el centro mistico, con lo que otras veces hemos llamado enthousiasmo, en
el sentido de inspiracién, soplo divino, sacralizador y engendrador del misterio que
toda obra de arte debe encerrar. El «ojo divino» situado en la tltima pirdmide, llama-
do entre los egipcios Ouadza, simboliza al que alimenta el fuego sagrado o la inteli-
gencia en el hombre, es decir, a Osiris. Es muy curiosa la concepcién analitica egipcia
del 0jo, o mejor del circulo del iris centrado por la pupila como «sol en la boca» (verbo
creador) [CIRLOT, pp. 365 y 339]. Asi pues, en nuestra interpretacion, el enigmdtico
dibujo de Lorca podria aludir a la idea de que la labor creadora, si bien es una tarea
individual (cada hombrecillo estd situado en el vértice de su pirdmide), también lo es
colectiva en el sentido de que las influencias se transmiten y las emociones se conta-
gian y potencian la tarea del grupo, al tiempo que le da una referencia comun. La idea
del paso del tiempo y del relevo de los grupos la sugiere la presencia de la tumba y,
todo ello, nos hace recordar la idea del ductus de la época, expuesta por Pratz.

Esta interpretacién nos acerca asombrosamente a la cuarta operacién de los
experimentos de Sterlac quien al final de ellos intentaba trasladar a los demds los
estimulos fabricados por su propia sensibilidad. Las sensaciones experimentadas
por el artista, transferidas a un programa de ordenador, revierten otra vez a su cuer-
po a través de la conexién a la mdquina. Al recibirlas se trasforman en movimiento,
extrafia danza, que los espectadores no entienden y deben interpretar, pero a la que

3 Sabemos que Federico se habia interesado en extremo por el arte egipcio y que habfa
leido la obra de Worringer, E/ arte egipcio, publicada por la Revista de Occidente, en 1928, porque a
finales de mayo de 1932 escribe a un amigo: «El arte egipcio se lo mandé a Masside. Le interesé
mucho Nueva York, y este libro aclarard muchos conceptos que vertié en aquella discusién intermi-
nable a través de plazas y rias. Me gustard mucho saber tu opinién sobre esta magnifica obra de
Worringer» [ Epistolario, p. 733].
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reaccionan emotivamente. Como Sterlac, Lorca debia tener un sentido transcendente
de las acciones de los hombres y pensar que los creadores (el personaje del primer
término) pueden transmitir a los demds, a través del contagio, sus estados de sensi-
bilidad individual, creando unos estados de sensibilidad colectivos, que se refleja en
todos sus componentes dando asi sentido y valor a la actividad del hombre aislado.
Parece también como si Federico hubiera comprendido a través de este dibujo que
la hora de convertirse en hombre publico habia llegado y que, parafraseando a
Horacio, a su obra poética le habia tocado, como a la pintura de Picasso, conmover
el corazén de los hombres hasta el punto de dejarlos fascinados.

I1.4.4. Epoca de integracion (1932-1934)

A partir de su vuelta de Nueva York el poeta se convierte en una celebridad y
su trabajo se centra sobre todo en el teatro, evolucién natural, en el que encuentran
cabida y convergen sus conocimientos sobre los diferentes lenguajes artisticos. No
obstante, su labor en los otros campos continda. En el de la grafica, utiliza un nuevo
motivo iconografico. El marinero, heredero de arlequines y payasos que identifica
con el amor homosexual y cuyas primeras manifestaciones se producen ya en Nueva
York; su erotismo se acentda (fig. 10), pero su estilo evoluciona muy poco, canalizan-
do parte de su tiempo en el disefio de decorados y figurines (fig. 3). Con todo, puede
apreciarse un mayor dominio y seguridad en las lineas o, dicho de otra manera, una
mayor intencién. Respecto a la poesfa, continta su labor centrando su atencién en el
tema de la muerte —y también en el amor—. Escribe las gacelas y casidas del Divin
del Tamarit que representan una vuelta al mundo granadino desde los niveles de evo-
lucién del estilo alcanzado en Nueva York, pero sin la fuerza patética de éste y escribe
sobre todo lo que serd su obra maestra: £/ Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias (fig. 15)
que, en palabras de Allen, sintetiza los logros poéticos de obras anteriores y a la vez
llega a nuevas cumbres de expresidn lirica. En ella estd presente toda la Andalucia
mitica del Romanceroy la experiencia onirica del ciclo de Nueva York, dentro de la
visién césmica, panteista, que caracteriza a sus poemas mds tempranos. Con Llanto,
Garcia Lorca logra, en lo que respecta a la poesia, su «gran obra»: su obra total. Con
ella alcanza lo sublime que se traduce en emocién inefable. Con ella termina también,
en nuestra opinion, el ciclo evolutivo de su sensibilidad. Dejamos aqui el contenido
de nuestro trabajo, pero antes nos gustarfa terminar con una cita de Lorca, pronun-
ciada por estos anos, que, de alguna manera, deberfa orientar la actividad de todos los
artistas, cualquiera que sea el lenguaje por el que se expresen:

...s1 es verdad que soy poeta por la gracia de Dios —o del demonio—, también lo
es que lo soy por la gracia de la técnica y del esfuerzo, y de darme cuenta en
absoluto de lo que es un poema [Garcia Lorca, 1997, p. 57].

Esa toma de conciencia, por parte del creador, de lo que es una manifesta-
cién artistica sélo se logra, creemos, cuando el pensamiento artistico opera sobre
niveles de sensibilidad muy desarrollados pero también muy integrados.



Figura 15: Como una premonicién, el artista realiza
en 1932 este dibujo que titula «Hombre muerto».
Es un retrato de Ignacio Sdnchez Mejfas.

III. CONCLUSIONES

Al finalizar este trabajo, una de las observaciones mds interesantes que
podemos realizar en relacién a las hipétesis iniciales es, tal vez, la de comprobar
c6mo el concepto que el poeta tiene sobre el arte y su experiencia sobre el proceso
creativo difiere muy poco del que tendrfa cualquier otro artista: pintor, escultor o
musico —existen paralelismos innegables con Palazuelo, Gordillo y Sterlac—. Sus
teorfas acerca del lenguaje poético resultan perfectamente adaptables a cualquier
otro tipo de lenguaje usado con fines artisticos y ello porque lo define en términos
de relaciones sensibles. En consecuencia, podemos afirmar que, al parecer, lo que
unifica a las artes es un tipo peculiar de pensamiento —en donde la memoria estd
implicita— que opera sobre la sensibilidad, y hace posible la expresién de la expe-
riencia estética, bien reencontrando sensaciones puras, ya olvidadas, en el plano
del inconsciente; bien proyectando las percepciones proporcionadas por la sensi-
bilidad epicritica, sobre los niveles de sensibilidad protopdtica, mds puros y prima-
rios que provocan la emocién, facultad valorativa. Creemos que es esa emocién la
que, desde las formas mds pristinas de la sensibilidad, va guiando la mano del
artista. Pero éste, para dar forma a sus estados interiores, debe conocer el lenguaje.
Cuanto mayor sea la sensibilidad y el dominio del oficio, tanto m4s densa y pobla-
da de encuentros serd la creacién.
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En el caso de Federico Garcia Lorca, nos ha parecido observar que la evolu-
cién de su sensibilidad, que operaba siempre sobre una base de informacién senso-
rial muy rica, en la que la sinestesia actuaba como instrumento de articulacién y
descripcién de las sensaciones, segufa un camino de progresiva interiorizacién,
proyecténdose y dejando aflorar niveles de sensibilidad mds primarios y difusos,
pero conectados también a planos de emocién mds intensos.

En este camino seguido por Lorca, lo mejor de su produccidn, tanto poética
como gréfica, se produce cuando el artista ha aprendido a aislarse —evadirse— del
mundo exterior para escuchar sus propios latidos. Es a éstos a los que hay que dar
forma estética, pues son los que constituyen la materia prima del arte.
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