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RESUMEN

A la hora de tratar la investigación en la práctica del arte contemporáneo, se propone apre-
ciarlo, no como una suma de «malas» o «buenas» obras, no en cuanto la relevancia o no de
sus manifestaciones, sino como el conjunto de un síntoma, el de la sociedad que lo alumbra.
En el análisis del fenómeno, se plantea la relación de la obra con el autor y la de la obra de
arte con el receptor. El resultado es una macro presentación del presente. El arte sería una
celebración del absurdo habitando y reinando en nuestra cultura. La práctica del arte ten-
dría unas intenciones: arte de sumisión, de compromiso o de proyecto. Con la intención de
proyecto se posibilitan nuevas realidades involucrándose de tal manera que de narrar se
pasa a ser parte de la narración. De tal manera que aparecen una serie de transformaciones
en la práctica artística, la relativización de la pintura y la escultura a meras técnicas, la
superación de la obra y de la idea acerca de lo que es arte.

PALABRAS CLAVE: Arte contemporáneo, investigación factible, realidad, reflejo, plantear nue-
vas irrealidades.

ABSTRACT

When dealing with research in the practice of contemporary art, the proposal is made that
it should be appreciated, not as a combination of «good» or «bad» work, and not in terms of
whether or not the statements made are relevant or not, but as an indication as a whole, that
of the society which illuminates it. In analysing the phenomenon, the relationship between
the work and its author and that of piece of art and the audience is considered. The result
is a macro-presentation of the present. Art would be a celebration of the absurd living and
reigning in our culture. Practising art would have some intentions: submissive, compromis-
ing or planned art. The intention of planned art makes new realities possible thus involving
them so that narrating becomes part of the narration. A series of transformations thus
appear in artistic practice, relativization of painting and sculpture to mere techniques, im-
provement of the art work and of the concept of what art is.

KEY WORDS: Contemporary art, Feasible research, Reality, Reflection, To pose new non-
realities.
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Investigar es hacer un trabajo para descubrir algo. Descubrir, del latín
discooperire, es un destapar, un hallar lo ignorado o lo escondido, incluso un «alcan-
zar a ver»1. Investigar hoy a través de la práctica artística es tomar postura por
levantar las faldas de lo obvio, de lo que la norma social ha convertido en cotidiano
y en donde se nos ha olvidado el significado que lo propició. Si se entiende la norma
como un estado «de excepción» en el que una sociedad en un momento dado elabo-
ra un criterio de convivencia (más o menos coercitivo), esa norma ha de estar siem-
pre en cuestión, habida cuenta que las circunstancias sociales también cambian.
¡Qué decir entonces en una cultura tan cambiante como la nuestra! Las sociedades
se han basado tradicionalmente en la conservación de valores para: a) mantenerse
en funcionamiento y b) para beneficio de los privilegiados, que son los garantes de
mantenerlas2. Las sociedades siempre han visto con recelo las revoluciones. De he-
cho, las revoluciones son eso, excepciones, que en lo social se asocian a trauma. Sin
embargo, en el momento en que vivimos, «el rito y la categoría, la postmodernidad,
enfatiza el valor del momento». El presente se hace cada vez más sólido con menos-
cabo de la tradición, al tiempo que se manifiesta «un gusto creciente por lo más
simple». De la cultura Moderna, compleja y elitista a la Postmodernidad, inmediata
y vulgar (Verdú, V. 2003:35 y 58). A este estado de cosas no son ajenos los artistas
—al menos algunos— y sus obras. Si se compara el advenimiento de los siglos XX y
XXI, el primero fue saludado con optimismo por parte de los trabajos «meditativos»
de la apreciación de la realidad (la «petite sensation» de un Cézanne maduro). En el
XXI, el arte está instalado en una perenne crisis, en donde se cuestiona, no sólo qué
se puede hacer, sino sus señas de identidad mismas. Los angustiados y competitivos
meandros por donde discurre la práctica artística son enseguida asimilados por un
sistema que deglute las críticas y las propuestas. Desde luego que esas manifestacio-
nes se muestran banalizadas por el superficial e interesado mercado artístico, en
donde el esnobismo acarrea dividendos. Empero, su afloración al gran público se
muestra como una payasada. Carnaza para el comentario final y jocoso de los tele-
diarios, acerca de cualquier pieza descontextualizada (y no explicada) que parezca
chocante, graciosa y estrafalaria. La noticia no intenta averiguar por qué se hace eso,
en qué contexto cultural está, cuál es y el porqué de ese contexto, de ese momento
cultural. Y sin embargo, pertinazmente los artistas están mostrando el mundo en
que viven. Sus obras no tienen nada que ver con las reproducciones de revalorados
imitadores, de esas supuestas obras de arte pseudo-impresionistas, pseudo-naive,
pseudo-bodegón, escena de caza, o paisaje, o lo que sea. Esas decoraciones de mue-
bles «clásicos», ese pseudo-bonito hogar (clónico, por demás), en un pseudo-agra-
dable vecindario en donde habita ese pseudo-emblema de valor a cuatro ruedas,
mientras la pseudo-ventana nos muestra en su pantalla luminosa el pseudo-mundo

1 Diccionario ENCARTA
2 Es humanamente muy difícil renunciar voluntaria y por uno mismo a los privilegios que

se disfrutan.
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que se supone que existe (entendiendo pseudo como falso). Este pseudo-arte de
pacotilla es ajeno a los problemas íntimos, privados y públicos de una cultura en la
que abunda la soledad y la depresión, la violencia laboral y la agresividad doméstica,
la inseguridad y la rampante desigualdad (Navarro, V. 2002).

El arte contemporáneo de vanguardia investiga y recorre los vericuetos de
una sociedad idiotizada que tiene que recurrir a la virtualidad de los sentimientos en
las «pasiones» del fútbol y en las «tragedias» del Mundo del Corazón. Pues claro que
el arte de investigación es banal, morboso, estúpido, manipulado, comercializado,
deshumanizado, competitivo, insolidario, azuzado (en Occidente) por una «cultura
del deseo, que aspira a sentirse continuamente estimulada» (Marina, J.A. 2001:110),
porque eso es precisamente el mundo en que estamos viviendo. El arte es e investiga
en la escenificación de la confusión, precisamente porque en eso estamos.

Ya que a la publicidad de ese «capitalismo virtual» de nuestro medio no le
interesa la mercancía en sí que se ofrece, sino que lo importante es la «idea que
incorpora» (Verdú, V. 2003:27), lo que resta por contar son los metalenguajes. Es
decir, «la marca no necesita de los artículos sino, más bien, al revés: los artículos
buscan la marca»3. Así entendido, el artista también es una marca. Su obra ha de ser
primero reconocida como arte, después evaluada, y a partir de ese momento lo que
él produzca ya es valioso. No por la obra en sí, sino por quién la hace. En este
esquema el artista puede des-producir, porque lo que hace lo puede repetir cual-
quiera, porque es su marca, la firma de su autoría, la que confiere un valor a lo des-
producido. Pero este montaje del copy-right es un reflejo fidedigno de nuestro mun-
do «real», en donde se destruyen mercancías porque no son de la marca que les es
propia aunque estas mercancías sean iguales a las legales4. El argumento es que la
«marca» ha invertido en la investigación y producción del producto, desde luego, y
sobre todo, en la promoción, no tanto del producto(s) sino de la marca. Cabe
preguntarse el porqué en algunos sectores es tan escandaloso que eso sea así en el
mundo del arte y no en el tema de las marcas. Resulta escandaloso que la mecánica
del arte contemporáneo ritualice la promoción de un artista hasta convertirlo en
una marca, en la que todo bajo lo que hace con su firma se convierte en valioso,
considerado como arte. Y no lo sea, pongamos por caso, que una camiseta de fútbol
sea carísima, después de la inversión de recursos sociales (públicos y privados) en
todo el mundo del fútbol. Sin contar el coste en atontamiento de los seguidores del
«fenómeno».

3 Referido a Tommy Hilfiger que ofrece una marca a la que los artículos de adhieren (Verdú,
V. 2003: 27). Obviamente esto es extensible a multitud de marcas. Al final, de la ropa (mercancía)
que buscaba una marca con que ser identificada, a saber «El Corte Inglés», se ha pasado a una marca
que puede ofrecer multitud de cosas: ropa, juguetes, comida, agencia de viajes, etc.

4 Esto se destruye en un mundo en donde dos terceras partes de la humanidad viven en la
pobreza. Éstos son los valores que rigen en nuestro Primer Mundo de Mercado.
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EL ARTE CONTEMPORÁNEO, NO SUMA SINO CONJUNTO

Al final, todo este complejo espectacular de obras y actitudes, más allá de
las consideraciones de valor que se quiera otorgar a los objetos de arte, no es sino
que el reflejo de una cultura que cuantifica el valor en cosas o en dinero, con capa-
cidad de compra, de propiedades y poder. Una cultura tan materializada que no
llega a asumir la contradicción que supone el sacrificio de un vivir mejor en aras de
conseguir dinero, o medios para obtenerlo, con objeto de que la vida mejore5. Es
decir, el bucle de sacrificar tu vida para que puedas tener un vivir mejor que nunca
llegará porque sacrificas tu vida. La vida sería «la cosa», el objeto, y el valor la asun-
ción del sacrificio para (no) obtener lo que se sacrifica. Este absurdo de destrucción
en el sacrificio se muestra en la «presentación» de la realidad que se contempla en el
arte contemporáneo. El desplazamiento de la «cosa» (la obra) a un valor ajeno a la
cosa. Lo que se propone es comprender que por ese desplazamiento de la cosa al
valor no se puede entender el arte contemporáneo como un conjunto de obras que
hay que valorar una a una, hasta hacer una suma final, concluyendo que la mayoría
de las obras de arte contemporáneo son «cosas» sin valor, porque los criterios y las
ideas que las han propiciado en sí mismos no son valiosos, ya que lo valioso es la
obra. Obra que se pueda vender, que sea una inversión, que conlleve una serie de
factores de valoración «objetiva», tales como la dificultad y maestría en la realiza-
ción. Lo que se propone es valorar al arte contemporáneo como un conjunto, como
toda una manifestación global, un acto, una suerte de música visual que cuando
cese su interpretación sólo ha de quedar en la memoria de los escuchantes. Todo un
fenómeno artístico que se muestre como una total y rápida invasión de nuestra
mente. Que se muestre como un diagnóstico emocional del latido y del pálpito de
toda una cultura. Esto superaría criterios contradictorios del tipo de Marina (1998:
128), que al tiempo que considera que «la creación más importante del artista es su
criterio de evaluación», se despacha, devaluando a gran parte del arte contemporá-
neo en cuanto que «ha huido expresamente de la voluntad, refugiándose en el azar,
la irreflexión y la improvisación», mientras que añora (Marina) unas técnicas artís-
ticas que antes tenían que «aprenderse con gran tesón y esfuerzo». Técnicas que, en
cierto modo, han caído en desuso. Sentenciando que «la velocidad nos impide re-
flexionar sobre lo que hacemos, así la pintura resulta más auténtica»6. Se equivoca y
es injusto suponer que el arte actual sea siempre irreflexivo. La improvisación y el
azar no están siempre presentes y cuando aparecen son tratados como un elemento
más de trabajo. Las técnicas tienen una vigencia y una relevancia en un contexto
cultural. Por otro lado, desde luego que las técnicas actuales también son difíciles y

5 Sobre el origen del tema ver un clásico excelente (Weber, M. 1979).
6 (Marina, J.A. 1998: 34 y 35) Al respecto, su primera publicación de importancia, «Elogio

y refutación del Ingenio», consideraba al arte contemporáneo como una espontaneidad del ingenio
banal (Marina. J.A. 1992).
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su dominio requiere «tesón y esfuerzo» y es complicado sacar provecho del azar en
el trabajo artístico.

Es paradigmático este esquema de intenciones y valoraciones. Por un lado
lo que más se aprecia es un arte que produce obras valiosas porque requieren el
concurso de una técnica compleja y difícil y que además es manual y artesanal.
Incluso se llega a señalar «en el arte realista, la comparación entre pintura y realidad
permite comprender el proyecto del artista, su capacidad creadora, originalidad
consciente, su habilidad técnica» (Marina, J.A. 2002:222). Sin entrar en la obviedad
de que el arte plástico desde principios del XX amplió los parámetros de su campo de
acción más allá del realismo, esta aproximación ponderativa del arte realista pinta-
do no tiene en cuenta que el arte contemporáneo es en gran parte realista. Desde los
manchones pletóricos de textura de un Tàpies, que son a modo de maravillosos
fragmentos de paredes, más que representados, «presentados», para incidir en una
evocación de una situación vital intensísima y extraordinariamente sensible, hasta
toda la plétora de fotografía, vídeo, instalaciones, ordenador, acciones, happenings,
que emplean imágenes absolutamente realistas. Por supuesto que éstos y los artistas
que siguen trabajando en la abstracción tienen capacidad creadora, además son
conscientemente originales, pues muchos de ellos rehuyen unos conocimientos
aprendidos que les capacitarían para el realismo pictórico. Lo que ocurre es que no
los asumen como interesantes, habida cuenta además que en la enseñanza en las
facultades de bellas artes de España se hace mucho hincapié en el aprendizaje y
estudio de estas técnicas de trabajo realistas. Casi por último, todo lo que hace un
artista requiere habilidad técnica. No sólo las de las herramientas, sino las de las
máquinas, incluso la de dirección. Probablemente ni el último Chillida, ni el tem-
pranamente fallecido Juan Muñoz, empleaban sus manos en un trabajo que realiza-
ban sus ayudantes y que ellos dirigían. Eso ha de ser irrelevante a la hora de juzgar
el resultado final. No importa que en la realización de la obra un técnico tenga más
conocimientos técnicos y que con ellos asesore al artista que está realizando la obra
con la dirección. Al fin y al cabo «el arte es cosa mental». La técnica de Monet era
consideraba al principio una chapuza de «impresionista» (término en su momento
despectivo) por la mayoría de sus contemporáneos, mientras que la de Madrazo
nunca fue tachada por menos de impecable7. Desde luego esto no significa que
«además» los «pintores» y además «realistas» no tengan cabida como artistas con-
temporáneos de vanguardia y no sean capaces, como cualquier otro, de realizar
obras relevantes. Ellos deben estar, pero no son los únicos que deben. Se puede
hacer un resumen diciendo que «el arte hoy en día es cada vez más un terrero sin
acotar, sólo apto para gentes sin prejuicios. El artista ya no es el clásico manufactu-

7 Se hace referencia a estos dos artistas porque Marina los compara en el sentido de «Técni-
camente, Madrazo era tan buen pintor como Monet, pero Monet tenía un proyecto absolutamente
innovador y poderoso que transformó su propio estilo de pintar. Quiso encontrar un significado
visual nuevo...» (Marina, J.A. 2002.2:210).
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rador de objetos bellos más o menos inútiles, sino aquel que sabe mirar en su inte-
rior y a su alrededor y saca las conclusiones de esta relación en sus trabajos» (Olivares,
R. 1989). Esta aseveración es lo que «resulta más auténtico».

LA INVESTIGACIÓN EN EL ARTE

La investigación a través de la práctica artística persigue crear, entendiendo
que «crear es producir novedades eficaces y descubrir posibilidades en la realidad»
(Marina, J.A. 2002.2:209)8. Así, el arte contemporáneo, tratado en su conjunto,
está planteando nuevas posibilidades a la realidad, entre otras, a la noción del arte y
su valoración misma. Si se somete al arte contemporáneo a unos criterios de evalua-
ción que la inteligente y preparada capacidad organizadora y didáctica de Marina
(2002.2:213 y 214) ha elaborado, realizando una reinterpretación en este texto, se
aprecia que:

1. RELACIÓN DE LA OBRA CON EL AUTOR

Hay que entender que en la postmodernidad el artista no sólo puede hacer
obras, sino también generar ideas y actitudes que necesariamente no se plasman en
obras importantes. Es más, la propuesta es entender el arte contemporáneo no
como una suma de obras y de autores sino como un gran movimiento, toda una
actitud coral (heterogénea, contradictoria, desordenada) que precisamente muestra
(lo que una postura voluntarista quiere entender como «denuncia») el caos del
mundo en su desigualdad, en la banalidad, en la cosificación, embrutecimiento, y
el fanatismo de algunos. El autor, el artista y el arte son «arte y parte». No se sabe si
habrá «Veermers» o «Van Goghs» contemporáneos desconocidos esperando un día
deslumbrar al mundo, pero entre los artistas que se mueven en el magma del mun-
do del arte contemporáneo los hay que co-participan a-críticamente de la celebra-
ción de la liturgia de lo banal, y precisamente si en algunos casos banal es su obra o
trabajo, es relevante porque manifiesta su momento cultural. Éste puede ser el caso
de Jeff Koons, en donde la estrategia por una obra que muestra eficientemente lo
banal, enmarcado en la banalidad de las intenciones promocionales del autor, le
hacen en sí mismo y a sus obras, a la representación toda de su vida y obra, una
«presentación» (el «ser» para significar) de nuestra banalidad imperante y aceptada.
Otros realizan una crítica, consciente o no, a aspectos de nuestro mundo real. Saura

8 La crítica, en el párrafo anterior, a Marina, no desmerece lo interesante de sus estudios
sobre la inteligencia creadora, amén de otros, y desde luego su prosa brillante y exacta a la hora de
redactar sentencias. Lo que resulta más chocante, si cabe, en una mente tan preparada, abierta y
progresista. Este malentendido con el arte contemporáneo conviene ser deshecho.
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y Francis Bacon pertenecían a estas categorías, y por citar a un artista vivo, Richard
Long. Artistas que muestran y hacen sentir con sus obras otra manera de entender
la realidad desde unas propuestas reflexivas (los textos de Tàpies y Long son muy
interesantes y profundamente reflexivos). Pero no importa la seriedad y el compro-
miso de la intención de su trabajo, ambos son asimilados por el Sistema, que los
reconvierte en una mera «buena inversión». Incluso descontextualizando sus obras,
por ejemplo, instalando un conjunto de piedras en la sala de un museo o galería
(Long). De gesto poético, incluso delicadamente bello, se pasa a la comercialización
de unas piedras porque están expuestas en un lugar concreto con una firma de
valor. Pero incluso esto también forma parte de lo que está aportando el arte con-
temporáneo. Lo que se hace con la «obra» y con el autor es un exponente, véase
como un conjuro en un ritual, de la religión atea del dinero y del poder (incluso el
prestigio social conferido por el arte de élite). Esto debe entenderse como parte del
arte contemporáneo inseparable de la cultura de la que emana.

2. RELACIÓN DE LA OBRA DE ARTE CON EL RECEPTOR

De nuevo hay que traspasar los límites de la obra para llegar al conjunto de
las ideas y sus manifestaciones. En primer lugar, el receptor puede ser el comprador
de la obra. La persona, compañía o institución que la adquiere. También, el espec-
tador que sólo la contempla, pero no la posee en propiedad. Si se deduce la catego-
ría de la obra a un valor que no depende de la corporeidad de la obra sino de la
firma y lo que la ha refrendado, puede ocurrir que el espectador pueda disponer de
la misma «apariencia» de obra, la «misma» obra pero «sin valor». Así la diferencia
entre propietario y espectador no estaría en quién posee la obra, ambos teóricamen-
te la podrían poseer, sino en quién tiene la obra con «valor». Ambos tendrán «la
cosa», pero el comprador estaría con la propiedad del «valor». No es lo mismo un
urinario tomado que firmado (por Duchamp), o que firmó en un documento acer-
ca de otro que ha sido sustituido por «otro» en algún museo. Éste tiene un valor
como objeto-valioso-de-arte cualificado, que no posee el urinario que puede coger
cualquiera. Si esto no fuera así, todos los museos de arte contemporáneo podrían
exponer readymades duchampianos. Pero se supone que los museos sólo exponen
obras «auténticas», obras «objeto-valioso-de-arte cualificado». La corporeidad de la
obra así resulta irrelevante, es una mera cuestión de valor monetario atribuido,
ajeno al valor de la obra en sí. Estamos de hecho acostumbrados a acceder, incluso
contemplar y desde luego estudiar a las obras mediante su reproducción. De hecho,
se podría llegar a plantear si no se puede contemplar mejor a la Gioconda en el
Louvre, con el tremendo ruido ambiental, que con una diapositiva, buena repro-
ducción o CD. O la Capilla Sixtina, con la incomodidad añadida de mirar al techo
(aunque en este caso esté presente la ineludible potencia del ambiente original para
el que fue creado. Pero incluso, la proliferación exagerada de la Giconda llega a ser
un hartazgo que hace muy difícil la contemplación de la obra con ojos frescos.
Quizás fue una de las razones por las que Duchamp la reprodujo con unos bigotes,
al menos pareció diferente. Un ejemplo claro de la mediatización que existe entre la
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obra de arte y el receptor, de que lo realmente importante no es la obra en sí, sino lo
que representa esa mediatización, fue la exposición de Velázquez de 1991 en el
Museo del Prado. Congregó multitudes que se detenían en contemplar cuadros que
siempre están en el Prado y que en circunstancias «no mediáticas» no despiertan
interés. Esto es debido a que la exposición corresponde a un suceso que se presenta
como excepcional, en una retahíla de novedades excepcionales. Es entonces y sólo
entonces cuando provoca interés. Así que el arte, quizás por sí solo y como magní-
fica obra, ya no puede hacer excepcional lo cotidiano rompiendo con la realidad
establecida. Acaso ya no sea posible encerrar en una obra el dictamen de Vincent
Van Gogh a su hermano Theo: «Encuentra bello, todo lo que puedas; la mayoría no
encuentra nada lo suficientemente bello». Un acertado comentario de Marina in-
terpreta la «aparente paradoja» de Van Gogh en cuanto que «la belleza no es una
propiedad real de las cosas, sino una posibilidad que él es capaz de alumbrar [...]. Es
admirable mirar un objeto y encontrarlo bello, reflexionar sobre él, retenerlo...»
(Marina, J.A. 2002.2:209) y ponerse a convertirlo en una excusa para hacer una
obra de arte, o también, servir de detonante para todo un discurso sobre la realidad,
en donde la obra tenga o no relevancia, porque lo importante es la idea y/o el
sentimiento que se aporta. Marina (2002.2:207) resitúa esta idea comentando «ser
el que hace posible que algo hermoso suceda». Esta interesante idea se puede aplicar
a todo el arte en cuanto que «suceso» (y no sólo como obra). En palabras de Joyce,
«Sin embargo, creo que de la terrible monotonía de la vida se puede extraer un poco
de esencia dramática. Incluso la gente más vulgar, los más muertos entre los vivien-
tes, pueden tener su papel en un gran drama»9. El orden queda traspuesto, de la
obra de arte al suceso, a la experiencia estética; el acontecimiento del arte como
contribuidor al desarrollo de la experiencia estética que lleva al suceso, a la obra o a
la no-obra, pues lo relevante es el suceso. Suma de sucesos de todo un movimiento
cultural que entiende, realiza, conserva y hace varias valoraciones del arte de otra
manera. Así el arte puede concluir, de nuevo Marina, «Ahora ya no sé si estoy
hablando de estética o de ética [...] ¡Vaya, por fin hemos llegado a la poética de la
acción!» (Marina, J.A. 2002.2:207).

El «suceso» del arte contemporáneo es una «conciencia explicada»10, en donde
las ideas y los objetos que por ellas son producidos, a través de una técnica propia
del momento cultural, están generando los elementos de una cultura. El arte así
despliega toda su parafernalia circunstancial porque no puede hacer menos, porque

9 Joyce, James. En su conferencia «Drama and Life», del 20-I-1900 en la University College
Literary and Historical Society, en donde Joyce anunciaba la poética de «Dubliners», tomado de
(Eco, U. 2002:95).

10 (Dennet, D. 1995) En donde se estudia la creencia como una idea que se introduce
acríticamente y que configura las señas de identidad del individuo, especialmente en estadios inicia-
les de la personalidad. El problema surge cuando una personalidad adulta no tiene una postura
crítica acerca de sus creencias adquiridas.
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los artistas y todo el mundo del arte están inmersos en el magma cultual que les ha
tocado vivir. Una cultura deshumanizada con un arte como tal, en donde «La má-
quina somos nosotros: la metamorfosis de nuestras esperanzas, la imagen de nues-
tras vidas disociadas, escindidas e irreconocibles en el tumulto de la modernidad»
(Jiménez, J. 1994:190). El arte emplea el mecanismo del sentimiento no para tratar
la realidad, ni literariamente, ni como un documento, sino que se constituye en sí
mismo como un «acontecimiento» que evalúa el presente desde la memoria proce-
sada en su vinculación con el pasado y empuja intuitivamente hacia el futuro11. No
porque el arte sea un oráculo de profecías, sino porque el mostrar el presente lleva la
conciencia hasta los lindes de ese presente que permite «sentir» cómo será el futuro.
Intuitivamente, porque la intuición es una suerte de idea que surge sin los pasos
racionales de hipótesis y conclusiones, ya que es consecuencia de una suma de cues-
tiones que la mente se ha planteado y que, gracias a unos conocimientos previos, da
como resultado una emoción de «conocimiento inmediato». Se parece mucho al
proceso de la experiencia emocional. Para Stein (1990), ésta consta de conocimien-
to, intencionabilidad dirigida a unas metas, en donde el estado del logro de las
metas se valora, con la experiencia emocional involucrada en la evaluación y en la
solución de los problemas que surgen como consecuencia de plantearse unas metas.
Es así que la alegría o la tristeza actúan como indicadores de cómo consideramos
que van marchando la consecución de nuestras metas (conscientes o no). La intui-
ción tiene mucho que ver con la capacidad de asociar, de simbolizar ideas como
herramientas de pensamiento, es un pensamiento emocional sintetizado. Desde
luego que la intuición necesita ser confirmada y comprobada, pero en el caso del
arte, esta comprobación requiere tiempo y, sobre todo, nunca realmente es definiti-
va, precisamente porque las obras de arte no plantean, ni menos aún resuelven,
temas y soluciones cerradas. Esto se demuestra en cómo las obras de arte tienen
diferentes interpretaciones según la época en que fueron hechas12 y a lo largo del
tiempo en que, estableciendo una relación con el pasado, se reinterpretan, incluso
se reconstruyen, realizando un nuevo discurso que nunca termina por zanjarse.

11 «Los sentimientos [...] son una evaluación del presente que procede del pasado y nos
empuja hacia el futuro. Son fruto de la memoria, de la realidad y de la anticipación. Derivan de
nuestras tendencias e implantan tendencias nuevas. Están influidos por los recuerdos y a su vez
organizan la memoria» (Marina, J.A. 2001:204).

12 Depende de la época. Tradicionalmente las obras tenían una interpretación ortodoxa
salvaguardada por la «Inquisición» de turno. Es más, las obras se realizaban bajo un estricto control
ideológico, que en el cristianismo devino en teológico. En suma, las obras tenían un único significa-
do e interpretación, el que el Orden Simbólico quería, pues eran una exaltación acrítica del Poder.
Como consecuencia, todo el mundo (según el grado de conocimiento doctrinal) entendía las obras,
porque estaba perfectamente al tanto de la Normativa, de ese Orden Simbólico. Algo parecido cabe
decirse del arte tribal. La idea de la autonomía del arte, de la experiencia estética, ha abierto la caja de
Pandora a las interpretaciones.
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ENTENDIMIENTO DE LOS LOGROS DE LA INVESTIGACIÓN
A TRAVÉS DEL ARTE EN EL PRESENTE

La investigación actual a través de la práctica artística maneja un amplio
espectro de técnicas y posturas. La tesis de este texto es que el arte plástico ha de ser
entendido en su conjunto como toda una manifestación ceremonial de la cultura
moderna. El modelo de producción artesanal de objetos que implicaba una consi-
deración de la «cosa», en la época preindustrial, repercutía inmediatamente en un
arte plástico basado en lo valioso de la obra. La obra considerada como un objeto
valioso que portaba un valor (artístico). En el capitalismo de producción, los obje-
tos seguían siendo el eje central de la representación de valores, aunque ahora con-
viviera la artesanía y una creciente industrialización; aquí las obras de arte seguían
siendo artesanales. Con la gran ruptura del capitalismo de consumo primero, y
ahora, de ficción (siguiendo a Verdú), en donde vale más, por ejemplo, no ya el
envase que el refresco que lleva (capitalismo de consumo), sino la marca. Se ha
pasado de la venta del producto sin envase, al envase retornable y remunerado, a
que el envase cueste más que lo que contiene y finalmente a que la marca sea lo más
valioso por encima de envase y contenido. Así en el arte, 1º lo más valioso fue la
función mágica de la obra (arte totémico, por ejemplo13); 2º la obra ajena al artista
anónimo (arte egipcio o medieval europeo); 3º la obra unida a una firma; 4º la
firma más valiosa que la obra (los Rembrandts reconsiderados valen menos que
antes, siendo la misma obra); y finalmente, 5º la firma ajena a la obra.

La obra es un vacío que se ha dispersado por los «sucesos» que gira alrede-
dor de una especie de agujero negro —que es el arte— como un fragmento. Arte en
fragmentos como la realidad de estímulos y mensajes fragmentados en la que esta-
mos sumergidos. «Hubo un tiempo en que el centro era denso, y las inmediaciones
eran cada vez más dispersas. En la actualidad, el centro está formado por una cons-
telación de vacíos»14, lo que concuerda con la noción baudrillardiana del yo centrí-
peto y centrífugo. Un yo repartido en fragmentos de nosotros mismos que aparecen
y desaparecen vertiginosamente en «nadas» que se repiten, paradójicamente, como
los telediarios, en los que como por ensalmo se enhebran noticias inconexas. Ora
trágica, ora jocosa, ahora los deportes, después el tiempo. Y si se comenzó con la
más horrenda de las tragedias, se acaba con la tontería «más graciosa». Igualmente
esta fragmentación y espantosa contradicción la podemos encontrar en ARCO, la
Dokumenta o la Bienal de Venecia. La esquizofrenia en la que vive la persona «a

13 Cuando la pieza se deterioraba se sustituía por otra. Lo importante era la función mágica
(significado) no la pieza (significante). Por cierto esto se parece a los aparatos nuestros. El coche
lujoso se sustituye por otro cuando éste se pasa de moda, para mantener la apariencia de estatus.

14 (Creri, F. 2002: 12 y 13) Referido al Zonzo, un lugar puramente lingüístico, que en
italiano (andare a Zonzo) significa «errabundear sin objetivo, tal como lo hacía el paseante de la
ciudad del siglo XIX».
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través» «de-cómo-le-llega-el mundo» corresponde a la esquizofrenia de (y en) el
arte. La esquizofrenia de la pérdida del significado que han denunciado diversos
autores: «falta de sentido de dirección» (Kristeva, J. 1998); «colecciones de frag-
mentos» en la práctica de lo aleatorio y el «fetichismo de la mercancía» (Jamenson,
F. 1998 y 1991); Lacan y el «cuerpo fragmentado» (Bowie, M. 1991); la «construc-
ción de un cuerpo imaginario en la imagen de un espejo» (Lacan, J. 1977).

Hasta ahora, cuando el arte iba a ser evaluado como proyecto se apelaba en
primer lugar a la obra. Ésta no podía ser simple sino portadora de una cierta infor-
mación expresiva. Esta información se ha ido ampliando en la capacidad de hacerse
cada vez más compleja y multifacética, en lo que atañe a su hermenéutica. Es decir,
un fresco románico cuando fue pintado era apreciado por sus contemporáneos sólo
por su capacidad devocional, en donde las consideraciones tanto de belleza como
teológicas estaban englobadas bajo una visión de la realidad, en la que lo religioso
presidía todo. Paulatinamente, en la cultura occidental, la obra de arte ha ido incre-
mentando los parámetros de su complejidad interpretadora. Se ha ido incrementado
su capacidad de ser un artefacto productor de pensamientos diferentes, incluso
dispares y contradictorios entre sí. Desde luego la pieza románica del ejemplo ahora
tiene muchas más interpretaciones, y más si se tiene en cuenta que en periodos
posteriores, como el Renacimiento y el Barroco, la hubieron de despachar como
arte primitivo (de bárbaro en el caso del gótico15) y menos valioso. La cultura occi-
dental se ha ido extendiendo como una gigantesca medusa hasta apreciar otras artes
de otras culturas y de diversos tiempos. Afortunadamente, incluso se ha elevado de
categoría las artes de otras culturas y tiempos, desde luego ya no se dice «arte primi-
tivo» para tratar a las culturas tribales. Desde el capitalismo de consumo, lo radical-
mente diferente es que ya no se puede hacer una distinción entre si la obra es cóm-
plice o no, de la parte de la cultura que es alienante e instrumentada por el Poder, o
si la obra puede ser portadora de una nueva visión de la realidad desde los paráme-
tros del arte. Cuando la sociedad occidental se fue haciendo cada vez más capitalis-
ta, se presentaba como un «compacto sistema de producción», y era fácilmente
identificable en «su obscena posición clasista» (Verdú, V. 2003:279). El arte, dentro
de este contexto, era o bien la clara manifestación de sus contradicciones (por ejem-
plo el arte Pop16) o bien la denuncia frontal en sus planteamientos (la obra de
Beuys).

El problema del presente es que todas las producciones de objetos e ideas
son absorbidas por el magma mediático del capitalismo de ficción. «El sueño capi-
talista es disiparse como sistema de coerción y filtrarse en nuestra existencia como
un ambiente» (Verdú, V. 2003:279). Cualquier acción es asimilada por el «espectá-

15 «Gótico» es un apelativo despectivo en cuanto que «arte de godos». A su vez el «neogótico»
de épocas posteriores lo re-introduce como un revival para caer en desuso (por la modernidad al
menos y sólo al menos), como demostró (Lippard, L. 1982).

16 Como demostró (Lippard, L. 1982).
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culo». En donde el arte que denuncia la alienación está alienando17. «La sociedad de
consumo es, al mismo tiempo, una sociedad de solicitud y una sociedad de repre-
sión, una sociedad pacificada y una sociedad de violencia», en donde la «cotidianei-
dad pacificada» se «alimenta continuamente de violencia consumida, de violencia
alusiva», escribía Baudrillard (1974:245) en pleno capitalismo de consumo. «La
imagen del mundo que emiten los medios de comunicación tiende a trasmitir el
desasosiego de un apocalipsis permanente a punto de desencadenarse, pero siempre
controlado a través de la afirmación de la zona segura» (Olmo, B.S. 2001). Desde
luego que el sistema dual de represión /solicitud funciona. Con unos a base de «neo
cruzadas» y con otros mediante consumismo, cuyos beneficios pasan a emplearse
en una Nueva Realidad de un mundo de «lugares de ninguna parte y de todas
partes, apartados del mundo para componer otro mundo ‘producido’. Espacios que
repelen las adherencias y la radicación, decolorados y homologados para fomentar
los intercambios y el comercio fácil» (Verdú, V. 2003:25). Qué arte se puede hacer
para el paisaje que describe Paul Auster en sus novelas, en donde la protagonista
Anna Blume en El país de las últimas cosas exclama: «La ciudad parece estar consu-
miéndose poco a poco, pero sin descanso, a pesar de que sigue aquí. No hay forma
de explicarlo; ya sólo puedo contarlo, pero no puedo fingir que lo entiendo». Un
mundo del que Miguel Cortés, en sus Ciudades invisibles (1998:27) dice: «donde
las personas se sienten perdidas, no sólo en la ciudad, sino también dentro de sí
mismas». No es una cuestión de «simplemente soledad sino de un largo y profundo
sentimiento sin fin». Ese extrañamiento interior que manifiesta Quinn en La ciu-
dad de cristal que «en sus mejores paseos, era capaz de sentir que no estaba en
ninguna parte».

La investigación a través de la práctica artística en el mundo contemporá-
neo no puede fingir que entiende el momento en que estamos viviendo, pero sí
manifestar, en su conjunto, su pálpito. Del arte de las obras valiosas para «los luga-
res», campos de batallas de las ideas, al arte de las no-obras para los no-lugares en la
no-realidad, todo bajo el limbo de la ficción. «Un juego de reflejos entre lo especta-
cular y lo real que aterroriza al tiempo que fascina» (Solans, P. 2002). Mientras
tanto seguimos viendo la «película», el reality show del Trade World Center (Centro
del Comercio Mundial), de la Moderna Roma, centro del mundo, la de las torres
gemelas como un Rómulo y Remo. «Aquello» ocurrió de verdad, pero para nuestra
memoria de experiencia emocional «pasó», como han pasado, «ocurrido», tantos y
tantos sucesos en las películas y los noticiarios. En nuestra memoria se mezclan las
escenas de las películas de catástrofes y guerras con las escenas de los noticiarios. Los
noticiarios recuerdan y evocan a las películas y las películas parecen más reales que
los noticiarios. El arte, pues, muestra un paisaje en donde noticiario y película

17 «Mientras que en el capitalismo de producción y de consumo se hacía efectiva la denun-
cia contra la alienación, en el capitalismo de ficción la alienación está alienada, y nuestras expectati-
vas, nuestra cultura, se encuentran ligadas al capital» (Verdú, V. 2003:279).
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están, no ya mezclados, sino formando una sola realidad aparente. Finalmente,
«aquello» «de las Torres» ocurrió porque «era importante» que ocurriera. Hay mu-
chas cosas que pasan en el mundo, con tantos o más muertos, que «no ocurren»
porque no son noticia, o se olvidan rápidamente porque no es «noticia» su recuer-
do. Así que si algo es arte es porque un Poder (más elitista que el mediático) decide
que es arte. Lo que se decide que exista, porque se informa, porque se escoge como
«importante», la virtualidad del proceso mismo, no está en contradicción con el
funcionamiento del arte contemporáneo. Por tanto es irrelevante que las obras o
manifestaciones de arte actual, sean interesantes o no, por sí mismas, incluso que
existan o no. Una obra de arte actual será importante, no por ser intrínsecamente
una obra de arte, sino porque se le confiere un valor dentro del esquema de valores
del único mundo que cuenta, el virtual. El poder está no ya detrás sino en el suprau-
niverso de lo virtual del «estado globalitario»18. En este discurso hemos pasado de la
«ficción» a lo «virtual». La Ficción es un simulacro, esto es, un fingimiento. Fingir
es «presentar por cierto lo que es imaginario o irreal. Por contra, la apariencia se
diferencia en que no implica la intención de fingir. Virtual viene del latín virtus,
fuerza y «virtud», que en su origen quiere decir «la capacidad de producir un efecto
determinado». Lo virtual es, pues, «lo que puede producir un efecto en oposición al
real». Así es tácito, implícito y tiene existencia aparente y no real19. Es decir, la
imagen, el viejo problema de la imagen considerada mera apariencia, imitación de
imitaciones, sólo que ahora el centro del laberinto no está en la Idea sino en qué es
lo Real de las apariencias de lo real. Las «ficciones realistas» (Ehrenberg, A. 1991)
que trastocan lo real en otra realidad de orden más leve. La vida vivida a través de
una «película», mundillo del fútbol o del «famoseo». La vida sentida como una
montaña rusa, vista desde una pantalla20, el peligro en la emoción pero sin conse-
cuencias. Esquizofrenia entre lo que se vive virtualmente y lo que se es. En donde lo
virtual se asume como más importante que lo real, acabando entendiéndose la per-
sona como una realidad virtualizada. Cuando realmente pasa algo «real», acontece
como un despertar similar al de Don Quijote en su lecho de muerte. Una realidad
virtualizada de personas, objetos y acciones que parece subvertir todas las premisas
que configuraban una obra de arte hasta ahora.

Hay que considerar al arte moderno como un todo que muestra la virtuali-
dad en la que nos desenvolvemos, con las únicas tácticas de atención que ahora se
pueden emplear, precisamente porque provoca al síntoma de banalidad que entela

18 (Ramonet, I. 2001) «Los estados globaritarios, en los que la soberanía del pueblo se
detiene a las puertas del mercado y de los ámbitos financieros». Explica que organismos como el
Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial, incluso el Banco Central Europeo, obligan a
«los gobiernos, elegidos por el pueblo a respetar las decisiones del mercado. Pero ¿quién es el merca-
do? ¿Quién ha elegido al mercado?

19 Definiciones tomadas de la Enciclopedia ENCARTA.
20 La pantalla épica del cine, la doméstica de la televisión, la ludópata de los videojuegos, la

íntima del internet en donde el chateo posibilita hasta fingir, enmaradas, otras personalidades.
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el escenario virtual del Capitalismo del «Pensamiento Único»21, una suerte de nue-
vo Dogma22. El nuevo arte está así «persuadido» por ese dogma que lo impregna
todo. Ya no es una cuestión de oponerse (como con los Manifiestos de la Moderni-
dad de la primera mitad del XX), ni tan siquiera mostrar una aparente alternativa
(inmediatamente absorbida por el Sistema). «La máxima gloria del sistema consiste
precisamente en su disipación y su máxima realización se funde con su desrealización»
(Verdú, 2003, p. 281). El Pensamiento Único aspira a hacerse global, aspira a la
globalización económica pero la cultural ya existe. Las señas de identidad de ese
Pensamiento están difundidas por doquier. En los países occidentales son cotidia-
nas (música, cine, marcas, y arte contemporáneo), mientras que los denominados
del Tercer Mundo son señas de aspiración a acceso, a ilusión de pertenencia de ese
anhelado Occidente. Incluso el mundo del fundamentalismo y desde luego del
islamismo están llenos de mercancías occidentales como símbolo de estatus. Esa
«ajeneidad» que parece desplegar el arte contemporáneo de lo que son cercanías del
común de los mortales, no es más que el reflejo de una realidad virtual en la cual
estamos tan inmersos que no somos conscientes. «Las ciudades gozan de la condi-
ción de los parques temáticos» (Verdú 20003, p. 282) y sus ciudadanos viven en la
«hiperrealidad»23, el camino hacia un parque temático planetario. Eco establece
ciertos paralelismos entre el arte contemporáneo y el medieval en cuanto que am-
bos son «aditivos y compositivos» y no sistemáticos. En donde la sacrosanta creación
de antaño se mezcla con el objeto curioso. Incluso el objeto curioso puede ser o no
considerado obra de arte según sea «el experimento elitista refinado de la gran empre-
sa de divulgación popular» (Eco, U. 1999:84). El arte contemporáneo, de la misma
manera que «el pensamiento mítico, ese bricoleur, elabora estructuras disponiendo
acontecimientos o más bien residuos de acontecimientos», configura la realidad ficti-
cia y virtualizada en la que mora. En ese retorno a la mentalidad medieval que decía
Eco, ya no cabe considerar, como Lévi-Strauss, que «el arte se inserta, a mitad de
camino, entre el conocimiento científico y el pensamiento mítico o mágico»24. Preci-

21 Brune, François. «Mitologías Contemporáneas. Sobre la ideología hoy» en «Pensamiento
Crítico vs. Pensamiento único». Le Monde Diplomatique edición española. Varios autores. Temas
para el Debate. Madrid 1998. Con una introducción de Ignacio Ramonet, «El Pensamiento Único»
(expresión acuñada por éste en 1995).

22 «...se ha llamado, el pensamiento único, que alcanza ya hace años la categoría de dogma.
Como todos los dogmas, éste se reproduce a base de fe (y cajas de resonancia proveídas por los
medios de persuasión, más que a base de la evidencia empírica» (Navarro, V. 2002:139).

23 Hiperrealidad es un término acuñado por Eco en 1975 referido a los museos y parque
temáticos en donde la ilusión de realidad absoluta era creada por hologramas, dioramas y reproduc-
ciones detalladas de los trabajos originales de arte. Su tesis es que la imaginación americana demanda
la cosa verdadera para poseerla mediante el fraude absoluto. Eco y Braudrillard describen en térmi-
nos parecidos Disneylandia, en donde lo presentando es más real que lo real. Por ejemplo, un coco-
drilo (no real) nunca está dormido (Eco, U. 1986) (Baudrillard, J. 1987).

24 (Lévi-Strauss, 1984:43) Se aclara a pie de página, por el traductor Francisco González
Arámburo, que «el bricolage opera también con cualidades ‘segunda’; véase el término español ‘de
segunda mano’, de ocasión».
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samente el pensamiento que produce una realidad tomada acríticamente, en el fondo
sin tiempo para ser pensada, encogidos los sujetos entre el tiempo para el trabajo, con
objeto de cubrir las necesidades, bajo la presión de la competencia y agresividad de la
sociedad de mercado, y el ocio de ficciones y virtualidades. Un ocio, deseado bajo la
negación del presente cotidiano del trabajo. Vacación no como un descanso, sino
como un momento en que se desea el presente y no un presente-suplantado por el
deseo-del-futuro. Abandonados los modelos ideológicos (viviendo en el imperio
del Pensamiento Único) por los que se podía luchar por cambiar y mejorar la
realidad, de la utopía Progresista «al progresismo», sólo queda desarrollar el indivi-
dualismo narcisista, insolidario25. Es «la profanación (lo trivial) y la sacralización
(la vitrina)» (Debray, R. 2001:97 y 98). Los viejos valores morales y de orden social
(bastante cuestionables) son desechados, mientras que se acude a la «magia» que
transporta a otra realidad ficticia con sólo apretar un botón. De este mundo mági-
co-virtual el arte extrae sus investigaciones para representar sus ideas. Un arte «como
territorio ocioso» en una «cultura de karaoke» con una implantación planetaria de
repetición de eslóganes aceptados. El arte así como una suma de «catálogos de
viajes» entendidos éstos como «paraísos del simulacro» (Castro Flórez, F. 2002:21
y 22).

EL FINAL DE LA NARRACIÓN EN EL PRESENTE DEL BUCLE

Hasta ahora el arte era una «narración» de su época. Si traspasaba las fron-
teras del documento aquella se convertía en una obra de arte cuya actuación como
artefacto cultural seguía funcionando para las siguientes generaciones. Ahora ya no
sirve el valorar un trabajo pensando si tiene un valor per se que le capacitará para ser
ese artefacto cultural que traspasa la temporalidad de su presente limitado a sus
cuitas. El arte contemporáneo es, como señala Fernando Castro, un «arte temáti-
co», en un doble sentido: como un comportamiento plástico que «ilustra» o se
ocupa de temas, en muchos casos siguiendo las elucubraciones e investigaciones de
los artistas y teóricos del arte, pero además como una integración en la estructura
social y económica de la «tematización» en el sentido del parque temático (Castro
Flórez, F. 2002:23 y 24). En la sociedad del espectáculo que han enunciado Debort
(2000), Subirats (1988) y Pardo (2000), incluso en su fin, en donde «Todos los
temas se divulgan, con lo que en realidad se frivolizan o distorsionan». La reducción
de nivel de los temas, incluido el arte, hasta «la incultura originaria del consumi-
dor» (Rico, L. 1998:203). En donde lo que se teme «no son las ‘opiniones’, aunque
sean políticas y adversas, sino la ideología en cuanto representación mental de una
realidad distinta y mejor, como proyecto y compromiso concreto que busca los

25 Donde la solidaridad aparece en forma de voluntarismo. Se otorga donosamente lo que
debería ser un derecho. La confusión entre caridad y justicia del Antiguo Régimen.
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métodos y los procesos para realizar aquella representación» (Aguilera Cerni, V.
1975:XIX). Cualquier tema frivolizado, cualquier noticia trivializada al tiempo que
convive con el morbo de los sucesos atroces y en el que los noticiarios y programas
de «comentario» se regodean en los sentimientos y tragedias que indecorosamente
se muestran sin que se saque conclusión alguna, sin plantear una crítica y postura
beligerante para que la realidad se cambie. Los temas y las noticias enviados y asimi-
lados en un bucle. El talk show, «retazos de vida, exhibiciones sin tapujos de expe-
riencias vividas, a menudo extremas o ideales para satisfacer una necesidad de
voyeurismo y de exhibicionismo» (Bourdieu, P. 1996:69-70). Respecto al arte, como
ya se ha reseñado, el resultado es un «arte supuestamente popular, que apoya una
cultura no elitista y precisamente cada vez más críptico, endógeno y superficial y
banal, centrado en pequeños circuitos» (Rose, B. 2003). El arte se asimila a la cultu-
ra de lo trivial y popular, pero también a esa encriptación de la especialización de la
cultura del hobbie. Dedicados al juego que proporciona la ilusión de controlar la
realidad26 pero sin comprometernos con ella, los pequeños egos de cada uno, los
conocimientos del individuo, se especializan en pequeñas y cada vez más concretas
parcelas sin que se aúnen a una visión más general de la realidad, sin una intención
de plantarse qué significado tiene el existir y como está configurada la realidad para
un proyecto de transformación. En ese aspecto, el arte entendido en su conjunto,
en su afán de existir, en su afán de investigar qué y cómo hacer, es capaz de ilustrar
todo el cacofónico mundo que estamos creando. En este sentido el arte ha dejado
de narrar para «ser parte de una narracción».

Hay dos polos opuestos en la investigación a través del arte contemporá-
neo: el polo que es consciente de ejercer una crítica profunda acerca de los pilares en
los que basamos nuestra cultura y el otro desde el que Jamenson y Lévi-Strauss han
tratado la interpretación como un proceso de constante «pasar a través de código»
(transcoding), «una actividad retórica consciente de sus propias operaciones y nunca
llegando a decantarse en una simple y determinante verdad» (Norris, C. 2003:78).
Este discurso crítico es una manera de trascender de la antinomia de «forma y
contenido»27. El arte así no sería el vehículo formal que transporta un contenido.
Desde esta posición, la obra, como contenedor de la forma, deja de tener tanta
importancia porque ya no es necesariamente imprescindible. Se puede llegar a la
paradoja de que la producción de una exposición cueste más que si se hubieran
comprado las obras de esas exposición, pero «¿quién quiere comprar todo esto?»
exclama Rosa Olivares al comentar una de las exposiciones, si no más importantes,

26 El juego es algo más que su apariencia de actividad gratificante. Es «un esquema de
asimilación mediante el cual el niño —y el adulto— somete la realidad al propio yo» (Marina,
J.A.1992:33).

27 «En un análisis estructural, contenido y forma no son distintas entidades, sino más bien
puntos complementarios de vista, cada uno de los cuales es esencial parta un completo entendimiento
de un simple objeto estudiado (Lévi-Strauss, C. 1970:98).
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más famosas del Museo Reina Sofía de Madrid. «Cocido y Crudo»28, comisariada
por Dan Cameron (crítico neoyorquino), celebrada durante los últimos tres meses
de 1994 (hasta entonces la más cara producción de esa institución), en donde «lo
expuesto, está en general mal hecho, mal acabado». El arte, en suma, tan sólo un
espectáculo (Olivares, R. 1995). La crítica a los conceptos centrales del arte con-
temporáneo ha sido devastadora. Habermas, asociando postmodernidad con neocon-
sevadurismo, niega su supuesta «novedad» (Habermas, J. 1985:19-36), al tiempo
que plantea la profunda revisión que el arte hace cuando Adorno comienza su «Teo-
ría Estética» diciendo: «Ahora se da por sentado que nada que concierna al arte
puede seguir dándose por sentado: ni el mismo arte, ni el arte en su relación con la
totalidad, ni siquiera el derecho del arte a existir» (Habermas, J. 1985:29).

La crisis de la representación que Owens (1985:93-186) atribuía a la apari-
ción de la postmodernidad; la «deconstrucción» específicamente referida a «la críti-
ca de la mimesis y el signo, asociada con Jacques Derrida» pero que Jameson
(1985:165-186) mantiene que pervive en los media y que se traduce en que «nada-
mos en un mar de lenguajes privados», en un «rechazo a ocupar el presente o a
pensar históricamente», siendo una característica de la esquizofrenia de la sociedad
de consumo. Es el mundo, para Baudrillard (1985:187-198) convertido en un
«esquizo», una «pura pantalla» para todas las redes de influencia (Foster, H. 1985:7-
17). Al final nos encontramos que Baudrillard entiende «el objeto artístico como
simulacro de lo real, como dominio simbólico de las formas, pero también como
signo de la realidad o de su ausencia»29. Es más, Baudrillard insiste en que «ya no
parece que el arte siga teniendo una función vital. Adolece de la misma extinción de
valores, de la misma pérdida de trascendencia». Se refiere a la «visualización total»
de Occidente en donde «La hipervisibilidad es, de hecho, una manera de extermi-
nar la mirada», un arte que se puede consumir, incluso disfrutar, «pero no me da ni
ilusión ni verdad», «ahí radica toda la duplicidad del arte contemporáneo: reivindi-
car la nulidad, la ausencia de significado, el no sentido» (Baudrillard, J. 2002:45).
Pero, precisamente ese «no sentido» no está carente de significado, porque está
mostrando (más que narrando) «los significados» de la cultura contemporánea.

INTENCIONES DEL ARTE EN EL MARCO DE LA INVESTIGACIÓN

Con objeto de determinar una voluntad en orden a obtener un fin, el arte
puede tener una intención de «sumisión, de compromiso o de proyecto»30.

28 El título hace una referencia a la obra de Lévi-Strauss, lo crudo y lo cocido, en donde
sostiene que las transformaciones artísticas, como los mitos, ocurren en dimensiones múltiples que
no pueden ser exploradas simultáneamente (Lévi-Strauss, C. 1970).

29 (Castro, X.A. 2002:36). Asimismo trata también lo citado por Habermas.
30 Está tomado de los tipos de deberes de la persona (Marina, J.A. 2000.2:269 y 270) y

(Marina, J.A. 2002.1:241 y 255), los deberes pueden proceder de una orden, de un compromiso o
de un proyecto.
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El arte de sumisión deriva de otras artes que, habiendo surgido en otras
épocas en función de su presente, han quedado conservadas para que sirvan de
reforzamiento de la Realidad Oficial Establecida. Son las formas de arte aceptadas y
convenidas, las que tranquilizan y refuerzan las ideas establecidas. El arte, entendi-
do de esta manera, actúa como una norma bajo una orden, un lastre conservador.

El arte de compromiso es el arte contemporáneo instalado en los centros
consagradores de artistas y que configura el paisaje del presente del mundillo artís-
tico. Sus manifestaciones son acomodaticias y tienen su mercado. Emana de los
artistas que, captando lo nuevo, son incapaces de hacer ellos algo nuevo. O mejor
aún, que, captando cómo otros han encontrado resoluciones acerca de cómo mos-
trar lo que ocurre, son incapaces de hacer ellos lo mismo. Es un arte que sabe
manejar y se hace experto de la investigación ya realizada y resuelta. Por ello lo
desarrolla en el sentido que permite que la investigación se instaure, y digamos,
germine. Este arte es esencial para configurar una cultura y a él se adscriben los
elementos más modernos de la sociedad, porque sólo unos pocos son capaces de ser
revolucionariamente creadores o revolucionariamente sensibles. También aquí es-
tán los arribistas, los interesados en estar siempre a la cresta de la ola. Los que
presentan lo aparentemente nuevo cuando saben que a priori va a ser aceptado
porque ya lo está de antemano.

El arte de proyecto indaga en el presente subsanando la desincronización
entre ese presente y las formas contemporáneas. Siempre la forma artística es conse-
cuencia de un modo de pensar. Desde luego que conviven y coexisten diferentes
modos de pensar y sus correspondientes formas, pero el arte de proyecto capta lo
que aún no se ve porque está oculto por el presente que aún viene del ayer. Es el
arte, más que del visionario, del que tiene la mirada más profunda, del que muestra
otra realidad, del que quiere cambiarla. Es el arte que queda y mueve la historia,
porque ha sido el más atinado con su presente. Al final, constituye los sucesivos
movimientos artísticos, fallidos o no, con mayor o menor fortuna. No es lo mismo
el futurismo que el cubismo, pero ambos eran arte de proyecto. Es ese arte que poco
a poco emerge a la superficie de lo cotidiano. Son esos colores y esas imágenes de
Andy Warhol o de Miró que, al cabo de los años, una vez ellos desaparecidos,
reaparecen en la publicidad, en la decoración cotidiana. Warhol y Miró hicieron un
arte de proyecto, ahora son un arte elegante de compromiso, Velázquez y Goya han
quedado, en cierto modo, momificados en el normativo. El arte de proyecto es el
que recibe implacable la prueba de fuego de ser negado, criticado y olvidado, como
si de una teoría científica se tratara, según señalaba Popper (Marina, J.A. 2000.1:273).
Es el que arriesga el futuro arriesgando también el presente. El arte de sumisión y el
de compromiso nunca arriesgan el presente, saben de antemano que tienen su pú-
blico. El primero, en las manifestaciones absolutamente aceptadas e institucionali-
zadas. Referido al retratista contemporáneo Hernán Cortés, se puede leer «el lienzo
sigue pareciendo el soporte idóneo para trascender la apariencia o realzar el estatus
del retratado. Y si la fotografía fija para siempre la imagen del retratado, la pintura
atrapa su alma. Y así, quien posee un cuadro que representa a un ser querido, lo
venera como un recuerdo de su esencia» (Luzán, J. 2003). Materiales o técnicas de
connotaciones clásicas, el lienzo, la pintura; tópicos de palabras que por su mero
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conjuro «mágicamente» convierten la obra en algo importante: «trascender la apa-
riencia», «atrapar el alma», «recuerdo de la esencia» y, al final, «resaltar el estatus».
Un arte al servicio del estatus más conservador31. Picasso se formó en el arte de
sumisión de su mediocre padre. Escapó del ambiente madrileño de sumisión de la
Academia de San Fernando para creer en el compromiso de la Modernista Barcelo-
na de principios de siglo. El gran salto lo da cuando abandona su época «azul» y
«rosa», arte de compromiso de extraordinario nivel, y se interna en sus investigacio-
nes acerca de la memoria (arte ibérico), de la cultura (arte tribal africano) y de la
percepción de la realidad (cubismo). Picasso, Braque, Juan Gris, Leger, etc., cons-
truyen una nueva visión. Son seguidos por una pléyade de artistas del compromiso
con los que configuran una época, en suma, la manera de verse de una época.
Pollock pugnó por superar su trabajo «de compromiso», ya que no podía escapar de
la influencia de Picasso. Pollock al fin, debatiéndose en su atormentada psicología,
es capaz de crear sus maravillosas obras de dripping, agotando su investigación rápi-
damente, y sobre todo, siendo consciente de ello. Pollock fue gloriosamente inca-
paz de vivir de las secuelas32. El sistema actual occidental, en vez de represivo, es
fagotizante, asimila rápidamente lo que plantea nuevas visiones, presentándolo como
banalmente nuevo y ser olvidado, en confuso revoltijo, junto a las novedades banales.
Lo relevante en compañía de lo banal e insustancial, consumido para ser sustituido
por un nuevo envoltorio. Así se configura gota a gota esa realidad virtual y ficticia,
en donde predomina «la instantaneidad y la discontinuidad» de noticias que «se
suceden sin perspectiva histórica» (Bourdieu, P. 1999:132-135). El arte de proyecto
tiene que aceptar una aporía implantada en las circunstancias del presente, por las
que los materiales de vanguardia, los que podrían hacer las revoluciones simbólicas
de la realidad, precisamente cuestionando el orden simbólico oficial, son los que
debido a su postura (propuesta de cambio, exigencia de pensamiento y de forma-
ción) no pueden ser aceptados por la mayoría («los índices de audiencia»). Su «mer-
cado» son las élites culturales y sólo llegan a filtrarse al tejido social cuando es arte
de compromiso o, finalmente, de sumisión. Los Impresionistas son ahora usados
como arte de sumisión. Cuando hicieron arte de proyecto, la burguesía los rechazó
(los obreros y los campesinos vivían en otro universo ajeno); tuvieron un largo
periodo de arte de compromiso y ahora son la sumisión de la belleza cursi del
paisaje de colores apastelados, o la falsa y teatral pasión del espatulazo del souvenir
de Montmartre. Picasso, la abstracción pintada del expresionismo de los cincuenta,
el expresionismo de los ochenta, son ejemplos de un arte de compromiso que ya

31 A pesar de que algunos de los retratados no sean conservadores, Fernando Savater, por
ejemplo.

32 Referido a Pollock. «Pero ¿y luego? ¿Qué hacer cuando se abandona a la madre y se tiene
la conciencia de que es posible vivir sin la madre? ¿Qué hacer cuando se sabe que a partir de ese
momento se es sujeto? ¿Seguir pisoteando el pasado, situarse encima de él, repetir el gesto? ¿Repetirlo
hasta que no queden fuerzas para mantenerse erguidos? ¿No es ése el drama de la modernidad clásica,
encontrar el gesto radical y verse luego obligados a repetirlo para siempre?» (De Diego, E. 1999:22).
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roza la sumisión. El problema no hay que entenderlo como una valoración de las
obras, y desde luego de las actitudes de los artistas, o del contexto artístico que dio
pie a esas obras, a esos movimientos artístico-culturales. Sino que hay que ponerlo
en la perspectiva de la relevancia. Las ideas y las obras de arte siempre tienen la
vigencia que plantea una temporal visión simbólica de la realidad. Se puede una y
otra vez sumergirse en ellas para enriquecerse con esa visión. Incluso nos sirve para
atisbar una temporalidad de una cierta visión de la realidad. Una visita a las Meninas,
siempre que se le dispense la atención debida, es toda una experiencia acerca del
espacio, de las personas, de una larga lista de sucesos extraordinarios acerca de la
realidad, que Velázquez legó como una cueva repleta de tesoros. A su vez, ésa era su
visión desde su presente. Esto enriquece nuestra visión que adquiere, a su vez, una
perspectiva histórica. Por ejemplo, algo obvio, se vestían de otra manera, sus gestos
eran diferentes, sus miradas también. Pero además está el resto de la obra de Velázquez,
las obras de sus contemporáneos, el conjunto de su momento histórico. A Las
Meninas se accede con más totalidad en compañía del todo Velázquez, con sus
amigos Rubens y Zurbarán y Murillo, con el barroco, y también con Foucault33. Y
finalmente, la relevancia de su seguimiento, ya no cabe seguir haciendo lo mismo
que Velázquez. Es significativo que la repetición sea un intento fútil de detener el
tiempo34. El arte de sumisión es así un intento por perpetuar una situación oficializada
(lo que hacen los fundamentalismos asidos a una supuesta fuente revelada sagrada e
inamovible). La Realidad como Verdad (interesada) congelada en tiempo. Cada
arte determinado de proyecto culmina su ciclo cuando se desarrolla y explota en la
luminaria de su florecimiento final. Danto distingue entre el «desarrollo» y la «trans-
formación» de un arte. El paso en el cine del blanco y negro al color correspondería
a un «desarrollo»; mientras que el advenimiento del sonido sería «una transforma-
ción» del medio cualitativa (Danto, A.C. 1995). Los análisis siempre son contextuales.
En el contexto de la pintura, los artistas del barroco desarrollaban su trabajo hasta
que se termina el barroco. Los que trabajan durante la Ilustración constituyen,
frente al barroco, una transformación. En el arte contemporáneo la tesis que se
propone es que la transformación es todavía más radical.

Saliendo del marco de la técnica de la pintura y la escultura. Primera trans-
formación, la pintura y la escultura son unas técnicas más, dentro de un esquema
más amplio de hacer arte. Segunda, las diferentes maneras de hacer y entender el
arte superan la mera noción de obra. La obra ya no es lo único relevante, como la
pintura o la escultura no eran ya lo único relevante a un nivel inferior de análisis.
Tercera, si ni tan siquiera la relevancia de la idea, que antes se atribuía al arte, es ya

33 Por el capítulo I, «Las Meninas» de «Las palabras y las cosas» (Foucault, M. 1985).
34 Como Adorno señaló acerca de Kierkegaard. Tomado de Francisco Jarauta en una expo-

sición pública de tribunal de tesis el 13-VII-2001. Facultad de Bellas artes, UCM, Madrid. Kierkegaard
se opuso a la certeza absoluta racional que Hegel creía haber logrado y de la que sólo cabría a partir
de ella la repetición.
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lo único relevante, las acusaciones de banalidad, de superficialidad, en suma, de
obvia estupidez en muchas de las manifestaciones y valoraciones del arte, son acer-
tadas y justas, pero eso no invalida que: a) sean arte y b) que estén realizando un arte
como proyecto.

Si se acepta el arte como una extendida manifestación de lo que late y es
nuestro presente, tiene sentido la estupidez, porque en lo que se convierte es en el
discurso veraz de una época. Si no nos gusta la estupidez hay que criticar no al arte,
sino al mundo (estúpido) que muestra ese arte. Al arte no le es posible optar por la
opción que en tiempos de Zola al escritor se le presentaba. Sumergirse en una torre
de marfil en donde el artista trabajaba (como hacía el artista cortesano al servicio de
sus mecenas) o, como Zola, lanzarse a la arena pública y luchar, usando el arte como
un motor de agitar la realidad. Esto ya les había costado a David (neoclasicismo,
como representación de la Revolución y después del Primer Imperio) o a Courbet
(realismo, primeras revoluciones proletarias), sendos exilios. Era la propuesta de
«superar el arte mediante su realización en la vida» (Pardo, J.L. 2000:11). Bajo estas
premisas surgiría el arte social de los sesenta y setenta, manifestándose de dos mane-
ras: «el artista político, aquel cuyos temas reflejaban, por lo común crítica e irónica-
mente, problemas sociales, y el artista activista, que asumía un rol testimonial y
activo frente a las contradicciones y conflictos generados por el sistema (Guasch,
A.M. 2000:115). Pero ahora los artistas del Primer Mundo no sufren censura35, ni
se tienen que exiliar. Son noticia efímera, si llegan a serlo.

El arte contemporáneo muestra muchas veces una sucesión de futilidades,
incluso cuando trata con tragedias. Y es que las tragedias, tratadas como sucesos
descontextualizados, son morbo sensacionalista que refuerza el orden simbólico.
Son irregularidades del orden, de la realidad instituida, que refuerzan la noción de
corrección, esto es, de mantenimiento y reforzamiento de ese orden (lo que hace
cotidianamente la televisión)36. Este «orden» precisamente lo que hace es alejar al
sujeto de sí mismo, en medio de un culto narcisista del ego. Es decir, el sujeto se
refugia en su individualismo egocéntrico al tiempo que deja que otros gestionen un
exterior desagradable. «Son múltiples las violencias que sentimos y son numerosos
los excluidos que se originan, como es inmenso el dolor que ocasionan y la rabia que
a menudo nos embarga. Los medios de comunicación están repletos de historias
terribles —sangrientas unas, humillantes otras— que postergan a diferentes seres
humanos a dolorosos estados de postración. Imágenes violentas nos asaltan cada
día, desde guerras y matanzas de carácter político, a palizas y violaciones en el ámbi-

35 Escándalos como el protagonizado por la exposición «Sensation» de 1999 en el Museo de
Brooklyn, sirvió de propaganda planetaria de los YBA, los jóvenes artistas británicos.

36 (Bourdeau, P. 2001:22-23) Se alterna las noticias, «crónica de sucesos», y se termina con
el deporte «crónica de acontecimientos aparentemente importantes». En el medio las demás noticias,
la política tratada como cotilleo, las guerras como una narrativa morbosa. El arte como algo ajeno,
exposiciones de Grandes Maestros (momificados) o Tontería para mofarse.
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to más privado. Nuestra cotidianeidad se nutre de violencia física y verbal» (Cortés,
J.M. 1999:17). Precisamente cuando el arte contemporáneo muestra esa violencia
institucionalizada en el presente virtual, el arte se considera morboso; y si muestra la
trivialidad con que se contrasta esa violencia mediante «esa misma» banalidad es
tratado con una displicencia opuesta a la que otros elementos de un sector mayori-
tario embrutecido son adulados. Es el truco de «la gente siempre tiene razón», «la
audiencia es lo que cuenta, plebiscito implícito» (Bourdeau, P. 2001:22-23).

El arte y los artistas contemporáneos rondan al mundo de clase alta que lo
sostiene y aprecia. Al tiempo que es despreciado, cuando no ignorado, por la clase
trabajadora, mientras que arte y clase alta aparecen ridiculizados (supuestamente
atrapados en fuertes convenciones) en los medios, cuando la verdad es otra. Ésa es
la contradicción del arte contemporáneo, investiga acerca de la realidad y el sistema
lo engulle haciéndole cómplice (y partícipe) de los más privilegiados. Como quiera,
el arte contemporáneo enredado en lo estúpido, en lo «notablemente torpe para
comprender las cosas» (definición de estúpido) está manifestando, si se acepta, po-
niendo de relieve, un estado social determinado, en donde la realidad es tratada
como noticia suceso, es una sucesión de «realidades insustanciales». Lo realmente
difícil sería mostrar la «banalidad de la realidad». Pero «hacerse cargo de tal fenóme-
no no es tan sencillo como parece: (ya que) posee la contundencia de lo cotidiano y,
como sabemos, lo cotidiano es siempre lo más esquivo, pues se esconde tras la
aparente evidencia de lo obvio» (González Requena, J. 1998:9). Lo que para Flaubert
era «describir bien lo mediocre». Sacar conclusiones, pensar sobre la razón, analizar
lo cotidiano, es hacer «extraordinario lo cotidiano» (Bourdieu, P. 1996:27).

Para el relator, o narrador, en la más que probable hipótesis de preferir una figura
beneficiada con el sello de la aprobación académica, lo más fácil, una vez que se ha
llegado a este punto, sería escribir que el recorrido del profesor de Historia a través
de la ciudad, y hasta entrar en casa, no tuvo historia [...] No Tuvo Historia, se
emplean cuando hay urgencia de pasar al episodio siguiente o cuando, por ejem-
plo, no se sabe muy bien qué hacer con los pensamientos que el personaje está
teniendo por cuenta propia (Saramago, J. 2002:66).

Arte contemporáneo sin obras relevantes, sin artistas «respetables», conde-
nado a ser negado mañana su valor, si no es por la virtualidad de un valor atribuido
con la misma arbitraria categoría de la firma que lo fueron una concha en Nueva
Guinea, un grano de café en la Centroamérica Precolombina, un bulbo de tulipán
en la Holanda del XVII o el papel moneda de la II República Española durante la
Guerra, y quién sabe si mañana un lingote de oro. Referencias de valor en algún
momento de la historia. Pero ese arte está mostrando nuestro paisaje, de la misma
manera que los de los atribulados tiempos del románico, de los hermosos jardines
patricios del Renacimiento o los de los emergentes burgueses entonces no impresio-
nados por el Impresionismo. Como quiera, conviene en este final de texto puntua-
lizar que de hecho, en contra de lo que pudiera parecer después de tantas proclamas
de que el arte contemporáneo es banal y superficial, hay que manifestar que existen
muchos artistas que les interesa hacer, y las hacen, obras personales, profundas, que
inducen a la reflexión, incluso a la meditación de una realidad mágica (en cuanto
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que nos traspasa de lo convencional). La denuncia hacia el arte contemporáneo
llega a convertirse en soflama porque no se fija tanto en tanto bueno como hay. La
cosecha de artistas es mucha y el grano es poco, pero ese grano es muy bueno37, y
que es capaz de hacer cosas insospechadas hasta ahora. Como quiera, el arte nunca
puede aparentar que NO está siempre perdiendo la inocencia. Siempre aparecen
sujetos que crean nuevas experiencias estéticas, nuevas manifestaciones artísticas
que constituyen una victoria sobre la realidad aceptada como un modelo, como un
orden simbólico. Pero esto no es más que el reflejo de una sociedad que cambia y
evoluciona. Todo esto no tendría sentido en el Egipto o la China clásica, empeña-
dos en perpetuar un inmovilismo. Todo esto no tiene sentido en sociedades funda-
mentalistas, fanatizadas, que sólo desean acudir a un Paraíso de fantasía. En el arte
contemporáneo no hay mártires, sino artistas que muestran lo que ven todos los
días. Es imposible volver a un arte de objetos valiosos, de virtuosismos instrumentales
extraordinarios del maestro que hacía una obra «maestra», culmen de su entrena-
miento, preparación y reflexión, porque se ha perdido la inocencia que trae un
nuevo presente (como siempre). Ahora el artista dedica gran parte de su energía y
talento en promocionarse, en ser capaz de sobresalir por entre la selva frondosa de la
competencia depredadora carente de piedad. Ese paisaje de banalidad, de anhelo
por metas de ser «alguien», con menos permanencia y relevancia que la noticia en
primera plana del papel de periódico o (más sagrado) de la televisión, es precisa-
mente el paisaje que tenemos. Definitivamente no hay nenúfares de colores trans-
parentes, de luces doradas en estancias por donde el pincel convive con las enaguas
de unas meninas o el susurro de unas hilanderas. Ni tampoco un bodegón, como
meditación de una realidad pequeña que llega a ser enorme, la petite sensation (Argan,
J.C. 1975:139) pintado con el mimo del monte Sainte-Victoire al que se peregrina-
ba casi cada día38. Ese bodegón está repartido por entre las estanterías del frigorífi-
co. Cézanne es una pieza de museo. Los montes son para el Land Art y los Earth
Works y se quedarán eternizados en fotografías, vídeos o en proyectos, como el
Timanfaya de Chillida. Los artistas ya no se detienen a contemplar el rostro enig-
mático de una sonrisa, es más, lo que les interesa son los turistas arremolinados
frente a una oculta (por ellos) Gioconda. Les importa esa noticia tirada por los
suelos de las pantallas promocionales, llamándoles con su clamor acumulado de
cacofonía «estúpida». No hagamos del arte un cascote sagrado para que sea como
esos que «nunca abren sus bocas sin sustraer de la suma del conocimiento huma-
no»39. Es duro que el arte no sea un refugio, ni de belleza, ni de pensamiento (aun-
que no ocurra todas las veces). En donde la artista Jenny Holzer exclame:

37 De hecho siempre la historia ha espigado los mejores artistas y sus mejores obras (mino-
ritarias) de las peores (apabullantemente mayoritarias).

38 El motivo favorito paisajístico de Cézanne.
39 Palabras del congresista norteamericano Thomas Brackett Reed, de finales del XIX, acerca

de dos rivales (Joffe, J. 2003).
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...I AM AFRAID TO STAY

ON THE EARTH.
FATHER HAS CARRIED ME THIS

FAR ONLY TO HAVE ME BURN

AT THE EDGE OF SPACE...40

40 «...Tengo miedo de estar/ en la Tierra/. El Padre me ha traído tan/ lejos sólo para tenerme
ardiendo/ al borde del espacio...» (Holzer, J. 1989). Jenny Holzer trabaja con letras móviles similares
a las de los anuncios luminosos. Ella es un ejemplo de arte que lidia con lo profundo; la profunda
belleza de los pensamientos en las formas y colores de unas letras en palabras.
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IMÁGENES

DEL LIBRO ART AT THE TURN OF THE MILENNIUM

DEL LIBRO ART NOW
(el siguiente al anterior, también de ed. por Taschen):

P. 238. Jenny HOLZER. «02 SURVIVAL
1983-1985». 1986. Pantalla luminosa de
51×102 m. Instalación «Selecciones de las
Series de Superviviente» en Times Square,
Nueva York. El texto dice «protegerme de
lo que quiero». Un trabajo que «parece»
confundirse con la publicidad. Subversión
desde «dentro» del sistema de mensajes.

P. 403. Richard PHILLIPS. «Madre Bende-
cida». 2000. Óleo en tela. 213×183 cm.
Retratos de tamaño «heroico» extraídos de
revistas de los 60 y 70, en este caso del
erotismo blando, con una técnica foto-
realista. Mezcla de tradición y descontex-
tualización con un resultado perturbador.
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P. 93. Jake & Dinos CHAPMAN. «Arbelt
McFries». 2001. Diorama 122×122×122
cm. El terrorismo de Estado (hay solda-
dos nazis) incorporado al arte como una
forma de juguete trivial en una escena
virtual.

P. 321. Takashi MURAKAMI. «Bosque de
DOB». 1994. Vinilo y helio. Dimensio-
nes variables. Instalación nómada. La tra-
dición milenaria reconvertida en dibujos
animados estúpidos. El globo de feria
extraído de contexto.

P. 455. Cindy SHERMAN. «Sin título».
2000. Foto a color. 76×51 cm. La artista
disfrazada. Llevar al extremo las ideas pre-
concebidas de la mujer, sexo, etc.
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