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RESUMEN

Este trabajo es el primero de una serie en la que me propongo mostrar cémo las peliculas
cldsicas reflejan algunos aspectos relevantes del disefio del siglo xx. En este caso, me sirvo de
la pelicula King Kong de 1933 para explicar algunos aspectos del cambio de relacién entre
hombre y naturaleza que supuso la llegada de la industrializacién, asi como para analizar
algunos objetos emblemadticos de la historia del disefio y de la arquitectura que aparecen en
el film, como la construccién de los primeros rascacielos y concretamente del Empire State
Building.

PALABRAS CLAVE: King Kong, Merian C. Cooper, Ernest B. Shoedsack, Fay Wray, rascacielos,
Art Déco, naturaleza, dinosaurios, disefio gréfico moderno, titulos de crédito, cine fantds-
tico, afios treinta.

ABSTRACT

This work is the first in a series in which I set out to show how classic films reflect certain
important design aspects from the 20™ century. Here I use the 1933 film King Kong to
explain some aspects of the change in the relationship between man and nature as a result of
the arrival of industrialisation, as well as analyse some emblematic objects from the history
of design and architecture which appear in the film, such as the construction of the first
skyscrapers and in particular the Empire State Building.

KEY WORDS: King Kong, Merian C. Cooper, Ernest B. Shoedsack, Fay Wray, Skyscrapers, Art
Deco, Nature, Dinosaurs, modern graphic design, credits, fantastic films, the 1930s.

Desde hace dos afios utilizo varias peliculas clésicas para ayudar a mis alum-
nos a entender mejor la historia del disefio y, sobre todo, para que conozcan el siglo
xx de primera mano. La idea es que, ya que disefio y cine nacieron pricticamente a
la vez, el cine encierra no sélo una infinidad de objetos relevantes para la historia
del disefio, sino que, ademds, los muestra en su contexto sin ningtn tipo de condi-
cionante derivado de la influencia de la historiografia del disefio. Es decir, parto de
la idea de que proyectando, por ejemplo, una pelicula de los anos treinta, los alum-
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nos pueden encontrar en ella los objetos que realmente existian entonces, y no
aquellos que a posteriori la historia del disefio ha considerado como relevantes de
ese periodo. Ademds, para el estudiante de disefio, la pelicula funciona como una
especie de tinel del tiempo, un viaje al pasado en el que sus protagonistas pueden
mostrarle de primera mano cémo era la sociedad en un momento histérico concre-
to, lo cual es una ayuda importantisima desde el punto de vista docente. Asi pues,
con la contribucién de las estrellas del cine clésico, he conseguido en los dltimos
afos que mis alumnos y alumnas comprendan mejor el diseno del siglo xx y sus
obras mds destacables, que, ademds de en los libros, también estdn en el cine.

A continuacién me propongo desglosar el cldsico King Kongde 1933 desde
el punto de vista de la teoria del diseo, invitando al lector a viajar en el tiempo y
aprender cosas nuevas a través del buen cine. Es otra forma de disfrutar del cldsico
que atina lo cinéfilo con el interés por el disefio y su contexto, de manera que los
admiradores del film puedan volver a disfrutarlo viéndolo desde otra dptica y aque-
llos que lo desconozcan —algo desgraciadamente habitual entre las nuevas genera-
ciones— tengan motivos para ver la pelicula por primera vez y entender por qué ha
perdurado en el tiempo.

Examinaré King Kong desde cuatro puntos de vista. En primer lugar, ex-
pondré el reparto técnico y artistico. A continuacién, analizaré los temas tedricos e
histéricos de cardcter general vinculados al disefio contenido en la pelicula. En
tercer lugar, me ocuparé de los objetos y cuestiones concretas del disefio de la época
reflejados en ésta que posteriormente han pasado a la historia. Por tltimo, abordaré
algunas cuestiones de cardcter més subjetivo que me han llevado a elegirla para mis
clases. Naturalmente, las peliculas que he seleccionado para enriquecer mis clases
figuran entre mis favoritas. Quiero que mis alumnos y alumnas entiendan que,
aunque podria haber utilizado muchos otros films para hablar de lo mismo, he
elegido algunos muy concretos porque los conozco bien, y siempre es importante
que las cosas que uno hace tengan algo de uno mismo.

Serfa aconsejable que quienes no conozcan la versién de King Kong de
Shoedsack y Cooper o aquellos que la vieron hace tiempo y no la recuerden bien,
vieran la pelicula antes de continuar leyendo este articulo. Para aquellos que tengan
dificultades para acceder a ésta’, he incluido un pequefio resumen del argumento.
En cualquier caso, espero que mi trabajo sirva para despertar su interés por este
inolvidable cldsico, pues se trata, como en el cine, de aprender divirtiéndose. Asi
que, adelante: vamos a reflexionar sobre el disefio sumergiéndonos en el mejor cine
de aventuras de todos los tiempos. Ni mds, ni menos.

* Profesor Titular del Departamento de Dibujo, Disefio y Estética de la Universidad de La
Laguna.
! Publicada en Espafia en DVD por Manga Films.



EL EQUIPO

Directores: Merian C. Cooper y Ernest B. Shoedsack

Productor ejecutivo: David O. Selznick para RKO Pictures

Efectos especiales: Willis H. O’Brien

Montaje: Ted Cheesman

Miisica: Max Steiner

Efectos de sonido: Murray Spivack

Fotografia: Eddie Linden, Vernon Walker y J.O. Taylor

Direccidn artistica: Carrol Clark y Alfred Herman

Guién de James Creelman y Ruth Rose, segtin argumento de Merian C. Cooper y
Edgar Wallace

Afio de estreno: 1933

Reparto: Fay Wray (Ann Darrow), Bruce Cabot (John Driscoll), Robert Armstrong
(Carl Denham), Frank Reicher (Capitdn Englehorn), Sam Hardi (Charles
Weston), Noble Jonson (Jefe nativo), James Flavin (Briggs), Steve Clemento
(Jefe brujo), y Victor Wong (Cocinero).

EL ARGUMENTO

Nueva York en plena depresién. Una expedicidn se prepara para zarpar con
la intencién de rodar una pelicula a cargo del afamado director Carl Denham (Robert
Armstrong). Aunque nadie conoce su destino, se sabe que el riesgo de la expedicién
es muy alto, por lo que no ha sido posible encontrar una actriz protagonista dis-
puesta a embarcarse en la aventura. Denham, ante la urgencia de partir al amane-
cer, decide buscarla él mismo, y la encuentra en la calle, robando fruta para sobre-
vivir. Se trata de Ann Darrow (Fay Wray), que decide aceptar la invitacién de Denham
y embarcarse en la aventura.

Cuando llega el momento, después de varios dias de viaje, Denham revela a
la tripulacién su destino: una isla misteriosa que no aparece en los mapas, rodeada
de brumas y que acoge a una civilizacién primitiva y el misterio de King Kong, un
ser tan terrible que los habitantes de la isla dedican todos sus esfuerzos al manteni-
miento de una empalizada ancestral y gigantesca que los mantiene a salvo del mons-
truo. Cuando llegan a las coordenadas indicadas, todo resulta ser cierto: la isla
envuelta en brumas, la tribu aterrorizada tras la muralla y el monstruo, al que los
nativos estdn ofreciendo una virgen en sacrificio.

Denham desciende a tierra con Ann Darrow y un grupo de voluntarios
para iniciar la filmacién. Le acompafan el contramaestre John Driscoll (Bruce
Cabott) y el capitdn Englehorn (Frank Reicher). Son descubiertos inmediatamente
por los nativos que, fascinados por el cabello rubio de Darrow, desean intercambiarla
para que sea ella la ofrenda a Kong. La expedicién consigue regresar al barco evitan-
do enfrentarse con la tribu, pero por la noche Ann Darrow es secuestrada y condu-
cida al altar de sacrificios como ofrenda a la bestia, que acude a la llamada del gong
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y se marcha con la aterrorizada actriz en sus manos. Sus compafieros de expedicién
se organizan para atravesar el muro y rescatarla, para lo que tendrdn que entrar en
un mundo de pesadilla para el que no estin preparados.

La irrupcién de un pequeno grupo de hombres civilizados en aquella remo-
ta jungla va a suponer una conmocién de consecuencias catastroficas. Tras la empa-
lizada encuentran un mundo poblado por monstruos prehistéricos que devoran a
la mayor parte del equipo y dejan a John Driscoll como tinico miembro de la expe-
dicién con posibilidades de rescatar a Ann Darrow. Lo consigue, pero ha enfurecido
a la bestia, y King Konglos persigue hasta la empalizada, derriba la puerta y causa
una matanza en el poblado. Sélo las modernas bombas de gas consiguen reducirlo
y Denham, que no estd dispuesto a regresar de vacio, decide que si no tiene la
pelicula que buscaba, regresard a Nueva York con el mismisimo King Kong en las
bodegas del barco.

Una pésima idea. Kong escapa del teatro la misma noche de su presentacién
en publico, sembrando el caos y la destruccién en el seno de Manhattan. Busca a su
bella, la secuestra de nuevo y se encarama a la cima del punto mds alto de la ciudad,
el recién inaugurado Empire State Building, donde unos aviones acabaran derribdn-
dolo, matando a la bestia y acabando con el suefio de Denham de convertir la
naturaleza mds salvaje en un espectdculo teatral.

Como ocurre con todos los cldsicos, se ha escrito tanto sobre King Kong,
que es dificil aportar algo que todavia no haya sido dicho. La pelicula ha sido ana-
lizada desde 6pticas mitoldgicas, ya que el argumento de Merian C. Cooper y Edgar
Wallace? es bdsicamente una reinterpretacion del mito de la bella y la bestia. Debi-
do a esta utilizacién del mito, no han faltado aproximaciones a su carga de erotis-
mo, més que contundente en su época y que todavia sorprende hoy en dfa. Se ha
hablado mucho de la escena del semidesnudo de Fay Wray en la guarida de la bestia
mientras Kong le quita la ropa con sus enormes manos, que fue censurada después
del estreno e hizo que durante afos circulase una versién mutilada de la pelicula
que fue la tinica que conocieron muchos espectadores.

Tampoco han faltado interpretaciones que destacan la influencia de la teo-
ria de la evolucién en el guién o el punto de vista rousseauniano sobre los indigenas
que guardan la monumental muralla concebida para contener al monstruo. Existen
otras muchas interpretaciones de cardcter tedrico: Freud o Jung son citados en alu-
sién a sus multiples referencias oniricas, de las que trataré mds adelante. No faltan
quienes han hallado relaciones entre la pelicula y las bellas artes, como las que la
vinculan con los grabados de Doré o que comparan la montafa en forma de calave-
ra donde habita King Kong con la obra La isla de los muertos, del pintor suizo Arnold

2 La vida de Wallace, por cierto, habfa sido una auténtica aventura que inspiré su obra
literaria: fue mendigo en su Londres natal, vendié periédicos, trabajé como tipégrafo, marinero e
incluso cronista de guerra antes de dedicarse a la literatura y la escritura de guiones. Murié en 1932
sin poder ver el estreno de King Kong.



Bocklin. También con la literatura, por ejemplo, con Los crimenes de la calle Morgue,
de Edgar Allan Poe. Volveré inevitablemente sobre alguna de estas cuestiones a lo
largo de este articulo, pero haré el esfuerzo de vincular los temas, siempre que sea
posible, hacia los aspectos tedricos necesarios para entender la historia del disefio.

TEMAS TEORICOS
EN RELACION AL CONTEXTO HISTORICO DE LA PELICULA

A pesar de estar sumida en plena depresién econémica, en 1933 la ciudad
de Nueva York empezaba a ser el centro del mundo industrializado. Al otro lado del
Atldntico, el fascismo estaba en auge, y los Estados Unidos se hallaban en los peores
momentos de la depresién, una crisis que sélo iban a conseguir dejar atrds mediante
un acto de fe sin precedentes: la que les iba a permitir en menos de una década
colocarse a la cabeza mundial de la industrializacién, exorcizando la miseria con
técnicay civilizacién, dos términos cruciales que dieron titulo al cldsico de Mumford®,
imprescindibles para entender lo que ocurria en el mundo en aquellos afios. Nueva
York era una ciudad de dos mundos, uno arriba y otro abajo, uno del éxito y otro
del fracaso, uno del suefio americano de las oportunidades aprovechadas y otro que
no conseguia salir de la miseria. Esta situacién se mantuvo en el tiempo, incluso
después de dejar atrds la crisis econémica. Por eso, unos afios después, en 19306,
John Dos Passos advertia A/l right then, we are two nations, proclamando que la
divisién entre ricos y pobres en los Estados Unidos era insalvable.

Sin embargo, la América de aquellos anos sabia premiar a quienes aprove-
chaban bien las oportunidades que les brindaba. En la pelicula podemos ver cémo,
ante la ausencia de candidatas, Carl Denham se lanza a la calle en busca de una
protagonista para su pelicula. Y la encuentra. Tras empezar la bisqueda en las colas
de la beneficiencia, Denham ve casualmente como Darrow es sorprendida robando
fruta, un recurso para reflejar la miseria que Chaplin imitarfa tres anos después para
Paulette Goddard en Modern times (1936). Ante lo desesperado de la situacién y
comprobando que Darrow encaja en el perfil que estd buscando, decide sacarla del
arroyo y la acompafia a una moderna cafeterfa de la ciudad para proponerle la
aventura de participar en su préximo trabajo. Nuestra protagonista pasa de la mise-
ria a tener una oportunidad en la vida. ;Qué mejor muestra de que un futuro
brillante le esperaba a quienes deseasen aprovechar las oportunidades que le brinda-
se el destino?

A modo de ejemplo de hasta qué punto estos milagros ocurrian, en 1919 y
esta vez en el Nueva York real, un joven capitdn de la armada francesa descendia de

3 Lewis Mumford publicé su cldsico Técnica y Civilizacion en 1934, un ano después del

estreno de King Kong.
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Fay Wray (King Kong) y Paulette Goddard (Modern Times) roban fruta en plena depresién.

un transatldntico recién llegado de Francia. Su tnico patrimonio eran su uniforme
militar y los cincuenta délares que llevaba en el bolsillo. Diez afios después y sélo
cuatro antes del estreno de King Kong, tras haber trabajado de limpiaventanas,
escaparatista e ilustrador publicitario ocasional, aquel emigrante francés recibia su
primer encargo como disefiador industrial. Su vida dio un vuelco. En pocos afios
consolidarfa un imperio multinacional y una inmensa fortuna. Aproveché la oportu-
nidad que le brindé el empresario alemédn Sigmund Gestetner. Se llamaba Raymond
Loewy.

Volviendo a la ficcidn, en la cafeteria, sentados en la orilla del arroyo, Ann
Darrow explica a Denham que trabajé de extra en los estudios de Long Island. Los
estudios de cine se trasladaron a Hollywood a partir de 1911 En los afios de su
invencién, Thomas Edison posefa las patentes de todos los medios técnicos necesa-
rios para hacer cine. El traslado de los estudios desde Nueva York y Nueva Jersey a
California se produjo fundamentalmente por la necesidad de los productores de
poder trabajar sin el riesgo de ser demandados por la Edisons Motion Picture Patents
Company, que junto a la distribuidora General Film Company, también controlada
por Edison, monopolizaban el mercado de una forma asfixiante. California ofrecia
muchas horas de sol durante todo el afio y la suficiente distancia del 7rustde Edison
como para poder producir cine independientemente. Las horas de luz solar fueron
fundamentales, pues aunque la luz eléctrica ya existia en la década de 1910, las
lamparas todavia no eran lo suficientemente potentes como para rodar con las pre-
carias Gpticas y emulsiones de la época. De modo que Nueva York, que poco a poco
iba convirtiéndose en centro cultural del mundo y en la ciudad del negocio del
espectdculo por excelencia, vio cémo una politica de royalties asfixiante y los condi-

# Afo en el que David Horsley fundé el primer estudio cinematogréfico en Hollywood
para la Nestor Company. Inmediatamente le siguieron otras productoras independientes.



Trabajé una vez de extra en Long Island.

cionantes técnicos del momento se llevaban al Oeste uno de los negocios mds ren-
tables del siglo.

Pero no todos los estadounidenses encontraron su oportunidad de oro para
salir de la miseria. Aquellos que siguieron luchando sin poder alcanzar el éxito
tuvieron que contentarse con ahogar sus penas en las peliculas. Los afos treinta y
cuarenta fueron la era dorada por excelencia del cine fantistico y de aventuras. En
los afios treinta se gestaron cldsicos como Drdcula o Freaks de Tod Browning (1931
y 1932 respectivamente), 7he Mummy de Karl Freund (1932), Frankensteiny The
bride of Frankenstein de James Whale (1931 y 1935 respectivamente), Dr. Jekyll and
My Hyde de Robert Mamoulian (1932), y un largo etcétera. La misma RKO produ-
jo otros cldsicos inolvidables como The most dangerous game de Irving Pichel y Ernest
B. Shoedsack (1932) o Car people de Jacques Tourneur (1942). Todas estas obras
maestras compartian protagonismo con los cémics de ciencia ficcién y aventuras de
personajes como Buck Rogers (1929), Flash Gordon (1934) o Tarzan, cuya adapta-
cién al cédmic se hizo en 1929 con guiones del mismo Edgar Rice Burroughs, los
primeros superhéroes, como Superman (1938) o Batman (1939).

Todos estos personajes de papel fueron adaptados a la pantalla en el glorio-
so y ya olvidado formato del serial cinematografico, que pervivié durante toda la
década de los cuarenta. Eran historias simples y maniqueas, con marcas de género
paradigmiticas que luego se han convertido en iconos de nuestra cultura: malvados
que desean apropiarse del mundo, héroes con superpoderes, heroinas inocentes en
el papel de victimas, expediciones a lugares lejanos, mundos todavia por descubrir
en lugares tan remotos que podrian considerarse extraterrestres, civilizaciones des-
conocidas o desaparecidas, etc. Todas esas situaciones fantasticas, los héroes y villa-
nos, los vehiculos, las mdquinas fascinantes, los lugares remotos y exéticos, puestos
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Las mujeres aqui s6lo estorban.

al servicio de un unico fin: ayudar al ciudadano a evadirse de una realidad demasia-
do dura como para convivir con ella todos los dias.

La evasidn fantdstica se ayudaba de un mito casi incontestable que todos,
cineastas, literatos y dibujantes de cémic trataban directa o indirectamente: la in-
minente llegada de un maravilloso futuro industrializado que vendria para acabar
con todos los males. Aquella sociedad en la miseria preferia pensar que el futuro que
le brindaba la mecanizacién estaba alli para acabar con todo sufrimiento, especial-
mente con la dependencia de la naturaleza. En ese contexto, ;c6mo no iba a resultar
cadtica la mds minima irrupcién de la prehistoria, por casual que ésta fuera, en el
floreciente mundo moderno? La reaccién frente al pasado y la naturaleza era de
rechazo absoluto, de olvido para siempre.

Sin embargo, ese espiritu moderno que impulsé la sociedad de los afios
treinta, sélo revoluciond las cuestiones industriales y tecnoldgicas. Tendrifan que
pasar cuarenta afios mds para que el cambio afectase con igual intensidad a los
aspectos sociales y culturales. Los ciudadanos de la primera era de la mdquina’
segufan siendo miséginos y reaccionarios. En la pelicula, Fay Wright es blanco cons-
tante de comentarios machistas, hechos con tal naturalidad que tenemos que pen-
sar que de ese modo los sufrfan a diario las mujeres de aquel moderno mundo

> Término usado por Lewis MUMFORD para referirse al periodo de la industrializacién ante-
rior a la Segunda Guerra Mundial. Ver MUMFORD, Lewis: Técnica y civilizacién, Alianza, Universi-

dad, Madrid, 1982.



Cine dentro del cine y avances tecnolégicos: Fay Wray ensaya
para rodar una pelicula muda dentro de otra pelicula que ya es sonora.

industrializado. Recién salida de la miseria, Ann Darrow tiene que conformarse con
vivir como mujer en una sociedad de reglas masculinas. Desde la disconformidad
del propio Denham por la aparicién de mujeres en sus peliculas hasta el mal agiiero
que para los marineros supone contar con su presencia a bordo, todo estd en contra
de la protagonista. ;Y sin que King Kong hubiera entrado todavia en accién! El
mismo John Driscoll, su futuro prometido, apenas se disculpa cuando acaba de
propinarle por accidente un sonoro manotazo en la cubierta del barco.

El progreso avanzaba a pasos agigantados en los aspectos estrictamente tec-
nolégicos, como la electrificacién, el motor de explosion, el esqueleto de acero, que
permitié el desarrollo de los grandes rascacielos, en Chicago y Nueva York, o la
aviacién, que en poquisimos anos iba a pasar de la exhibicién casi ferial a revolucio-
nar por completo el poderio bélico de las naciones y el mundo de los transportes.
Un claro ejemplo de hasta qué punto los avances técnicos tenfan lugar a una veloci-
dad de vértigo fue la repentina implantacién del cine sonoro. Los protagonistas de
King Kong van a rodar en la ficcién una pelicula muda, a pesar de que el filme se
desarrolla en el tiempo presente y es sonoro. Algo que no tenfa por qué sorprender
al publico en absoluto, ya que en 1933 todavia convivian los dos tipos de cine.

The Jazz Singer, de Alan Croslan’s, la primera pelicula cuya banda sonora
inclufa didlogos sincronizados con los actores, fue estrenada en 1927. La misma
productora RKO® fue fundada en 1928 por David Sarnoff, propietario de laRCA y
Joseph P Kennedy, el padre del futuro presidente John F. Kennedy. Intercambiaron
la patente para un sistema de sonido que poseia el primero con el estudio que poseia
el segundo. Por eso no debe resultarnos extrafio ver a Fay Wray empleando la gesti-

¢ Siglas de Radio Keith Orpheum.
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culacién teatral de los actores del cine mudo mientras ensaya en la cubierta del
barco. Para que el lector sea consciente de hasta qué punto el cine se estaba inven-
tando, King Kong es una de las primeras peliculas de la historia del cine con una
banda sonora que puede ser considerada estrictamente como tal, creada por encar-
go por Max Steiner.

De manera que una expedicidn partia hacia la aventura mientras a su alre-
dedor tenfa lugar la primera gran crisis econdémica del capitalismo y la civilizacién
industrial estaba viendo nacer sus més deslumbrantes simbolos, como la arquitec-
tura moderna o la aviacién. ;Qué podia ser mds amenazador para tan prometedor
panorama que un pedazo de la prehistoria deambulando por el recién estrenado
Manhattan moderno? ;Qué otros temores anti-industriales aflorarian en el sub-
consciente colectivo? El cine sonoro se disponia a brindarnos un muestrario de
estos y otros fantasmas en las producciones de la era dorada del género de aventuras
al servicio de la evasién.

LA PELICULA EN RELACION A LA HISTORIA DEL DISENO

Aunque en 1933 el movimiento moderno en arquitectura ya asombraba al
mundo y habia construido algunos de sus mds importantes edificios, el disefio in-
dustrial apenas acababa de nacer. Eran pocos los disefadores industriales que con-
taban con tal denominacién en sus tarjetas de visita. Las empresas que los contrata-
ban con el fin de acercar sus productos a los usuarios los ponfan a cargo de sus poco
comprometidos departamentos de arze o de arte y color y los ingenieros los veian
con recelo. Se considera que el ingreso de Peter Behrens en AEG en 1908 lo consa-
gra como el primer disefiador industrial, un hecho histérico que casi coincide en el
tiempo con la construccién del primer edificio del movimiento moderno, la
Faguswerke de Walter Gropius en 1907. Sin embargo, la contratacién de disefiadores
por las empresas no empezaria a generalizarse hasta la siguiente década. Es mds, se
considera que el primer encargo en firme de disefio industrial fue precisamente el
de la multicopista que hizo Sigmund Gestetner a Raymond Loewy en 1929, al que
me referfa anteriormente. En esa ocasién ya no se trataba de una empresa experi-
mentando con nuevos perfiles profesionales en determinados departamentos, sino
de un empresario buscando expresamente un disefiador industrial para hacerle un
encargo concreto. En cualquier caso, y del mismo modo que ocurrfa con el cine
mudo, en el principio de la década de los treinta, que iba a ser la de la consolidacién
definitiva del disefio como profesién, todavia convivian empresas que contaban
con disenadores industriales para el desarrollo de sus productos con otras que no
querfan ofr hablar del tema o incluso que ni se lo planteaban.

Es muy importante tener presente que todos los cambios importantes que
han tenido lugar a lo largo del siglo xx se han producido de una forma gradual, y
que, lejos de la simplificacién a la que tiende a veces la historia, las distintas décadas
en que solemos dividir el pasado siglo son extraordinariamente complejas y ricas en
cuanto a la presencia de objetos industriales se refiere. Los objetos innovadores no
siempre eran utilizados por todo el mundo, sino que con frecuencia eran disfruta-



La decoracién del camarote del capitén Englehorn recuerda mds a los estilos inspirados en el Arzs
and Crafis de los primeros barcos de vapor que al de un moderno carguero de principios de la
década de la aerodindmica. Por otra parte, el teatro de Broadway donde se exhibe el monstruo,
como todos los de su época, contaba con una decoracién neoclésica al estilo de la arquitectura que
habia fascinado a los visitantes de la Exposicién Colombina de Chicago de 1893.

Izquierda, radio de inspiracién neogética en la comisarfa de policia de King Kong (1933).

Derecha, radio Bluebird para la Spartan Co., de Walter Dorwin Teague (1934).

dos sélo por la alta sociedad que se los podia permitir, mientras que los objetos
pasados de moda seguian siendo utilizados por las clases medias y bajas durante
anos.

Por eso, en el marco del Nueva York en el que florecié el Art Déco, no es
extrafio que los escenarios urbanos de la pelicula se sigan pareciendo a los del pasa-
do preindustrial. Ejemplos de ello son el teatro en el que se exhibe a King Kong, el
hotel en el que se alojan los protagonistas, el camarote del capitén Englehorn o la
radio neogética de la comisarfa de policia que transmite la noticia de la fuga del
monstruo. Sobre todo, si se la compara con otros modelos de la época, como la
radio Bluebird que en 1934 disené Walter Dorwin Teague para la Compaiia Spartan.

21

L DISENO MODERNO

DHE

LOS ORIGENES

/

>




22

D)

RUZ RALLC

ONSO

AL

U

Hombres primitivos enfrentdndose a un dinosaurio en el marco prehistérico
del Parque Nacionalde Las Cafiadas del Teide, en Tenerife
en One Million Years B.C., de Don Chaffey (1966).

Sin embargo, la sociedad de la década de los treinta era undnime respecto a
la percepcién de la naturaleza, uno de los temas mds importantes de cuantos trata la
pelicula. En una sociedad de fe infinita en la tecnologfa y el progreso, con la mirada
puesta en el feliz futuro industrial, la naturaleza, que habia venido sometiendo a sus
caprichos y designios al ser humano desde tiempos inmemoriales, debfa mantener-
se bajo control estricto y ser mirada en adelante con desconfianza. Una desconfian-
za 16gica teniendo en cuenta que la humanidad por primera vez en la historia veia
una posibilidad de ser ella quien dominase la situacién.

Los dinosaurios, como las civilizaciones primitivas, representaban ese mun-
do al que la Modernidad no deseaba volver jamds. El descubrimiento de los
dinosaurios era relativamente reciente. En 1840, Gideon Mantell y su esposa, Mary
Ann Mantell, salieron al campo a buscar fésiles, pero encontraron unos huesos
junto a unos dientes incrustados en una piedra. Se trataba del hallazgo del primer
fosil de dinosaurio, un sorprendente reptil gigante al que bautizaron como iguanodin,
por su semejanza con una iguana. El hallazgo, apenas una década antes de la publi-
cacién de El origen de las especies de Darwin, causé un impacto enorme en la comu-
nidad cientifica britdnica, y se extendié como la pélvora a los cientificos de todo el
mundo. La segunda mitad del siglo xix fue la de la «caza del dinosaurio».

Todos los calificativos con los que los paleontblogos se refirieron al hallazgo
estuvieron cargados de prejuicios. Los dinosaurios, lagartos terribles también llama-
dos monstruos antediluvianos, eran precisamente eso, un grito desde antes del Dilu-



vio Universal que no sélo ratificaba las ideas de Darwin, sino que, por primera vez,
planteaba la posibilidad de la existencia de una era antes del tiempo conocido,
donde el mundo estaba poblado por animales anteriores a la existencia del ser hu-
mano. En una sociedad que habia surgido del triunfo de la Razén, los monstruos
prehistéricos permitian especular sobre cémo serfa un mundo carente de ésta. Na-
turalmente, ese mundo sélo podria albergar el caos. Con la naturaleza imponiendo
sus leyes y habitada por criaturas irracionales, la prehistoria no podria ser otra cosa
que el infierno hecho realidad.

Naturalmente, la remota posibilidad de la presencia del hombre en ese con-
texto s6lo se explicaba si éste era un salvaje carente de razén. Un salvaje ingenuo,
roussoniano y victima eterna de sus circunstancias, condenado a vivir con miedo
como lo habia hecho el hombre desde siempre hasta la llegada de la industrializa-
cién, pendiente de los caprichos de la naturaleza, vigilando el cielo o esperando las
plagas que podrian destruir su casa, su familia o sus cosechas.

Esta idea estuvo tan clara en la mente de todos que durante afios las pelicu-
las se obsesionaron por mostrar situaciones de convivencia imposible entre el hom-
bre y los dinosaurios. Aunque la ciencia demostré que esa convivencia jamds tuvo
lugar, resultaba muy atractivo dejar patente el contraste entre esa sociedad del caos
y la lucha por la supervivencia y la calidad de vida y el glamour que nos brindaba el
mundo industrializado. Entre un mundo primitivo e irracional y otro moderno
fruto de los principios cientificos inspirados directamente por la Razén. El mundo
moderno era la culminacién de la Utopia de Francis Bacon y aquellas viejas pelicu-
las, como One million years B.C. de Don Chaffey (1966) se encargaban, afio tras
afo, de mostrar la suerte que tenfan los hombres y mujeres modernos.

En el contexto de ese infierno anterior a la aparicién de la Razén en la
tierra, el mundo no podia ser otra cosa que un caos. Incluso las representaciones
cientificas de la prehistoria que se produjeron en los afios siguientes mostraban a los
dinosaurios como monstruos que no podrian comportarse sino como tales,
devordndose los unos a los otros, luchando eternamente por la supervivencia. En
ese mundo inhabitable para el hombre donde imperaba la ley de la selva, dedicaban
su tiempo a pelearse los unos con los otros, actuando como los seres irracionales
que eran. Del mismo modo, cuando los protagonistas de la pelicula traspasan el
muro y penetran en la selva, son atacados por todos los animales que encuentran a
su paso: un stegosauro, un brontosauro, un tiranosaurus rex, un elasmosauroy, natu-
ralmente, King Kong.

Esta percepcién de la naturaleza no cambié mientras duré la Modernidad.
Sélo hoy, llegada la postmodernidad, tras el triunfo de la revolucién cultural de los
sesenta y la aparicién de movimientos como el feminismo o el ecologismo, nos
hemos atrevido a desconfiar de la mdquina abiertamente. Por eso somos capaces de
representar los dinosaurios de un modo mds amable, como animales que destilan
una bondad natural de la que el ser humano carece. La bondad ingenua de la natu-
raleza en estado puro. {Justo lo contrario de lo que pensidbamos hace apenas una
generacién y media! Esto nos demuestra que la representacion artistica se ve condi-
cionada constantemente por la ideologia que la genera, incluso si lo hace con inten-
ciones supuestamente objetivas, como en el caso de la ilustracién cientifica.
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A la civilizacién moderna le gustaba creer que el mundo sin la presencia de ser humano,
falto de la Razén y de su influencia, debfa estar necesariamente abocado al fracaso.
Igual que muestra el grabado del siglo x1x, los monstruos antediluvianos de King Kong
dedican su vida a la supervivencia en una orgfa de lucha constante los unos contra los otros.

Dotados de la autoridad que les conferia el progreso, los hombres moder-
nos se vefan con licencia para matar la naturaleza. Los gases letales, los insecticidas,
la contaminacién de los rios, los pesticidas, la bomba atémica, las radiaciones...
Cualquier recurso podria utilizarse en aras del progreso y especialmente en contra
de la fuerza que tantos afos nos venia oprimiendo.

En cualquier caso, en la pelicula, Carl Denham, ciego por la ambicién, no
comprende lo grave de la situacién, y cuando se encuentra frente a frente con Kong,
utiliza bombas de gas, un invento revolucionariamente moderno, para capturarlo y
llevarlo a Nueva York para exhibirlo. Un grave error, pues si terrible es la perspectiva
de un grupo de seres humanos del siglo xx en un escenario prehistérico, més aun lo
es el de una criatura irracional de esa prehistoria en el mismisimo corazén de la
sociedad moderna industrializada. Lo que quiero destacar es que la catdstrofe gene-
rada por la bestia en las calles de la metrépoli se debe més a su condicién de reliquia
de un pasado nefasto que se pretendia olvidar que al hecho de que se tratara de un
monstruo irracional dotado de una gran fuerza bruta y dimensiones colosales.



En resumen, la sociedad de principio de los treinta, pugnando por salir de
la depresidn, necesitaba creer en la condicién salvaje de ese pasado preindustrial
para dejarlo atrds definitivamente y reemplazarlo por el mundo mejor de prosperi-
dad que traeria consigo la industrializacién. El suefio de un futuro préspero, la
fascinacién por el porvenir, reflejada en tantas peliculas de la época, como Jfust
Imagine de David Butler (1930) o Things to Come de William Cameron Menzies
(19306), necesitaba olvidar la pesadilla de los afios en que la naturaleza imponia su
ley. La verdadera amenaza de King Kong iba dirigida hacia el suefio de futuro en el
que empezaba a creer undnimemente todo Occidente, un suefio que, aunque corto,
fue truncado por la Segunda Guerra Mundial, tuvo una intensidad sin precedentes
y sirvié para potenciar cambios radicales en la arquitectura, los transportes y, por
supuesto, para permitir el nacimiento del diseno industrial moderno.

ASPECTOS CONCRETOS DEL DISEI?IO
DE LA EPOCA REFLEJADOS EN LA PELICULA

ErL EMPIRE STATE BUILDING

A pesar de que su importancia en el argumento pricticamente le otorga un
papel de protagonista, la pelicula no nos muestra en ningtin momento el interior
del edificio del Empire State Building. El rascacielos es utilizado como simbolo
absoluto del progreso industrial en oposicién a ese mundo prehistérico que la socie-
dad moderna querfa desterrar del recuerdo definitivamente. Uno de los momentos
culminantes de la pelicula, la ascensién del monstruo hacia la cumbre del edificio
mis alto del mundo y a la vez hacia su muerte, muestra el orgullo de la sociedad
moderna hacia los rascacielos.

El Art Noveau se propuso en el siglo Xx una actitud anti historicista me-
diante la adopcién de formas naturales que tenian la intencién de sustituir al cati-
logo cldsico de ornamentos. Su fracaso se debié fundamentalmente a que sus obras,
de cardcter necesariamente artesanal, no supieron encajar en la recién nacida socie-
dad de la era de la mdquina, y a pesar del espiritu socialista de su impulsor y princi-
pal teérico, William Morris, acabé convirtiéndose en un arte de élite s6lo al alcance
de la floreciente burguesfa industrial.

A partir de los afios veinte del recién estrenado siglo xx, el Art Déco triunfé
al hacer una revisién desenfadada de las premisas estéticas del Art Noveau, precisa-
mente porque no se planteaba en absoluto ser un arte social. Los grandes simbolos
de la Modernidad necesitaban un referente pléstico que les confiriese un cardcter
suntuoso y elitista. El Déco extrajo sus referencias estéticas eclécticamente de las
mids diversas fuentes, desde la civilizacién egipcia hasta el constructivismo ruso,
pasando por el arte tribal, el surrealismo o incluso la cultura popular, pues han sido
precisamente el cine y las escenografias del mundo del espectdculo los que nos han
brindado los ejercicios Déco de un eclecticismo ostentoso y simbélico mds inolvi-
dable. Pero ésa es una cuestién que pasaré por alto en este articulo, dado que en
King Kong el edificio del Empire State posee un valor simbélico no por su estética




26

D)

RUZ RALLC

ONSO

AL

U

decorativa innovadora, sino por el hecho de ser en su momento el edificio mds alto
jamds construido sobre la faz de la tierra. Un auténtico récord en un momento en
que los arquitectos pugnaban por quién edificaba més arriba.

«Estamos construyendo a una altura similar a la de la torre de Babel»’. Esta
ratificacién biblica la hacia el arquitecto de Chicago William Le Baron Jenney des-
pués de comprobar la eficacia de la nueva técnica de esqueleto de acero que habia
permitido que en 1855 el rascacielos Home Insurance alcanzase la cota de cincuenta
y cinco metros. En 1871, la antigua ciudad de Chicago, mayoritariamente cons-
truida en madera, se vio devastada por un incendio que destruyé 17.450 edificios
en el centro. La destruccién propicié la oportunidad de crear un nuevo tipo de
ciudad. En las seis semanas que siguieron al incendio se iniciaron las obras de unas
trescientas nuevas edificaciones.

Una nueva generacién de arquitectos, entre los que se encontraba el propio
Le Baron, Louis Sullivan, Daniel H. Burnham, William Holabird o Martin Roche
empezaron a construir nuevos edificios, como el Home Insurance, con una revolu-
cionaria estructura metdlica y mamposteria ignifuga, innovaciones a las que habia
que afadir las presencia de ascensores y de luz eléctrica.

En 1894, Daniel H. Burnham construfa el edificio Reliance, de sesentay un
metros. En ese momento, los rascacielos ya se habian convertido en simbolo de la
actividad comercial de la ciudad y en el centro de negocios por excelencia. Ese estilo
del Chicago moderno se trasladé inmediatamente a Nueva York. En 1902, el mis-
mo Burnham edificé alli uno de los primeros rascacielos newyorquinos con estruc-
tura de acero, el Flatiron Building, de ochenta y siete metros.

Segtin Collin Rowe?, en Chicago se gestaron dos de los temas constructivos
mds importantes de la nueva arquitectura del siglo xx: la estructura de entramado y
la composicién por planos intersecados. Sin embargo, al contrario de lo que ocurria
en Europa con los movimientos que estaban impulsando los cambios en la arqui-
tectura, la revolucién estructural americana no conté con un soporte teérico. Fue
consecuencia de un planteamiento bdsicamente mercantil. Segin el propio Louis
Sullivan, «la gran actividad constructora de aquel Chicago que levantaba edificios
de sélida mamposteria, terminé por llamar la atencién a los delegados comerciales
locales de las plantas laminadoras del Este». A partir de ahi, la evolucién del entra-
mado de acero «fue una cuestién de visién en el arte de vender, con el soporte de la
imaginaci6n ingenieril y de la técnica»’.

Para Sullivan, la invencién del esqueleto de acero por parte de los arquitec-
tos de Chicago fue tan revolucionaria que los del Este no pudieron hacer nada mds
que rendirse estupefactos ante ella. Sin embargo, el alto grado de innovacién que se

7 Citado en DUPRE, Judith: «Skyscrapers, a history of the world’s most famous and important
skyscrapers». Kénemann, Hong Kong, 1999.

8 Rowk, Collin. «La estructura de Chicago» en Frank Lloyd Wright. Stylos, 1990.

? Louis SULLIVAN citado en RowE, Collin, «La estructura de Chicago» en Frank Lloyd Wright,
Stylos, 1990, pp. 129-130.



daba en los aspectos técnicos del edificio no contaba en los afios del cambio de siglo
con una correspondencia estética del mismo nivel que se viera reflejada en su exte-
rior. La fachada del edificio Flatiron, por ejemplo, se decoré con motivos renacen-
tistas, influenciada por la estética conservadora pero exitosa de la Exposicién Co-
lombina de Chicago de 1893.

Todos, arquitectos y disefiadores industriales, tenfan claro que era preciso
innovar estéticamente para dar con el estilo del siglo, pero tendrian que llegar los
afos veinte para que el Déco y el funcionalismo trajeran de Europa unas formas
que verdaderamente estuvieran a la altura de la innovacién técnica de los rascacie-
los. Entre 1928 y 1930 se construyd el edificio Chrisler, disefiado por William van
Allen. Este edificio, el més claro exponente del Art Déco al otro lado del Adléntico,
fue, con sus 319 metros, el edificio mas alto del mundo durante un afno. En 1931,
el Empire State alcanzaba la histérica cota de 381 metros. Se construyé en el solar
del antiguo Hotel Waldorf Astoria, en el 350 de la Quinta Avenida, que fue vendi-
do por veinte millones de délares a la ciudad de Nueva York por Vincent Astor, hijo
de John Jacob Astor, inventor y escritor de novelas de ciencia ficcién que edificé
varios hoteles en Nueva York para engrosar la fortuna de la familia y fallecié en el
naufragio del 77tanic en 1912. Se trataba de una cota importante, pues marcaba
précticamente la maxima altura que se podfa alcanzar con la tecnologfa de la época.
Tuvieron que pasar mds de cuarenta afios para que se construyera un rascacielos
mis alto. Fueron las torres del World Trade Center, que en 1972 se elevaban a 417
metros del suelo. Por cierto, que las Torres Gemelas sirvieron también de escenario
a una nueva version de King Kong, la que hizo John Guillermin en 1976.

Como el edificio Chrisleren su dia, las torres gemelas del World Trade Center
también tuvieron un reinado efimero. Fueron superadas en 1974 por la torre Sears
de Chicago, que alcanzé los 443 metros. Ambos edificios suponen el canto del
cisne de la hegemonia norteamericana en la construccién de rascacielos. En reali-
dad, la sociedad occidental de los primeros afios setenta se hallaba muy lejos de las
ideas que impulsaron el liderazgo americano en aquella era dorada de los afios trein-
ta. La fe en el progreso industrial se habia desvanecido, y los intereses cambiaron
tras la revolucién cultural de los sesenta y sumidos en plena crisis del petréleo.
Occidente hacia una cura de humildad y durante los ochenta y noventa los grandes
rascacielos se construyeron en Oriente, que afrontaba su expansién econémica con
el mismo optimismo que reinaba en Occidente cincuenta afios antes. La torre del
conjunto Reflecting Absence, de Michael Arad y Peter Walker, ganadora del concur-
so para sustituir al World Trade Center, destruido en los atentados del 11 de septiem-
bre de 2001 devolverd, con sus mas de 540 metros, el récord de altura a la ciudad de
Nueva York. Tiene prevista su finalizacién en 2008. Pero en Asia se barajan actual-
mente proyectos de nuevos stper edificios, llamados ciudades verticales, que hacen
muy dificil pensar que el récord se vaya a prolongar en el tiempo. Actualmente el
Obayashi Group japonés estd proyectando construir un gran edificio en la bahia de
Tokio, la Millenium Tower, de cuyo proyecto se ha encargado hasta el momento el
estudio del arquitecto britdnico Norman Foster.

Estos super edificios estdn llamados a hacer realidad uno de los suenos
futuristas de la modernidad: el de Frank Lloyd Wright de construir un edificio de
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mids de un kilémetro de altura. En 1956, cuando recibié el encargo de disehar una
gran torre de televisién, Wright decidi6 aprovechar el lugar para plantear el que
habia de ser el rascacielos ///inois, de 1.600 metros de altura. Este edificio de una
Milla incluia innovaciones propias de la década de los cincuenta, como ascensores
movidos por energfa atdmica.

El Empire State ha crecido variando su altura tres veces desde su concep-
cién. La idea inicial de sus constructores, el financiero John J. Rascob y el entonces
gobernador del estado de Nueva York, Al Smith, era construir un edificio de 85
plantas rematado por una azotea plana. Con sus 320 metros, el proyecto superaba
por uno a su competidor directo, el edificio Chrisler. Se dice que Rascob, al ver la
magqueta del edificio y conocedor del proyecto de Van Allen, que se remataba con
un vistoso pindculo de acero inoxidable, dijo «necesita un sombrero». Pero quiso ir
mis lejos: tuvo la idea de convertir el Empire State en un aeropuerto para zeppelines
en pleno centro de Nueva York. Una vez los arquitectos Shreve, Lamb y Harmon
cubrieron su obra, el edificio contaba con 381 metros y un lujoso vestibulo acropor-
tuario en la planta 86.

Asi el 1 de mayo de 1931, dia de la inauguracién del edificio més alto del
mundo, los ciudadanos de Nueva York pudieron ver por tnica vez en la historia
cémo un zeppelin se amarraba al miéstil situado en la cumbre. La maniobra fue
extraordinariamente peligrosa, dificultada por los enormes vientos que soplaban a
sus casi cuatrocientos metros de altura entre los cafiones artificiales del Manhattan
moderno y amenazada por la afilada aguja del cercano edificio Chrisler. Ademis,
nadie habia contado con que los zeppelines se lastraban por agua, y utilizar el Empire
State como aeropuerto regular hubiera supuesto la caida al suelo de toneladas de
liquido cada dia. Para acabar de complicar las cosas, el acceso al flamante vestibulo de
la planta 86 debia hacerse mediante equilibrios por un complejo sistema de escaleras
y pasadizos de hierro suspendidos en el vacio que resultaba imposible a casi todos los
pasajeros, especialmente a los numerosos septuagenarios ricos que se podian permitir
los costosos servicios de las lujosas lineas aéreas para cruzar el Atldntico.

Del fracaso de la idea de John J. Rascob sélo nos quedan unas pocas fotogra-
fias, una pelicula documental que muestra las dificultades durante la maniobra de
atraque y la imagen del gorila gigante cogido del mastil en la espectacular escena final
de la pelicula. Irénicamente, ese méstil de atraque resulté mucho més util a King
Kong que alos monstruos voladores cuyo imperio celeste estaba a punto de terminar,
de manera que ha pasado a la historia mds como el asidero en que el protagonista de
la pelicula daba sus dltimos alaridos que como el amarre aerondutico revolucionario
que nunca fue. Por cierto, que el dfa de su inauguracién, el Empire State fue declara-
do «la octava maravilla del mundo», el mismo titulo que otorga Denham a King
Kong en la pelicula al presentarlo en sociedad en un teatro de Broadway.

Muerto King Kong, la cumbre del edificio més alto del mundo quedé sin
ninguna utilidad hasta 1951, en que se instalé en ella una enorme antena de comu-
nicaciones que hizo crecer el edificio por tercera y tltima vez hasta los 448 metros.

El puerto para zeppelines del Empire State no fue la inica idea descabellada
para dotar a la ciudad de un aeropuerto singular. En 1932, un afio después de su
inauguracién, el visionario disefiador industrial y profeta del futuro aerodindmico



A la izquierda, King Kong se enfrenta a los aviones agarrado del mdstil de atraque
para zeppelines con el edificio Chrisler de fondo. A la derecha, el dnico atraque
de un zeppelin en lo alto del Empire State el 1 de mayo de 1931.

Norman Bel Geddes propuso en su obra Horizons'® la construccién de un acropuer-
to flotante sobre el rio Hudson que debia poder girar para orientarse hacia los
aviones segun la direccién del viento. El metedrico progreso de la tecnologia aero-
ndutica, especialmente después de la Segunda Guerra Mundial, impuso definitiva-
mente los acropuertos en tierra para aviones monoplanos como tnica alternativa
posible, y las especulaciones sobre futuros aecropuertos desaparecieron.

Para entender estos despropésitos, que demuestran el alto desconocimien-
to de la aviacién que se daba en el primer cuarto de siglo, valga la secuencia de King
Kongen que, en plena desesperacién ante el hecho de que el gorila gigante se haya
encaramado al edificio mds alto del mundo llevando consigo a la protagonista, John
Driscoll exclama: javiones! La idea es acogida de buen grado por todos, incluida la
policia, y la aplauden por brillante, pero ;cémo es posible que no se le hubiera
ocurrido a nadie antes, ni a las fuerzas del orden? Es posible que la situacién resulte
risible hoy, cuando precisamente se cumple el centenario del vuelo de los hermanos
Wright, pero en 1933 la aviacién apenas habia despegado y era una gran descono-
cida por todos.

Los TITULOS DE CREDITO

Siguiendo con la tradicién del cine mudo, en los principios del sonoro se
utilizaban cartelas filmadas para los créditos iniciales y finales de las peliculas. Aquellas

19 Brr GEDDES, Norman: Horizons, Little, Brown and Co., Boston, 1932.
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modernas producciones de aventuras necesitaban diferenciarse también en los as-
pectos gréficos de sus predecesoras, que normalmente utilizaban tipografias con
remate y estaban adornadas con cenefas inspiradas en los ornamentos vegetales de
la tradicién cldsica.

Los titulos de crédito han ido evolucionando a lo largo de la historia del
cine, especialmente a medida que se han ido integrando en la narracién cinemato-
gréfica mediante la incorporacién de nuevas técnicas. Primero fueron efectos foto-
gréficos que permitian la congelacién de fotogramas, que podian utilizarse como
fondo, y con el paso del tiempo, fueron sofisticindose con efectos de truca y anima-
ciones hasta llegar, en ocasiones, a convertirse en una de las secuencias mds impac-
tantes de la pelicula.

Los créditos iniciales de King Kong muestran los esfuerzos que los disenadores
gréficos venfan haciendo desde los afios veinte por revolucionar la tipografia. De-
seaban ponerla a la altura de los logros que se estaban alcanzando en otros 4mbitos
como el disefio industrial y la arquitectura en la busqueda de un estilo para el nuevo
siglo. Entre las consecuencias mds destacables de esos esfuerzos figura la aparicién
de tipografias sin remate, como la Futura, de Paul Renner (1927-30), o los tipos en
relieve herederos del disefio gréfico soviético de los afios veinte, sin duda el mds
influyente del momento en la medida en que fueron los disefiadores rusos los que
hicieron propuestas mds innovadoras.

Los disefadores soviéticos, entre los que destacaron El Lissitzsky y Alexander
Rodchenko, revolucionaron de tal manera el disefio grafico que précticamente mar-
caron un abismo entre las primeras aproximaciones cartelistas y lo que iba a suceder
en adelante. El cambio consistié en una utilizacién novedosa y protagonista de la
tipografia y en la imposicién del collage como recurso fundamental. Sus éxitos se
extendieron como la pdlvora y todavia hoy sus hallazgos estéticos resultan
innovadores. Esa nueva forma de entender el disefio grafico conquisté Europa en
los afios veinte, especialmente a través de su presencia en la Bauhaus, que tras el
congreso constructivista y dadaista de 1922 y la sustitucién del excéntrico profesor
Itten por el hingaro Lészlé Moholy-Nagy iniciaba un cambio de rumbo que la
convertirfa en referente de la vanguardia mundial.

Unos nuevos aires en la Bauhaus de los que sus jdvenes maestros se converti-
rian rdpidamente en portavoces. Herbert Bayer adapté rdpidamente las innovacio-
nes formales soviéticas y las aplicé en el taller de tipografia y disefio publicitario que
dirigfa y que publicaba la revista de la escuela. Bayer llevé a cabo una auténtica
cruzada contra la letra gética, una institucién en Alemania que se empleaba en la
casi totalidad de los documentos oficiales. También emprendié una campafia an-
tiornamentistica y contra las mayusculas, que la ortografia alemana exige para la
inicial de todos los sustantivos.

A los descubrimientos formales del disefio de la época se le sumaron inme-
diatamente los hallazgos de la nueva fotografia. Los fotdgrafos de los afios veinte
descubrieron en fotogramas, vortografias y un largo etcétera de técnicas experimen-
tales que las nuevas tecnologias de la imagen sabian jugar bien al juego propuesto
por las vanguardias artisticas, y asi contribuyeron a la bisqueda de una estética
nueva para la moderna era industrial. También se esforzaron en hallar nuevos pun-



tos de vista. Los fotégrafos modernos utilizaron encuadres de una osadia nunca
vista y coquetearon con la interdisciplinariedad. Tanto Lissitsky como Rodchenko,
por ejemplo, trabajaron como fotégrafos profesionales. Ambos se hallaban fascina-
dos por la gran innovacién formal que suponian los atrevidos encuadres de la lla-
mada «nueva perspectiva»'!, como las fotografias que el arquitecto Erich Mendelsohn
tomd de los rascacielos de Nueva York.

El cine moderno supo aprovechar estos hallazgos visuales como supo apro-
vechar los recursos del nuevo diseno grafico. Con frecuencia se experimentaba con
tipografias de palo seco en relieve, con fotomontajes o se inventaban fondos abs-
tractos a base de caleidoscopios o exposiciones multiples. Realmente, los disefiadores
de aquellas cartelas estaban aplicando invenciones formales que no s6lo provenian
del disefio grafico soviético, sino de la pintura y de la fotografia de vanguardia, cuya
influencia con éste era reciproca.

Los titulos de crédito de algunas de las peliculas del momento reflejan per-
fectamente todas esas innovaciones. Sus propuestas coqueteaban con movimientos
de vanguardia como el constructivismo, el cubismo o el futurismo, y la mezcla de
fondos fijos 0 en movimiento con fuentes de palo seco a menudo en relieve alineaba
a sus creadores con quienes consideraban que las letras romanas, caligraficas o géti-
cas eran simbolos de ese pasado que se queria olvidar, casi tan lejanas de los hom-
bres modernos como los dinosaurios.

Inmediatamente, y del mismo modo en que lo experimental se asociaba a
lo moderno, las fuentes mds cldsicas se utilizaron para presentar géneros histéricos o
melodramas. Esto puede apreciarse en los créditos iniciales de King Kong. La mayor
parte estdn escritos con letras en relieve sobre un fondo abstracto que recuerda a los
experimentos formales que se estaban dando en la fotografia y en la pintura. Sin
embargo, la cartela final de King Kong, que hace referencia al mito de la bella y la
bestia, no se atreve a cambiar y utiliza la letra gética. Se estableci6 una especie de
cédigo tipografico que consistia en utilizar unas fuentes cuando se querfa dar una
imagen de producto moderno y otras cuando el producto se referia a épocas del
pasado. Unos afios antes, en 1926, Fritz Lang utilizaba un caleidoscopio fascinante
para dar exactamente esa imagen futurista de vanguardia en su secuencia inicial de
Metrépolis.

Estos titulos de crédito modernos se iban a convertir en el modo habitual
de presentar las peliculas fantédsticas y de aventuras de la era dorada del género que
acababa de empezar. Junto con los seriales de los afios cuarenta, éstas empezaban

' Rodchenko, que despreciaba las fotografias hechas con la cdmara a la altura de la cintura,
a los que denominaba «planos de ombligo», decia: «En fotografia existe el viejo punto de vista, el
dngulo de visién de un hombre que estd de pie sobre el suelo y mira en direccién recta hacia adelanta,
como yo lo denomino, hace ‘planos de ombligo’ [...] combato ese punto de vista, y lo seguiré comba-
tiendo, junto con mis colegas de la nueva fotografia». Citado en NEWHALL, Beaumont: Historia de la

forografia, Gustavo Gili (fotografia), Barcelona, 1983.
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La innovacién formal de los créditos termina cuando se utiliza la letra gética
para introducir el mito de la bella y la bestia.

con magnificas cartelas que estaban a la altura del disefio grafico mds vanguardista
de la época. Con ello contribufan a la bisqueda del estilo del siglo en la que todos
los disenadores estaban implicados por aquellos afios. La RKO y la 20th Century
Fox fueron mds alld e incorporaron en su propia imagen de marca iconos claramen-
te vanguardistas por su espiritu futurista. El logotipo de la RKO, con una antena a
caballo entre la Torre Eiffel y el Monumento a la Tercera Internacional de Tatlin'
emitiendo ondas de radio en la cima del mundo convertia la radio, uno de los
inventos mds revolucionarios de su época, en icono del siglo, y la Fox iba mds alld al
convertir el propio siglo Xxx en marca y utilizar una tipografia extrusionada de claras
influencias constructivistas en una de las marcas més longevas de todos los tiempos.

12 Tatlin fue el encargado de proyectar el monumento a la Tercera Internacional en 1919.
Se trataba de una enorme estructura metélica giratoria emisora de noticias y sefiales que deberfa
convertirse en una especie de Torre Eiffel proletaria.



Dos iconos del siglo xx que contindan siendo modernos en el siglo xx1.

También la Universal fabricé un icono de caricter inequivocamente moderno al
encabezar sus peliculas con un avién dando la vuelta al mundo.

(OTRAS CUESTIONES IMPRESCINDIBLES SOBRE KING KONG
Técnicas revolucionarias

Willis H. O’Brien utilizé téenicas en el rodaje de King Kong que puede
decirse impusieron el modo de hacer en cine fantéstico hasta muchos afios después,
cuando fueron sustituidas por nuevas tecnologfas electronicas en los afios setenta.
O’Brien perfeccioné una técnica que ya habia empleado en The Lost World, de
Harry O. Hoyt (1925): el rodaje fotograma a fotograma. Esta, que fue desarrollada
en los afos siguientes por un discipulo suyo, el gran Ray Harryhausen, se empled
con mufiecos en miniatura'® y se combinaba con la retroproyeccién de un modo
que nunca se habia empleado con anterioridad. Esta técnica se utilizaba junto con
otras que ya eran empleadas habitualmente en los afios del cine mudo, como los
mate paintings, fondos pintados que se combinaban con la imagen real mediante
cristales colocados delante de cdmara o telones detrds del decorado.

Pero lo més relevante de la aplicacién de todas estas nuevas técnicas en King
Konges que acostumbrd a los espectadores de todo el mundo a una nueva forma de
ver el cine. Es un ejemplo que se ha citado una y otra vez, pero quiero destacar la
imagen de la isla desde el barco, con unos pdjaros de dibujos animados sobreimpre-
sionados en el mate painting del paisaje. Un magnifico collage con un resultado

3 De unos cincuenta centimetros de alto, aproximadamente.
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Escenas deslumbrantes

sorprendente. Junto al resto del trabajo de Willis H. O’Brien, marcé un estdndar de
calidad que sirvié durante afios para juzgar el cine de su género.

Escenas deslumbrantes

El colosal muro construido por los indigenas, la selva de la isla poblada de
monstruos, el excelente decorado de Carroll Clark y Al Herman o el contraste de la
imagen de un monstruo extraido de la prehistoria caminando por la metrépolis
simbolo de la Modernidad contribuyen a que la pelicula esté llena de imédgenes
surrealistas o de una fuerza visual impresionante. Entre ellas, la inolvidable secuen-
cia de la habitacién del hotel, con la enorme cara de King Kongasomada a la venta-
na o la mano gigantesca arrastrando la cama desde la ventana opuesta.

Por cierto, que el decorado del muro sirvié para otra escena inolvidable de
la historia del cine. Unos afos mds tarde, se le prendié fuego para provocar las
llamas del incendio de Atlanta en Gone with the wind, de Victor Fleming (1939).

La primera banda sonora original

El trabajo de Max Steiner en King Kong se considera una de las primeras
bandas sonoras compuestas originalmente (en sentido estricto) de la historia del
cine, por lo que la pelicula se convirti6, también en los aspectos sonoros, en un
referente para las que vendrian a continuacién. Algunos momentos son absoluta-
mente memorables, como la llegada a la isla, la danza de sacrificio de los indigenas
o el cortisimo tema que acompafia a la parte final de la huida de Fay Wray y Bruce
Cabot a través de la selva.

Max Steiner (1888-1971) fue un vienés heredero de la generacién de Adolf
Loos y Ludwig Wittgenstein que al parecer recibi6 clases del mismisimo Gustav
Mabhler. También emigré en busca de oportunidades a los Estados Unidos a causa



de la Primera Guerra Mundial. Empez6 a trabajar en Hollywood en 1929, a los
pocos meses de la fundacién de la RKO.

Elementos emblemdticos

Tal vez por ser una de las primeras en su género, probablemente la primera
sonora, o por la gran cantidad de elementos innovadores, al menos en la gran pan-
talla, la lista de elementos emblemadticos del cine de aventuras que aparecen en King
Kongy que luego han sido imitados una y otra vez es enorme. Entre ellos, el gong
para invocar a la bestia, el altar de sacrificios iluminado por antorchas, las danzas de
los nativos, la isla apareciendo entre tinieblas o las impresionantes peleas de dino-
saurios.

Secuelas

Tras el éxito de King Kong, la RKO rodé El hijo de King Kong, a cargo de
Ernest B. Shoedsack. El reciclado de pricticamente todos los elementos artisticos
permitié que pudiera estrenarse en 1933, poco después de la primera parte, cuya
produccién llevé todo un afno, desde agosto de 1932 hasta marzo de 1933. En 1949
Schoedsack rodé Mighty Joe Young, una nueva version con los elementos del éxito
inicial que conté de nuevo con Robert Armstrong en un papel protagonista y con los
efectos especiales de Willis H. O’Brien, esta vez con un alumno aventajado: Ray
Harryhausen. Dino de Laurentiis aprovechd el tiron del cine de catéstrofes para rodar
un remake de King Kong en 1976, del que, lejos de la fuerza visual del la primera
version, lo mds destacable fue la presencia de una acriz debutante de talento y con una
gran carga erdtica, Jessica Lange, y, desde el punto de vista técnico, la construccién de
un impresionante monstruo robédtico por parte de Carlo Rambaldi. En 1986 conté
también con una secuela, King Kong 11, bajo la direccién del mismo John Guillermin.

Las referencias mds o menos directas a la pelicula son multiples. Por citar
algunas, nombraré el cine japonés de monstruos de los sesenta, con algunos titulos
especificamente dedicados al personaje, como King Kong Escapes'y King Kong vs.
Godzilla (1962) de Hinoshiro Honda. También el homenaje que hizo Steven
Spielberg en la segunda parte de Jurassic Park con un tiranosaurus rex deambulando
por las calles de Los Angeles. Disney produjo un remake de Mighty Joe Young en
1998, dirigido por Ron Undedrwood. Peter Jackson, el oscarizado director de la
trilogia The Lord of the Rings, que siempre se ha declarado un ferviente admirador
de King Kong, trabaja actualmente en una nueva versién del clésico.

El malvado Zaroff

En 1932 se rodd The most Dangerous Game, de Ernest B. Shoedsack e Irving
Pichel, producida por Merian C. Cooper. Muchos elementos convierten a esta pe-
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licula en una especie de ensayo artistico de King Kong. Coinciden Shoedsack y
Cooper en direccién y produccién respectivamente. Coinciden Fay Wray y Robert
Armstrong en papeles protagonistas, y Noble Jonson y Steve Clemento en papeles
secundarios, aunque en aquella ocasién la pareja de Wray era el galin Joel McCrea.
Incluso coincide Max Steiner como autor de la banda sonora. Ademds, los malos
resultados de la RKO en 1932 obligaron a rodar King Kong con un presupuesto
muy ajustado, y en ella se aprovecharon muchos decorados de 7he most Dangerous
Game, como la selva, el pantano y el famoso barranco atravesado por un tronco
gigante. A pesar de que su estreno se produjo en los peores afios de la Depresion,
King Kong recaudé 1.761.000 délares' y, junto con Little Women, el otro gran éxito
de 1933, ayudaron a la RKO a superar los malos resultados del afio anterior.

Censura

En 1934, la censura corté algunas partes que tardaron afios en ser incorpo-
radas de nuevo a la pelicula. Durante unas cuatro décadas, los espectadores cono-
cieron una versién mutilada del cldsico. Incluso algunas copias que todavia se emi-
ten hoy por television carecen de algunas escenas particularmente violentas, como
las que muestran a Kong masticando o pisoteando a sus victimas o arrojando a una
mujer desde el Empire State tras comprobar que no se trataba de Ann Darrow. Otra
escena suprimida por la censura fue la del semidesnudo de Fay Wray en la guarida
de la Montafia Calavera. Ademds, el propio Merian C. Cooper eliminé una secuen-
cia entera del montaje por considerar que cortaba el ritmo de la narracién, concre-
tamente la que mostraba una arana gigante devorando a los marineros que habian
caido al fondo del barranco. Esta secuencia es pricticamente un mito entre los
admiradores del film, pues jamds se ha vuelto a ver desde 1933 y sélo la conocemos
a través de un par de bocetos correspondientes al disefio de produccién.

Merian C. Cooper

Fue el verdadero padre de la criatura. Particip6 en el guidn, en la direccién
y en la produccién. Cooper y Shoedsack fueron anteriormente aventureros y
documentalistas. En ese sentido, el personaje de Carl Denham, productor de docu-
mentales de naturaleza en Africa, es en cierto modo autobiogréfico. Después de
King Kong Cooper emprendié una fructifera carrera como productor, pues David
O’Selznick dejé la RKO para formar parte de la Metro Goldwin Mayer en febrero,

un mes antes del fin de la produccién de nuestra pelicula. Cooper, que ostentaba el

!4 Segtin aparece en JEWELL, Richard B. & HaRrBIN, Vernon: 7he RKO story, Octopus Books,
Londres, 1982, p. 60.



Shoedsack (piloto) y Cooper (artillero) del avién que derriba a la bestia.

cargo de ayudante de Selznick hasta entonces, lo reemplazé en el cargo. Por cierto,
los ocupantes del avién que derriba a King Kongson ni més ni menos que Shoedsack
y Cooper.

Fay Wray

Fue una actriz prolifica. Trabaj en cldsicos del cine mudo como 7he wedding
march, de Eric Von Stroheim (1928) o Thunderbolt, de Joseph Von Sternberg (1929)
y también cosechd éxitos con la llegada del sonoro. Pero su papel en King Kong ha
eclipsado las casi cien peliculas en las que intervino. Fue el paradigma de la heroina
inocente acosada por el villano, y su particular forma de gritar® la hacia perfecta
para muchos de los papeles estelares en las peliculas de aventuras de aquellos afos.

Fay Wray falleci6 el 8 de agosto de 2004. Precisamente mientras me encon-
traba escribiendo este articulo, que quisiera dedicarle modestamente. Las luces del
Empire State Building se apagaron durante quince minutos en su honor la noche del
9 de agosto.

' Lo cual le valié para ser conocida como «la reina del grito».
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