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RESUMEN

Este trabajo es el primero de una serie en la que me propongo mostrar cómo las películas
clásicas reflejan algunos aspectos relevantes del diseño del siglo XX. En este caso, me sirvo de
la película King Kong de 1933 para explicar algunos aspectos del cambio de relación entre
hombre y naturaleza que supuso la llegada de la industrialización, así como para analizar
algunos objetos emblemáticos de la historia del diseño y de la arquitectura que aparecen en
el film, como la construcción de los primeros rascacielos y concretamente del Empire State
Building.

PALABRAS CLAVE: King Kong, Merian C. Cooper, Ernest B. Shoedsack, Fay Wray, rascacielos,
Art Déco, naturaleza, dinosaurios, diseño gráfico moderno, títulos de crédito, cine fantás-
tico, años treinta.

ABSTRACT

This work is the first in a series in which I set out to show how classic films reflect certain
important design aspects from the 20th century. Here I use the 1933 film King Kong to
explain some aspects of the change in the relationship between man and nature as a result of
the arrival of industrialisation, as well as analyse some emblematic objects from the history
of design and architecture which appear in the film, such as the construction of the first
skyscrapers and in particular the Empire State Building.

KEY WORDS: King Kong, Merian C. Cooper, Ernest B. Shoedsack, Fay Wray, Skyscrapers, Art
Deco, Nature, Dinosaurs, modern graphic design, credits, fantastic films, the 1930s.

Desde hace dos años utilizo varias películas clásicas para ayudar a mis alum-
nos a entender mejor la historia del diseño y, sobre todo, para que conozcan el siglo
XX de primera mano. La idea es que, ya que diseño y cine nacieron prácticamente a
la vez, el cine encierra no sólo una infinidad de objetos relevantes para la historia
del diseño, sino que, además, los muestra en su contexto sin ningún tipo de condi-
cionante derivado de la influencia de la historiografía del diseño. Es decir, parto de
la idea de que proyectando, por ejemplo, una película de los años treinta, los alum-
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nos pueden encontrar en ella los objetos que realmente existían entonces, y no
aquellos que a posteriori la historia del diseño ha considerado como relevantes de
ese periodo. Además, para el estudiante de diseño, la película funciona como una
especie de túnel del tiempo, un viaje al pasado en el que sus protagonistas pueden
mostrarle de primera mano cómo era la sociedad en un momento histórico concre-
to, lo cual es una ayuda importantísima desde el punto de vista docente. Así pues,
con la contribución de las estrellas del cine clásico, he conseguido en los últimos
años que mis alumnos y alumnas comprendan mejor el diseño del siglo XX y sus
obras más destacables, que, además de en los libros, también están en el cine.

A continuación me propongo desglosar el clásico King Kong de 1933 desde
el punto de vista de la teoría del diseño, invitando al lector a viajar en el tiempo y
aprender cosas nuevas a través del buen cine. Es otra forma de disfrutar del clásico
que aúna lo cinéfilo con el interés por el diseño y su contexto, de manera que los
admiradores del film puedan volver a disfrutarlo viéndolo desde otra óptica y aque-
llos que lo desconozcan —algo desgraciadamente habitual entre las nuevas genera-
ciones— tengan motivos para ver la película por primera vez y entender por qué ha
perdurado en el tiempo.

Examinaré King Kong desde cuatro puntos de vista. En primer lugar, ex-
pondré el reparto técnico y artístico. A continuación, analizaré los temas teóricos e
históricos de carácter general vinculados al diseño contenido en la película. En
tercer lugar, me ocuparé de los objetos y cuestiones concretas del diseño de la época
reflejados en ésta que posteriormente han pasado a la historia. Por último, abordaré
algunas cuestiones de carácter más subjetivo que me han llevado a elegirla para mis
clases. Naturalmente, las películas que he seleccionado para enriquecer mis clases
figuran entre mis favoritas. Quiero que mis alumnos y alumnas entiendan que,
aunque podría haber utilizado muchos otros films para hablar de lo mismo, he
elegido algunos muy concretos porque los conozco bien, y siempre es importante
que las cosas que uno hace tengan algo de uno mismo.

Sería aconsejable que quienes no conozcan la versión de King Kong de
Shoedsack y Cooper o aquellos que la vieron hace tiempo y no la recuerden bien,
vieran la película antes de continuar leyendo este artículo. Para aquellos que tengan
dificultades para acceder a ésta1, he incluido un pequeño resumen del argumento.
En cualquier caso, espero que mi trabajo sirva para despertar su interés por este
inolvidable clásico, pues se trata, como en el cine, de aprender divirtiéndose. Así
que, adelante: vamos a reflexionar sobre el diseño sumergiéndonos en el mejor cine
de aventuras de todos los tiempos. Ni más, ni menos.

* Profesor Titular del Departamento de Dibujo, Diseño y Estética de la Universidad de La
Laguna.

1 Publicada en España en DVD por Manga Films.
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EL EQUIPO

Directores: Merian C. Cooper y Ernest B. Shoedsack
Productor ejecutivo: David O. Selznick para RKO Pictures
Efectos especiales: Willis H. O’Brien
Montaje: Ted Cheesman
Música: Max Steiner
Efectos de sonido: Murray Spivack
Fotografía: Eddie Linden, Vernon Walker y J.O. Taylor
Dirección artística: Carrol Clark y Alfred Herman
Guión de James Creelman y Ruth Rose, según argumento de Merian C. Cooper y

Edgar Wallace
Año de estreno: 1933

Reparto: Fay Wray (Ann Darrow), Bruce Cabot (John Driscoll), Robert Armstrong
(Carl Denham), Frank Reicher (Capitán Englehorn), Sam Hardi (Charles
Weston), Noble Jonson (Jefe nativo), James Flavin (Briggs), Steve Clemento
(Jefe brujo), y Victor Wong (Cocinero).

EL ARGUMENTO

Nueva York en plena depresión. Una expedición se prepara para zarpar con
la intención de rodar una película a cargo del afamado director Carl Denham (Robert
Armstrong). Aunque nadie conoce su destino, se sabe que el riesgo de la expedición
es muy alto, por lo que no ha sido posible encontrar una actriz protagonista dis-
puesta a embarcarse en la aventura. Denham, ante la urgencia de partir al amane-
cer, decide buscarla él mismo, y la encuentra en la calle, robando fruta para sobre-
vivir. Se trata de Ann Darrow (Fay Wray), que decide aceptar la invitación de Denham
y embarcarse en la aventura.

Cuando llega el momento, después de varios días de viaje, Denham revela a
la tripulación su destino: una isla misteriosa que no aparece en los mapas, rodeada
de brumas y que acoge a una civilización primitiva y el misterio de King Kong, un
ser tan terrible que los habitantes de la isla dedican todos sus esfuerzos al manteni-
miento de una empalizada ancestral y gigantesca que los mantiene a salvo del mons-
truo. Cuando llegan a las coordenadas indicadas, todo resulta ser cierto: la isla
envuelta en brumas, la tribu aterrorizada tras la muralla y el monstruo, al que los
nativos están ofreciendo una virgen en sacrificio.

Denham desciende a tierra con Ann Darrow y un grupo de voluntarios
para iniciar la filmación. Le acompañan el contramaestre John Driscoll (Bruce
Cabott) y el capitán Englehorn (Frank Reicher). Son descubiertos inmediatamente
por los nativos que, fascinados por el cabello rubio de Darrow, desean intercambiarla
para que sea ella la ofrenda a Kong. La expedición consigue regresar al barco evitan-
do enfrentarse con la tribu, pero por la noche Ann Darrow es secuestrada y condu-
cida al altar de sacrificios como ofrenda a la bestia, que acude a la llamada del gong

01 Alfonso Ruiz Rallo.pmd 22/07/2005, 10:4213



A
LF

O
N

S
O

 R
U

IZ
 R

A
LL

O
1

4

y se marcha con la aterrorizada actriz en sus manos. Sus compañeros de expedición
se organizan para atravesar el muro y rescatarla, para lo que tendrán que entrar en
un mundo de pesadilla para el que no están preparados.

La irrupción de un pequeño grupo de hombres civilizados en aquella remo-
ta jungla va a suponer una conmoción de consecuencias catastróficas. Tras la empa-
lizada encuentran un mundo poblado por monstruos prehistóricos que devoran a
la mayor parte del equipo y dejan a John Driscoll como único miembro de la expe-
dición con posibilidades de rescatar a Ann Darrow. Lo consigue, pero ha enfurecido
a la bestia, y King Kong los persigue hasta la empalizada, derriba la puerta y causa
una matanza en el poblado. Sólo las modernas bombas de gas consiguen reducirlo
y Denham, que no está dispuesto a regresar de vacío, decide que si no tiene la
película que buscaba, regresará a Nueva York con el mismísimo King Kong en las
bodegas del barco.

Una pésima idea. Kong escapa del teatro la misma noche de su presentación
en público, sembrando el caos y la destrucción en el seno de Manhattan. Busca a su
bella, la secuestra de nuevo y se encarama a la cima del punto más alto de la ciudad,
el recién inaugurado Empire State Building, donde unos aviones acabarán derribán-
dolo, matando a la bestia y acabando con el sueño de Denham de convertir la
naturaleza más salvaje en un espectáculo teatral.

Como ocurre con todos los clásicos, se ha escrito tanto sobre King Kong,
que es difícil aportar algo que todavía no haya sido dicho. La película ha sido ana-
lizada desde ópticas mitológicas, ya que el argumento de Merian C. Cooper y Edgar
Wallace2 es básicamente una reinterpretación del mito de la bella y la bestia. Debi-
do a esta utilización del mito, no han faltado aproximaciones a su carga de erotis-
mo, más que contundente en su época y que todavía sorprende hoy en día. Se ha
hablado mucho de la escena del semidesnudo de Fay Wray en la guarida de la bestia
mientras Kong le quita la ropa con sus enormes manos, que fue censurada después
del estreno e hizo que durante años circulase una versión mutilada de la película
que fue la única que conocieron muchos espectadores.

Tampoco han faltado interpretaciones que destacan la influencia de la teo-
ría de la evolución en el guión o el punto de vista rousseauniano sobre los indígenas
que guardan la monumental muralla concebida para contener al monstruo. Existen
otras muchas interpretaciones de carácter teórico: Freud o Jung son citados en alu-
sión a sus múltiples referencias oníricas, de las que trataré más adelante. No faltan
quienes han hallado relaciones entre la película y las bellas artes, como las que la
vinculan con los grabados de Doré o que comparan la montaña en forma de calave-
ra donde habita King Kong con la obra La isla de los muertos, del pintor suizo Arnold

2 La vida de Wallace, por cierto, había sido una auténtica aventura que inspiró su obra
literaria: fue mendigo en su Londres natal, vendió periódicos, trabajó como tipógrafo, marinero e
incluso cronista de guerra antes de dedicarse a la literatura y la escritura de guiones. Murió en 1932
sin poder ver el estreno de King Kong.
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Böcklin. También con la literatura, por ejemplo, con Los crímenes de la calle Morgue,
de Edgar Allan Poe. Volveré inevitablemente sobre alguna de estas cuestiones a lo
largo de este artículo, pero haré el esfuerzo de vincular los temas, siempre que sea
posible, hacia los aspectos teóricos necesarios para entender la historia del diseño.

TEMAS TEÓRICOS

EN RELACIÓN AL CONTEXTO HISTÓRICO DE LA PELÍCULA

A pesar de estar sumida en plena depresión económica, en 1933 la ciudad
de Nueva York empezaba a ser el centro del mundo industrializado. Al otro lado del
Atlántico, el fascismo estaba en auge, y los Estados Unidos se hallaban en los peores
momentos de la depresión, una crisis que sólo iban a conseguir dejar atrás mediante
un acto de fe sin precedentes: la que les iba a permitir en menos de una década
colocarse a la cabeza mundial de la industrialización, exorcizando la miseria con
técnica y civilización, dos términos cruciales que dieron título al clásico de Mumford3,
imprescindibles para entender lo que ocurría en el mundo en aquellos años. Nueva
York era una ciudad de dos mundos, uno arriba y otro abajo, uno del éxito y otro
del fracaso, uno del sueño americano de las oportunidades aprovechadas y otro que
no conseguía salir de la miseria. Esta situación se mantuvo en el tiempo, incluso
después de dejar atrás la crisis económica. Por eso, unos años después, en 1936,
John Dos Passos advertía All right then, we are two nations, proclamando que la
división entre ricos y pobres en los Estados Unidos era insalvable.

Sin embargo, la América de aquellos años sabía premiar a quienes aprove-
chaban bien las oportunidades que les brindaba. En la película podemos ver cómo,
ante la ausencia de candidatas, Carl Denham se lanza a la calle en busca de una
protagonista para su película. Y la encuentra. Tras empezar la búsqueda en las colas
de la beneficiencia, Denham ve casualmente como Darrow es sorprendida robando
fruta, un recurso para reflejar la miseria que Chaplin imitaría tres años después para
Paulette Goddard en Modern times (1936). Ante lo desesperado de la situación y
comprobando que Darrow encaja en el perfil que está buscando, decide sacarla del
arroyo y la acompaña a una moderna cafetería de la ciudad para proponerle la
aventura de participar en su próximo trabajo. Nuestra protagonista pasa de la mise-
ria a tener una oportunidad en la vida. ¿Qué mejor muestra de que un futuro
brillante le esperaba a quienes deseasen aprovechar las oportunidades que le brinda-
se el destino?

A modo de ejemplo de hasta qué punto estos milagros ocurrían, en 1919 y
esta vez en el Nueva York real, un joven capitán de la armada francesa descendía de

3 Lewis Mumford publicó su clásico Técnica y Civilización en 1934, un año después del
estreno de King Kong.
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un transatlántico recién llegado de Francia. Su único patrimonio eran su uniforme
militar y los cincuenta dólares que llevaba en el bolsillo. Diez años después y sólo
cuatro antes del estreno de King Kong, tras haber trabajado de limpiaventanas,
escaparatista e ilustrador publicitario ocasional, aquel emigrante francés recibía su
primer encargo como diseñador industrial. Su vida dio un vuelco. En pocos años
consolidaría un imperio multinacional y una inmensa fortuna. Aprovechó la oportu-
nidad que le brindó el empresario alemán Sigmund Gestetner. Se llamaba Raymond
Loewy.

Volviendo a la ficción, en la cafetería, sentados en la orilla del arroyo, Ann
Darrow explica a Denham que trabajó de extra en los estudios de Long Island. Los
estudios de cine se trasladaron a Hollywood a partir de 19114. En los años de su
invención, Thomas Edison poseía las patentes de todos los medios técnicos necesa-
rios para hacer cine. El traslado de los estudios desde Nueva York y Nueva Jersey a
California se produjo fundamentalmente por la necesidad de los productores de
poder trabajar sin el riesgo de ser demandados por la Edison’s Motion Picture Patents
Company, que junto a la distribuidora General Film Company, también controlada
por Edison, monopolizaban el mercado de una forma asfixiante. California ofrecía
muchas horas de sol durante todo el año y la suficiente distancia del Trust de Edison
como para poder producir cine independientemente. Las horas de luz solar fueron
fundamentales, pues aunque la luz eléctrica ya existía en la década de 1910, las
lámparas todavía no eran lo suficientemente potentes como para rodar con las pre-
carias ópticas y emulsiones de la época. De modo que Nueva York, que poco a poco
iba convirtiéndose en centro cultural del mundo y en la ciudad del negocio del
espectáculo por excelencia, vio cómo una política de royalties asfixiante y los condi-

4 Año en el que David Horsley fundó el primer estudio cinematográfico en Hollywood
para la Nestor Company. Inmediatamente le siguieron otras productoras independientes.

Fay Wray (King Kong) y Paulette Goddard (Modern Times) roban fruta en plena depresión.
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cionantes técnicos del momento se llevaban al Oeste uno de los negocios más ren-
tables del siglo.

Pero no todos los estadounidenses encontraron su oportunidad de oro para
salir de la miseria. Aquellos que siguieron luchando sin poder alcanzar el éxito
tuvieron que contentarse con ahogar sus penas en las películas. Los años treinta y
cuarenta fueron la era dorada por excelencia del cine fantástico y de aventuras. En
los años treinta se gestaron clásicos como Drácula o Freaks de Tod Browning (1931
y 1932 respectivamente), The Mummy de Karl Freund (1932), Frankenstein y The
bride of Frankenstein de James Whale (1931 y 1935 respectivamente), Dr. Jekyll and
Mr Hyde de Robert Mamoulian (1932), y un largo etcétera. La misma RKO produ-
jo otros clásicos inolvidables como The most dangerous game de Irving Pichel y Ernest
B. Shoedsack (1932) o Cat people de Jacques Tourneur (1942). Todas estas obras
maestras compartían protagonismo con los cómics de ciencia ficción y aventuras de
personajes como Buck Rogers (1929), Flash Gordon (1934) o Tarzan, cuya adapta-
ción al cómic se hizo en 1929 con guiones del mismo Edgar Rice Burroughs, los
primeros superhéroes, como Superman (1938) o Batman (1939).

Todos estos personajes de papel fueron adaptados a la pantalla en el glorio-
so y ya olvidado formato del serial cinematográfico, que pervivió durante toda la
década de los cuarenta. Eran historias simples y maniqueas, con marcas de género
paradigmáticas que luego se han convertido en iconos de nuestra cultura: malvados
que desean apropiarse del mundo, héroes con superpoderes, heroínas inocentes en
el papel de víctimas, expediciones a lugares lejanos, mundos todavía por descubrir
en lugares tan remotos que podrían considerarse extraterrestres, civilizaciones des-
conocidas o desaparecidas, etc. Todas esas situaciones fantásticas, los héroes y villa-
nos, los vehículos, las máquinas fascinantes, los lugares remotos y exóticos, puestos

Trabajé una vez de extra en Long Island.
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al servicio de un único fin: ayudar al ciudadano a evadirse de una realidad demasia-
do dura como para convivir con ella todos los días.

La evasión fantástica se ayudaba de un mito casi incontestable que todos,
cineastas, literatos y dibujantes de cómic trataban directa o indirectamente: la in-
minente llegada de un maravilloso futuro industrializado que vendría para acabar
con todos los males. Aquella sociedad en la miseria prefería pensar que el futuro que
le brindaba la mecanización estaba allí para acabar con todo sufrimiento, especial-
mente con la dependencia de la naturaleza. En ese contexto, ¿cómo no iba a resultar
caótica la más mínima irrupción de la prehistoria, por casual que ésta fuera, en el
floreciente mundo moderno? La reacción frente al pasado y la naturaleza era de
rechazo absoluto, de olvido para siempre.

Sin embargo, ese espíritu moderno que impulsó la sociedad de los años
treinta, sólo revolucionó las cuestiones industriales y tecnológicas. Tendrían que
pasar cuarenta años más para que el cambio afectase con igual intensidad a los
aspectos sociales y culturales. Los ciudadanos de la primera era de la máquina5

seguían siendo misóginos y reaccionarios. En la película, Fay Wright es blanco cons-
tante de comentarios machistas, hechos con tal naturalidad que tenemos que pen-
sar que de ese modo los sufrían a diario las mujeres de aquel moderno mundo

5 Término usado por Lewis MUMFORD para referirse al periodo de la industrialización ante-
rior a la Segunda Guerra Mundial. Ver MUMFORD, Lewis: Técnica y civilización, Alianza, Universi-
dad, Madrid, 1982.

Las mujeres aquí sólo estorban.
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industrializado. Recién salida de la miseria, Ann Darrow tiene que conformarse con
vivir como mujer en una sociedad de reglas masculinas. Desde la disconformidad
del propio Denham por la aparición de mujeres en sus películas hasta el mal agüero
que para los marineros supone contar con su presencia a bordo, todo está en contra
de la protagonista. ¡Y sin que King Kong hubiera entrado todavía en acción! El
mismo John Driscoll, su futuro prometido, apenas se disculpa cuando acaba de
propinarle por accidente un sonoro manotazo en la cubierta del barco.

El progreso avanzaba a pasos agigantados en los aspectos estrictamente tec-
nológicos, como la electrificación, el motor de explosión, el esqueleto de acero, que
permitió el desarrollo de los grandes rascacielos, en Chicago y Nueva York, o la
aviación, que en poquísimos años iba a pasar de la exhibición casi ferial a revolucio-
nar por completo el poderío bélico de las naciones y el mundo de los transportes.
Un claro ejemplo de hasta qué punto los avances técnicos tenían lugar a una veloci-
dad de vértigo fue la repentina implantación del cine sonoro. Los protagonistas de
King Kong van a rodar en la ficción una película muda, a pesar de que el filme se
desarrolla en el tiempo presente y es sonoro. Algo que no tenía por qué sorprender
al público en absoluto, ya que en 1933 todavía convivían los dos tipos de cine.

The Jazz Singer, de Alan Croslan’s, la primera película cuya banda sonora
incluía diálogos sincronizados con los actores, fue estrenada en 1927. La misma
productora RKO6 fue fundada en 1928 por David Sarnoff, propietario de la RCA y
Joseph P. Kennedy, el padre del futuro presidente John F. Kennedy. Intercambiaron
la patente para un sistema de sonido que poseía el primero con el estudio que poseía
el segundo. Por eso no debe resultarnos extraño ver a Fay Wray empleando la gesti-

Cine dentro del cine y avances tecnológicos: Fay Wray ensaya
para rodar una película muda dentro de otra película que ya es sonora.

6 Siglas de Radio Keith Orpheum.
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culación teatral de los actores del cine mudo mientras ensaya en la cubierta del
barco. Para que el lector sea consciente de hasta qué punto el cine se estaba inven-
tando, King Kong es una de las primeras películas de la historia del cine con una
banda sonora que puede ser considerada estrictamente como tal, creada por encar-
go por Max Steiner.

De manera que una expedición partía hacia la aventura mientras a su alre-
dedor tenía lugar la primera gran crisis económica del capitalismo y la civilización
industrial estaba viendo nacer sus más deslumbrantes símbolos, como la arquitec-
tura moderna o la aviación. ¿Qué podía ser más amenazador para tan prometedor
panorama que un pedazo de la prehistoria deambulando por el recién estrenado
Manhattan moderno? ¿Qué otros temores anti-industriales aflorarían en el sub-
consciente colectivo? El cine sonoro se disponía a brindarnos un muestrario de
estos y otros fantasmas en las producciones de la era dorada del género de aventuras
al servicio de la evasión.

LA PELÍCULA EN RELACIÓN A LA HISTORIA DEL DISEÑO

Aunque en 1933 el movimiento moderno en arquitectura ya asombraba al
mundo y había construido algunos de sus más importantes edificios, el diseño in-
dustrial apenas acababa de nacer. Eran pocos los diseñadores industriales que con-
taban con tal denominación en sus tarjetas de visita. Las empresas que los contrata-
ban con el fin de acercar sus productos a los usuarios los ponían a cargo de sus poco
comprometidos departamentos de arte o de arte y color y los ingenieros los veían
con recelo. Se considera que el ingreso de Peter Behrens en AEG en 1908 lo consa-
gra como el primer diseñador industrial, un hecho histórico que casi coincide en el
tiempo con la construcción del primer edificio del movimiento moderno, la
Faguswerke de Walter Gropius en 1907. Sin embargo, la contratación de diseñadores
por las empresas no empezaría a generalizarse hasta la siguiente década. Es más, se
considera que el primer encargo en firme de diseño industrial fue precisamente el
de la multicopista que hizo Sigmund Gestetner a Raymond Loewy en 1929, al que
me refería anteriormente. En esa ocasión ya no se trataba de una empresa experi-
mentando con nuevos perfiles profesionales en determinados departamentos, sino
de un empresario buscando expresamente un diseñador industrial para hacerle un
encargo concreto. En cualquier caso, y del mismo modo que ocurría con el cine
mudo, en el principio de la década de los treinta, que iba a ser la de la consolidación
definitiva del diseño como profesión, todavía convivían empresas que contaban
con diseñadores industriales para el desarrollo de sus productos con otras que no
querían oír hablar del tema o incluso que ni se lo planteaban.

Es muy importante tener presente que todos los cambios importantes que
han tenido lugar a lo largo del siglo XX se han producido de una forma gradual, y
que, lejos de la simplificación a la que tiende a veces la historia, las distintas décadas
en que solemos dividir el pasado siglo son extraordinariamente complejas y ricas en
cuanto a la presencia de objetos industriales se refiere. Los objetos innovadores no
siempre eran utilizados por todo el mundo, sino que con frecuencia eran disfruta-
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dos sólo por la alta sociedad que se los podía permitir, mientras que los objetos
pasados de moda seguían siendo utilizados por las clases medias y bajas durante
años.

Por eso, en el marco del Nueva York en el que floreció el Art Déco, no es
extraño que los escenarios urbanos de la película se sigan pareciendo a los del pasa-
do preindustrial. Ejemplos de ello son el teatro en el que se exhibe a King Kong, el
hotel en el que se alojan los protagonistas, el camarote del capitán Englehorn o la
radio neogótica de la comisaría de policía que transmite la noticia de la fuga del
monstruo. Sobre todo, si se la compara con otros modelos de la época, como la
radio Bluebird que en 1934 diseñó Walter Dorwin Teague para la Compañía Spartan.

La decoración del camarote del capitán Englehorn recuerda más a los estilos inspirados en el Arts
and Crafts de los primeros barcos de vapor que al de un moderno carguero de principios de la
década de la aerodinámica. Por otra parte, el teatro de Broadway donde se exhibe el monstruo,

como todos los de su época, contaba con una decoración neoclásica al estilo de la arquitectura que
había fascinado a los visitantes de la Exposición Colombina de Chicago de 1893.

Izquierda, radio de inspiración neogótica en la comisaría de policía de King Kong (1933).
Derecha, radio Bluebird para la Spartan Co., de Walter Dorwin Teague (1934).
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2 Sin embargo, la sociedad de la década de los treinta era unánime respecto a
la percepción de la naturaleza, uno de los temas más importantes de cuantos trata la
película. En una sociedad de fe infinita en la tecnología y el progreso, con la mirada
puesta en el feliz futuro industrial, la naturaleza, que había venido sometiendo a sus
caprichos y designios al ser humano desde tiempos inmemoriales, debía mantener-
se bajo control estricto y ser mirada en adelante con desconfianza. Una desconfian-
za lógica teniendo en cuenta que la humanidad por primera vez en la historia veía
una posibilidad de ser ella quien dominase la situación.

Los dinosaurios, como las civilizaciones primitivas, representaban ese mun-
do al que la Modernidad no deseaba volver jamás. El descubrimiento de los
dinosaurios era relativamente reciente. En 1840, Gideon Mantell y su esposa, Mary
Ann Mantell, salieron al campo a buscar fósiles, pero encontraron unos huesos
junto a unos dientes incrustados en una piedra. Se trataba del hallazgo del primer
fósil de dinosaurio, un sorprendente reptil gigante al que bautizaron como iguanodón,
por su semejanza con una iguana. El hallazgo, apenas una década antes de la publi-
cación de El origen de las especies de Darwin, causó un impacto enorme en la comu-
nidad científica británica, y se extendió como la pólvora a los científicos de todo el
mundo. La segunda mitad del siglo XIX fue la de la «caza del dinosaurio».

Todos los calificativos con los que los paleontólogos se refirieron al hallazgo
estuvieron cargados de prejuicios. Los dinosaurios, lagartos terribles también llama-
dos monstruos antediluvianos, eran precisamente eso, un grito desde antes del Dilu-

Hombres primitivos enfrentándose a un dinosaurio en el marco prehistórico
del Parque Nacionalde Las Cañadas del Teide, en Tenerife

en One Million Years B.C., de Don Chaffey (1966).
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vio Universal que no sólo ratificaba las ideas de Darwin, sino que, por primera vez,
planteaba la posibilidad de la existencia de una era antes del tiempo conocido,
donde el mundo estaba poblado por animales anteriores a la existencia del ser hu-
mano. En una sociedad que había surgido del triunfo de la Razón, los monstruos
prehistóricos permitían especular sobre cómo sería un mundo carente de ésta. Na-
turalmente, ese mundo sólo podría albergar el caos. Con la naturaleza imponiendo
sus leyes y habitada por criaturas irracionales, la prehistoria no podría ser otra cosa
que el infierno hecho realidad.

Naturalmente, la remota posibilidad de la presencia del hombre en ese con-
texto sólo se explicaba si éste era un salvaje carente de razón. Un salvaje ingenuo,
roussoniano y víctima eterna de sus circunstancias, condenado a vivir con miedo
como lo había hecho el hombre desde siempre hasta la llegada de la industrializa-
ción, pendiente de los caprichos de la naturaleza, vigilando el cielo o esperando las
plagas que podrían destruir su casa, su familia o sus cosechas.

Esta idea estuvo tan clara en la mente de todos que durante años las pelícu-
las se obsesionaron por mostrar situaciones de convivencia imposible entre el hom-
bre y los dinosaurios. Aunque la ciencia demostró que esa convivencia jamás tuvo
lugar, resultaba muy atractivo dejar patente el contraste entre esa sociedad del caos
y la lucha por la supervivencia y la calidad de vida y el glamour que nos brindaba el
mundo industrializado. Entre un mundo primitivo e irracional y otro moderno
fruto de los principios científicos inspirados directamente por la Razón. El mundo
moderno era la culminación de la Utopía de Francis Bacon y aquellas viejas pelícu-
las, como One million years B.C. de Don Chaffey (1966) se encargaban, año tras
año, de mostrar la suerte que tenían los hombres y mujeres modernos.

En el contexto de ese infierno anterior a la aparición de la Razón en la
tierra, el mundo no podía ser otra cosa que un caos. Incluso las representaciones
científicas de la prehistoria que se produjeron en los años siguientes mostraban a los
dinosaurios como monstruos que no podrían comportarse sino como tales,
devorándose los unos a los otros, luchando eternamente por la supervivencia. En
ese mundo inhabitable para el hombre donde imperaba la ley de la selva, dedicaban
su tiempo a pelearse los unos con los otros, actuando como los seres irracionales
que eran. Del mismo modo, cuando los protagonistas de la película traspasan el
muro y penetran en la selva, son atacados por todos los animales que encuentran a
su paso: un stegosauro, un brontosauro, un tiranosaurus rex, un elasmosauro y, natu-
ralmente, King Kong.

Esta percepción de la naturaleza no cambió mientras duró la Modernidad.
Sólo hoy, llegada la postmodernidad, tras el triunfo de la revolución cultural de los
sesenta y la aparición de movimientos como el feminismo o el ecologismo, nos
hemos atrevido a desconfiar de la máquina abiertamente. Por eso somos capaces de
representar los dinosaurios de un modo más amable, como animales que destilan
una bondad natural de la que el ser humano carece. La bondad ingenua de la natu-
raleza en estado puro. ¡Justo lo contrario de lo que pensábamos hace apenas una
generación y media! Esto nos demuestra que la representación artística se ve condi-
cionada constantemente por la ideología que la genera, incluso si lo hace con inten-
ciones supuestamente objetivas, como en el caso de la ilustración científica.
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Dotados de la autoridad que les confería el progreso, los hombres moder-
nos se veían con licencia para matar la naturaleza. Los gases letales, los insecticidas,
la contaminación de los ríos, los pesticidas, la bomba atómica, las radiaciones...
Cualquier recurso podría utilizarse en aras del progreso y especialmente en contra
de la fuerza que tantos años nos venía oprimiendo.

En cualquier caso, en la película, Carl Denham, ciego por la ambición, no
comprende lo grave de la situación, y cuando se encuentra frente a frente con Kong,
utiliza bombas de gas, un invento revolucionariamente moderno, para capturarlo y
llevarlo a Nueva York para exhibirlo. Un grave error, pues si terrible es la perspectiva
de un grupo de seres humanos del siglo XX en un escenario prehistórico, más aun lo
es el de una criatura irracional de esa prehistoria en el mismísimo corazón de la
sociedad moderna industrializada. Lo que quiero destacar es que la catástrofe gene-
rada por la bestia en las calles de la metrópoli se debe más a su condición de reliquia
de un pasado nefasto que se pretendía olvidar que al hecho de que se tratara de un
monstruo irracional dotado de una gran fuerza bruta y dimensiones colosales.

A la civilización moderna le gustaba creer que el mundo sin la presencia de ser humano,
falto de la Razón y de su influencia, debía estar necesariamente abocado al fracaso.

Igual que muestra el grabado del siglo XIX, los monstruos antediluvianos de King Kong
dedican su vida a la supervivencia en una orgía de lucha constante los unos contra los otros.
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En resumen, la sociedad de principio de los treinta, pugnando por salir de
la depresión, necesitaba creer en la condición salvaje de ese pasado preindustrial
para dejarlo atrás definitivamente y reemplazarlo por el mundo mejor de prosperi-
dad que traería consigo la industrialización. El sueño de un futuro próspero, la
fascinación por el porvenir, reflejada en tantas películas de la época, como Just
Imagine de David Butler (1930) o Things to Come de William Cameron Menzies
(1936), necesitaba olvidar la pesadilla de los años en que la naturaleza imponía su
ley. La verdadera amenaza de King Kong iba dirigida hacia el sueño de futuro en el
que empezaba a creer unánimemente todo Occidente, un sueño que, aunque corto,
fue truncado por la Segunda Guerra Mundial, tuvo una intensidad sin precedentes
y sirvió para potenciar cambios radicales en la arquitectura, los transportes y, por
supuesto, para permitir el nacimiento del diseño industrial moderno.

ASPECTOS CONCRETOS DEL DISEÑO
DE LA ÉPOCA REFLEJADOS EN LA PELÍCULA

EL EMPIRE STATE BUILDING

A pesar de que su importancia en el argumento prácticamente le otorga un
papel de protagonista, la película no nos muestra en ningún momento el interior
del edificio del Empire State Building. El rascacielos es utilizado como símbolo
absoluto del progreso industrial en oposición a ese mundo prehistórico que la socie-
dad moderna quería desterrar del recuerdo definitivamente. Uno de los momentos
culminantes de la película, la ascensión del monstruo hacia la cumbre del edificio
más alto del mundo y a la vez hacia su muerte, muestra el orgullo de la sociedad
moderna hacia los rascacielos.

El Art Noveau se propuso en el siglo XIX una actitud anti historicista me-
diante la adopción de formas naturales que tenían la intención de sustituir al catá-
logo clásico de ornamentos. Su fracaso se debió fundamentalmente a que sus obras,
de carácter necesariamente artesanal, no supieron encajar en la recién nacida socie-
dad de la era de la máquina, y a pesar del espíritu socialista de su impulsor y princi-
pal teórico, William Morris, acabó convirtiéndose en un arte de élite sólo al alcance
de la floreciente burguesía industrial.

A partir de los años veinte del recién estrenado siglo XX, el Art Déco triunfó
al hacer una revisión desenfadada de las premisas estéticas del Art Noveau, precisa-
mente porque no se planteaba en absoluto ser un arte social. Los grandes símbolos
de la Modernidad necesitaban un referente plástico que les confiriese un carácter
suntuoso y elitista. El Déco extrajo sus referencias estéticas eclécticamente de las
más diversas fuentes, desde la civilización egipcia hasta el constructivismo ruso,
pasando por el arte tribal, el surrealismo o incluso la cultura popular, pues han sido
precisamente el cine y las escenografías del mundo del espectáculo los que nos han
brindado los ejercicios Déco de un eclecticismo ostentoso y simbólico más inolvi-
dable. Pero ésa es una cuestión que pasaré por alto en este artículo, dado que en
King Kong el edificio del Empire State posee un valor simbólico no por su estética
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decorativa innovadora, sino por el hecho de ser en su momento el edificio más alto
jamás construido sobre la faz de la tierra. Un auténtico récord en un momento en
que los arquitectos pugnaban por quién edificaba más arriba.

«Estamos construyendo a una altura similar a la de la torre de Babel»7. Esta
ratificación bíblica la hacía el arquitecto de Chicago William Le Baron Jenney des-
pués de comprobar la eficacia de la nueva técnica de esqueleto de acero que había
permitido que en 1855 el rascacielos Home Insurance alcanzase la cota de cincuenta
y cinco metros. En 1871, la antigua ciudad de Chicago, mayoritariamente cons-
truida en madera, se vio devastada por un incendio que destruyó 17.450 edificios
en el centro. La destrucción propició la oportunidad de crear un nuevo tipo de
ciudad. En las seis semanas que siguieron al incendio se iniciaron las obras de unas
trescientas nuevas edificaciones.

Una nueva generación de arquitectos, entre los que se encontraba el propio
Le Baron, Louis Sullivan, Daniel H. Burnham, William Holabird o Martin Roche
empezaron a construir nuevos edificios, como el Home Insurance, con una revolu-
cionaria estructura metálica y mampostería ignífuga, innovaciones a las que había
que añadir las presencia de ascensores y de luz eléctrica.

En 1894, Daniel H. Burnham construía el edificio Reliance, de sesenta y un
metros. En ese momento, los rascacielos ya se habían convertido en símbolo de la
actividad comercial de la ciudad y en el centro de negocios por excelencia. Ese estilo
del Chicago moderno se trasladó inmediatamente a Nueva York. En 1902, el mis-
mo Burnham edificó allí uno de los primeros rascacielos newyorquinos con estruc-
tura de acero, el Flatiron Building, de ochenta y siete metros.

Según Collin Rowe8, en Chicago se gestaron dos de los temas constructivos
más importantes de la nueva arquitectura del siglo XX: la estructura de entramado y
la composición por planos intersecados. Sin embargo, al contrario de lo que ocurría
en Europa con los movimientos que estaban impulsando los cambios en la arqui-
tectura, la revolución estructural americana no contó con un soporte teórico. Fue
consecuencia de un planteamiento básicamente mercantil. Según el propio Louis
Sullivan, «la gran actividad constructora de aquel Chicago que levantaba edificios
de sólida mampostería, terminó por llamar la atención a los delegados comerciales
locales de las plantas laminadoras del Este». A partir de ahí, la evolución del entra-
mado de acero «fue una cuestión de visión en el arte de vender, con el soporte de la
imaginación ingenieril y de la técnica»9.

Para Sullivan, la invención del esqueleto de acero por parte de los arquitec-
tos de Chicago fue tan revolucionaria que los del Este no pudieron hacer nada más
que rendirse estupefactos ante ella. Sin embargo, el alto grado de innovación que se

7 Citado en DUPRÉ, Judith: «Skyscrapers, a history of the world’s most famous and important
skyscrapers». Könemann, Hong Kong, 1999.

8 ROWE, Collin. «La estructura de Chicago» en Frank Lloyd Wright. Stylos, 1990.
9 Louis SULLIVAN citado en ROWE, Collin, «La estructura de Chicago» en Frank Lloyd Wright,

Stylos, 1990, pp. 129-130.
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daba en los aspectos técnicos del edificio no contaba en los años del cambio de siglo
con una correspondencia estética del mismo nivel que se viera reflejada en su exte-
rior. La fachada del edificio Flatiron, por ejemplo, se decoró con motivos renacen-
tistas, influenciada por la estética conservadora pero exitosa de la Exposición Co-
lombina de Chicago de 1893.

Todos, arquitectos y diseñadores industriales, tenían claro que era preciso
innovar estéticamente para dar con el estilo del siglo, pero tendrían que llegar los
años veinte para que el Déco y el funcionalismo trajeran de Europa unas formas
que verdaderamente estuvieran a la altura de la innovación técnica de los rascacie-
los. Entre 1928 y 1930 se construyó el edificio Chrisler, diseñado por William van
Allen. Este edificio, el más claro exponente del Art Déco al otro lado del Atlántico,
fue, con sus 319 metros, el edificio más alto del mundo durante un año. En 1931,
el Empire State alcanzaba la histórica cota de 381 metros. Se construyó en el solar
del antiguo Hotel Waldorf Astoria, en el 350 de la Quinta Avenida, que fue vendi-
do por veinte millones de dólares a la ciudad de Nueva York por Vincent Astor, hijo
de John Jacob Astor, inventor y escritor de novelas de ciencia ficción que edificó
varios hoteles en Nueva York para engrosar la fortuna de la familia y falleció en el
naufragio del Titanic en 1912. Se trataba de una cota importante, pues marcaba
prácticamente la máxima altura que se podía alcanzar con la tecnología de la época.
Tuvieron que pasar más de cuarenta años para que se construyera un rascacielos
más alto. Fueron las torres del World Trade Center, que en 1972 se elevaban a 417
metros del suelo. Por cierto, que las Torres Gemelas sirvieron también de escenario
a una nueva versión de King Kong, la que hizo John Guillermin en 1976.

Como el edificio Chrisler en su día, las torres gemelas del World Trade Center
también tuvieron un reinado efímero. Fueron superadas en 1974 por la torre Sears
de Chicago, que alcanzó los 443 metros. Ambos edificios suponen el canto del
cisne de la hegemonía norteamericana en la construcción de rascacielos. En reali-
dad, la sociedad occidental de los primeros años setenta se hallaba muy lejos de las
ideas que impulsaron el liderazgo americano en aquella era dorada de los años trein-
ta. La fe en el progreso industrial se había desvanecido, y los intereses cambiaron
tras la revolución cultural de los sesenta y sumidos en plena crisis del petróleo.
Occidente hacía una cura de humildad y durante los ochenta y noventa los grandes
rascacielos se construyeron en Oriente, que afrontaba su expansión económica con
el mismo optimismo que reinaba en Occidente cincuenta años antes. La torre del
conjunto Reflecting Absence, de Michael Arad y Peter Walker, ganadora del concur-
so para sustituir al World Trade Center, destruido en los atentados del 11 de septiem-
bre de 2001 devolverá, con sus más de 540 metros, el récord de altura a la ciudad de
Nueva York. Tiene prevista su finalización en 2008. Pero en Asia se barajan actual-
mente proyectos de nuevos súper edificios, llamados ciudades verticales, que hacen
muy difícil pensar que el récord se vaya a prolongar en el tiempo. Actualmente el
Obayashi Group japonés está proyectando construir un gran edificio en la bahía de
Tokio, la Millenium Tower, de cuyo proyecto se ha encargado hasta el momento el
estudio del arquitecto británico Norman Foster.

Estos súper edificios están llamados a hacer realidad uno de los sueños
futuristas de la modernidad: el de Frank Lloyd Wright de construir un edificio de
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más de un kilómetro de altura. En 1956, cuando recibió el encargo de diseñar una
gran torre de televisión, Wright decidió aprovechar el lugar para plantear el que
había de ser el rascacielos Illinois, de 1.600 metros de altura. Este edificio de una
Milla incluía innovaciones propias de la década de los cincuenta, como ascensores
movidos por energía atómica.

El Empire State ha crecido variando su altura tres veces desde su concep-
ción. La idea inicial de sus constructores, el financiero John J. Rascob y el entonces
gobernador del estado de Nueva York, Al Smith, era construir un edificio de 85
plantas rematado por una azotea plana. Con sus 320 metros, el proyecto superaba
por uno a su competidor directo, el edificio Chrisler. Se dice que Rascob, al ver la
maqueta del edificio y conocedor del proyecto de Van Allen, que se remataba con
un vistoso pináculo de acero inoxidable, dijo «necesita un sombrero». Pero quiso ir
más lejos: tuvo la idea de convertir el Empire State en un aeropuerto para zeppelines
en pleno centro de Nueva York. Una vez los arquitectos Shreve, Lamb y Harmon
cubrieron su obra, el edificio contaba con 381 metros y un lujoso vestíbulo aeropor-
tuario en la planta 86.

Así el 1 de mayo de 1931, día de la inauguración del edificio más alto del
mundo, los ciudadanos de Nueva York pudieron ver por única vez en la historia
cómo un zeppelín se amarraba al mástil situado en la cumbre. La maniobra fue
extraordinariamente peligrosa, dificultada por los enormes vientos que soplaban a
sus casi cuatrocientos metros de altura entre los cañones artificiales del Manhattan
moderno y amenazada por la afilada aguja del cercano edificio Chrisler. Además,
nadie había contado con que los zeppelines se lastraban por agua, y utilizar el Empire
State como aeropuerto regular hubiera supuesto la caída al suelo de toneladas de
líquido cada día. Para acabar de complicar las cosas, el acceso al flamante vestíbulo de
la planta 86 debía hacerse mediante equilibrios por un complejo sistema de escaleras
y pasadizos de hierro suspendidos en el vacío que resultaba imposible a casi todos los
pasajeros, especialmente a los numerosos septuagenarios ricos que se podían permitir
los costosos servicios de las lujosas líneas aéreas para cruzar el Atlántico.

Del fracaso de la idea de John J. Rascob sólo nos quedan unas pocas fotogra-
fías, una película documental que muestra las dificultades durante la maniobra de
atraque y la imagen del gorila gigante cogido del mástil en la espectacular escena final
de la película. Irónicamente, ese mástil de atraque resultó mucho más útil a King
Kong que a los monstruos voladores cuyo imperio celeste estaba a punto de terminar,
de manera que ha pasado a la historia más como el asidero en que el protagonista de
la película daba sus últimos alaridos que como el amarre aeronáutico revolucionario
que nunca fue. Por cierto, que el día de su inauguración, el Empire State fue declara-
do «la octava maravilla del mundo», el mismo título que otorga Denham a King
Kong en la película al presentarlo en sociedad en un teatro de Broadway.

Muerto King Kong, la cumbre del edificio más alto del mundo quedó sin
ninguna utilidad hasta 1951, en que se instaló en ella una enorme antena de comu-
nicaciones que hizo crecer el edificio por tercera y última vez hasta los 448 metros.

El puerto para zeppelines del Empire State no fue la única idea descabellada
para dotar a la ciudad de un aeropuerto singular. En 1932, un año después de su
inauguración, el visionario diseñador industrial y profeta del futuro aerodinámico
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Norman Bel Geddes propuso en su obra Horizons10 la construcción de un aeropuer-
to flotante sobre el río Hudson que debía poder girar para orientarse hacia los
aviones según la dirección del viento. El meteórico progreso de la tecnología aero-
náutica, especialmente después de la Segunda Guerra Mundial, impuso definitiva-
mente los aeropuertos en tierra para aviones monoplanos como única alternativa
posible, y las especulaciones sobre futuros aeropuertos desaparecieron.

Para entender estos despropósitos, que demuestran el alto desconocimien-
to de la aviación que se daba en el primer cuarto de siglo, valga la secuencia de King
Kong en que, en plena desesperación ante el hecho de que el gorila gigante se haya
encaramado al edificio más alto del mundo llevando consigo a la protagonista, John
Driscoll exclama: ¡aviones! La idea es acogida de buen grado por todos, incluida la
policía, y la aplauden por brillante, pero ¿cómo es posible que no se le hubiera
ocurrido a nadie antes, ni a las fuerzas del orden? Es posible que la situación resulte
risible hoy, cuando precisamente se cumple el centenario del vuelo de los hermanos
Wright, pero en 1933 la aviación apenas había despegado y era una gran descono-
cida por todos.

LOS TÍTULOS DE CRÉDITO

Siguiendo con la tradición del cine mudo, en los principios del sonoro se
utilizaban cartelas filmadas para los créditos iniciales y finales de las películas. Aquellas

10 BEL GEDDES, Norman: Horizons, Little, Brown and Co., Boston, 1932.

A la izquierda, King Kong se enfrenta a los aviones agarrado del mástil de atraque
para zeppelines con el edificio Chrisler de fondo. A la derecha, el único atraque

de un zeppelín en lo alto del Empire State el 1 de mayo de 1931.
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modernas producciones de aventuras necesitaban diferenciarse también en los as-
pectos gráficos de sus predecesoras, que normalmente utilizaban tipografías con
remate y estaban adornadas con cenefas inspiradas en los ornamentos vegetales de
la tradición clásica.

Los títulos de crédito han ido evolucionando a lo largo de la historia del
cine, especialmente a medida que se han ido integrando en la narración cinemato-
gráfica mediante la incorporación de nuevas técnicas. Primero fueron efectos foto-
gráficos que permitían la congelación de fotogramas, que podían utilizarse como
fondo, y con el paso del tiempo, fueron sofisticándose con efectos de truca y anima-
ciones hasta llegar, en ocasiones, a convertirse en una de las secuencias más impac-
tantes de la película.

Los créditos iniciales de King Kong muestran los esfuerzos que los diseñadores
gráficos venían haciendo desde los años veinte por revolucionar la tipografía. De-
seaban ponerla a la altura de los logros que se estaban alcanzando en otros ámbitos
como el diseño industrial y la arquitectura en la búsqueda de un estilo para el nuevo
siglo. Entre las consecuencias más destacables de esos esfuerzos figura la aparición
de tipografías sin remate, como la Futura, de Paul Renner (1927-30), o los tipos en
relieve herederos del diseño gráfico soviético de los años veinte, sin duda el más
influyente del momento en la medida en que fueron los diseñadores rusos los que
hicieron propuestas más innovadoras.

Los diseñadores soviéticos, entre los que destacaron El Lissitzsky y Alexander
Rodchenko, revolucionaron de tal manera el diseño gráfico que prácticamente mar-
caron un abismo entre las primeras aproximaciones cartelistas y lo que iba a suceder
en adelante. El cambio consistió en una utilización novedosa y protagonista de la
tipografía y en la imposición del collage como recurso fundamental. Sus éxitos se
extendieron como la pólvora y todavía hoy sus hallazgos estéticos resultan
innovadores. Esa nueva forma de entender el diseño gráfico conquistó Europa en
los años veinte, especialmente a través de su presencia en la Bauhaus, que tras el
congreso constructivista y dadaísta de 1922 y la sustitución del excéntrico profesor
Itten por el húngaro László Moholy-Nagy iniciaba un cambio de rumbo que la
convertiría en referente de la vanguardia mundial.

Unos nuevos aires en la Bauhaus de los que sus jóvenes maestros se converti-
rían rápidamente en portavoces. Herbert Bayer adaptó rápidamente las innovacio-
nes formales soviéticas y las aplicó en el taller de tipografía y diseño publicitario que
dirigía y que publicaba la revista de la escuela. Bayer llevó a cabo una auténtica
cruzada contra la letra gótica, una institución en Alemania que se empleaba en la
casi totalidad de los documentos oficiales. También emprendió una campaña an-
tiornamentística y contra las mayúsculas, que la ortografía alemana exige para la
inicial de todos los sustantivos.

A los descubrimientos formales del diseño de la época se le sumaron inme-
diatamente los hallazgos de la nueva fotografía. Los fotógrafos de los años veinte
descubrieron en fotogramas, vortografías y un largo etcétera de técnicas experimen-
tales que las nuevas tecnologías de la imagen sabían jugar bien al juego propuesto
por las vanguardias artísticas, y así contribuyeron a la búsqueda de una estética
nueva para la moderna era industrial. También se esforzaron en hallar nuevos pun-
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tos de vista. Los fotógrafos modernos utilizaron encuadres de una osadía nunca
vista y coquetearon con la interdisciplinariedad. Tanto Lissitsky como Rodchenko,
por ejemplo, trabajaron como fotógrafos profesionales. Ambos se hallaban fascina-
dos por la gran innovación formal que suponían los atrevidos encuadres de la lla-
mada «nueva perspectiva»11, como las fotografías que el arquitecto Erich Mendelsohn
tomó de los rascacielos de Nueva York.

El cine moderno supo aprovechar estos hallazgos visuales como supo apro-
vechar los recursos del nuevo diseño gráfico. Con frecuencia se experimentaba con
tipografías de palo seco en relieve, con fotomontajes o se inventaban fondos abs-
tractos a base de caleidoscopios o exposiciones múltiples. Realmente, los diseñadores
de aquellas cartelas estaban aplicando invenciones formales que no sólo provenían
del diseño gráfico soviético, sino de la pintura y de la fotografía de vanguardia, cuya
influencia con éste era recíproca.

Los títulos de crédito de algunas de las películas del momento reflejan per-
fectamente todas esas innovaciones. Sus propuestas coqueteaban con movimientos
de vanguardia como el constructivismo, el cubismo o el futurismo, y la mezcla de
fondos fijos o en movimiento con fuentes de palo seco a menudo en relieve alineaba
a sus creadores con quienes consideraban que las letras romanas, caligráficas o góti-
cas eran símbolos de ese pasado que se quería olvidar, casi tan lejanas de los hom-
bres modernos como los dinosaurios.

Inmediatamente, y del mismo modo en que lo experimental se asociaba a
lo moderno, las fuentes más clásicas se utilizaron para presentar géneros históricos o
melodramas. Esto puede apreciarse en los créditos iniciales de King Kong. La mayor
parte están escritos con letras en relieve sobre un fondo abstracto que recuerda a los
experimentos formales que se estaban dando en la fotografía y en la pintura. Sin
embargo, la cartela final de King Kong, que hace referencia al mito de la bella y la
bestia, no se atreve a cambiar y utiliza la letra gótica. Se estableció una especie de
código tipográfico que consistía en utilizar unas fuentes cuando se quería dar una
imagen de producto moderno y otras cuando el producto se refería a épocas del
pasado. Unos años antes, en 1926, Fritz Lang utilizaba un caleidoscopio fascinante
para dar exactamente esa imagen futurista de vanguardia en su secuencia inicial de
Metrópolis.

Estos títulos de crédito modernos se iban a convertir en el modo habitual
de presentar las películas fantásticas y de aventuras de la era dorada del género que
acababa de empezar. Junto con los seriales de los años cuarenta, éstas empezaban

11 Rodchenko, que despreciaba las fotografías hechas con la cámara a la altura de la cintura,
a los que denominaba «planos de ombligo», decía: «En fotografía existe el viejo punto de vista, el
ángulo de visión de un hombre que está de pie sobre el suelo y mira en dirección recta hacia adelanta,
como yo lo denomino, hace ‘planos de ombligo’ [...] combato ese punto de vista, y lo seguiré comba-
tiendo, junto con mis colegas de la nueva fotografía». Citado en NEWHALL, Beaumont: Historia de la
fotografía, Gustavo Gili (fotografía), Barcelona, 1983.
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con magníficas cartelas que estaban a la altura del diseño gráfico más vanguardista
de la época. Con ello contribuían a la búsqueda del estilo del siglo en la que todos
los diseñadores estaban implicados por aquellos años. La RKO y la 20th Century
Fox fueron más allá e incorporaron en su propia imagen de marca iconos claramen-
te vanguardistas por su espíritu futurista. El logotipo de la RKO, con una antena a
caballo entre la Torre Eiffel y el Monumento a la Tercera Internacional de Tatlin12

emitiendo ondas de radio en la cima del mundo convertía la radio, uno de los
inventos más revolucionarios de su época, en icono del siglo, y la Fox iba más allá al
convertir el propio siglo XX en marca y utilizar una tipografía extrusionada de claras
influencias constructivistas en una de las marcas más longevas de todos los tiempos.

La innovación formal de los créditos termina cuando se utiliza la letra gótica
para introducir el mito de la bella y la bestia.

12 Tatlin fue el encargado de proyectar el monumento a la Tercera Internacional en 1919.
Se trataba de una enorme estructura metálica giratoria emisora de noticias y señales que debería
convertirse en una especie de Torre Eiffel proletaria.
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También la Universal fabricó un icono de carácter inequívocamente moderno al
encabezar sus películas con un avión dando la vuelta al mundo.

OTRAS CUESTIONES IMPRESCINDIBLES SOBRE KING KONG

Técnicas revolucionarias

Willis H. O’Brien utilizó técnicas en el rodaje de King Kong que puede
decirse impusieron el modo de hacer en cine fantástico hasta muchos años después,
cuando fueron sustituidas por nuevas tecnologías electrónicas en los años setenta.
O’Brien perfeccionó una técnica que ya había empleado en The Lost World, de
Harry O. Hoyt (1925): el rodaje fotograma a fotograma. Ésta, que fue desarrollada
en los años siguientes por un discípulo suyo, el gran Ray Harryhausen, se empleó
con muñecos en miniatura13 y se combinaba con la retroproyección de un modo
que nunca se había empleado con anterioridad. Esta técnica se utilizaba junto con
otras que ya eran empleadas habitualmente en los años del cine mudo, como los
mate paintings, fondos pintados que se combinaban con la imagen real mediante
cristales colocados delante de cámara o telones detrás del decorado.

Pero lo más relevante de la aplicación de todas estas nuevas técnicas en King
Kong es que acostumbró a los espectadores de todo el mundo a una nueva forma de
ver el cine. Es un ejemplo que se ha citado una y otra vez, pero quiero destacar la
imagen de la isla desde el barco, con unos pájaros de dibujos animados sobreimpre-
sionados en el mate painting del paisaje. Un magnífico collage con un resultado

13 De unos cincuenta centímetros de alto, aproximadamente.

Dos iconos del siglo XX que continúan siendo modernos en el siglo XXI.
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sorprendente. Junto al resto del trabajo de Willis H. O’Brien, marcó un estándar de
calidad que sirvió durante años para juzgar el cine de su género.

Escenas deslumbrantes

El colosal muro construido por los indígenas, la selva de la isla poblada de
monstruos, el excelente decorado de Carroll Clark y Al Herman o el contraste de la
imagen de un monstruo extraído de la prehistoria caminando por la metrópolis
símbolo de la Modernidad contribuyen a que la película esté llena de imágenes
surrealistas o de una fuerza visual impresionante. Entre ellas, la inolvidable secuen-
cia de la habitación del hotel, con la enorme cara de King Kong asomada a la venta-
na o la mano gigantesca arrastrando la cama desde la ventana opuesta.

Por cierto, que el decorado del muro sirvió para otra escena inolvidable de
la historia del cine. Unos años más tarde, se le prendió fuego para provocar las
llamas del incendio de Atlanta en Gone with the wind, de Victor Fleming (1939).

La primera banda sonora original

El trabajo de Max Steiner en King Kong se considera una de las primeras
bandas sonoras compuestas originalmente (en sentido estricto) de la historia del
cine, por lo que la película se convirtió, también en los aspectos sonoros, en un
referente para las que vendrían a continuación. Algunos momentos son absoluta-
mente memorables, como la llegada a la isla, la danza de sacrificio de los indígenas
o el cortísimo tema que acompaña a la parte final de la huida de Fay Wray y Bruce
Cabot a través de la selva.

Max Steiner (1888-1971) fue un vienés heredero de la generación de Adolf
Loos y Ludwig Wittgenstein que al parecer recibió clases del mismísimo Gustav
Mahler. También emigró en busca de oportunidades a los Estados Unidos a causa

Escenas deslumbrantes
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de la Primera Guerra Mundial. Empezó a trabajar en Hollywood en 1929, a los
pocos meses de la fundación de la RKO.

Elementos emblemáticos

Tal vez por ser una de las primeras en su género, probablemente la primera
sonora, o por la gran cantidad de elementos innovadores, al menos en la gran pan-
talla, la lista de elementos emblemáticos del cine de aventuras que aparecen en King
Kong y que luego han sido imitados una y otra vez es enorme. Entre ellos, el gong
para invocar a la bestia, el altar de sacrificios iluminado por antorchas, las danzas de
los nativos, la isla apareciendo entre tinieblas o las impresionantes peleas de dino-
saurios.

Secuelas

Tras el éxito de King Kong, la RKO rodó El hijo de King Kong, a cargo de
Ernest B. Shoedsack. El reciclado de prácticamente todos los elementos artísticos
permitió que pudiera estrenarse en 1933, poco después de la primera parte, cuya
producción llevó todo un año, desde agosto de 1932 hasta marzo de 1933. En 1949
Schoedsack rodó Mighty Joe Young, una nueva versión con los elementos del éxito
inicial que contó de nuevo con Robert Armstrong en un papel protagonista y con los
efectos especiales de Willis H. O’Brien, esta vez con un alumno aventajado: Ray
Harryhausen. Dino de Laurentiis aprovechó el tirón del cine de catástrofes para rodar
un remake de King Kong en 1976, del que, lejos de la fuerza visual del la primera
versión, lo más destacable fue la presencia de una acriz debutante de talento y con una
gran carga erótica, Jessica Lange, y, desde el punto de vista técnico, la construcción de
un impresionante monstruo robótico por parte de Carlo Rambaldi. En 1986 contó
también con una secuela, King Kong II, bajo la dirección del mismo John Guillermin.

Las referencias más o menos directas a la película son múltiples. Por citar
algunas, nombraré el cine japonés de monstruos de los sesenta, con algunos títulos
específicamente dedicados al personaje, como King Kong Escapes y King Kong vs.
Godzilla (1962) de Hinoshiro Honda. También el homenaje que hizo Steven
Spielberg en la segunda parte de Jurassic Park con un tiranosaurus rex deambulando
por las calles de Los Angeles. Disney produjo un remake de Mighty Joe Young en
1998, dirigido por Ron Undedrwood. Peter Jackson, el oscarizado director de la
trilogía The Lord of the Rings, que siempre se ha declarado un ferviente admirador
de King Kong, trabaja actualmente en una nueva versión del clásico.

El malvado Zaroff

En 1932 se rodó The most Dangerous Game, de Ernest B. Shoedsack e Irving
Pichel, producida por Merian C. Cooper. Muchos elementos convierten a esta pe-
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lícula en una especie de ensayo artístico de King Kong. Coinciden Shoedsack y
Cooper en dirección y producción respectivamente. Coinciden Fay Wray y Robert
Armstrong en papeles protagonistas, y Noble Jonson y Steve Clemento en papeles
secundarios, aunque en aquella ocasión la pareja de Wray era el galán Joel McCrea.
Incluso coincide Max Steiner como autor de la banda sonora. Además, los malos
resultados de la RKO en 1932 obligaron a rodar King Kong con un presupuesto
muy ajustado, y en ella se aprovecharon muchos decorados de The most Dangerous
Game, como la selva, el pantano y el famoso barranco atravesado por un tronco
gigante. A pesar de que su estreno se produjo en los peores años de la Depresión,
King Kong recaudó 1.761.000 dólares14 y, junto con Little Women, el otro gran éxito
de 1933, ayudaron a la RKO a superar los malos resultados del año anterior.

Censura

En 1934, la censura cortó algunas partes que tardaron años en ser incorpo-
radas de nuevo a la película. Durante unas cuatro décadas, los espectadores cono-
cieron una versión mutilada del clásico. Incluso algunas copias que todavía se emi-
ten hoy por televisión carecen de algunas escenas particularmente violentas, como
las que muestran a Kong masticando o pisoteando a sus víctimas o arrojando a una
mujer desde el Empire State tras comprobar que no se trataba de Ann Darrow. Otra
escena suprimida por la censura fue la del semidesnudo de Fay Wray en la guarida
de la Montaña Calavera. Además, el propio Merian C. Cooper eliminó una secuen-
cia entera del montaje por considerar que cortaba el ritmo de la narración, concre-
tamente la que mostraba una araña gigante devorando a los marineros que habían
caído al fondo del barranco. Esta secuencia es prácticamente un mito entre los
admiradores del film, pues jamás se ha vuelto a ver desde 1933 y sólo la conocemos
a través de un par de bocetos correspondientes al diseño de producción.

Merian C. Cooper

Fue el verdadero padre de la criatura. Participó en el guión, en la dirección
y en la producción. Cooper y Shoedsack fueron anteriormente aventureros y
documentalistas. En ese sentido, el personaje de Carl Denham, productor de docu-
mentales de naturaleza en África, es en cierto modo autobiográfico. Después de
King Kong Cooper emprendió una fructífera carrera como productor, pues David
O’Selznick dejó la RKO para formar parte de la Metro Goldwin Mayer en febrero,
un mes antes del fin de la producción de nuestra película. Cooper, que ostentaba el

14 Según aparece en JEWELL, Richard B. & HARBIN, Vernon: The RKO story, Octopus Books,
Londres, 1982, p. 60.
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cargo de ayudante de Selznick hasta entonces, lo reemplazó en el cargo. Por cierto,
los ocupantes del avión que derriba a King Kong son ni más ni menos que Shoedsack
y Cooper.

Fay Wray

Fue una actriz prolífica. Trabajó en clásicos del cine mudo como The wedding
march, de Eric Von Stroheim (1928) o Thunderbolt, de Joseph Von Sternberg (1929)
y también cosechó éxitos con la llegada del sonoro. Pero su papel en King Kong ha
eclipsado las casi cien películas en las que intervino. Fue el paradigma de la heroína
inocente acosada por el villano, y su particular forma de gritar15 la hacía perfecta
para muchos de los papeles estelares en las películas de aventuras de aquellos años.

Fay Wray falleció el 8 de agosto de 2004. Precisamente mientras me encon-
traba escribiendo este artículo, que quisiera dedicarle modestamente. Las luces del
Empire State Building se apagaron durante quince minutos en su honor la noche del
9 de agosto.

15 Lo cual le valió para ser conocida como «la reina del grito».

Shoedsack (piloto) y Cooper (artillero) del avión que derriba a la bestia.
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