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RESUMEN

El texto es una aproximacién a los intrincados mundos del significado en la pintura. Abor-
da la relacidn entre las posibilidades de significacién de la imagen pictdrica contempordnea
y los modelos interpretativos al uso basados en el paradigma lingiiistico. Plantea la necesi-
dad de revisar y actualizar nuestra forma de mirar y comprender una imagen pintada, revi-
sando el uso del modelo lingiiistico que da lugar a falacias interpretativas sobre todo cuando
pretende exponer la totalidad del significado de una obra, por reductor y excluyente de
otras posibilidades. La intencién no es desbancarlo sino poner de manifiesto su inadecua-
cién con el arte contempordneo cuando se aplica en sentido estricto.

PALABRAS CLAVE: significado oculto, modelo lingiiistico, formalismos, lenguaje visual, arte
contempordneo.

ABSTRACT

«Is painting a language? the fallacy of the linguistic paradigm in art interpretation models».
The text is an approach to the intricate worlds of meaning in paintings. It tackles the
relationship between the possibilities of meaning in contemporary pictorial imagery and
standard interpretation models based on the linguistic paradigm. It highlights the need to
revise and update our way of looking at and understanding a painted image, to review the
use of the linguistic model that gives rise to interpretative fallacies, especially when intend-
ing to express the total meaning of a work, because it reduces and excludes other possibili-
ties. The intention is not to dismiss it but to state its inadequacy for contemporary art when
applied in its strict sense.

KEY WORDS: Hidden meaning, linguistic model, formalisms, visual language, contempo-
rary art.

1. EL SIGNIFICADO OCULTO SEGUN BOURDIEU

En un texto de los afios 70", el sociélogo francés Pierre Bourdieu advertia
que a la elite cultural le interesa dejar pensar que las obras de arte se fundamentan
en un lenguaje oculto que sélo unos cuantos pueden descifrar de forma «natural»,
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sugiriendo asi que s6lo aquellos que poseen una predisposicién favorable —una
sensibilidad y gusto innatos— pueden entender y apreciar las obras de arte. Este
grupo minoritario no especifica la naturaleza de dicha predisposicién, aunque eso
si, deja claro que no todos poseen dicha facultad de comprensién, ya que es patri-
monio de una determinada clase social: la burguesia culta. Segtin Bourdieu, al no
revelar los cédigos convencionales que se manejan, disfrazdndolos de naturalidad,
como si de un don se tratara, se veta el acceso a la cultura a los grupos mds
desfavorecidos, preservando asi las diferencias de clases, apropidndose de la produc-
cién artistica como indice diferenciador. Esta observacién le conduce a una de sus
tesis mds conocidas que asegura que la funcién primordial de las instituciones del
arte es la de preservar las diferencias de clases. Podemos afiadir que en la actualidad
una parte considerable del arte contempordneo contribuye con su complejidad y
hermetismo deliberado a mantener en pie dicha Iégica institucional, alimentando
el mercado con artefactos sofisticados que ante todo rehuyen del sentido, que no se
posicionan ni ideoldgica ni conceptualmente.
En otro texto de 1971 Bourdieu explica:

[...] no hay percepcién que no incorpore un cddigo inconsciente y que evoque
radicalmente el mito del «ojo nuevo» como una concesién a la ingenuidad y a la
inocencia. Si los espectadores menos cultivados de nuestras sociedades son tan
propensos a exigir el realismo de la representacin es, entre otras razones, porque,
careciendo de categorfas de percepcidn especificas, no pueden aplicar a las obras de
la cultura erudita otra cifra que aquella que les permite aprehender los objetos de
su entorno cotidiano como dotados de sentido?.

Aqui Bourdieu extiende su idea de cédigo convencional de lectura a otros
grupos sociales, como los «espectadores menos cultivados», que, a pesar de no dis-
poner de las «categorias especificas de percepcién» de las clases dominantes, no
dejan de utilizar cédigos convencionales, como el realismo del entorno cotidiano,
para apreciar y descifrar las obras de arte.

Sin embargo, este autor reconoce que para aquellos espectadores formados
y no ingenuos, es decir, conscientes de los mecanismos culturales que facilitan la
comprensién del arte, éste no se reduce a su funcién institucional, sino que es un
agente imprescindible para mirar hacia el entorno cotidiano con una conciencia
exigente, critica y activa. Tras realizar estudios sociolégicos aplicados a amplios sec-
tores de poblacién, concluye que la competencia en arte estd directamente relacio-
nada con la necesidad de frecuentar las obras de arte y visitar los museos, y que esta

* Parte de este texto procede de una conferencia que pronuncié en el seminario Sensibilidad
artistica en la escuela y en la sociedad: enseriar a mirar. Universidad Internacional de Andalucia. Sep-
tiembre 2004.

! Pierre BOURDIEU: «Lamour de I'art». Paris: Ed. Minuit.

? Pierre BOURDIEU: «Elementos de una teorfa socioldgica de la percepcidn artistica» en A.
SILBERMANN vy otros: Sociologia del arte. Buenos Aires. Nueva Visién, 1971, p 47.



necesidad depende ante todo del nivel de educacién artistica. Por esta razén, la
percepcidn e interpretacion del especialista ante las formas y colores de una pintura
abstracta de Mondrian, por ejemplo, suele ser distinta a la del profano, ya que el
primero ha aprendido —a través de la escuela, la universidad, las lecturas, las discu-
siones en su entorno familiar y social, la frecuente visita a exposiciones, etc.— nue-
vos cédigos y hdbitos perceptivos que el segundo desconoce porque no ha tenido el
mismo acceso a una cultura que los ensefia, los utiliza y los manipula. Los grupos
sociales dominantes, al ocultar que esta capacidad perceptiva e interpretativa es
aprendida, refuerzan su posicién privilegiada dentro del orden social existente.

El discurso de Bourdieu, puede parecer algo trasnochado por lo que supo-
nen sus alusiones a las diferencias de clases, pero no deja de contener un trasfondo
de verdad pragmdtica que sigue en vigor hoy en difa, esta vez trasladado a intereses
instigados por las leyes de mercado y las diferencias de poder adquisitivo.

La idea de que el arte sirve intereses que no son los que se le suele atribuir,
como acabamos de ver, es una sospecha que afecta a todo el arte contempordneo.
Un gran sector del publico lo considera como un fraude ya que «se ha vendido» al
mercado, al espectdculo, la provocacidn, la gratuidad de intereses ajenos, desaten-
diendo su sentido, aquello de lo que realmente deberia tratar.

Sin embargo la cuestion es, en mi opinién bastante mds compleja, y creo
sinceramente que el arte contempordneo no es mds fraude que el arte de cualquier
otra época. La idea de un cédigo oculto tras la obra de arte, ademds del interesante
enfoque sociolégico enunciado por Bourdieu, también tiene un componente falaz
en los modos que tenemos de ver y pensar conceptualmente el arte —lo que llama-
remos de aqui en adelante nuestros modos de atencién. Es decir, que tiene que ver
con una causa de indole epistemoldgica.

2. EL SIGNIFICADO FORMALISTA

Trataremos ahora de repensar la idea de significado en arte. En la mayoria
de los casos se entiende como una cualidad inherente a la obra que no debe ser
cuestionada sino dilucidada, como si todas las obras poseyeran por derecho propio
un significado a la espera de ser interpretado o analizado. Es algo parecido a lo que
ocurre con las sefiales de trdfico: una sefial que prohibe el paso significa «prohibido
pasar», sin mds. Es como si el significado de algo fuese simplemente aquello que
entendemos convencionalmente que significa, independientemente del enfoque o
interés que tengamos sobre la cuestién o de cémo hayamos adquirido el conoci-
miento de su significado.

En arte el problema se multiplica porque todos hablan de significado como
si el concepto en si fuese algo evidente, algo que se da naturalmente, algo que no
requiere revisién. Por el contrario, la realidad nos muestra que el concepto de signi-
ficado, tal y como lo entendemos, no tiene por qué darse siempre, no es compartido
por todos, ni tampoco existe un método unificado para averiguarlo. Sucede que no
es lo mismo tratar de comprender una obra por si misma que interpretar su tema, o
que encontrar su significado simbdlico, o el sentido que quiso darle su autor, como
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tampoco es igual interpretarla como sintoma de su época, o utilizarla como pretex-
to para la reflexién lingiiistica o filoséfica, o incluso como hecho histérico fruto de
una evolucidn estilistica de las formas de la representacién. Todos estos enfoques
corresponden a miradas y expectativas muy distintas sobre el arte. De entre todos
los significados que podemos construir a partir de una pintura, al historiador del
arte, por ejemplo, le interesard principalmente aquel que la obra pretendia comuni-
car cuando fue realizada.

En el sentir general de un amplio sector de la poblacién, sin embargo, el
significado de una obra deberia estar en ella misma y, ademds, coincidir con las
intenciones del autor, independientemente del sentido que pudiésemos inferir de su
aparicién en un contexto histérico determinado y de las posibles influencias externas
que le estuvieran afectando. Un espectador ante una obra deberfa poder descubrir su
significado sélo con leerla detenidamente. Esta idea nos conduce directamente a la
falacia del cédigo oculto, que toma la obra como si fuese un lenguaje pldstico que
debemos descifrar. Esta metodologfa es propia de las escuelas formalistas.

Si nos atrevemos a preguntar: ;qué significa el cuadro de Piet Mondrian
Composicion con lineas amarillas de 19332° (figura 1). Nos encontramos inmediata-
mente en una encrucijada de posibilidades interpretativas y, probablemente, surgi-
rdn muchos més interrogantes que respuestas.

Si el enfoque es formalista, lo primero que solemos hacer es un inventario
de aquello que nos es dado a ver. Cuatro lineas amarillas sobre un fondo blanco en
forma de rombo regular.

En segundo lugar solemos resaltar aquello que nos parece sobresaliente o
poco convencional. La disposicién en rombo del cuadro. La sobriedad formal.

En tercer lugar, ante el asalto de interrogantes, tratamos de enunciar algu-
nas hipétesis y de inferir algunos significados.

A la pregunta ;cudl es el significado de este cuadro?, constatamos inmedia-
tamente que la simple observacién no nos permite deducir una respuesta definitiva
y eso por muchas razones, que veremos mds adelante. De momento vamos a ver lo
que podemos decir de él si nos atenemos sélo a lo que vemos.

A primera vista la Composicion con lineas amarillas parece muy sencilla, por
no decir simplista. Falsa impresién, ya que estd llena de sutilezas.

Llama la atencién la disposicién del cuadrado sobre uno de sus vértices,
como un rombo. Si no conectamos este dato con lo que sabemos de la historia del
arte o con nuestra experiencia perceptiva previa, esta disposicién formal quedard
como un capricho estilistico o una anécdota. Pero si lo hacemos veremos que tene-
mos el hdbito de ver cuadros en formatos cuadrados, lo que les confiere gran estabi-
lidad. Mondrian genera una interferencia colocindonos el cuadrado sobre un vérti-
ce en un permanente potencial de movimiento basculante. Un primer dato intere-
sante es que consigue dinamizar la composicién dirigiendo nuestra mirada hacia el

% Es un 6leo sobre tela que mide en diagonal 1,13 m x 1,13 m.



Figura 1. Composicidn con lineas amarillas. 1933.

soporte y no hacia el contenido pictérico (que es estable), hace entrar por lo tanto
el soporte en el juego formal del cuadro, soporte que antes no era mds que conven-
cién, una ventana en la que aparecia la representacion.

Un historiador del arte también podria relacionar este hecho con un acon-
tecimiento biogrdfico de la vida de Mondrian. En 1925 el artista dejé el grupo De
Stijl, del que formaba parte, por estar en desacuerdo con aquellos que querfan dero-
gar los estrictos principios que debian observar, en particular la regla que dictami-
naba el uso exclusivo de horizontales y verticales en las composiciones. Sin embar-
go, atrapado en un sistema excesivamente estdtico, y sensible tal vez a la aportacién
de la diagonal introducida por Van Doesburg, Mondrian decide inclinar el soporte,
solucién que no afecta a su rigido sistema pictdrico ortogonal.

Por otra parte, si prolongamos virtualmente las bandas amarillas mds alld de
los limites del soporte (efecto perceptivo psicolégico que describe «la ley de continui-
dad» de la Gestalt) se dibuja un cuadrado amarillo. Este es aproximadamente equiva-
lente en superficie al cuadrado del soporte, pero en cambio es estdtico. Si observamos
con detenimiento advertiremos una nueva sutileza: las bandas de arriba y de la iz-
quierda son mds anchas que las otras dos, y la de la derecha es la mds estrecha de todas.

Lo cual nos permite entrever que no se trata en realidad de un cuadrado
delimitado por bandas amarillas sino de una trama que arroja algo mds de incerti-
dumbre sobre lo que crefamos percibir. Tendemos a percibir las bandas amarillas
como barras sobre un fondo, el blanco se asemeja ahora mds a un espacio que a un
plano sélido, en este espacio las barras parecen alejarse a medida que se estrechan.
Las bandas no se cruzan fisicamente en el espacio, sino s6lo visualmente, salvo la
vertical de la izquierda y la horizontal de arriba. La sensacién de estar viendo un
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a,c>b,d

Figura 2.

cuadrado de contornos amarillos interfiere en el discernimiento del ancho de las
bandas, tendemos a eliminar las pequefias diferencias tal y como lo describe la «ley
de la pregnancia», es decir, que tendemos naturalmente a simplificar las formas y
nivelar las pequefias diferencias (figura 2).

En este cuadro de Mondrian la mirada es solicitada por multiples y dindmi-
cas propuestas a pesar de su aparente sencillez. Lo que parecia obvio a primera vista
se revela complejo e incierto. Poco mds podriamos decir de aquello que se nos
presenta a la vista, salvo tal vez que la composicién estd «equilibrada» a pesar de sus
asimetrias. La explicacién, de nuevo, segtin las teorfas formalistas de la Gestalt, es
que todo elemento que se sitde a la izquierda del eje vertical del cuadro tiene un
peso (psicolégico) mayor que si se situase a la derecha. Este fenémeno se debe al
hdbito que tenemos en nuestra cultura de leer de izquierda a derecha, de modo que
recorremos el cuadro en ese sentido arrastrando las formas de paso. El cuadro resul-
ta por lo tanto estar equilibrado ya que la banda de la izquierda es mds ancha pero
se equilibra con una banda mds estrecha pero psicolégicamente mds alejada del eje
vertical, es decir, con mayor peso relativo debido al efecto palanca.

Hasta aqui con lo que vemos, también podriamos decir que hasta aqui llega
el andlisis formal estricto del cuadro?. Obviamente afirmar, como hacen ciertos
tedricos formalistas, que el significado de un cuadro se infiere totalmente de su

# Aunque en rigor podrfamos seguir con una descripcién exacta de pigmentos y materiales
utilizados, pero no es necesario insistir en esta direccién para apoyar el argumento que quiero exponer.



andlisis formal, resulta ser una falacia. ;Qué significa este cuadro aislado de todo
contexto histdrico, fuera de las intenciones explicitas del autor, fuera de nuestros
modos de atencién? Nada. Nada podemos inferir si nos cefiimos al andlisis formal
por si solo, a no ser que entendamos como significado el juego pldstico que nos
plantea el autor, colores, disposicién y organizacién del cuadro. No obstante, este
juego no es relevante sino como capricho estilistico mientras no se le conecte con
los discursos estéticos y culturales de su época. De hecho, a pesar del esfuerzo por
mantener el andlisis en el plano estrictamente formal, no hemos podido evitar hacer
referencia a hechos culturales externos al cuadro como los hébitos de ver pinturas
en formatos cuadrados o de leer de izquierda a derecha, que influyen sobre nuestro
modo de percibir las formas.

Algunos, como el critico de arte norteamericano Clement Greenberg, sos-
tienen que aqui acaba el discurso sobre el arte, que todo lo que podamos decir a
partir de este punto es pura «retdrica improductiva», que el arte es un discurso en s
mismo y para si mismo, fiel al lema modernista del arte por el arte.

El tedrico de la Gestalt® Rudolph Arnheim, por su parte, sostiene que existe
lo que ¢l denomina un pensamiento visual y que el principal significado de una
obra de arte se deriva de modo directo de la estructura de su esquema compositivo
bdsico. Este enfoque es, en mi opinidn, el mds coincidente con el del publico en
general y con un amplio sector de la teorfa del arte. Examinaremos a continuacién
lo que Arnheim entiende exactamente por significado.

En la introduccién de su libro £l poder del centro, dedicado al estudio de la
composicién en las artes visuales, podemos leer lo siguiente:

;Para qué sirve la forma si no es para hacer visible un contenido? Este libro —conti-
nda— se propone presentar algunos de los principios en virtud de los cuales se
organizan las formas en la pintura, la escultura y la arquitectura, pero sélo para
poner de manifiesto que el esquema visible representa en todos los casos un enun-
ciado simbdlico sobre la condicién humana. [...] Mi trabajo descansa en el supues-
to de que el portador de significado mds potente es el impacto inmediato de la
forma perceptual®.

Queda claro por tanto que para Arnheim el significado de una obra deriva
del «impacto inmediato» que produce su organizacién formal. No obstante, al revi-
sar sus andlisis ni se advierte este «<impacto» ni se encuentra en qué lugar explica el
significado de las obras que comenta. Uno de los anilisis formales y compositivos
mds completos del libro se lo dedica a un cuadro de Matisse titulado «Calabazas».
(El andlisis es de una naturaleza similar al que hemos hecho del cuadro de Mondrian,
atendiendo sélo a lo que se ve en el cuadro.) Llama la atencidn la riqueza de relacio-

> Escuela de la psicologfa de la forma.
¢ Rudolph ARNHEIM: E/ poder del centro. Estudio sobre la composicion en las artes visuales.
Madrid: Alianza, 1984, pp. 12-13.
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nes formales que Arnheim es capaz de describir; sin embargo, por mds que exami-
namos su comentario, no advertimos dénde ni cémo se refleja lo que él mismo
llama una «profusién de significados» reflejados en la estructura formal. A menos,
naturalmente, que para Arnheim este aspecto se reduzca a un problema de pesos y
contrapesos, lo cual no concuerda con su anterior definicién del significado como
«un enunciado simbdlico sobre la condicién humana».

No es mi intencién desacreditar el importantisimo trabajo desarrollado por
Arnheim u otros teéricos formalistas sobre las leyes perceptivas, trabajos que se han
convertido en una herramienta imprescindible para entender los mecanismos per-
ceptivos de las formas visuales. Simplemente quiero poner de manifiesto que, a
pesar de que Arnheim anuncia reiteradamente que el significado de un cuadro se
desprende de sus relaciones formales, jamds lo aborda directamente. Lo que en
realidad es previsible, ya que las formas por si solas no desvelan sus significados. Es
cierto que éstos van unidos irremediablemente a las formas, pero también a cir-
cunstancias externas a ellas. El error de las interpretaciones formales estrictas es que
ignoran la intencionalidad, el contexto y otros pardmetros que entran en juego en
los procesos de significacién.

Para interpretar el cuadro de Mondrian es imprescindible aportar elemen-
tos biogrdficos, histéricos o culturales, sobre todo si queremos tener una idea mds
precisa de las intenciones del artista. El autor francés Bernard Rancillac, en Voir ez
Comprendre la Peinture’, compara «Composicién con lineas amarillas» con otros
cuadros anteriores producidos por el pintor, explicando asi la genealogfa formal de
su obra. También nos inscribe al artista en el contexto de su época, relaciondndolo
con otros movimientos pictéricos como el cubismo. Mondrian lleva hasta sus dlti-
mas consecuencias las lecciones de Cézanne, dando un salto que ni Picasso, ni
Braque, ni Juan Gris se atrevieron a dar: poner de manifiesto el esqueleto de lo
visible, su estructura bdsica, reduciendo el cuadro a una composicién abstracta y
geométrica pura. Nos habla del anhelo de una belleza ideal del mundo que Mondrian
busca mds alld de la superficie visible de las cosas. Y esta bisqueda la entronca con
una tradicién de la pintura holandesa cuyo origen se remontarfa hasta Vermeer.
Una pintura del silencio, del recogimiento mistico que el maestro de Delft expresa-
ba en la luz intima y en la composicién perfectamente equilibrada de sus cuadros.

También se puede «utilizar» la pintura de Mondrian para ilustrar el naci-
miento del arte abstracto, segtin el tradicional discurso de la historia del arte. Ob-
servdndola desde la perspectiva de los desarrollos estilisticos, como si sus cuadros
fuesen faros que iluminan y reafirman los discursos estéticos. De esta forma se
extrae otro tipo de significado, probablemente mds interesado pero no por ello
menos interesante.

Sin embargo, a pesar de las numerosas posibilidades de interpretacién, el
problema persiste: no hay consenso sobre lo que deberfa ser el significado de una

7 Bernard RanciLLAC: Voir er Comprendre la Peinture. Paris: Dessain et Tolra, 2002.



pintura concreta. ;Es acaso «el silencio» que se supone expresa el cuadro de Mondrian
segun Rancillac, o es la emancipacién definitiva de la pintura de toda funcién servil
al mundo visible, iniciando asi la pintura abstracta como narran muchos historia-
dores del arte? ;O tal vez es el concepto de pureza absoluta y universalidad de la
pintura que perseguia el propio Mondrian? El hecho de que su propésito se revelara
utdpico e inexacto, jacaso le resta valor a ese tipo de significado?, ;debe ser el signi-
ficado siempre un valor de verdad como defiende la teoria heideggeriana de la
«desocultacién»?, ;0 puede que esas mismas incoherencias y falacias sean significati-
vas para entender «el espiritu de una época»? Probablemente el significado sea todo
ello, y tal vez mucho mds. Y esa apertura a la interpretacién (entendida como rique-
za semdntica) es lo que precisamente confiere un valor excepcional a esta obra.

Hoy en dia, nadie pretende ya averiguar el significado de un cuadro dnica-
mente a partir de su andlisis formal®. Pero, curiosamente, se mantiene la creencia en
un significado oculto tras la imagen pictérica, en el sentido que describia al princi-
pio del articulo. Se mantienen los esquemas formales en pro del significado en
obras sin intencionalidad formal, como si el andlisis psicoldgico de la forma siguiera
fundamentando el auténtico significado de la imagen. Y lo que es mds grave adn,
todo esto ocurre al margen de la cultura visual de la época en que se produce la
obra. En los siguientes apartados trataremos de comprender por qué, a pesar de
todo, se mantienen dichos esquemas.

3. LA FALACIA DEL RECORRIDO VISUAL

El hecho de que las formas determinen ciertas leyes perceptuales, a un nivel
fisiolégico y psicolégico, como la certeza cientifica de que una forma de color rojo
estimula mds nuestro sistema nervioso que otra de color azul, no debe conducir
obligatoriamente a la conclusién de que dichas formas tienen una vida auténoma e
independiente del mundo que les rodea, y mucho menos que constituyen un len-
guaje por si mismas.

Las ilusiones dpticas son imdgenes que generan efectos cinéticos (o de otra
indole) aunque en realidad son estdticas (figura 3). El efecto no desaparece por mds
que sepamos que se trata de una ilusién, estamos bajo su control y eso nos fascina.
Estos efectos psicolégicos contribuyen a fortalecer la idea de que las formas pldsti-
cas poseen cualidades visuales propias que funcionan al margen de nuestra volun-
tad. Llegados a este punto, muchos teéricos del arte dan el paso y piensan que estas
mismas formas son capaces de establecer un lenguaje no verbal por si mismas, algo
asi como el lenguaje gestual de los sordomudos. Ante una de estas imdgenes al

8 Incluso el propio Heinrich W¢lfflin, el padre de la Historia del Arte formalista, se refirié
a menudo a las circunstancias externas para intentar explicar los motivos del cambio de los estilos en
el arte.
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Figura 3. Todas las lineas horizontales son paralelas.

espectador sélo le quedaria abdicar y someterse sin resistencia al dictamen de lo
visual. En este supuesto lo que vemos determina por completo lo que podemos
saber de la imagen. La interpretacidn artistica se convierte en una ciencia lingiiistica
del signo pictérico (no forzosamente convencional), semejante al modo de conoci-
miento de la ciencia ante los fenémenos naturales, en el que el objeto o fenémeno
se estudia a partir de sus cualidades intrinsecas.

Si fuese asi, podriamos declarar que las formas pldsticas someten nuestro
intelecto a sus propias leyes. Una consecuencia de quienes han franqueado ese peli-
groso umbral se traduce en la arraigada creencia (repetida hasta la saciedad en los
manuales de pintura) de que una imagen bien compuesta determinard el recorrido
de la mirada del espectador, es decir, que la controlard de forma que éste leerd y
comprenderd la pintura en un determinado orden dictado por las formas de la
composicion. El hecho de que el artista utilice recursos plésticos para destacar lo
que estima importante o para equilibrar una composicién relacionando formas de
un mismo color, por ejemplo, no significa que la obra controle el recorrido de la
mirada. Es un lugar comun en la mayoria de los enfoques formalistas sobreestimar
la capacidad de las lineas, formas y colores para guiar el ojo del observador y asi
determinar el resultado de la percepcién. Pero nuestros ojos son mds independien-
tes y menos inocentes de lo que estas teorfas quieren indicar.

De hecho desde hace ya cierto tiempo sabemos que no es asf, como de-
muestran las investigaciones realizadas sobre los movimientos oculares fotografia-
dos durante la exploracién de imdgenes. El estudio llevado a cabo por G.T. Buswell,
y publicado en 1935 bajo el titulo How people look at pictures’, puso claramente de

° G.T. BUSWELL: How people look at pictures. Chicago: The University of Chicago Press, 1935.



Figura 4. Cuadro de L.E. Repin titulado Un visitante inesperado, seguido de siete
esquemas de movimientos oculares sacados del libro de G.T. Buswell de 1935.

relieve que los movimientos de los ojos son irregulares. Mostré también que las
fijaciones oculares se dispersan por la imagen y que con frecuencia se concentran
en determinados puntos de interés, pero que el orden de las fijaciones y el tiempo
de las mismas eran completamente diferentes en cada sujeto. Los puntos que pre-
sentan mayor densidad de fijacién son aquellos que ofrecen mayor densidad de
informacién al observador, como por ejemplo los rostros de los personajes de una
escena.

El esquema (figura 4) nos muestra los movimientos oculares de siete obser-
vadores al examinar libremente durante tres minutos el cuadro de I.E. Repin titula-
do Un visitante inesperado. Se perciben perfectamente los puntos de fijacién en los
siete rostros de la escena, pero queda patente que los recorridos son distintos. Inclu-
so podriamos decir que algunos, como los nimeros 3 y 4, hacen un recorrido rela-
cional, barriendo la imagen en sentido transversal, conectando los personajes entre
sf, mientras que el ndmero 7, por ejemplo, hace un recorrido mds nominalista,
tratando de identificar los personajes uno tras otro en un movimiento ocular mds
vertical.

Lo que queremos destacar aqui es que percibir una imagen no es un proceso
de lectura lineal controlado desde su fase de produccién, como la frase que escribi-
mos que sélo tiene un sentido de lectura. Las aptitudes y filtros mentales del obser-
vador determinan en gran medida el recorrido de esta peculiar «lectura» de una
pintura. La percepcién se plantearia bdsicamente desde el sujeto y no desde el obje-
to. El modo en que un espectador mira un cuadro depende tanto de sus competen-
cias en arte, como de la informacién que busca.

Todos hemos comprobado alguna vez que una forma tiene que adquirir
algun significado para que la recordemos. A este respecto Gombrich, de nuevo, nos
dice que:
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[...] es poco probable que avancemos hacia una mejor comprensién del funciona-
miento de las imdgenes si no partimos del supuesto de que nuestros sentidos nos
fueron dados para aprehender, no formas, sino significados'’.

Si esta afirmacidn es cierta serfan las formas las que estarfan condicionadas
por los significados previos o encontrados, y no al revés. Lo que sabemos condicio-
narfa lo que vemos de forma determinante.

Pero me temo que las cosas no son tan sencillas. Algunos pensadores del
estructuralismo francés destacan que el significado no estd en el objeto ni tampoco en
un sujeto independiente, sino que es un efecto de la cultura. El significado se constru-
ye en este caso en los hdbitos de lectura y de uso de las imdgenes que hemos adquirido.

4. SIGNIFICADO E INTENCION

No cabe duda de que nuestra mente interrogante siempre busca encontrar
un sentido a lo que ve. Pero no es lo mismo encontrar un sentido a lo que vemos
que encontrar el sentido que quiso darle su autor. Si la pregunta consiste en saber
cudl fue la intencionalidad o el propésito de la obra cuando fue creada, la respuesta
adecuada dependerd de que partiendo de nuestros conocimientos previos sepamos
descifrar unas circunstancias y unos cédigos particulares. La pregunta sobre cudl es
el significado predominante o de si existe un significado oculto determinante en un
cuadro, es una cuestién que no ha alcanzado el consenso entre los distintos tedricos
del arte, ni entre los artistas. Aunque muchos coinciden con Gombrich, que en un
articulo titulado acertadamente «La indefinicién del significado»'! afirma no estar
de acuerdo con la idea demasiado ficil de considerar que una obra significa simple-
mente lo que significa para nosotros. Segn él no cabe duda de que:

[...] una obra significa lo que su autor pretendié que significase, y que es esta
intencién la que el intérprete debe hacer lo posible por averiguar'?.

A pesar de esta tajante afirmacién, Gombrich no es ingenuo y nos recuerda
que una misma obra de arte se interpreta de maneras distintas a lo largo de la
historia, que puede tener multiples significaciones, incluso para su propio autor, y
que por lo tanto reconstruir el propdsito o significado que tuvo la obra en su con-
texto original no es una tarea ficil, ni comporta siempre resultados precisos. Pero es
una tarea absolutamente necesaria para no caer en la actitud de subestimar la im-

" E.H. GOMBRICH: La imagen y el ojo. Nuevos estudios sobre la psicologia de la representacion
pictdrica. Madrid: Alianza, 1987, p. 271.

" En Ernst GOMBRICH: Imdgenes simbdlicas. Estudios sobre arte del Renacimiento. Madrid:
Alianza Forma, 1983, pp. 13-48.

2 Op. cit., p. 16.



portancia de las intenciones del autor, lo que fécilmente conduce a legitimar cual-
quier interpretacién.

Mondrian perseguia en sus cuadros aspectos como equilibrio, orden, racio-
nalidad, elementos y relaciones constantes y universales. Naturalmente podriamos
seguir con todo tipo de asociaciones y metdforas verbales para traducir el significa-
do de las formas pldsticas, pero si queremos garantizar cierta proximidad con los
objetivos reales del artista hemos de saber en qué campo tenemos que buscar equi-
valencias. Si se tratara de Kandinsky tal vez deberfamos dirigirnos hacia los estados
de dnimo, pero el marco de referencias con el que trabajé Mondrian es de tipo mds
bien filoséfico. Lo sabemos por sus propios escritos. En ellos el artista nos relata sus
intenciones. Esta informacién nos permite precisar lo que un andlisis de las formas
s6lo nos permite intuir o sefalar genéricamente. A estas alturas a nadie se le ocurri-
ria desvincular la interpretacién de un cuadro de Mondrian de los con-textos que
enmarcan su ejecucién. Toda su obra, tanto pictdrica como escrita, es un intento de
presentar y poner en obra un modelo de pensamiento y comportamiento: la actitud
racional en el arte es un medio objetivo y universal de contactar con la verdad
oculta tras las apariencias. El propio Mondrian escribe:

La visién pldstica pura debe edificar una nueva sociedad, del mismo modo que, en
arte, ha edificado una Nueva Pldstica. Serd una sociedad fundada en la dualidad
equivalente de lo material y de lo espiritual. Una sociedad constituida por relacio-
nes equilibradas®.

Conocemos el interés de Mondrian por ciertas corrientes de pensamiento,
especialmente por la teosoffa. Este es un movimiento religioso-esotérico fundado a
mediados del siglo xix y que propugnaba la existencia de una tnica verdad que s6lo
serfa accesible superando el individualismo y todo lo que es particular. Mondrian
quiso poner en prictica esta ideologia en su pintura para visualizar dicha verdad. Si
lo logré es una cuestién de fe y cada uno puede opinar segtin sus creencias. Lo que
importa destacar aqui es la compleja trama de significados que existe entre una
pintura y las circunstancias que rodean su realizacién.

Puesto que las intenciones del artista —al igual que sus medios— estdn
condicionadas por otras voluntades y circunstancias externas, cuando no supedita-
das a ellas, el concepto de intencionalidad y de significado debe ampliarse del plano
personal al social, o mejor dicho, debe considerarse su interrelacién.

Mids recientemente, en su libro ticulado Modelos de intencidn, Michael
Baxandall abogaba por una explicacién histérica de los cuadros, partiendo de la
base de que como objetos histéricos que son «pueden ser explicados tratdndolos
como soluciones a problemas en determinadas situaciones». Asimismo Baxandall
retoma el término «intencién», advirtiendo que:

' Piet MONDRIAN: Realidad natural y realidad abstracta. Barcelona: Seix Barral, 1973, (1919-
1920), p. 49.
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cuando hablamos de la intencién de un cuadro no estamos narrando aconteci-
mientos mentales [es decir psicoldgicos], sino describiendo la relacién del cuadro
con las circunstancias, sobre la base de que su creador actué intencionadamente'.

Asi pues, podemos referirnos al propésito o intencionalidad de una obra
sin que ello suponga la pretensién de reconstruir la actitud y los procesos mentales
de su autor, tarea que hubiese sido del todo irrealizable.

Esa postura referente al significado parece razonable para un historiador del
arte, pero cabe preguntarse si el pablico en general tiene las mismas expectativas y
exigencias ante las obras. Evidentemente las motivaciones que llevan a un especta-
dor profano a colocarse ante un cuadro sean diferentes a las de un historiador, y
diferente serd también su proceso para inferir significado, pero no por diferente al
del experto debe ser desautorizado. Sin caer en la actitud de subestimar las intencio-
nes del autor que denunciaba Gombrich, puede ocurrir que un espectador no ex-
perto busque una experiencia cuyo significado se relacione sobre todo con su pre-
sente. Y aqui introduzco deliberadamente el término «experiencia» porque es un
concepto fundamental que difiere sustancialmente de lo que los escritos de los his-
toriadores o tedricos del arte pretenden explicar, porque precisamente una obra no
es ningln texto escrito aunque se relacione con ellos, sino una cosa que siempre
queda por definir.

Quedan aqui dos cuestiones de momento abiertas: el hecho de que el signi-
ficado de una obra de arte visual deberfa ser de naturaleza distinta al de un texto
escrito, y el hecho de que el enfoque epistemoldgico y metodoldgico, es decir, el
tipo de mirada que portamos sobre una obra para determinar su significado, ya sea
como un historiador de una determinada escuela o como un espectador profano de
principios del siglo xx1, influye de manera decisiva en la significacién de ésta. Para
convencerse de ello basta con saber que el propio Mondrian, en paralelo a sus cua-
dros abstractos, también pintaba flores. Sin embargo, estas dos tendencias de su
obra no se exponen lado a lado en los escritos tedricos, sino que las flores han sido
sencillamente excluidas porque no ilustraban las ideas de pureza y abstraccién que
se habfan atribuido al artista.

5. EL OTRO POLO DEL SIGNIFICADO:
LA ICONOLOGIA DEL ARTE

Hasta ahora hemos hablado sobre todo de corrientes tedricas de la estética
y de la historia del arte que ponen el énfasis en las formas plésticas, en aquello que
nos es dado a ver. Para la estética formalista tradicional la forma es la determinacién
de un contenido. Otras corrientes prestan mayor atencién al contenido de las obras,

14 Michael BAXANDALL: Modelos de intencidn. Sobre la explicacion histérica de los cuadros.
Madrid: Hermann Blume, 1989, p. 89.



que suelen equiparar al significado. La iconologia es una disciplina que se interesa
fundamentalmente por los temas y los significados de las imdgenes del arte y por
saber qué funcién desempefnaban en el contexto cultural de su época. Segtin Panofsky,
uno de los padres de la iconologia moderna, el método iconoldgico pasaria por tres
etapas, correspondiendo cada una a un nivel de interpretacion.

El primer nivel estd ligado a la significacién dicha «primaria» o «natural.
Es una etapa descriptiva, que identifica formas con objetos o relaciones entre di-
chos objetos, constituyendo un acontecimiento. Acaba por caracterizar el motivo
del cuadro dentro de un estilo determinado de la historia del arte.

En un segundo nivel, el andlisis iconoldgico pone de manifiesto la significa-
cién «secundaria» o «convencional» del cuadro. Aqui se trata de identificar las his-
torias y alegorfas que encarnan temas y conceptos. El contraste de la obra con textos
de la época u otras imdgenes semejantes permite arrojar una luz esclarecedora sobre
la temdtica representada.

Por fin, en un tercer nivel, interviene la busqueda del «contenido» de la
obra, que revelard la pertenencia del artista a un «pensamiento fundamental», es
decir, que dicho pensamiento relaciona al autor, en el tiempo y en el espacio, con
una situacién particular que comparte en cierta medida con algin grupo humano o
social contempordneo suyo. El «pensamiento fundamental» podrd ser descifrado en
el modo de composicién o en las innovaciones iconograficas-formales. Panofsky
opone asi, por ejemplo, las composiciones medievales rigurosamente compartimen-
tadas (el cielo queda radicalmente separado de la tierra) a las barrocas que, al con-
trario, unen y confunden ambos niveles, manifestando de este modo una transfor-
macién profunda de la sensibilidad religiosa y de la teologia de la época.

Para la iconologia tradicional la obra no es mds que un sintoma cultural
entre otros y no goza de ningun tipo de autonomfa, no mds por lo menos que un
avance cientifico. Es evidente que este concepto del arte no corresponde con el del
gran publico, pero es probablemente mds fiable e interesante desde el punto de vista
del significado que el enfoque formalista estricto, ya que pone en juego multiples
aspectos culturales como elementos claves en el proceso de significacién. El signifi-
cado de un conjunto de obras de un autor o de una época serd, por ejemplo, una
ruptura epistemoldgica en la representacién del espacio que muestra, poniendo asf
de manifiesto la diferencia que existe entre dos épocas en el modo de estar y enten-
der el mundo.

Aqui el arte se entiende como objeto de conocimiento y la obra se lee como
un sintoma cultural, poniendo asf en entredicho todas aquellas teorfas basadas en
las leyes naturales de las formas. Segtn la iconologfa, las grandes oposiciones
arquetipicas de Wolfflin —lo dibujistico frente a lo pictdrico, lo plano frente a lo
profundo, etc.— perderfan su valor y fundamento como significado esencialista ya
que se podrian reducir a esquemas culturales predeterminados.

Por su parte los formalistas han criticado duramente los métodos de inter-
pretacién iconoldégicos debido a la escasa atencién prestada, en general, a las formas
visuales como estructura compositiva significativa. Salvo algunas excepciones, como
en el caso de Panofsky, la explicacién que se da de los cuadros es en exceso narrativa
o literaria, alejéndose de la obra en si y utilizando su imagen para ilustrar los textos
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tedricos. Este hecho levantd la sospecha del abuso de discursividad textual aplicado
a lo visual en las prdcticas historiogrdficas de la iconologfa.

6. SIGNOS Y PALABRAS:
LA SEMIOTICA DEL ARTE

La semidtica del arte, por su lado, ha evitado la dicotomia forma/conteni-
do, unificando ambos polos en la unidad superior del signo. Este se define preci-
samente como la relacién entre un significante y un significado. El significante
serfa la parte material-visible del signo mientras que el significado serfa su parte
conceptual.

Umberto Eco define como signo todo lo que a partir de una convencién
aceptada previamente pueda entenderse como alguna cosa que estd en lugar de
otra®. Admite la definicién de Morris relativa a que «algo es un signo sélo porque
un intérprete lo ha interpretado como signo de algo» y afiade que un signo estd
constituido siempre por uno o mds elementos de un plano de la expresién (plano
material), relacionados con uno o mds elementos de un plano del contenido (plano
mental). En su opinidn, siempre que exista una correlacién de este tipo reconocida
por seres humanos, existe signo.

De lo expuesto se deduce que un signo no es ni sélo una entidad fisica, ni
s6lo una entidad semdntica, sino una combinacién de ambas, el lugar de encuentro
de elementos mutuamente interdependientes, procedentes de sistemas distintos (por
ejemplo, plano de la expresidn), asociados por una correlacién codificadora', es
decir, por un cédigo compartido por los distintos actores de la comunicacidn.

Hay que destacar también que los signos, y entre ellos los relacionados con
la imagen, pertenecen al mundo de la cultura, por ello su significacién cambia a
medida que ésta evoluciona.

Los signos pueden ser diferentes en funcién del tipo de significante que
posean: verbal, escrito, icénico, gestual, etc., y todos ellos, segin su naturaleza, se
pueden organizar en sistemas. A su vez, los signos se interpretan entre s (a través de
interpretantes) dibujando, como dice Eco, referencias circulares entre las diversas
categorfas y sistemas de signos, haciendo posible la comprensién de su significado.
Por ejemplo, en la frase «el vecino duerme la siesta», el sistema sintdctico, que se
refiere a las normas que rigen la colocacién de las palabras, se refleja en el sistema
semdntico haciendo posible la comprensién de su significado. Al mismo tiempo, la
imagen mental que suscita actiia como interpretante, estableciendo una referencia
circular. Sin embargo, la contemplacién de un personaje durmiendo, en pleno dia,
sobre un sillédn, nos informard sobre las caracteristicas fisicas del mismo, el color de

1> Umberto Eco, Tratado de semidtica general, Barcelona, Lumen, 1985, p. 46.
¢ Umberto Eco, ap. cit., pp. 99-100.



su ropa, el ambiente de la habitacidn, etc., pero no todo el mundo entenderd nece-
sarlamente que se trata de nuestro vecino y que lo que duerme es la siesta. Entre la
frase y la representacion visual existe complementariedad. La frase precisa la infor-
macién de la imagen y ésta la enriquece.

Un conjunto organizado de signos, en funcién de una intencidn, constitu-
ye un texto'’, que puede ser entendido como una unidad superior de significacidn,
0 sea como un supersigno, de manera que s6lo en su interior cobran sentido, unos
respecto de otros, los enunciados o posibles enunciados interpretantes'®.

Para comprender un texto —al igual que para comprender un signo—, el
receptor necesita descodificarlo, es decir, conocer las reglas que rigen entre significante
y significado —lo que es lo mismo, el criterio de relacién que se establece entre el
orden sintdctico y el orden semdntico—, asi como las convenciones a las que estd
sujeto dicho texto en su marco referencial (o contexto). Este dltimo es el que, en
definitiva, legitima o descalifica toda representacién. Gubern afirma que todo pro-
ducto cultural adopta de su contexto sus convenciones, y a ¢l remite. En su opi-
nién, fuera de él, el interés y lectura del texto se transmutan, porque cada contexto
contiene «las claves culturales de los productos que se regeneran en su seno y del
que a su vez forman parte integrante»'.

Para la semidtica la representacion pictérica también tiene un cardcter refe-
rencial y se manifiesta en signos. Esta disciplina analiza el arte desde los procesos de
significacién, es decir, desde los modos especificos que tiene el arte de manifestar
significados. Si aceptamos la idea del arte como lenguaje, es decir, como comunica-
cién y representacion a la vez, que subyace a todo enfoque semidtico, debemos
diferenciar el lenguaje artistico, que comprende las artes pldsticas pero también la
poesia, del lenguaje comtn. Y gran parte de la labor de los tedricos de la semidtica
consiste en analizar estas diferencias. La mds destacable de ellas sea probablemente
que el lenguaje pldstico supone una desviacién de las normas o de los aspectos
habituales del lenguaje cotidiano. Esta modificacién del cédigo estindar, de su uso,
y por lo tanto del tipo de comunicacién habitual, genera una realidad cuya forma y
pluralidad de sentidos enriquecen el lenguaje, nuestra experiencia y expresién del
mundo y en definitiva, segtin la expresién de Nelson Goodman, crea nuevos mun-
dos insospechados hasta entonces. Lo que se altera de forma definitiva es nuestra
representacién del mundo.

'7 Tomamos la palabra en su sentido etimoldgico: del latin textum, tejido, y, por lo tanto,
vélido para cualquier clase de lenguaje.

'8 Al igual que el signo, el supersigno es una unidad compleja. Para Moles, «toda imagen
icénica constituye un sistema representativo que forma un conglomerado o constelacién signica,
teéricamente divisible, por ello mismo, en subsistemas significantes, pero sin que existan criterios
candnicos fijados para tal divisibilidad. Toda imagen icénica nace de un sistema de interrelaciones
formales que determina sus valores semdnticos». En GUBERN, R., La mirada opulenta. Exploracidn de
la iconosfera contempordnea, Barcelona, Gustavo Gili, 1987, p. 118.

' GUBERN, R., 9p. cit., p. 127.
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Para los semidlogos lo que se altera por lo tanto no es ni la forma ni el
significado del signo artistico sino la relacién que existe entre ambos, el modo en
que la forma alude al significado, en definitiva, el modo que los lenguajes median
en nuestra representacion del mundo.

Ahora bien existen fuertes diferencias entre el modo de leer un texto escrito
y el modo de interpretar una pintura. El propio Eco se ha encargado de poner de
manifiesto algunas de estas diferencias fundamentales, como por ejemplo los mo-
dos de codificacion.

Después de recordarnos que nos comunicamos «por medio de cédigos po-
tentes (como la lengua), y algunos muy potentes (como el alfabeto Morse), pero
también por medio de cédigos débiles, mal definidos, que mudan continuamente y
en los que las variantes facultativas prevalecen sobre los rasgos pertinentes», sefiala
que en una imagen «no se destacan unidades pertinentes discretas y catalogables»*
como ocurre en los fonemas lingiifsticos o las notas de un pentagrama. Termina afir-
mando que los c6digos visuales, si existen, son cédigos débiles. En otras palabras, una
pintura puede considerarse globalmente como un supersigno, es decir, como la aso-
ciacién de significantes visuales con significados que sélo en el marco del cuadro
cobran sentido unos respecto de otros. Pero es muy problemdtico, si no imposible,
aislar todas las unidades pertinentes de significacién del continuum visual del cuadro.
Es decir, que ante una imagen artistica dos personas diferentes se detendrdn en ele-
mentos y aspectos distintos de la imagen (como pudimos comprobar en los esquemas
de movimientos oculares), ya que no existe una convencién compartida de cudles son
las unidades pertinentes del cuadro (ses acaso un color mds importante que el rostro
de un personaje plntado’, 5y qué significa la relacién entre ambos elementos?). En el
caso de las de los signos visuales, cada espectador relacionard, ademds y de forma
extraordinaria, los supuestos significantes con sus vivencias y conocimientos particu-
lares, pero también con sus competencias artisticas y sus expectativas ante el cuadro.

En este sentido la semi6tica arroja una luz esclarecedora sobre el defectuoso
funcionamiento de la funcién comunicativa de una imagen como lenguaje codifi-
cado, y sobre todo si es artistica. Sin embargo, nadie pone en duda que las obras de
arte pueden interpretar y vehicular cierta concepcién del mundo y de la sociedad,
hechos culturales, ideas personales, es decir, pueden transmitir experiencias y con-
ceptos que acostumbramos a formalizar a través del lenguaje verbal. En su funcién
representacional, entendida como configuracién de la realidad, podemos conside-
rar la imagen artistica como otro modo del lenguaje. Pero es importante resaltar
que no tiene equivalencia exacta en otro medio de expresién como el lenguaje ver-
bal, por ejemplo, porque vehicula una informacién de naturaleza distinta. Reto-
mando la idea que Nelson Goodman desarrolla en su libro Maneras de hacer mun-
dos, podemos decir que el arte es un lenguaje en su calidad de mediador entre la
realidad y nuestras representaciones mentales

2 Umberto Eco, op. cit., p. 31.
2! Nelson GOODMAN: Maneras de hacer mundos. Madrid: Visor, 1990



La pregunta sigue siendo: ;cémo ocurre o aparece el significado en arte?
Parte de la respuesta la he venido enunciando desde el principio de este articulo:
por interrelacién con los textos que enmarcan las obras en sus contextos, es decir,
por aquello que sabemos a través de los escritos del arte. Pero, sobre todo, lo que
quiero destacar aqui es que la idea de enfocar el arte como si se tratara de un lengua-
je en si mismo, no acaba de resolver el problema del significado, ya que si el lengua-
je de las formas tiende hacia la autonomia, el significado es inefable, no se puede
contar, y si se pone el acento en los textos interpretativos corremos el riesgo de
confundir sus contenidos con el significado de las imdgenes, por mucho que se
advierta de que no es lo mismo. En general abordamos la obra como un texto, lo
cual conduce a interpretaciones aberrantes, porque al saber que somos capaces de
comprenderla del todo con la palabra, imaginamos que nos queda lo mds impor-
tante por descifrar, aquello que realmente «quiso decir el autor, y precisamente ese
«falso remanente» es lo que he llamado el significado oculto.

Todos somos concientes de que el lenguaje verbal difiere en su sintaxis del
visual, sin embargo no hemos resuelto si puede llegar a ser equivalente en su semdn-
tica, es decir, si tiene la misma capacidad de vehicular significados y conceptos.
Segtin esta acepcidn deberfamos poder interrogar las formas visuales del mismo
modo que lo hacemos con las palabras. A la pregunta: ;qué significa la palabra
«casa»?, solemos responder con una definicién verbal de «casa»; pues lo mismo se
espera de la interrogaciéon de un cuadro: una definicién verbal de su contenido, y
ése es precisamente el error.

7. LOS FORMALISMOS COMO ORIGEN
DEL ARTE COMO LENGUAJE

La idea de un significado oculto tras las imdgenes, un significado que, tal y
como sugiere Georges Didi Hiiberman en «Derri¢re 'image» (Detrds de la imagen,
2003), nunca se da en el vistazo sino en la mirada pausada e inquieta, es una idea
sugerente que parece resistir y por tanto contradecir el concepto que he venido
desarrollando hasta el momento. Pero quiero aclarar que este tipo de ocultacién es
siempre de orden estratégico y no de codificacién, detrds de una imagen bien cons-
truida siempre se encuentran nudos de significaciones que apelan a la imaginacién
y a los saberes/no saberes.

Mi intencidn no es acabar con la nocién de significado oculto como tal, sino
intentar desligar sus planteamientos lingiiisticos, que me parecen erréneos, de su
funcién poética, que me parece consustancial a las obras de arte. Esto deberfa permi-
tirnos entender mejor los mecanismos histéricos que lo han hecho posible y asi revi-
sar nuestros modos de entender el arte moderno y gran parte del arte contempordneo.

El arte entendido como lenguaje es probablemente el modo de atencién
predominante que tenemos para interpretar la pintura. Ya desde las leyes de compo-
sicién de Alberti, que marcarfan siglos de discursos artisticos, el arte empieza a cons-
tituirse como un sistema con sus propias reglas, el cuadro empieza a «leerse» a partir
de sus elementos formales. Inicia su andadura hacia su supuesta autonomia lingifsti-
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ca, que acabard formalizdndose en el discurso critico moderno. Con la posicién cen-
tral del hombre en el Renacimiento, el artista tiene licencia para hablar de las cosas y
utilizar el medio mds adecuado para ello. Asi Leonardo Da Vinci usa la pintura para
estudiar y describir la naturaleza. La pintura es una nueva herramienta de investiga-
cién, un alfabeto que nos permite hablar de ciertas cosas a través de la imagen.

En occidente la teorfa del arte, y por ende el artista, ha basado su trabajo en
gran medida en el principio del arte como lenguaje, pero ahora, a la luz de las
nuevas teorfas semidticas y culturales, sabemos que el arte no habla por sf solo; es,
segin Umberto Eco, «un cddigo débil». Deberfamos entonces empezar a prestar
mds atencién al porqué y al cémo de esa funcidn lingiiistica que se le atribuye. Si
bien la idea de lenguaje atribuida al arte no es una cualidad intrinseca, sino un
constructo histdrico reafirmado una y otra vez por las diversas teorias formalistas™,
pocas veces se ha revisado y lo que es peor, ni siquiera cuestionado. Lo cual ha
impedido analizar en profundidad la compleja trama de interrelaciones existentes
entre lo visual y lo verbal. Sin adentrarnos ahora en esta cuestidn, si podemos ade-
lantar que tal vez el hecho de que el arte apele siempre el comentario verbal, acaba
confundiéndolo con el propio discurso. Sin embargo, una obra no es mds que «una
configuracién con apertura al didlogo y al intercambio simbdlico», retomando una
expresion del artista pldstico espafol Juan Luis Moraza.

Muchas teorfas, como la iconografia, el formalismo y mds recientemente la
semiologfa o semidtica del arte (Y. Mukarovsky, L. Marin, U. Eco, O. Calibrese o R.
Barthes) han adoptado la perspectiva lingiifstica del arte. Las obras se analizan como
sistemas de comunicacién no verbal. La especificidad del arte visual como lenguaje
siempre se establece con referencia a la lengua natural, por sus semejanzas y diferen-
cias con ella. La razén es obvia, el metalenguaje que usamos para describir otros len-
guajes es siempre el verbal, porque es el que nos permite manejar conceptos de forma
mds o menos inequivoca. Mientras que los lenguajes no verbales siempre requieren
traduccion al discurso verbal para ser entendidos y utilizados como conceptos.

Recientemente muchos historiadores han problematizado la relacién que
existe entre la interpretacidn escrita y la experiencia de la pintura, entre ellos
Michael Baxandall y Hubert Damisch. Este tltimo, partiendo de los trabajos de
Wolfflin, Saussure y Panofsky, constata que la iconografia®® reconoce un sentido,

22 Segtin Catherine Mollet, la teorfa marxista también ha contribuido a entender el arte
como medio de comunicacién, en el sentido de la lengua. En los afios 60 la teorfa se volvié sobrede-
terminante para la prdctica artistica. «Podemos preguntarnos si no es el discurso marxista y las teorfas
socioldgicas que se le asocian, los que han inventado el concepto de arte como medio de comunica-
cién, y por lo tanto programado sus aplicaciones pricticas. Es el discurso de tendencia marxista el
que principalmente ha emprendido la tarea de culpabilizar al artista por su distanciamiento de las
masas. [...] El artista debe volver a encontrar una conexién, un didlogo con ellas». En Opus Interna-
cional, nims. 70-71, p. 62. Yo prefiero adentrarme en las causas de orden epistemolégico mds que
ideoldgico, por ello insisto en la teoria de la forma auténoma como motor de este constructo.

» Ciencia de la historia del arte que se centra en el estudio de las formas que aparecen en los
cuadros, inventaridndolas y clasificindolas en diversas categorfas, pero sin ocuparse de la funcién



o por lo menos una denotacién a las imdgenes del arte. En su libro 7héorie du
nuage escribe:

Tratar la representacion en términos de «escritura» viene a ser como replantear el
sistema que sostiene el proceso figurativo y las constantes a partir de las cuales este
se deja describir y analizar.

La iconografia se propone por ejemplo identificar las figuras de un cuadro
segun sus atributos, establece el repertorio terminoldgico de los temas y simbolos
caracteristicos de una época. Justifica de este modo la introduccién de una proble-
mdtica del signo en los estudios de arte, e impone la idea de que una imagen no
debe ser tinicamente contemplada sino que exige también un auténtico trabajo de
lectura. El formalismo como la semiologia beben de las fuentes de la iconografia, las
tres teorfas entienden la pintura como un texto que debemos descifrar.

Sin entrar en detalles diremos que el formalismo se diferencia de la iconogra-
fia porque busca constantes y leyes estructurales en las formas de los cuadros en un
intento de definir la nocién de estilo artistico, independientemente de los aspectos
mds narrativos del tema. Por ejemplo los binomios dibujistico/pictérico, claro/oscu-
ro, planos/profundidad, unidad/multiplicidad, forma cerrada/forma abierta que
Wolflin utiliz6 para diferenciar el arte cldsico del Renacimiento del arte del Barroco.

La iconografia también estd en el origen de la semiologfa, pero esta tltima, al
tener por objeto la vida de los signos y el funcionamiento de los sistemas significan-
tes, se establece a otro nivel: alli donde la iconografia pretende sobre todo enunciar
lo que representan las imdgenes, es decir, declarar el sentido de éstas, la semiologia se
aferra, al contrario, en demostrar los mecanismos de la significacién, en poner de
manifiesto el lugar y los mecanismos del proceso significante en la obra de arte®.

La pintura se constituirfa a la luz de estas teorfas como un «efecto de lectu-
ra», como si la transformacion de la visibilidad en legililidad fuese la tnica salida
posible para alcanzar la inteligibilidad de la obra, como si fuera del discurso no
hubiera lugar para otro proceso de significacién. Llegados a este punto entrarfamos
en el complejo problema de la traduccién de lo visual en lo verbal, en sus limitacio-
nes pero también en su interrelacién. Sélo lo enuncio, ya que estas cuestiones des-
bordan el dmbito de este articulo.

Hablar del arte como lenguaje, o negar esa posibilidad, depende ante todo
del enfoque tedrico que hemos adoptado y no de la naturaleza de los medios artfs-
ticos puestos en obra. Sin embargo, el efecto de visibilidad que siempre infunden
dichas teorfas en el significado de una obra refuerza la dislocacién que experimenta-

que ocupan en el contexto cultural en que nacieron. En ese sentido la iconografia es la madre del
formalismo.

2 Hubert DamiscH: Théorie du nuage. Paris. Seuil, 1978, p. 141.

% Para mds informacién sobre las diferencias entre estos tres enfoques tedricos ver Jean-Luc
CHALUMEAU: La lecture de I’art. Paris: Klincksiek, 2002.
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mos entre su sentido y su experiencia directa. Esta paradoja convierte, a su vez, esta
interpretacién indeterminada en parte inherente de la obra.

A pesar de todo lo dicho hasta ahora, intencién y significado estdn intima-
mente relacionados en el arte moderno en el sentido que describe Gombrich. Es
decir, que el arte moderno parece configurarse como un lenguaje por si mismo,
donde una voluntad comunicativa (un emisor con una intencién) encuentra expre-
sién en un medio determinado, y un receptor recibe y reconoce dicha expresion.
Pero ese proceso sélo puede darse si se articula de forma «natural» e insospechada
con los discursos, como cuando decimos que los cuadros de Malevitch son suprema-
tistas, arrojando sobre ellos toda la carga escrita de ese movimiento pictérico.

Ahora sabemos que la intencién no se corresponde con el significado en las
artes visuales, sin embargo, cuando interpretamos una obra de arte moderna, no
debemos olvidar que todo el dispositivo técnico y socio-cultural en el que se generé
se basaba en la idea del arte como lenguaje. Incluso el propio artista estaba conven-
cido, como en el caso de Mondrian, de que sus intenciones serfan vehiculadas por
sus cuadros y que serfan comprendidas por todos. En definitiva, nosotros no nos
creemos este dispositivo artistico, pero asf funcioné en su contexto, y de esa inter-
pretacién deberfamos partir si lo que pretendemos es comprender las obras como
sintomas culturales.

8. DIANAY GRAN NUMERO CINCO. JASPER JOHNS
Y LA CRISIS DEL PARADIGMA LINGUISTICO

Con estas premisas, ;qué debia haber ocurrido con el arte de corte concep-
tual que se produjo a partir de los afios 60, y sobre todo tras sus consecuencias mds
destacables como la crisis de la representacién? Pues sencillamente que todo el dis-
positivo lingiifstico de la teorfa del arte deberia haberse venido abajo por si solo. Es
decir, que a partir de entonces considerar el significado del arte como lenguaje
debia haber sido una aberracién, a no ser que el propio artista definiera exactamen-
te, o problematizara segtin sus propios criterio, el tipo de lenguaje con el que estaba
trabajando, como lo hicieron Kosuth, Art and Language, Broodthaers o Buren,
entre otros. Sin embargo, y de forma sorprendente, todo el edificio teérico basado
en el efecto de legililidad se ha mantenido hasta nuestros dias, por lo menos en
versiones mds edulcoradas, pero no menos dafiinas para la legitimacién del propio
arte como otra fuente de conocimiento.

Nos detendremos ahora en la obra de Jasper Johns, un artista norteamerica-
no emblemdtico que contribuyé con su trabajo a poner en crisis la representacién
pictérica. Las banderas y dianas que empieza a pintar a partir de 1955 son cuadros
que abren la prdctica pictérica a una nueva dimensién de la representacién.

De nuevo el enfoque tedrico que adoptamos se revela fundamental para la
interpretacién. En los escritos que siguen «contdndonos» una historia del arte
evolucionista se mantiene el andlisis formal porque es probablemente el punto de
vista mds cémodo y convincente. Pero en general muy poco aporta sobre el signifi-
cado, a no ser que se contraste con otros enfoques. Al leer los comentarios del



propio Johns sobre su obra queda patente la irrelevancia del punto de vista
evolucionista.

La propia pintura de Johns desarticula la idea de arte como lenguaje, tan
arraigada al arte moderno. En una entrevista que concedié a la BBC en 1965, en
contestacién a una pregunta sobre su costumbre de escribir en la pintura, decfa:

La pintura no es el lenguaje, sabemos que utilizar palabras significaria algo distin-
to. [...] si empezamos a trabajar con la idea de sugerir, digamos, un estado psicolé-
gico en concreto, estamos eliminando tantas cosas del acto de pintar que transmi-
timos un artificial, que en mi opinién no es deseable. Creo que debemos conservarlo
todo en el proceso, y aceptar el extrafio mensaje que resulta como una especie de
fatalidad, o como una situacién incontenible. [...] Pienso que en pintura buscamos
una aprehensién de la vida. La sugerencia definitiva, el mensaje definitivo no debe
ser calculado, sino ineluctable?.

Cuando el entrevistador, David Silvester, recurriendo al tradicional esque-
ma de intencionalidad en la obra, le pregunta sobre si tiene conciencia de perseguir
objetivos claros en su trabajo, Johns le contesta:

Tal vez repita algo que ya dijo otro, pero creo que trabajo sobre la cosa en cuestion

hasta que mi energfa se agota. Cuando ya no me queda energfa que entregarle, lo
dejo?.

Ante la sospecha de que Johns quiere eludir la cuestién, Silvester insiste y
pregunta sobre la tradicional dicotomia entre intencién e improvisacidn, a lo cual
Johns contesta:

Ya, pero la intencién sélo pone en juego una pequefia parcela de nuestra concien-
cia, de nuestro espiritu y de nuestra vida. Creo que una pintura debe dar a ver otra
cosa que un simple mensaje intencional. En mi caso, me gustarfa mantener la
pintura en un estado de «esquiva del mensaje», de manera que, a fin de cuentas,
cada uno pueda percibirla como lo entienda; es decir, tratar de no canalizar la
atencién en un sentido, sino dejar la situacién como si fuese alguna cosa concreta,
que serd percibida de manera variable®.

No deja de ser admirable la claridad conceptual con la que Johns habla del
proceso de significacién de su trabajo, sobre todo cuando sabemos la dificultad que
experimentan los artistas en ese tipo de ejercicio.

% Extractos de una entrevista grabada para la BBC en Edito Beach (Carolina del Sur) en

primavera de 1965; publicados en el catdlogo Jasper Johns Dawings, Londres: Art Council of Great
Britain. 1974-1975; también en Artstudio, Spécial Jasper Johns, num. 12, primavera 1989, pp. 36-37.
¥ Ihidem.
2 Thidem.
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Al desmontar la idea de intencionalidad y sustituirla por la de energfa que
se agota, Johns pasa de la idea de arte entendida sélo como lenguaje a incluir la idea
de que el arte es también produccidén de cosas concretas, todavia no mediadas por el
lenguaje («aceptar el extrafio mensaje que resulta como una especie de fatalidad, o
como una situacién incontenible»). El arte se situaria probablemente en la tensién
entre esos dos polos.

Si no existe «mensaje intencional» identificable en la prdctica de Johns,
entonces tampoco puede ser un medio de comunicacidn. Pero si el significado de su
obra no se desprende de la intencidn, ;entonces estarfa sujeto a la arbitrariedad de
interpretacién de cada espectador? Como parece decirnos el propio Johns. La cosa
no es tan sencilla, porque existe un evidente y complejo juego de referencias en su
obra que no permite cualquier interpretacién, sino mds bien delimita los modos de
interpretacién, marcando reglas del juego en vez de contenidos.

De hecho Johns nos habla de generar una «situacién como si fuese alguna
cosa concretar, es decir, que no se trata ni de un objeto concreto, ni de un medio de
comunicacién que pondria en «situacién» a dos (o mds) sujetos, sino de una situa-
cién o condicién par la participacién de los sujetos involucrados, segiin unas reglas
que ellos mismos deberdn ir definiendo, una situacién «que serd percibida de mane-
ra variable». Es como si nos encontrdramos ante una percepcién de la realidad atin
no mediada por el lenguaje, sabiendo que se trata de un artificio. En definitiva es
una paradoja que invita a la reflexién sobre qué es lo que estamos viendo.

Aceptaremos esta invitacién de Johns y aventuraremos una breve reflexién
a partir de una reproduccién de su cuadro Diana de 1974 (figura 5). Se trata de un
cuadro de formato cuadrado de 40.5 x 40.5 cm de lado, pintado a la encdustica y
collage de papel impreso sobre tela. Segin indica el titulo «la figura representada es
una diana». Pero aqui aparece el primer problema: ;representa una diana porque lo
dice el titulo o porque nos convence la imagen de que es asi? Johns nos conduce a
una reflexién sobre el valor de la representacién como lo harfa un Magritte con Ceci
nest pas une pipe. En efecto, si prescindiéramos del titulo el cuadro también podria
ser una simple abstraccién geométrica a la manera del pintor minimalista Hellsworth
Kelly, contempordneo suyo. Pero el propio tratamiento empastado y muy texturado
evidencia que no es una diana sino una pintura, ni tampoco un cuadro de Kelly.

Hay que decir que cuanto mds sabemos sobre los diferentes elementos pues-
tos en obra en el cuadro, mds rica y compleja se vuelve la interpretacién. Asi, por
ejemplo, si conocemos las medidas exactas de una diana estdindar comprobaremos
que coinciden con las del cuadro, lo que nos hace pensar de que a pesar de que s6lo
sea una representacién pictérica de una diana, si se podria usar como tal.

Johns también pinté signos planos de uso comin, como cifras o palabras,
pero mds que representarlos los duplicé pictéricamente respetando la tipografia
estdndar con precision.

Sus cuadros de palabras y cifras, como E/ gran cinco de 1960 (figura 6),
arrojan mds ambigiiedad, si cabe, sobre nuestra percepcién: vemos un cinco pinta-
do, pero sen qué podriamos distinguir el uso del cinco en la vida real de su uso en el
cuadro? Johns nos presenta unas figuras abstractas y convencionales que sélo son
aprehensibles globalmente, en su inmediatez de signos perfectamente codificados,



Figura 5. Diana. 1974.

y que sélo pueden significar en el contexto externo al cuadro, el de los nimerosy de
los textos. A pesar de estar pintados de forma gestual y un tanto resquebrajada,
siguen siendo figuras que se recortan y se leen sobre un fondo. Estas figuras/signo,
al estar inscritas sobre un plano, que es también el de la lectura y de la escritura,
expresan la capacidad de literalidad de la pintura. Pintura y signo se muestran si-
multdneamente, hemos pasado de una pintura de la representacién icénica a una
«pintura-objeto» que genera «situaciones concretas». No se trata ya de la representa-
cién tal y como la concebiamos, es decir, algo representado por medio de la pintura,
sino de una «presentacién falsa», o mejor dicho de una «presentacién de algo limi-
tado por la representaciény.

La consecuencia inmediata de esta estrategia es un cambio en el modo de
«lectura» de la obra. La pintura debe ser abordada aqui globalmente, con la misma
evidencia que un objeto, pero a sabiendas de que se trata paraddjicamente de una
representacién. No encontramos aqui una gestalt o composicién interna formal en
la cual una articulacién jerarquizada de los distintos elementos pldsticos se organi-
zarfa en una supuesta estructura lingiiistica. El marco del cuadro ya no sélo deter-
mina el espacio de una ficcién pldstica con sus referentes simbdlicos, sino que tam-
bién existe simplemente como los limites concretos de una bandera o de una diana.

Esta paradoja de la representacién pictérica remite a la paradoja que enun-
ciaron Abraham A. Moles y E. Rohmer en un texto de 1974 sobre la variabilidad de
la concepcién del espacio que tenemos segtin el enfoque filoséfico adoptado. Enun-
ciaron dos sistemas filoséficos que conducian a percepciones contradictorias: el
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Figura 6. El gran cinco. 1960.

primero es la fenomenologfa que conduce a la evidencia de lo sensible, a la percep-
cién inmediata, el sujeto es el centro del mundo y su cuerpo es la referencia de todas
sus percepciones. Para él todo ocurre aqui y ahora. El segundo sistema subtiende el
conocimiento que el hombre adquiere del espacio y conecta con el pensamiento
cartesiano, creador de los ¢jes de coordenadas para medir y controlar el espacio. El
sujeto observador no habita el mundo sino que lo estudia desde fuera, como objeto
de conocimiento. Todos los puntos del espacio son a priori equivalentes, no existen
lugares privilegiados, y mucho menos un centro. Estos dos autores nos dicen:

Los dos sistemas considerados aparecen, a la vez, como esenciales y contradictorios;
irreductibles entre si, nuestra manera de pensar el espacio va de uno a otro sistema,
y esto se refleja tanto en nuestro vocabulario como en nuestro comportamiento®.

La obra de Jasper Johns parece colocarnos justo ante esta paradoja de la
percepcidn: a la vez que percibimos un objeto concreto desde nuestra experiencia
como sujetos, estamos evaludndolo desde la perspectiva de la representacién como
un objeto externo construido por un medio pictérico. En definitiva, a Johns no le

» Abraham A. MoLEs y E. ROHMER: Psicologia del espacio. Madrid: Ricardo Aguilera, 1972,
pp- 14-16.



importa tanto la interpretacién de lo que significa su obra como el proceso reflexivo
que generan las operaciones perceptivas y conceptuales puestas en juego por sus
«pinturas-objetos», como ¢l las suele llamar.

A la pregunta insistente del entrevistador sobre qué es al fin y al cabo su
pintura, Johns responde:

Pues es todo lo que usted quiera decir de ella, es todo lo que usted dice que es. [...]
En mi opinién quien «dice» mirar una pintura, empieza a utilizar la pintura, a
tomar la pintura por algo que existe. Entonces, se supone que aquello que se ve lo
ha querido el artista. No estoy seguro que eso sea cierto®.

Es admirable en Johns el desapego de los comentarios justificativos sobre su
trabajo, poniendo asi de manifiesto la fractura de la obra con las explicaciones teé-
ricas. La tarea interpretativa que deberfa explicar su trabajo la delega a quien corres-
ponde, aquellos que «dicen» mirar una pintura, aquellos que utilizan el lenguaje
como traduccién de lo que ocurre sobre el lienzo. Pero lo que ocurre ah, si bien estd
interrelacionado con los discursos, no «puede ser» esos discursos. Su sentido, y ya
no su significado (término que remite al lenguaje), estd en otra parte.

Para entender lo que estd ocurriendo con gran parte del arte actual, y en
particular con la pintura, es necesario comprender el modo en que artistas como J.
Johns, Marcel Broodthaers y Daniel Buren, entre otros, derribaron los cimientos
del arte como representacién (en el sentido tradicional) y como lenguaje.

Es cierto que esta crisis de la representacién se inicié mucho antes, con
artistas como Duchamp o Magritte, pero sélo en los sesenta se generalizé. En la
actualidad, las profundas transformaciones epistemoldgicas que se produjeron no
sélo en arte, sino en todos los campos del conocimiento, desautorizan una interpre-
tacién del arte actual bajo el enfoque de las teorfas modernistas.

Durante la primera mitad del siglo xx los teéricos del arte afirmaban que la
mejor forma en que el comentario de arte podia cumplir su funcién era guardando
las formas, limitdndose a la elucidacién y evaluacién del arte. De este modo, el arte
y la teorfa formaban un circuito cerrado que se sostenfa por s{ mismo, eso si, la
mayoria de las veces al margen de la realidad que suponia el funcionamiento de la
obra en su contexto social’'.

3 Extractos de una entrevista grabada para la BBC. Op. ciz., pp. 36-37.

3! En una serie de ensayos de gran calado que se publicaron entre 1930 y 1960, Greenberg
afirmaba que los elementos constitutivos de la prdctica artistica moderna eran verificables objetiva-
mente y se cefifan a ciertas reglas inmutables. En este sentido, vefa en la modernidad el cumplimien-
to de la promesa ilustrada, de que las determinaciones racionales llegarfan a establecer la divisidn de
la realidad en multiples disciplinas que abarcarian todos los campos del conocimiento en dreas dis-
cretas de competencia. Este principio se aplicaba tanto a la ciencia, la filosoffa y la historia, como al
arte. En todos los campos, la marca de validez, la garantia de calidad, corrfa a cargo de la auto-critica,
la auto-definicién y la eliminacién de elementos de otras disciplinas. Tal y como escribe Greenberg:
«La esencia de la modernidad reside, tal y como yo lo veo, en el uso de los métodos caracteristicos de
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A partir de la década de los 60, el propésito principal de la produccién artisti-
ca, la critica y la teorfa del arte fue desmantelar el monolitico mito de la modernidad.

Este cambio en el arte fue simultdneo a la publicacién de numerosos escri-
tos tedricos y ensayos criticos —como son los de la escuela de Frankfurt, de Roland
Barthes, Michel Foucault, Jean Baudrillard, Jacques Derrida, Jacques Lacan, asi
como las teorfas feministas, etc.— que tendrfan una influencia considerable sobre
los artistas.

Este extenso acervo de trabajos criticos y tedricos, surgido a partir de la quiebra del
discurso moderno en distintas disciplinas (teorfa literaria, psicoandlisis, ciencias
sociales...), logrd que el centro de atencidn se desplazara desde las obras, hasta las
propias operaciones de la modernidad, que las divisiones de la cultura tradicional
perdieran importancia, y que se favoreciera un enfoque interdisciplinar de los
mecanismos de la representacién. Estos escritos estudiaban especificamente la fun-
cién de los mitos culturales en la representacidn, la construccién de las representa-
ciones en los sistemas sociales y la perpetuacién y el funcionamiento de estos siste-
mas a través de la representacién®®.

Al centrarse en el objeto mucho mds complejo de la representacidn, el arte se
convertfa en otra posibilidad m4s de representacién, y en algunos casos en metarre-
presentacién. Los artistas y los tedricos intentaban, en primer lugar, romper con la
autoridad de ciertas representaciones dominantes, especialmente las que provenian
del arte moderno y de los medios de comunicacién a través de la fotografia, y en
segundo lugar, empezar a construir representaciones menos limitadas y opresivas,
tratando de crear un espacio para el espectador, a la vez que ponfan de manifiesto su
propia posicién vy filiacién. Esta critica de la representacién fue la clave para una
alianza de las posiciones pricticas y tedricas contra la idea de arte como lenguaje.

9. GERHARD RICHTER Y LAS TRAMPAS
DE LA INTERPRETACION

Durante los afios 60 y 70 el pintor alemdn Gerhard Richter realiza una serie
de trabajos que investigan la pintura como medio de representacién, o, mejor di-

una disciplina para criticar esa misma disciplina —no con vistas a subvertirla, sino para afianzarla
con mayor firmeza en su drea de competencia—» Clement Greenberg, «Modernist Paintingy, en Arzs
Yearbook, ntim. 4, 1961, p. 48. En este sentido, Mondrian es uno de los mdximos representantes de
la pintura moderna, la pintura como composicién auténoma, que segin el formalismo equivale
prdcticamente a decir la pintura como lenguaje. En efecto, un proceso de trabajo que se basa en la
exploracién de las distintas combinaciones de un ndmero reducido de formas y colores, refuerza el
simil de la pintura con la lengua, donde un vocabulario delimitado se combina segin unas reglas
gramaticales para conformar proposiciones inteligibles.

%2 Brian WALLIS, «Qué falla en esta imagen: una introduccién», en Brian Wallis (ed.), E/
arte después de la modernidad. Repensando la representacidn, Madrid, Akal, 2001, p. 12.



cho, como objeto de reflexién sobre la produccién y el valor de las imdgenes. El
interés de este artista por el medio pictdrico es plural y multifocal, explora aspectos
técnicos de la pintura como gesto y préictica artesanal (que ejemplifica con la alter-
nancia de «Pinturas Abstractas» y cuadros figurativos), y aspectos conceptuales como
el contraste que se produce entre la fotograffa y la pintura como oferta visual. Si
observamos sus trabajos figurativos, como Captura [2] (figura 7) o Enfrentamiento
[2] (figura 8), ambos de 1988, constatamos una extrafia semejanza con el medio
fotogrdfico, y es que Richter siempre usa la foto como referente para sus cuadros.
De hecho, segtin ¢él, se trata de «copiar» todo tipo de imdgenes, sin importarle ni el
tema ni la procedencia, segiin un procesamiento uniformado de enfriamiento y
distanciamiento con respecto a sus contenidos. Esta estrategia representativa cues-
tiona los modos de atencién tradicionales del espectador que se ve obligado a re-
ajustar sus expectativas en funcién de los enfoques habituales del arte, pero también
de los medios de comunicacién de masas. Como tantos otros artistas de su época,
Richter, con este trabajo de copista, remite sin lugar a dudas a la muerte de la
pintura como productora de imdgenes significantes, y a su instauracién como esti-
muladora de reflexiones sobre los modos de representacién.

Entre las numerosas consecuencias que arrastran los procesos de hibrida-
cién de lo pictdrico y lo fotogrifico desarrollados en las dltimas décadas, una de las
que, pese a su obviedad, merece una mayor atencién es la que se refiere a la pérdida
de la realidad como referente. El filésofo francés Jean Baudrillard nos habla de ese
proceso en la imagen fotogréfica:

Hoy en dia, el milagro es que las apariencias —reducidas durante tanto tiempo a
una servidumbre voluntaria— vuelven sobre nosotros y contra nosotros, sobera-
nas, a través de la misma técnica que nos sirve para expulsarlas [...] La intensidad
de la imagen se mide por su negacién de lo real, por la invencién de otra escena.
Hacer de un objeto una imagen es eliminar todas sus dimensiones una a una: el
peso, el relieve, el perfume, la profundidad, el tiempo, la continuidad y, a buen
seguro, el sentido. Es al precio de esta desencarnacién que la imagen toma este
poder de fascinacién, que se convierte en el medio de la objetualidad pura...?.

Podriamos afiadir en el caso de las pinturas de fotografias de Richter que
también han perdido el color y la nitidez de sus contornos. La fotografia, tal y como
es analizada en estas lineas por Baudrillard, actia no tanto como un medio —es
decir, algo a través de lo cual se ve, se conoce, se accede a otra realidad— que como

I

3 «Le miracle aujourd’hui c’est que les apparences, longtemps réduites & une servitude
volontaire, se retournent vers nous, et contre nous, souveraines, a travers la technique méme qui nous
sert & les expulser [...] Lintensité de 'image est & la mesure de sa dénégation du réel, de I'invention
d’une autre scene. Faire d’un objet une image, c’est 6ter toutes ses dimensions une & une: le poids, le
relief, le parfum, la profondeur, le temps, la continuité, et bien sir le sens. C’est au prix de cette
désincarnation que 'image prend cette puissance de fascination, qu’elle devient médium de I'objectualité
pure...». J. BAUDRILLARD: Car [illusion ne soppose & la réalité. Paris: Descartes & Cie, 1998. s/p.
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Figura 7. Captura [2]. 1988.

un punto de oclusién, de opacamiento, en el que el medio se cierra sobre si mismo,
impidiendo contemplar aquello que se halla detrds o mds alld de €l. Y, siempre que
la fotografia funciona como un «medio ocluido», la imagen deja de actuar como
representacién de un determinado referente para transformarse en un objeto en si
misma, en el emblema manifiesto de una realidad definitivamente borrada. A pro-
p6sito de Gerhard Richter, Jean-Francois Chévrier sehala que:

Al pasar de la imagen al cuadro, la fotograffa se ha convertido en una cosa en sf
misma, un objeto, un artefacto, situado en el mundo, el mundo que la fotografia

producia inicialmente y que continta produciendo la imagen objetiva®.

La introduccién de estos nuevos modos de proceder revisten una enorme
importancia, porque suponen que las estrategias representativas no son ya sustitu-
tas de la realidad o constructoras de otra nueva, sino mds bien se manifiestan como
el resultado de su desmesura, de su vivencia en el exceso, en ese 7esto de nula signi-
ficacién que queda una vez que lo real ha desaparecido en la oclusién del medio.
Con Richter podriamos hablar de la transformacién de la «realidad como construc-
cién» en la «realidad como resto»®.

% J-E CHEVRIER: «El cuadro y los modelos de la experiencia fotogréfica», en G. Picazo y J.
RIBALTA (eds.): Indiferencia y singularidad.. La fotografia en el pensamiento artistico contempordneo.
Barcelona: Gustavo Gili, 2003, p. 209.

3 Ideas recogidas en Miguel Angel HERNANDEZ y Pedro A. CRUZ SANCHEZ: Impurezas: el
hibrido pintura-fotografia. Murcia: Consejalfa de Educacién y Cultura de la Regién de Murcia. 2004.



Figura 8. Enfrentamiento [2]. 1988.

Merece la pena subrayar, en este punto, que la relacién que establece Richter
entre la préctica pictdrica y su objeto es de sumisién y pasividad; ¢l mismo lo refleja
en una de sus numerosas anotaciones:

[...] pinto y sigo pintando a partir de fotografias, porque no lo entiendo, porque lo
tnico que se puede hacer con fotograffas es pintar a partir de ellas, porque me
gusta verme tan a la merced de una cosa, domindndola en un grado tan {nfimo®.

Reflexionando acerca de una de sus mds controvertidas series, October 18,
1977 (1988), Richter manifiesta que su intencién era:

no inventar nada —ni idea, ni composicién, ni objeto, ni forma— y recibirlo
todo: composicién, objeto, forma, idea, imagen®’.

Pintar, tal y como se desprende de las «pinturas fotogréficas» de Richter,
constituye una prdctica caracterizada por su minima especificidad, por su extrema

3¢ G. RICHTER: «Notas 1964-1965», en G. Picazo & J. Ribalta (eds.). Indiferencia y singula-
ridad, p. 17.
5 Op. cit., p. 237.
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debilidad, por la ausencia de «marcas de expresién» que pudieran singularizar la
reproduccién de la «imagen-objeto». En palabras de Richter:

la fotograffa me liber$ de la experiencia personal. No habia nada mds que la ima-
gen pura. Por esta razén he querido apropidrmela y ensefarla. No he querido uti-
lizarla como un medio de hacer pintura; al contrario, he querido utilizar la pintura
como un medio para la fotografia®®.

La carga subjetiva que habitualmente se atribuye a la pintura resulta por
completo incompatible con la «<imagen-objeto» que pretende reproducir. Porque, en
este caso, reproducir la objetualidad de una imagen sin referentes es ponerla de mani-
fiesto como tal. Pero el cuadro no es sélo un comentario sobre el medio fotogrifico,
también es un tipo de representacidn, es decir que, puesto al servicio de la fotografia,
es otro modo de opacamiento. Lo pictdrico termina por desaparecer, anuldndose
detrds de lo fotogréfico. Nos encontramos de nuevo ante un «cuadro-objeto».

De hecho Richter siempre simultanea la produccién de cuadros basados en
fotografias con otros de aspecto totalmente distinto, cuadros con grandes empastes
de color que suele arrastrar sobre la tela, como el titulado Claudius de 1986 (figu-
ra 9). Estas pinturas no son icdnicas, no representan nada en concreto y, sin embargo,
Richter las considera mds reales que las fotogréficas porque son lo que son, pintura
sobre la tela, otro modo de ser cuadro-objeto, y no representacién de representacion.

10. LA INTERPRETACION HOY

¢Qué estd sucediendo con el «arte en la era contempordnea», como lo llama
Paul Ardenne®? Pues, por decirlo de forma sencilla, el arte estd a la altura de la
pluralidad y confusién caracteristicas de la época en que vivimos.

Si a alguien se le ocurre acercarse a la pintura del denominado circuito del
arte internacional, con la loable pretensién de encontrar un mensaje esclarecedor o
revolucionario con respecto a ciertos valores de esta sociedad, a lo mejor descubre
con horror que también la pintura puede participar de la misma banalidad, violen-
cia, pornografia o abyeccién que se dan en su entorno visual.

Probablemente la decepcidn esté provocada por el hecho de que el especta-
dor profano se equivoca en sus expectativas sobre la pintura, asi como en el enfoque
interpretativo que ha adoptado.

Con la crisis de la representacién y del conocimiento de los 60 y 70, sobre
la que deberfamos volver unay otra vez, el paradigma de la pintura como uno de los
referentes de la verdad, dispensadora de valores éticos y revolucionarios, se viene

%8 Citado por J-F. CHEVRIER: «El cuadro y los modelos de la experiencia fotografica», p. 208.
% Paul ARDENNE: Art. L'ige contemporain. Une histoire des arts plastiques & la fin du xxéme
siécle. Paris: Editions du Regard. 1997.



Figura 9. Claudius. 1986.

abajo definitivamente. La idea de arte como historia queda definitivamente abolida
con la emergencia de tendencias como el pop art*. El arte ya no se sucede a sf
mismo, simplemente acontece en las escenas culturales que tiene a disposicién (o
que ¢l mismo construye), se diversifica hasta limites inabarcables.

Paul Ardenne describe una doble determinacién cuando habla de arte con-
tempordneo: por una parte la vocacién de los artistas de hacer arte a toda costa, asu-
miendo el riesgo de la repeticién con épocas pasadas, en este sentido la pintura serfa
una impertinencia que resiste a la crénica de todas sus muertes anunciadas; y por otra
la clara conciencia de que las posturas estéticas estdn de capa caida, sin una real dimen-
sién revolucionaria. Se pinta ya no para decir o cambiar las cosas, ni siquiera para
expresar una posicion, sino para habitar el mundo. Un artista eminentemente moder-
no como Barnett Newman decfa «Forjamos [nuestra obra] de nosotros mismos»*’,
ahora la mayorfa de los artistas dicen «nuestras obras nos construyen como sujetos»*.

A pesar de su naturaleza ahistérica, es decir, que el arte ya no se define por
su inscripcién en un tiempo histérico, la pintura contempordnea es un intermina-
ble comentario o deconstruccién de las problemdticas artisticas levantadas por el
movimiento moderno. El arte del pasado no es abolido, sino todo lo contrario, se
convierte en punto de referencia. La «banalidad» aparente puede no ser mds que la
fachada de un dispositivo mds complejo; un dispositivo de puesta en perspectiva de

0 Ver a este respecto DANTO, Arthur: Después del fin del arte. El arte contempordneo y el linde
de la historia. Barcelona: Ed. Paidés. 1999.

4 Barnett NEWMAN: «Le sublime est maintenant» (1948). En Arz en théorie. Paris: Hazan.
1997, p. 634.

4 Barry SCHWABSKY: «La peinture sur le mode interrogatifs. En Vitamine P Nouvelles
perspectives en peinture. Paris: Phaidon, 2003.
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lo moderno, de expresién de una memoria singular del arte. La pintura actual no
representa sin mds, sino que siempre implica la representacién de una idea de la
pintura. Ya no es, como deseaban los pintores modernos, la respuesta a la cuestién
o la solucién al problema presentado. Es como si, en vez de saber lo qué es la
pintura para luego saber cémo pintar un cuadro, los artistas contempordneos invir-
tiesen la relacién, haciendo que el «qué» emerja del «cémo». Como si trabajando en
el cémo pintar surgiera el qué y para qué pintar.

El dispositivo de entramados referenciales (histéricos, conceptuales, per-
ceptivos o emocionales) puesto en obra por Richter sélo es accesible e interpretable
desde unos conocimientos previos, y en eso la obra se vuelve intensamente hermé-
tica a un publico profano. Requiere una amplia competencia histérica para partici-
par de ella. Se puede decir que es elitista en este sentido, pero en la misma medida
que lo es un retablo del siglo xu.

No es una condicién necesaria ni suficiente leer una pintura contempord-
nea bajo el tnico enfoque tedrico, en buisqueda de significados y reflexiones de
orden histérico o filoséfico; se pueden adoptar otros modos de atencién. Es fécil,
por ejemplo, dejarse llevar por el impacto que provocan las insélitas imdgenes pic-
téricas de Richter, experimentarlas de forma mds emocional, o dejarse arrastrar por
la espiral de asociaciones que provocan. Debemos reconocer que el arte actual se
distingue del de cualquier otra época por los multiples modos de atencién que es
capaz de convocar. Pero si abordamos estas pinturas sin conocimiento previo sobre
los dispositivos que el artista puso en obra, como la relacién de sus pinturas con el
hecho fotogréfico o la alternancia de representaciones figurativas y no figurativas, o
incluso el hecho de haber pintado durante un periodo de tiempo sélo en blanco y
negro, entonces se corre el riesgo de caer en las categorias mds al uso en los medios
para describir e identificar el arte actual, como la banalidad, la espectacularidad, la
provocacién, la diversién o la gratuidad. Y lo que es peor, en muchos casos estas
categorfas acaban convirtiéndose en prejuicios del publico para entrar a valorar
cualquier produccién cultural contempordnea.

A pesar de la creciente independencia del arte con los discursos tedricos
justificadores, la relacién de la pintura contempordnea con la teorfa y la critica del
arte sigue siendo intensa. Una diferencia importante con la critica moderna es que,
en la actualidad, la relacién teorfa-prictica es la que sostiene la produccién artistica
de forma explicita (a sabiendas de que existe dicha conexién): la misma relacién
articula unos marcos de referencia en los que se puede hablar de una pintura sin
agotar su sentido, y sobre todo sin acudir a sus significados ocultos. (No me estoy
refiriendo aqui a la relacién de discursos y obras inscritos en la légica del mercado,
donde unos y otras legitiman su existencia mutuamente, sino a casos interesantes
como el que acabamos de ver.)

La tarea de la interpretacién hoy no deberia tener nada que ver con la lectu-
ra, sino con tener una predisposicién para aceptar el juego planteado por el dispo-
sitivo artistico de la obra. Y si nuestro modo de atencién va de explicaciones, des-
cripciones o critica, entonces deberemos necesariamente interferir nuestra experiencia
de la obra con los discursos y las teorias, aplicando conceptos a una configuracién
que estd todavia por determinar.



