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RESUMEN

Este articulo es una propuesta en torno a cémo generar un andlisis més preciso de las opre-
siones desde una perspectiva descolonial. Para ello analizo dos vectores de opresién en su
interaccién particular con el colonialismo: la raza y el sexo. Como punto de partida para
pensar la cuestién tomo la obra de Frantz Fanon, que aborda esta interaccién a partir de
un marco muy concreto desde el que pensar la identidad: el psicoandlisis. A través de este
enfoque «profundo» de la descolonizacién intentaré descifrar los limites y posibilidades de
un abordaje interseccional de la opresién, aludiendo a la tradicién feminista y la tradicién
poscolonial.
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ABSTRACT

This article is a proposal about how to generate a more accurate analysis of oppression from
a decolonial perspective. For this, I analyze two vectors of oppression in their particular
interaction with colonialism: race and sex. As a starting point to think about the question,
I take the work of Frantz Fanon, who approaches this interaction from a very concrete
framework from which to think about identity: that of the subconscious. Through this
“deep” approach to decolonization I will try to decipher the limits and possibilities of an
intersectional approach to oppression, alluding to the feminist tradition and the postco-
lonial tradition.
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INTRODUCCION

Desde hace al menos cuatro décadas los marcadores identitarios «sexo» y
«raza» se han revelado como claves para un anilisis de la opresién que trascienda el
paradigma economicista. Aqui me referiré en concreto a las teorfas posdescolonia-
les', por un lado, y a los feminismos de la tercera ola, por otro, como intentos més o
menos eficaces de elaborar una visién de la opresion donde la clase interacciona con
variables de opresién identitarias. Intentaré sefialar las limitaciones fundamentales
de uno y otro dmbito para ayudar, al menos en parte, a delimitar una propuesta de
descolonizacién més efectiva.

Para ello, en la primera parte llevo a cabo una introduccién al citado «giro
fanoniano» y su relaciéon con el psicoandlisis. En la segunda parte, hablo de la co-
nexién entre este giro y la cuestién sexual. En este punto el émbito descolonial apa-
recerd como marcado por una tradicién limitante que denomino «anticolonialismo
viril». En la tercera parte hablo de la conexién entre colonialismo, raza y sexo. Los
nuevos feminismos aparecerdn aqui como marcados por una limitante tradicién de
«engenerizacién» (Lugones, 2008). A modo de conclusién reivindicaré como alter-
nativa una versién de la interseccionalidad descentrada, dindmica y pldstica, que se
desligue de la colonialidad tanto de la tradicién poscolonial como de la feminista.

BREVE Y ATIPICA NOTA BIOGRAFICA SOBRE FANON

Frantz Fanon nace en Martinica en 1925 y cuando tiene la mayoria de edad
se alista para combatir del lado de Francia en la Segunda Guerra Mundial. Obtiene
condecoraciones, pero se decepciona notablemente. Su entusiasmo por el legado del
humanismo ilustrado hace agua cuando su negritud le impide seguir el rumbo de
sus supuestos compatriotas. Luego estudia psiquiatria, pero al tribunal no le gusta
su tesis, titulada Ensayo para la desalienacion del negro. Es el borrador de Peau Noire,
Masques Blanques, su gran obra de juventud.

Fanon acaba como jefe de un hospital psiquidtrico en Argelia y alli revolu-
ciona el tratamiento médico y también se compromete con la revolucién. Sus viajes
de investigacién por el pais a menudo son misiones clandestinas del FLN, hasta
que acaba siendo expulsado en 1957. Se instala en Ttnez, donde forma parte del

! Entiendo «lo poscolonial» como discurso periférico desde el que se cuestiona el patrén
eurocéntrico. Cuando digo «anticolonial», en cambio, pretendo aludir mds bien una lucha politica
encaminada a subvertir la situacién de dependencia de una colonia. Lo anticolonial es poscolonial
(supone un cuestionamiento), pero lo poscolonial no es necesariamente anticolonial (no se traduce
siempre en una lucha por un determinado estatus politico). Con el término «descolonial», pretendo
aludir a una lucha contra el colonialismo en sus multiples facetas (econémica, cultural, politica), y
al tiempo a un cuestionamiento de los fundamentales relatos anticoloniales. Lo «descolonial» supo-
ne un «giro epistemoldgico» que cuestiona de forma radical el legado de la modernidad europea y
edifica alternativas a él.



colectivo editorial el Moudyahid (cuyos escritos serfan publicados luego como Por
la revolucion africana) y viaja por multitud de capitales africanas. Cuando le diag-
nostican leucemia pone todo su empeno en publicar un dltimo texto, su gran obra
de madurez, que titula Los condenados de la tierra y que verd la luz tras su muerte
en 1961. Serd enterrado en Argelia.

RAZA'Y COLONIALISMO

A menudo se considera que la vida y la obra de Frantz Fanon se dividen en
dos momentos bastante irreconciliables, relativos a sus dos grandes obras. Considero
sin embargo que existe una continuidad sélida y que ambas etapas son indispen-
sables para sintetizar en qué consisti6 su contribucién. El giro fanoniano se basé
en el andlisis primario de una dicotomia, blanco-negro, para conectarla con otra
menos especifica (aunque no menos racializada): colono-colonizado. Fanon parte
del negro antillano porque parte de él mismo y porque se trata de una circunstancia
identitaria muy particular: refiere a un negro que no es africano, e incluso un negro
que no sabe que es negro. Parte més tarde del argelino, un sujeto con quien convivié
y luchd, para desarrollar una teoria acerca de la colonizacién y la descolonizacién.
Descifrar su vida es descifrar su propuesta, y viceversa.

Como punto de partida de este desciframiento propongo fijar la atencién
en un momento clave de la vida del autor martiniquefo: la emigracién. Cuando
llega a Paris se entera de que, a pesar de lo que le dijeron en la escuela, no es ante
todo un francés: ante todo, es un negro. Este fue el inicio de una profunda reflexién
acerca de la construccién del otro e incluso de la otra. Una reflexién sobre un caso
particular que se convirti6 en interpelacién universal. A continuacién, la increible
historia de cémo un andlisis sobre lo negro siembra la semilla para una teorfa de la
descolonizacién del conocimiento.

EL GIRO FANONIANO

En su dpera prima el joven antillano parte de una afirmacién que sabe
que provocard el odio de sus congéneres: «El negro no es un hombre». Con esto
Fanon quiere sugerir que existe una dimensién en la que se «es» mds alld del mero
reconocimiento formal. Cuando alguien «es» implica que se trata de un sujeto
capaz de predicar, un sujeto de discurso, y el negro no «es» en el sentido de que no
participa de tal dimensién:

Hay una zona de no-ser, una regién extraordinariamente estéril y 4rida, una cuesta
esencialmente despoblada a cuyo término puede nacer un auténtico surgimiento.
En la mayoria de los casos, el negro no posee el beneficio de realizar este descenso
a los verdaderos Infiernos (Fanon, 1952: 29).

El negro no puede contar el drama existencialista, bdsicamente porque no
puede contar. El negro no puede descender porque ya estd en los Infiernos desde el
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principio. Y no se trata s6lo de que sus frases nunca estdn presentes en las librerfas
del Ser. Esto es sélo la parte mds superficial de la cuestion. El problema es que las
frases que dice no son suyas: ha aprendido a concebir el mundo, y por tanto a si
mismo, segtin un legado que no le coloca como sujeto. Esto le provoca una neurosis
que Fanon intenta descifrar a partir del divan. Una neurosis consistente en verse,
basicamente, a través de una mdscara que le impide conocer su verdadera piel. Pero
scudl es esta verdadera piel? ;Qué es lo que el legado colonial aliena?

Fanon no piensa que haya una «esencia negra». Reconoce que por un momen-
to se ve tentado a reivindicar un acceso privilegiado a cierto tipo de espiritualidad,
cierto tipo de conocimiento, a partir de la raza:

El tam-tam farfulla el mensaje césmico. Solo el negro es capaz de transmititlo,
de descifrar el sentido, el alcance. [...]. Yo me convertia en el poeta del mundo. El
blanco habia descubierto una poesia que nada tenia de poética. El alma del blanco
estaba corrupta y, como me decia un amigo que ensena en los Estados Unidos: «Los
negros frente a los blancos constituyen de algtin modo un seguro sobre la humanidad.
Cuando los blancos se notan demasiado mecanizados recurren a los hombres de
color y les piden un poco de alimento humano» (Fanon, 2009: 120-121).

El desencanto viene cuando el blanco informa al negro de que esta espiri-
tualidad radiante representa un estadio en la historia, un estadio de hecho superado
por el blanco pero que anora. Reconocer esta espiritualidad intrinseca significa
condenarse. En este sentido, hay una critica clara a la negritud? por parte de Fanon.

Al mismo tiempo, el autor martiniquefo sefala una relacién de oposicién
absoluta entre lo negro y lo blanco, claro que como resultado de una construccién.
Esta visién tan estructural y dicotdmica obviamente le ha sido criticada, sobre todo
porque la extrapola también a otro par: el del colono y el colonizado. Yo creo que ha
sido criticada sobre todo por cémo piensa Fanon que hay que comportarse ante tal
relacidn estructural. Y es que estos sujetos se encuentran no sdlo en total oposicion,
sino que la poesia no bastard para subvertir la asimetria que los vincula. El arma
cargada de futuro capaz de diluirla es literalmente un arma de fuego.

Los condenados de la tierra, publicada en 1961, acabard proponiendo la
violencia como medio para superar la relacién racial de opresién que se da en los
entornos coloniales. Se trata, eso si, de un medio y nunca de un fin. El objetivo
final serfa, como ya dijera Sartre (1960) hablando de la negritud, la abolicién de la
sociedad colonial y la sociedad de razas. La violencia es necesaria Gnicamente en el
sentido de que tiene que destruirse un sistema, una estructura politica. Incluso las
élites nacionalistas que usan la via partidista no cuestionan este sistema y siguen

* La Négritude, como movimiento que reclamaba forjar la identidad traspasando las fron-
teras geogréficas, partié del elemento racial como definitorio de la identidad. Los autores posteriores
a sus representantes, Aimé Césaire y Lépold Sédar Senghor, la denunciardn como una concepcién
limitada de la identidad (la concepcidn racial), aunque reconociendo el papel central que tuvo para
las sociedades de las Antillas y del Africa negra en lo que refiere a adquirir conciencia de si mismas.



perpetuando la explotacién. Al buscar la continuidad del régimen burgués, no
pueden cuestionar una estructura (antes esclavista, ahora asalariada) que nunca
dejé de ser racializada.

Como Fanon (2016) senalé en su conferencia «Racismo y cultura»’, es nece-
sario abandonar «el hdbito de considerar al racismo como una disposicién del espiritu,
como una tara psicolégica» (2016: 110). El racismo es estructural, y ademds no estd
oculto: «Salta a la vista porque estd, precisamente, en un conjunto caracteristico: el
de la explotacién desvergonzada de un grupo de hombres por otro que ha llegado a
un estadio de desarrollo técnico superior» (Fanon: 2016: 110). ;Hay otro medio de
invertir esta dicotomia que no sea la toma por la fuerza?

Fanon piensa que no, de modo que la revolucién es, antes que un deseo,
una consecuencia natural de la historia. El colonizado, una vez que toma conciencia
de su condicién de opresién, odia al colono. Lo homogeneiza en el mismo modo
en que el colono lo homogeneizé a él. Desprecia sus valores con toda su fuerza. El
colonizado homogeneiza incluso su propia identidad sobre la base de la nacién e
incluso de la raza, contraponiéndola a la del colono. «A la mentira de la situacién
colonial, el colonizado responde con una mentira semejante» (Fanon, 2009: 167).
Esta mentira tiene que ver no sélo con la reivindicacién de esta visién unificadora,
sino con la recuperacién de mitos, magia y monstruos de la tradicién precolonial.
Los mismos que, segiin Fanon, a la sociedad colonial le interesa mantener, porque
distraen la atencién sobre quién es el verdadero enemigo.

Pero la violencia, incluida la violencia del discurso dicotémico, es sélo un
medio. Al final del camino no estd Europa ni Africa, ni lo blanco ni lo negro, ni
ninguna otra oposicién. Ninguna de estas construcciones espaciales e identitarias
tiene la salvacién:

Cuando un antillano licenciado en filosoffa declara que no se presentard a las oposi-
ciones alegando su color, yo digo que la filosoffa nunca ha salvado a nadie. Cuando
otro se empefa en probarme que los negros son tan inteligentes como los blancos
me digo: la inteligencia tampoco ha salvado nunca a nadie (Fanon, 2009: 56).

No se trata de emular lo colonial ni de rechazarlo. De una parte, Europa
ha conducido a la mds inimaginable de las barbaries histéricas y no hay manera de
salvar su legado. No hay manera de lavar con lejia la cara oculta de las constitucio-
nes. «Una sociedad es racista, o no lo es. No existen grados de racismo», dice Fanon
(2016: 113). Y la sociedad colonial, desde sus inicios, distingue clases de hombres.

El giro fanoniano tiene que ver pues con dos cosas (y no tanto con dos obras).
Primero, con detectar una division racial del trabajo o, si se quiere, una intersec-
cién de dos opresiones teorizadas histéricamente de forma separada (econémica e

3 «Racismo y cultura» es el nombre que tuvo la intervencién de Fanon en el primer Congreso
de Escritores y Artistas Negros en Paris, 1956. Esta cita y otras de la misma conferencia estdn tomadas
de la antologia de Félix Valdés (2016: 110) que recoge la traduccién mexicana que se llevé a cabo en
los afios sesenta de este y otros textos con el titulo Por la revolucion africana (1965).
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identitaria). Segundo, analizar la construccién de la identidad como mistificacién.
El mundo que cabe sofiar a partir de este giro es bien distinto de los anteriores, no
es proletario ni ilustrado ni negro ni tiene ningtin contenido fijo; es un mundo sin
divisién del trabajo y sin divisién racial donde la identidad tendria que reinventarse.
Pues sin patrén asimilador, sin mistificacién, ;qué es lo que nos queda?

NEUROSIS COLONIAL I

Fanon es un autor dificil de clasificar. De una parte representa una visién
plenamente moderna, en el sentido de estructuralista, partidario de una estricta
dialéctica de la historia. De otro lado, parece abrir la puerta a un mundo mds
flexible, mds posmoderno, donde la cultura es construccién interesada y, por tanto,
insospechadamente transformable. Ha predominado, no obstante, la primera inter-
pretacién, reforzdndose la idea de una visién profundamente dicotémica del mundo.

Quienes critican que Fanon adolece de una visién maniquea quizd no tengan
en cuenta que precisamente se dedicé a observar la patologia tanto en el opresor
como en el oprimido. En su divdn hubo torturadores y torturadas, cuerpos blancos
y cuerpos negros, cuerpos de hombre y cuerpos de mujer. Queria hacer terapia a
una sociedad enteramente mistificada: «Hablo aqui, por una parte, de negros alie-
nados (mistificados), por otra parte, de blancos no menos alienados (mistificadores
y mistificados)» (Fanon, 2009: 59).

De hecho, la contribucién de Fanon a la liberacién de Argelia no fue tanto
desde el fusil como desde la institucién médica. Para él la construccién cultural
asimétrica de los cuerpos generaba una dicotomia inasumible sin neurosis, sin dolor,
sin violencia. Asi, antes que ser maniqueo, este psiquiatra desvela a una sociedad
maniquea, una teorfa politica maniquea y una ontologia maniquea. Su trabajo, como
dice Félix Valdés, es una «interrogacion en todos los registros del dominador y del
oprimido para liberar a unos y otros de la “afectacién del ser” provocada por el colo-
nialismo y el capitalismo moderno» (Valdés, 2016: 22). Ambos sujetos, colonizador
y colonizado, se comportan neuréticamente. Hay una protesta estallando en sus
pechos infinitos forzados a un sistema binario finito. Fanon lo dice claramente: «El
contexto colonial [...] se caracteriza por la dicotomia que inflige al mundo» (2007: 33).

«Neurosis» es ya un término en relativo desuso, salvo por el filén neopsi-
coanalista. Se trata de lo que hoy con preferencia se denomina un «trastorno adap-
tativo» ligado a la ansiedad. Este trastorno, o conjunto de trastornos, se distinguiria
de afectaciones mds graves, caracterizadas por una desconexién sustancial con la
realidad: las psicosis®. Segtin Fanon, la mistificacion de nuestras identidades est4 tan

4 Segin Freud, todas y todos padecemos neurosis, y esta neurosis tiene que ver con «el
malestar en la culturar. Estas neurosis en algunos casos se hacen tan insoportables que se acercan
a las psicosis, y por eso el papel de la terapia es fundamental. El sujeto neurdtico, a diferencia del
psicético, facilita el tratamiento porque es consciente de su «locura, la teme e incluso le obsesiona.



ligada a la asimetria de poder que si desaparece la jerarquia desaparece la neurosis.
Alli es donde entra la revolucién: en un mundo sin asimetrias de poder la terapia por
neurosis tendrfa muchos menos pacientes. El sujeto colonizado es quien tiene que
suplantar al colonizador en el poder para controlar la produccién y reproduccién
de los significados en una suerte de revancha descolonial.

Claro que la terapia es indispensable para la revolucién. La visién moder-
no-colonial del mundo es un nido de neurosis, pues es altisimo el malestar que ha
producido en la cultura. Los tratamientos que propone Fanon implican indagar en
arquetipos, como lo negro, que se han internalizado por asimilacién produciendo
una enajenacion total del individuo. La terapia no pasa por penalizar su conducta
neurdtica, sino por llevar a nivel consciente el origen remoto de sus negaciones.

En este sentido, Fanon cuestiona a la institucién psiquidtrica como gene-
radora de malestar y perpetuadora de negaciones. De hecho conocia la critica a los
hospitales como prisiones, gracias entre otras cosas a un psiquiatra cataldn exiliado,
Frangois Tousquelles. En Argelia reacciona ante un sistema psiquidtrico que acenttia
la enfermedad colonial (exclusién, represidn, explotacién, tortura, etc.) con su trato
deshumanizador. Decide suprimir el uso de camisas de fuerza, amarres, separaciones
entre nativos y franceses, simbologia cristiana, simbologfa francesa, etc., e introduce
la msica, el deporte, el trabajo, la escritura, etc., ayudando a victimas y verdugos
(Valdés, 2016).

Pero la postura idealizante de la locura, de ecos foucaultianos o incluso sé-
dicos, le parece una visién cémoda, de intelectual de salén, de anarquista de ciudad,
al lado del inconmensurable sufrimiento de la patologia mental como resultado de
la violencia estructural. Sélo recuperando el equilibrio que nos ha sido negado con
la enajenacién y la deshumanizacién podremos ser libres, piensa Fanon. No se trata
de cuerpos locos que necesitan una sociedad que los tolere, sino de una sociedad
que les devuelva las llaves de ellos mismos. Pero, repito, ;quiénes son ellos mismos?
:qué hay detrds de la mdscara?

SEXO 'Y COLONIALISMO

De un tiempo a esta parte la sexualidad y el género se han convertido en
claves fundamentales para estudiar un conjunto de violencias que estaban ausentes
de los modelos de andlisis de opresion tradicionales. Como en el caso de la raza,
el vinculo del sexo (en sentido polisémico) con el colonialismo es hondo. El «giro
fanoniano» nos sirve de trampolin a un andlisis los limites y posibilidades de una
descolonizacién que tenga en cuenta esta «profundidad», por decirlo en términos mds
psicoanaliticos. A pesar de que Fanon es a menudo descrito como un autor deudor
de un andlisis moderno-estructuralista, y a pesar de que es reconocible (aunque esto,
obviamente, no es tan conocido) como un autor con un enfoque sexista, rescataré de
él elementos para una visién dindmica y compleja del fenémeno colonial, elementos
de una inesperada vigencia para la discusién actual en torno a la opresion.
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NEUROSIS COLONIAL II

Existe un inconsciente colectivo, y este inconsciente, tanto en las metrépolis
como en las regiones coloniales, sigue un mismo patrén. No es universal, pero si afecta
ala mayor parte del planeta, debido al expansionismo europeo y sus continuaciones.
En este sentido, no es un conjunto de binarismos y tabds universales, como dirfa
Levi-Strauss, sino el resultado de un asimilacionismo cultural:

El inconsciente colectivo no es, sin embargo, una herencia cerebral: es la conse-
cuencia de lo que llamaré la imposicién cultural irreflexiva. Nada sorprendente,
pues, que un antillano, sometido al método del suefio despierto reviva los mismos
fantasmas que un europeo. Es que el antillano tiene el mismo inconsciente colectivo
que el europeo.

Este inconsciente colectivo origina diferentes «complejos», o conjuntos de
emociones y pensamientos asociados que datan de la infancia. El complejo de Préspe-
r0’, por ejemplo, es un complejo que afecta a todo colono, y estd conformado por un
conjunto de disposiciones neuréticas inconscientes que nos permiten comprender «la
figura del paternalismo colonial» o «el retrato del racista cuya hija ha sido objeto de
un intento de violacién (imaginario) por parte de un ser inferior»® (Fanon, 2009: 33).

Ahora bien, este complejo colonial se combina con otro inherente a la
divisién sexual de las practicas culturales: el complejo de Edipo. Aqui es donde
empieza a complicarse el enfoque de Fanon, pues es culturalista pero parece na-
turalizar algunas relaciones. Levi-Strauss habia no en vano llegado a la conclusién
de que el tabt del incesto era transcultural, o lo que es lo mismo, natural a la vida
social (Rubin, 1986; Butler, 2004). El antropdlogo francés pensaba que, a pesar de
variar el modo en que se concibe lo incestuoso, no hay una sola cultura donde no se
haya encontrado algin tipo de prohibicién respecto de las relaciones entre algunos
miembros de la comunidad.

Fanon, en principio, no estd de acuerdo con esto, pues afirma que el complejo
de Edipo remite exclusivamente al entorno que estudié Freud (europeo). Este com-
plejo nos habla de una prohibicién concreta y bastante extendida, por lo demds muy

> Este complejo se llama asi porque Prospero, el personaje principal de La tempestad sha-
kesperiana, teme a Calibdn, su esclavo salvaje. No en vano Calibdn ha sido fetiche literario de la
teorfa poscolonial por condensar los elementos fundamentales en la construccién del colonizado.
Este esclavo representa la bestialidad, el instinto, la ausencia de espiritualidad.

¢ Es un complejo que marca toda situacién colonial, y que permite entender la construc-
cién racial. En el binomio blanco-negro, por ejemplo, el blanco muestra temor a la usurpacién de
«sus blancas» por parte del negro. El negro es simultdneamente construido como negacion, o sea,
como fuerza sexual desmedida e indomable, ejemplificada literalmente en la figura de un falo des-
proporcionado. Pero también la mujer blanca, aunque no es victima propiamente del complejo de
Préspero, teme ser violada y recela de la negra. Son dos actitudes que encajan en un mismo modelo
de construccién del otro colonizado. Ambos, blanco y blanca, temen y desean al mismo tiempo esa
bestialidad primitiva que representa lo negro.



representativa de la moral europea. Consiste a grandes rasgos en la prohibicién de
tener sexo con tu progenitora, con la que, sin embargo, desde la infancia se establece
una estrecha relacién fisica que la cultura se encargard de desexualizar. El hombre
que supera este complejo acepta que no puede tener relaciones con su madre, lo cual
no es especialmente duro si se tiene en cuenta que podrd tener sexo con el resto de
mujeres con las que se cruce mientras no sean de su familia. La mujer, sin embargo,
debe asumir algo mds duro: que no puede tener relaciones ni con su madre ni con
ninguna otra mujer. Si consigue adaptarse a esto se concentrard en el hombre, y
deseard a su padre, pero aprenderd que estd prohibido también (complejo de Electra).
Ademis, segin las formulaciones originales de Freud, deberd aprender que es pasiva
y que no puede mostrar agresividad como parte de este deseo hacia lo masculino.
Para construir su feminidad deberd aceptar la actitud dominante del hombre.

Lo curioso es que Fanon considera que este complejo afecta a todas las
mujeres del mundo, pero no a todos los hombres. Para ver esto basta con examinar
la relacién que establece entre neurosis, fobia y deseo. Fanon toma como punto de
partida el hecho de que las antillanas (o yuxtablancas) suefian, como las blancas, con
un agresor lo mds negro posible (Fanon, 2009: 156). La mistificacion se revela asi
como un patrimonio compartido entre cuerpos colonos y colonizados, y el rechazo
revela deseo.

En cuanto al hombre blanco, su negrofobia responde a un impulso homo-
sexual reprimido. El hombre blanco teme y desea al mismo tiempo ese falo oscuro
y poderoso, un mito tan antiguo’ como extendido®. Con la mujer blanca se repite
la misma dialéctica, su negrofobia tiene que ver con un temor y deseo frustrado de
ese agresivo falo, que ademds se expresa en la forma de autocastigo. Segtin Fanon, la
aficién a la violencia sexual que refleja el deseo del superfalo, como versién extrema
de ese dominio masculino, es una actitud neurética resultado de la no adaptacién
al destino pasivo-vaginal’. En el caso de la mujer negra este deseo de hacerse dano

7 El mito del superfalo negro es una historia que viene de muy antiguo. Los descendientes
del pecador Cham (nieto de Noé) serdn, segin muchos intérpretes, los «africanos», condenados a
portar un pene extremadamente largo (Bil¢, 2005: 19). Herodoto afirma en el siglo v antes de Cristo
que el africano «copula en publico, como las bestias» (Bil¢, 2005: 21) y s6lo los bdrbaros y los esclavos
serdn representados en las pinturas helénicas con un gran pene (Bilé, 2005: 23). jIncluso castrados
fornican! O al menos asi se cuenta en Las Mil y Una Noches (Bilé, 2005: 75). En las sociedades im-
pregnadas de las religiones del libro las mujeres que forniquen con negros a menudo tendrdn penas
especiales. El mismo Bonaparte decreta que las prostitutas blancas que hayan tenido relaciones con
negros serdn repatriadas (Bilé, 2005: 41).

8 No en vano en una encuesta reciente en que se preguntaba si las necesidades sexuales eran
mayores en los paises calientes, la mayoria lo negaba, y cuando se preguntaba si el placer sexual de
las mujeres heterosexuales dependia de la talla, la mayoria lo negaba, pero si se preguntaba si el pene
de los negros era generalmente mds grande, la mayoria lo confirmaba (Bil¢é, 2005, pp. 165-180). La
paradoja es que, a fuerza de repeticién, los cuerpos negros han acabado por pensar que realmente
tienen un pene mayor que el de los cuerpos blancos.

? Es sabido que en el caso de las mujeres estancarse en el complejo de Edipo, es decir, en el
deseo por la madre, implica estancarse en la fase clitoridiana. Una mujer que se masturba ese «pequefio
pene» es una mujer que no ha asumido su destino pasivo-vaginal. La aversién al dominio del hombre
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se intensifica, pues su autodesprecio alcanza cotas inimaginables. Fanon piensa, de
hecho, que la mujer negra muestra un gusto particular por la violencia sexual, y no
plantea esto como una mistificacién del hombre blanco.

Obviamente, esta vision tiene muchos problemas. Si a las negras les gusta
especialmente ser dafiadas, ;no ocurre asi también con los negros, que han crecido
autodesprecidndose? Segtin su propia teoria no serfa descabellado afirmar que Fa-
non, como hombre y como negro, mostraria un impulso bisexual y sado al mismo
tiempo. Quiero decir que si los negréfobos padecen de neurosis es de suponer que un
homoéfobo como Fanon también. Ademds es un BDSMfdbico, pues muestra como
patoldgicas la fantasia tanto de ser dominada como ser démina de la mujer (en el
caso de los hombres el impulso de violacidn, sin embargo, es un signo de salud). Si
la fobia es indicio de fascinacién, pareciera que Fanon teme y desea ser dominado
por un agresivo falo gay.

Sin embargo, no voy a reconocer este deseo oculto como conclusién, pre-
cisamente porque no comparto los heterocentrados axiomas fanonianos desde los
que he partido para llegar a ella. Como psiquiatra Fanon trata a la homosexualidad
como una patologia resultante de la no aceptacién del destino natural heterosexual.
Este ya es un punto de partida sesgado, encuadrado en una versién concreta del
psicoandlisis. Segtin Freud, neurosis implica simplemente la no adaptacién a un
modelo cultural, con lo cual la homosexualidad no serfa una conducta patolégica
(al contrario, es natural), sino que llevaria a la neurosis. Pero Fanon considera que
es una practica especifica, condicién para el complejo de Edipo. Y este complejo,
dice, no es universal, pues en las Antillas pricticamente no hay neurosis edipica
(Fanon, 2009: 140).

La realidad es que el joven Fanon parece rendirse ante una regla natural
como la del complejo de Edipo sélo en lo que respecta a la mujer. Segtn Freud,
todos los cuerpos son en origen bisexuales, y la cultura heterosexual obliga a una
reconfiguracién. Quien no se adapta a esta reconfiguracién con la madurez se queda
atrapado, o atrapada, en un cuadro neurético. Pues bien, segtiin Fanon los negros
antillanos no participan de esta estructura, es decir, no son en origen bisexuales
y, por tanto, no desarrollan conductas neurdticas como la homosexualidad. Sin
embargo, las negras reproducen el cuadro edipico de querer castigarse a si mismas.
Este autocastigo es una expresion de la frustracién de la mujer por no tener un falo,
esto es, por tener menos poder que el hombre (Rubin, 1986), incluido el poder de
acceso a los cuerpos de otras mujeres.

La masculinidad aparece aqui como relativa a cada cultura, y por tanto como
contingente, mientras que la feminidad parece seguir un patrén transcultural, si
no natural. El Fanon de Piel negra, mdscaras blancas restituye asi a un colonizado
ultraviril, y abandona a la colonizada a un destino universal ultrapasivo, recreando

en sentido sexual es un indicio de bisexualidad, de no aceptacién de ese destino heterosexual. Pero
también la aficién a la violencia sexual evidencia el autodesprecio que conlleva no tener falo (con
todo lo que esto implica).



mistificaciones coloniales. Neurético a su vez, cae victima de la propia dialéctica
identitaria que denuncia.

EL TEXTO OLVIDADO DE FANON

A pesar de mostrar cémo intersectan la opresién econémica y la identitaria,
Fanon en este punto parece incapaz de ver més alld de la opresién racial. Al mismo
tiempo, existe un texto de Fanon posterior menos conocido (y dudo que ello sea
casualidad) en el que da centralidad a la cuestion sexual: Argelia se quita el velo. Su
propuesta en este texto abre la puerta a una lectura mds feminista de su figura, o al
menos a un feminismo de inspiracién fanoniana.

El autor martiniqueno parte del siguiente postulado para iniciar la reflexiéon
de su texto olvidado: «La mujer argelina es, a los ojos del observador, la que se es-
conde detrds del velo» (2016: 137). Con ello estd anticipando una discusién muy
presente hoy en las conversaciones de distintos feminismos y en los debates en torno
al multiculturalismo, una conversacién con mds vigencia en la Francia de hoy que
en la de su tiempo. Tiene claro que el interés colonial en desvelar a la mujer argelina
no tiene que ver con un deseo de emancipacién femenina, sino con reforzar el yugo
colonial. Por una parte piensa que es una estrategia para conquistar a la mitad de la
poblacién siguiendo la méxima «conquistemos a las mujeres y el resto se nos dard
por anadidura» (Fanon, 2016: 138). Por otra parte, piensa, esta estrategia responde
al deseo colonial masculino de tener a su disposicién a la mujer argelina, de exhibirla
para si y hacerla accesible.

La postura de Fanon es aguda en el sentido de denunciar la ecuacién que
adin hoy opera por doquier pasando desapercibida: colonialismo-humanismo.
El pensamiento descolonial revela que estos elementos son incompatibles o, mds
exactamente, que son tan compatibles que uno implica siempre al otro y de ahi la
trdgica histérica de la humanidad. Ahora bien, su planteamiento es cuestionable en
varios sentidos. Si bien tiene razén en que el poder colonial busca aliados, también
es cierto que las mujeres tradicionalmente son abordadas desde el punto de vista
de garantes de la tradicién, y aprovechadas por fuerzas revolucionarias que a la vez
abogan por la conservacién. Que el objetivo del francés sea ganar al argelino a través
de la emancipacién de la argelina es un plan con muchos riesgos de fracaso. Como
podemos observar por todo el planeta, la emancipacién de la mujer en contextos
androcéntricos lleva a una respuesta violenta por parte del opresor y en muchas
ocasiones a recrudecer el régimen'’. Otra cosa es que, tal y como es préctica habitual

19 Ver el estudio de la barbadiense Violete Eudine Barriteau (2003) sobre esta reaccién de
violencia en el contexto caribefo.
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en contextos neocoloniales, la emancipacién de la mujer aparezca como leitmotiv de
la intervencién de una gran potencia para legitimarla''.

Pienso que es mds acertado su andlisis, de ecos psicoanaliticos, del colonia-
lismo como intento de poseer a la mujer argelina. A pesar de ser violada de todas
las formas posibles durante el proceso colonial, estas mujeres musulmanas son
de dificil acceso sin el uso de la fuerza més explicita, y esto no sélo por su escaso
trdnsito de los espacios publicos, sino por la escasa exhibicién de su cuerpo, una
doble privacién para el colonizador. Acostumbrado a disponer impunemente de los
cuerpos, especialmente los de las mujeres, no es de extranar que reclame un derecho
universal que para la mujer signifique, al mismo tiempo, un recrudecimiento de su
opresién, de su vulnerabilidad.

Fanon apoya la reivindicacién del velo por parte de las mujeres argelinas. Pero
esta oposicién antinémica que las lleva a depositar una gran carga identitaria en un
atuendo es para Fanon sélo una fase necesaria. De hecho, en el texto sefiala cémo la
mujer argelina, en su progresiva participacién del proceso revolucionario, precisa de
quitarse el velo (para camuflarse con el enemigo) y mds tarde opta libremente por
quitdrselo. No se trata de una propuesta utdpica que Fanon estd haciendo, sino de
un desarrollo histérico que estd aconteciendo. Como resultado de este desarrollo, la
mujer se «desvela» en respuesta a la opresién colonial. «Con la guerra de liberacién
nacional, se asiste una inversion de la situacion, de tal forma que la percepcién del
velo cambia radicalmente, y se produce no sélo una suerte de desacralizacién del velo,
sino del cuerpo de la argelina, que se ha vuelto necesaria en la accién revolucionaria
armada» (Sebaoun, 2007).

La clave no reside pues en quitarse el velo, sino en hacerlo con una intencién
anticolonial. Fanon reconoce igualmente elementos de resistencia en las argelinas
emigradas sin velo (limpiadoras, cuidadoras, putas) que, al ser despojadas simbdlica-
mente de sus velos en un acto oficial, decidieron cubrirse otra vez, «afirmando que
no es verdad que la mujer se libera por una simple invitacién de Francia y del general
de Gaulle» (Fanon, 2016: 153). Fanon reconoce lo angustioso de «exhibirse» para las
argelinas que viven en Francia, pero encuentra en esta alteracién de su esquema un
resultado liberador: «La argelina que entra “desnuda” en la ciudad europea remodela
su cuerpo, lo reinstala de manera totalmente revolucionaria. Esta nueva dialéctica
del cuerpo y del mundo es fundamental en el caso de la mujer» (Fanon, 2016: 152).

En otro sentido, Fanon parece supeditar la liberacién femenina a la colonial,
pues ;quién opone el culto al velo, el colonizado o la colonizada? En varios pasa-
jes habla de la heroica incorporacién de las argelinas a la revolucién empledndose
concienzudamente en las tareas que «se le han asignado». Es por ese camino por el
que se encuentran con su propia liberacién, un camino que ellas no han marcado.

""" Eso no lo inauguré el presidente Bush en Afganistdn, como se puede ver. Y ese si es un
plan que funciona bien y por cierto de efectos devastadores. Desde los tiempos de Fanon no han
cesado las campafas destinadas a petrificar la imagen de la mujer musulmana, en particular, como
la pobre mujer sin agencia que se esconde detrds del velo (cuando no el burka).



Aunque quizd sea el feminismo tradicional el que nos conmina a pensar que es una
supeditacién y no que, como colonizada, la mujer argelina no puede ver al argelino
como su enemigo, sino que tiene que pelear con él. Como denuncié el feminismo
negro, es un privilegio blanco y burgués poder considerar a los hombres tus enemigos.

Esta discusién es fundamental para entender los dilemas del feminismo
poscolonial y las discusiones en torno a la interseccionalidad de las opresiones hoy.
Obviamente, para juzgar la participacién de las mujeres en el proceso anticolonial
argelino habria que preguntar a las argelinas y no a Fanon, cosa que excede el alcance
de esta investigacién. Me contento con resaltar que, pese a beber de una tradicién
de anticolonialismo altamente invisibilizadora, Fanon plantea un conflicto entre
la emancipacién individual y la colectiva que estd en el origen de un feminismo
descolonizado. Al mismo tiempo, mi intencién en lo que sigue es senalar que no
resuelve satisfactoriamente este conflicto, y que los lastres de su resolucién serdn los
lastres del «giro descolonial».

ANTICOLONIALISMO VIRIL

Independientemente de la evaluacién que podamos hacer del diagndstico
de Fanon, lo que estd claro es que estd llevando a cabo un andlisis complejo de la
opresion. «Argelia se quita el velo» estd tratando de desentrafar la interaccién entre
la opresién sexual y la racial. En este sentido, nos dota de elementos para una visién
interseccional que, sin embargo, sus herederos no han parecido ver. La propuesta
de Fanon tiene que ver con una revolucién integral, donde no cabe independencia
sin socialismo o gobierno del pueblo sin liberacién sexual.

Al mismo tiempo, hay que reconocer que a pesar de su andlisis complejo, el
joven Fanon aplica criterios coloniales como el psicoandlisis a su andlisis de la raza.
Lo interesante de senalar esto no es tanto denunciar a Fanon como el hecho de que
estos criterios, llamativamente homofébicos en su interpretacién particular, gozan de
una gran popularidad en el entorno poscolonial. Asi sucede que en muchos espacios
afrodescendientes se tiende a considerar que la homosexualidad es una desviacién
colonial, y recientemente en los espacios blancos, que la homofobia es una desviacién
de los colonizados. Nos encontramos entonces, de una parte, con lo que denomino
un «anticolonialismo viril» y, de otra, con lo que Jasbir Puar (2007) ha dado en lla-

12 Utilizo el término «poscolonial» para referir a cualquier tipo de produccién que emana
de las excolonias o sus didsporas y no reproduce el modelo hegeménico, sino que incorpora puntos
de vista y estrategias nuevas. En este sentido, «poscolonial» no remite estrictamente ni al 4mbito
de los cultural studies, ni de los subaltern studies, ni otras corrientes académicas, sino a una amplia
produccién cultural critica con el colonialismo europeo, especialmente relevante tras los procesos
de independencia. Asimismo, al hablar de «feminismos poscoloniales», reino bajo esa rabrica a una
serie de feminismos (negros, indigenas, chicanos, isldimicos, comunitarios, descoloniales) que no
necesariamente se reconocen como tales, pero que tienen en comun las caracteristicas atribuidas a
lo poscolonial.
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mar <homonacionalismo», esto es, un racismo por parte de las comunidades LGTB
euroblancas fundado en la identificacién del inmigrante con un sujeto homofébico.

Fanon llega a declarar que en Martinica no se han constatado las pricticas
homosexuales, y que cuando algunos antillanos la practican en la metrépoli no
lo hacen de manera patolégica (Fanon, 2009: 156). En este sentido, parece por
momentos considerar que existe una naturaleza heterosexual que lo colonial viene
a corromper. Jaques André (1984) llega a hablar incluso de un «rousseaunismo» de
Fanon, segtin el cual el antillano naceria puro y seria el colonialismo europeo el
que lo corromperfa con sus neurosis y complejos. Este discurso de la corrupcién es
importante porque ha calado en el liquido pero notorio pregén juvenil anticolonial
en las Antillas francesas, que se dedica a combatir la homosexualidad o el feminismo
como «infecciénes coloniales»'.

Desde luego Fanon no tiene la responsabilidad de esto, no fue el primero
en producir este tipo de discurso. Pero es importante apuntar que el autor antico-
lonial se nos aparece en este punto como homéfobo y machista. Lo que por ahora
podemos decir es que autoconfirma su teorfa. El inconsciente colonial es colectivo,
y ese inconsciente incluye siglos de velada misoginia. Fanon estd enajenado, como
colonizado y como hombre. Claro que ese velo no lo vio Fanon, sélo el de la mujer
argelina, porque siempre es mds sencillo ver el ajeno. No se dio cuenta de que la
masculinidad también es una mdscara. Y de que él, en este caso, era el opresor.

Lo interesante en este punto es remarcar que las respuestas anticoloniales
estdn embebidas en sed de poder. En este sentido, todas tienen mucho que ver con la
construccion de la masculinidad, puesto que estdn hechas fundamentalmente a base
de palabras y machetazos y disparos de hombres. Incluso las respuestas descoloniales
estdn impregnadas de esta «mistica de la masculinidad», por jugar con los términos
de Betty Friedan (2009). El esclavo, el colonizado, demuestra su hombria a través
de la resistencia anticolonial. Lo dijo José Marti en el siglo x1x: «Sélo una respuesta
undnime y viril, para lo que todavia hay tiempo sin riesgo, puede liberar de una vez
a los pueblos espanoles de América» (Franco, 1980: 75). Césaire repetiria la misma
idea en la primera mitad del siglo xx, llamdndola literalmente su «oracién viril»
(1983: 17): «Et je cherche pour mon pays non de coeurs de datte, mais de coeurs
d’homme qui cest pour entrer aux villes d’argent par la grand’porte trapézoidale,
qU’ils battent le sang viril"» (1983: 20). René Ménil, por la misma época, formula

'» La cultura dance hall, por ejemplo, es una cultura musical que impregna a las Antillas
angléfonas y francéfonas y que ha hecho muy explicita y violenta la cultura homofdbica que el raggae
arrastraba, en buena medida por influencia de la filosofia rastafari. La rica cultura dance hall es una
forma de resistencia a la colonialidad que reproduce, paradéjicamente, diversos elementos de colonia-
lidad heredados de una religién construida en gran medida como respuesta antindmica, por expresarlo
en términos fanonianos. «Esa religion mesidnica colocé a las mujeres en una posicién subordinada,
en cuanto guardadoras culturales al servicio de la lucha del hombre negro por su masculinidad» (la
traduccién es mia) (Chapkis, 1986: 66). La llegada del rastafarianismo trajo una mudanza de estatus
para la mujer negra y una construccién ultraviril, si se quiere, de la masculinidad.

' «Y yo busco para mi pafs no corazones de détil, sino corazones de hombre que, para entrar
en las ciudades de plata por la gran puerta trapezoidal, golpeen la sangre viril» (la traduccién es mfa).



asi la critica al colonizado: «Te falta el peso del hombre»” (2005: 150). Fanon lo
reconoce mis tarde, pero explicitamente, al sugerir que el deseo de blanquearse del
negro no es otro que el deseo de ser viril (Fanon, 2009: 179). Esto quiere decir que
ser hombre y ser viril son procesos indisociables, y que por tanto salir de la zona del
no-ser implica virilidad.

Muchos cuerpos quedaron fuera de esta redifinicién «ultraviril» del opri-
mido, perfilada si cabe mds estrechamente para poder abrirse paso histérico en una
dialéctica identitaria inevitablemente violenta. Los cuerpos asignados como hombres
al menos tuvieron la posibilidad de performar al «auténtico colonizado». Las mujeres,
sin embargo, tenfan que performar a la «auténtica colonizada», que envidiaba, por
expresarlo en términos psicoanaliticos, la piel pero también el falo'. En este sentido,
no basta con ser viril para ser un hombre, como ilustra muy bien el caso del negro.
Sexo y raza son indisociables, no hay otra forma de llegar a ser un verdadero hombre
que teniendo, como minimo, un pene reconocible como tal y una fisionomia blanca
reconocible como tal. Siguiendo a Fanon, el hombre blanco odia al negro porque su
superfalo representa la virilidad, y el negro odia al blanco porque su piel representa
la humanidad. Pero no se trata de que la raza sea la condicién de posibilidad y la
masculinidad un anadido. La humanidad se puede comprar, esto es, el papel de la
clase sigue siendo fundamental en el acceso a la zona del ser. La masculinidad, sin
embargo, no es tan ficil de comprar. En cierto sentido, es mds ficil ser hombre sin
ser blanco que ser hombre sin tener pene.

RAZA, SEXO Y DESCOLONIZACION

Mi objetivo, llegadas a este punto, es llevar a cabo una critica al «giro
descolonial» como corriente intelectual que recoge lo que he dado en llamar «giro
fanoniano». El enfoque de referencia para esta critica serd precisamente el feminista,
o mds bien un cierto enfoque feminista critico con el propio feminismo. Para llevar
a cabo este cuestionamiento de la propuesta descolonial serd fundamental la nocién
de interseccionalidad, acufiada en el seno del feminismo afroestadounidense. Este
trabajo opta por una redefinicién muy eldstica del término, rescatando su contribu-
cién fundamental: complejizar la opresién sin diluir, al mismo tiempo, los ejes de
opresién en una mezcla indiscernible. Mi intencién es mostrar que lo descolonial,
si no incorpora este enfoque feminista «interseccional», no es descolonial.

5 «Sombra que siempre se ofrece en rebaja...»/ «No estd mal para un martiniqués»./ Te

falta el peso del hombre. / Te falta la insolencia tranquila de la vida indiferente. / Te falta la fuerza de
la negacién absoluta y de la negacién total. René Ménil, «Deja pasar la poesia», p. 150.

'® Ver la interpretacién de Gayle Rubin (1986) sobre «el complejo de castracion freudiano»
no como determinacién natural, sino como reaccién social a una cultura heterosexual opresiva (donde
el tabu del incesto la perjudica doblemente, porque no puede acceder ni a su padre ni a ninguna
mujer, convirtiéndola en objeto de intercambio).
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EL PERVERSO PROCESO DE ENGENERIZACION

Fanon pretende desencializar la identidad, pero no parece conseguirlo en
sentido absoluto. La nocién de «colonizado» le permitird paliar el vacio que deja
la critica a la nocidn de raza y, més tarde, a la nocién de francés, pues se trata de
un concepto sin ningtn contenido previo, no naturalizable. «Colonizado» es una
nocién que sélo implica «identidad construida por defecto». Esta operatividad que
Fanon percibié en tal concepto es la que estd al origen de la propuesta descolonial. Al
mismo tiempo, los problemas originales de su formulacién los arrastra, como espero
mostrar, la teorfa descolonial. Estos problemas se podrian resumir en una cuestién
fundamental: existe una colonialidad implicita a la teoria descolonial.

Intentaré justificar tal afirmacién refiriendo a dos claros representantes del
llamado «giro descolonial»: el peruano Anibal Quijano y el portorriquefio Ramén
Grosfoguel. Quijano es quien propone la nocién de «colonialidad» como algo mds
alld y al tiempo mds reciente que el colonialismo. Se trata de un término que no nos
ata necesariamente al estatus politico de colonia, tal y como «eurocentrismo» no
nos ata a los limites geograficos de Europa. La colonialidad y el eurocentrismo se
pueden encontrar por todo el planeta. De hecho, fue el colonialismo el que permitié
extender la colonialidad del poder moderno eurocéntrico.

Quijano niega una imagen simplista, estdtica y naturalizada de la realidad.
Una de las claves de su propuesta es que la divisién racial no puede pesar menos en un
andlisis que la division por clases. Es mds: la division racial define al orden mundial,
ontologiza una relacién de poder, y ello a pesar de estar basada en una mitologia.
Una mistificacién que no remite en absoluto a nada bioldgico tiene el mismo peso
que la divisién del trabajo, porque de hecho la division del trabajo estd racializada.

Ahora bien, la colonialidad no refiere solamente a la clasificacién racial. Es
un fenémeno abarcador, ya que se trata de uno de los ejes del sistema de poder y,
como tal, permea segtin Quijano (2007) todo control del acceso sexual, la autoridad
colectiva, el trabajo, y la subjetividad/intersubjetividad, y la produccién del conoci-
miento desde el interior mismo de estas relaciones intersubjetivas. Quijano propone
pues una nocién complejizada de opresién donde el capitalismo es un fenémeno
multidimensional, que ejerce una opresién identitaria.

El caso es que en esta légica de los ejes la raza aparece como mistificacién
y el sexo, en cambio, como una realidad sobre la que se crea una mistificacién: el
género, categoria de referencia para pensar la opresién sexual. La clasificacién racial
aparece como una divisién de los cuerpos creada al servicio de determinados intereses,
de un pensamiento ya jerdrquico. Es una divisién basada en marcadores corpora-
les concretos y, sobra decir, arbitrarios. Los intereses que la gufan, segiin senala el
propio Quijano, estdn en conexién con el desarrollo del capitalismo y en particular
con el colonialismo. Pero ;y el género?, ;responde a alguna division de los cuerpos
natural o arbitraria? Segtin la lectura tradicional (del marxismo al feminismo de
Beauvoir), que recrea Quijano, responde a una divisién natural (sexo), reelaborada
posteriormente en términos de desigualdad (género).

Claro que, tal y como sugiere la argentina Maria Lugones (2008) en su
ineludible articulo «Género y colonialidad», «la organizacién social en términos



de género no tiene por qué ser heterosexual o patriarcal» (2008: 4). Se trata de un
artefacto colonial que, en primer lugar, presupone un binarismo, el sexual, que no
existia necesariamente en las sociedades precoloniales. Basta con echar un vistazo
a lo largo del espacio y el tiempo para comprobarlo. Existen sociedades donde se
reconoce a un «tercer sexo», o donde existe una orientacién «ginecrdtica», o donde
no tiene sentido una nocién como la de <homosexualidad»". Los supuestos atributos
biolégicos sexuales no son tales, sino que pasan a ser tales a través de un proceso de
«engenerizaciony. Pero la palabra «género» ya presupone una organizacion concreta
que impide una comprensién adecuada de la diversidad, «engenerizando» todo lo
que toca.

Desde esta perspectiva, el sexo es indisociable del género, y la divisién sexual
es, como la raza, una mistificacion interesada. El hecho de que existe una clasificacién
sexual colonial es, sin embargo, un aspecto que en buena medida ha permanecido
invisible. Una de las claves de esta invisibilidad es que si bien la interaccién entre
«razas» en las colonias se consideré un fenémeno inaudito, para el que se precisaron
nuevas jerarquias especificas, se asumié en cambio que la interaccién sexual era un
fenémeno preexistente. Como muestra Lugones, las clasificaciones raciales se teo-
rizaron como impuestas, mientras que las sexuales se tomaron como naturales o, al
menos, como transculturales. Por eso Fanon no tiene problema en universalizar el
complejo de Edipo en el caso de las mujeres.

Si atendemos a la propuesta de Ramén Grosfoguel sucede algo, si no si-
milar, al menos relacionado. El sociélogo boricua también parte de una critica al
marxismo por su visién predominantemente econémica del sistema-mundo. Propone
una alternativa interseccional-decolonial-fanoniana (Grosfoguel, 2013), o al menos
eso pretende. ;Qué quiere decir esta ecuacién? Hay muchos tipos de opresién en
interseccién y por tanto de cuerpos oprimidos, ese es el primer reconocimiento.
Pero algunos de estos cuerpos estdn por encima de la linea de lo humano y otros
por debajo. La linea del ser y el No-Ser que describiria Fanon no es otra cosa que la
divisién racializada como eje fundamental. En la zona del ser, un conflicto Yo-Otro
no es racial. En la zona del ser, la violencia se vive como excepcién. Puede haber
guerras, crisis, explotacién, pero también se puede vivir al margen de todo eso. En
la del no-ser, la violencia se vive como norma. Simbélica o sangrienta, no hay forma
de escapar de ella, desde que se nace hasta que se muere.

Pero ;por qué la linea divisoria es racial, y no sexual? Aqui la raza actia
como la clase en el marxismo, un nuevo eje fundamental al que sumar opresiones
secundarias. Pero el Ser y el No-Ser se articulan de forma compleja, e intervienen
tanto la genitalidad como el color de la piel. Los elementos que constituyen el capi-

7" Adjunto aqui una lista de documentales sobre sociedades con otra forma de entender la
feminidad, la identidad sexual y el deseo, no libres por cierto de la problemdtica de un filtro engene-
rizante. Sobre el archipiélago de Bijagos, Guinea Bissau (Boye, 2012); sobre las mujeres de Juchitlan,
México (Butta, 2013); sobre el amor a orillas del lago Lugu, China (Boy¢, 2013); y sobre el «tercer
género» de las Muxhes, en México (Chevalier, Brealey, & Barrio-Sarmiento, 2014) y las Hijras, en

India (Raghuvanshi, 2017).
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talismo del que nos hablan Quijano y Grosfoguel no estdn separados el uno del otro,
y ninguno de ellos preexiste a los procesos que constituyen el patrén de poder. Sin
embargo, el sexo ha sido teorizado por ambos con un valor secundario con respecto
a la raza ala hora de entender la colonialidad. El colonialismo se define primordial-
mente en términos de opresién racial por una clara cuestién de privilegios por parte
de quienes teorizan. Esto conecta con una vieja tradicién de anticolonialismo viril
donde se trata de recuperar la masculinidad perdida, y donde la zona del Ser queda
vedada para la feminidad.

MAS ALLA DE LA INTERSECCIONALIDAD

La interseccionalidad de las opresiones permite hablar no sélo de la colo-
nialidad de la raza, sino de la colonialidad del género, ademds como indisociables.
No en vano es un concepto alumbrado en el seno de un feminismo critico con la
nocién de género. Fueron la diversidad de cuerpos que se sintieron excluidos del
propio movimiento quienes fragmentaron el universalismo del sujeto «<mujer»: les-
bianas, racializadas, queers. Pero atin dentro de esta ola existia (y existe, estemos o
no en una cuarta ola) una historia de exclusién. Muchas de estas identidades estin
lejos atin hoy de un feminismo descolonial, porque a pesar de que cuestionaron y
cuestionan el género o la categoria mujer, no cuestionan sus privilegios en el marco
de la colonialidad.

El propio término «interseccionalidad», acufiado por Kimberly Crenshaw
(1991), propone una nocién de opresién como compuesta por distintos ejes (clase,
género, raza, orientacion sexual, edad, nacionalidad, etc.) que interaccionan a di-
ferentes niveles. Pero dotar a esta nocién de un contenido previo, esto es, de unas
categorias universales que en todo contexto estardn en cruce, seria perpetuar viejos
errores. Quizd el concepto de clase social tenga sentido en el contexto europeo, pero
para el indio tuviera mds sentido hablar de casta, o de ambas. Lo mismo ocurre con
el de género, que da una idea de universalidad de lo que Gayle Rubin (1986) llamé
el sistema «sexo-género», propio sin embargo de cada cultura.

No se trata s6lo de que el patriarcado y el colonialismo sean indisociables, se
trata de que nuestras categorias de andlisis derivan de esa alianza y regulan nuestras
posibilidades de discurso/accién. Ocurre incluso con una categoria anticategérica
como «queer», donde se deconstruye el género (Butler, 2004). No sélo es criticada
como lectura individualista del sujeto que contrasta con la propuesta de los femi-
nismos comunitarios de una liberacién desde el cuerpo-territorio™. El problema

'8 «Nosotras» es el sujeto donde las individualidades son reconocidas (Gargallo, 2009). La
destruccién de la tierra, a partir de la cosmovisién indigena latinoamericana, aparece como la des-
truccién del cuerpo de todas. Forma ya parte del desafio el tomar como intercambiables los términos
«filosoffa» y «cosmovision» (Paredes, 2014). Parece que la filosofia es algo que se eleva por encima
de la cultura. También que es un ejercicio critico, mientras que la cosmovisién funciona por trans-
misién cultural. Pareciera que sélo en Occidente, y no en todas las culturas, hubiera transformacién



es que, como dice la venezolana Yos (Erchxs) Pifia Narvdez (2007), activista en la
lucha afro-no binaria-migrantx:

Si lo queer es una categoria apropiada desde la blanquitud académica derivada a
una moda, pues tampoco lo soy. No quiero ser parte de esta categoria neocolonial
de construccién de nuestrxs cuerpos. Soy intensamente negrx» (38).

Esta «<moda» no es sino un ejemplo mds de la colonialidad del género, colo-
nialidad que lo gqueer no es capaz de deconstruir. Como propuesta posestructural,
lo gueer se presenta en parte como descubriendo la pélvora de identidades mds alld
de lo binario, cosa que ya habian hecho una enorme cantidad de culturas a lo largo
y ancho del planeta. Somete ademds a los cuerpos a lo que podriamos llamar un
proceso de «enqueerizacién» que oculta el resto de ejes de poder de la colonialidad.
Quiero decir que lo gueer acaba consoliddndose como categoria desde la que leer toda
disidencia con el binarismo, bandndose en una neutralidad y asepsia casi a-identitaria,
mds alld del ser y el no ser. Pero nada estd al margen de estas fuerzas ontoldgicas:

La supremacia blanca y lo queer promueven un sujeto secular no musulmén, no
creyente en ancestros ni espiritualidades, ni orishas, no negrx, no originarix, no
migrante, no refugiadx. Sélo Queer. El nuevo sujeto universal» (Pifa Narvéez,

2017: 43).

Esta critica central, no obstante, pudiera llevar a una interpretacién segiin
la cual la raza vuelve a ser el eje del Ser y el No-Ser. Yos habla de si mismx asi: «Este
cuerpx negrx, que twerkea en fronteras genéricas». Un cuerpo «intensamente negrx»,
donde pareciera que lo racial fuera naturaleza y lo sexual constructo, al contrario de
lo que ocurria en el dmbito descolonial.

Yos pone el acento en su negritud, pero pienso que esto no tiene nada que
ver con la naturalizacién. Creo que aqui es donde debe situarse la discusion en torno
a los limites y posibilidades de la interseccionalidad. Lo interesante es observar, no
tanto qué categorias nos definen (y por tanto definen nuestra opresién, ejercida y
recibida), sino qué identidad es estratégicamente m4s interesante en cada contexto.
Se trata de construcciones que se pueden volver ttiles tanto como inutiles, resistentes
tanto como perversas, dependiendo del lugar y el contexto de enunciacién.

No se trata de elegir un disfraz de Carnaval, sino de una mistificacién, por
expresarlo en términos fanonianos, a la que la violencia estructural nos conmina.
En el contexto feminista LGTBQ del reino de Espafia, la negritud y la condicién
migrante no se eligen, se vuelven inevitablemente intensas. No se trata, pues, de
jerarquizar una vez mds desde una critica descolonial. Le cuesta al marxismo quitarle
protagonismo a la clase, le cuesta al poscolonialismo quitarle protagonismo a la raza,
le cuesta al feminismo quitarle protagonismo al sexo.

y cuestionamientos internos. Como si estuvieran detenidas en el tiempo. Las distintas filosofias las
estudian los filésofos, las distintas cosmovisiones los antropélogos.
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Tampoco se trata de desechar para siempre una nocién como la de género,
sino mds bien de desencializar y rearticular nociones desde las realidades propias.
Muchos cuerpos han optado de hecho por nombrarse en terminologia residual de
contextos precoloniales donde no se responde a una légica binaria eurocentrada. Se
trata de buscar otras palabras para nombrar lo que en las tradicionales categorias de
conocimiento no cabe. A veces estas palabras vienen del pasado, nuevas madscaras
para responder a viejas violencias.

La descolonizacién es una bisqueda en un mundo de mistificaciones in-
conscientes, un mundo cuya dialéctica no tiene fin. Nuestra principal herramienta
es llevar estas mistificaciones a nivel consciente, haciéndonos cargo de la compleji-
dad de sus intersecciones. En este esfuerzo por «desvelar», no obstante, no se va al
encuentro de una «identidad real». La intensidad define la mdscara y no se da jamds
con el rostro final.

Ir mds all4 de la interseccionalidad implica reivindicar particulares formas
de nombrarnos que nos permitan transitar la zona del ser. Mds alld de deconstruir,
se trata de reconstruir desde la contingencia y la impureza. ;Qué es la descoloniza-
cién sino una excavacion en las profundidades a la bisqueda de genealogias nuevas?
:Qué es sino una llamada a discursos, pricticas, inscripciones, que alivien nuestra
dolorosa neurosis identitaria? «Si queremos que la humanidad avance con audacia,
si queremos elevarla a un nivel distinto del que le ha impuesto Europa, entonces hay
que inventar, hay que descubrir» (Fanon, 2007: 257).
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