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REPERTORIOS DE OBJETOS EVOCADORES DE RECUERDOS 
EN PADRES Y MADRES QUE PERDIERON HIJOS

Alfonso Miguel García Hernández
(almigar@ull.es)

resumen

Los objetos y espacios conservados y construidos por los padres en duelo tras la muerte 
de sus hijos posibilitan su habitabilidad, ser demarcados como territorios de existencia, 
de presencia o de ausencia, para hacer de los mismos lugares vivibles en definitiva. Seguir 
viviendo en los espacios por los que transitó el ser querido se convierte en una experiencia 
de re-habitar, de reconstruir el hábitat. De apropiarse de nuevo de dicho espacio y poder 
realizar en él actividades que lo definan y determinen. Construir nuevos espacios con nuevos 
y viejos objetos, integra los universos conceptuales de quienes los frecuentan. Sus universos 
conceptuales y objetuales proporcionan el surgimiento de fuerzas que facilitan espaciar los 
imaginarios humanos construidos a lo largo del luto, recrear los recuerdos y lograr que dichos 
lugares sean vistos por los padres como aquellos en los que objetos y espacios materiales están 
ubicados en un terreno simbólico, en el cual se pueden leer las relaciones entre hombres, 
mujeres y su espacio.
palabras clave: duelo, luto, padres, objetos evocadores.

abstract

The objects and spaces preserved and built by parents in mourning following the death of 
their children possible habitability, be demarcated as areas of existence, presence or absence, to 
make them livable places in the final. Continue to live in the spaces through which transited 
the loved one becomes a re-living experience, to reconstruct the habitat. To reappropriate the 
space and it can make activities that define and determine. Constructing new spaces with 
new and old objects, integrates conceptual universes of those who attend. Its object-based 
conceptual universes and facilitate the emergence of forces that enable human imaginary 
space built during the mourning, to recreate memories and ensure that these places are seen 
by parents as those in which material objects and spaces are located on land symbolic, which 
can read the relationships between men, women and space.
key words: grief, mourning, parents, evocative objects.
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Nuestra experiencia personal y profesional ha posibilitado acceder a personas 
que viven procesos de duelo, un camino personal, largo, doloroso y silencioso encar-
nado en los relatos y los espacios por los que transitan los p adres que perdieron hijos y 
al que el presente estudio pretende dar voz. Entrar en sus mundos personales1, en sus 
discursos sociales y en sus espacios habitados, así como analizar algunas ceremonias 
en torno a los mismos, nos permite repensar los procesos de duelo.

Los fragmentos de historias corresponden a padres que perdieron hijos, re-
sidentes en Santa Cruz de Tenerife, y que a lo largo del periodo comprendido entre 
2007 y 2010 participaron en su mayor parte como miembros de grupos de duelo 
o fueron entrevistados por el autor. Lo que nos permitió profundizar en el entendi-
miento del dolor a lo largo del proceso de duelo, la continuidad de vínculos de los 
padres con sus hijos fallecidos y la configuración de sentido que les vincula a objetos, 
espacios, lugares y sus significados que les permiten recordarles, aspecto sobre el que 
profundizamos en el presente artículo. A su vez, pudimos aproximarnos a los rituales 
desarrollados por los padres y las madres para rememorar y homenajear a sus hijos, 
así como a las diferencias expresadas en la elaboración del luto y los significados 
dados a sí mismos y al mundo y, a la importancia de todo ello en la comprensión 
del proceso de duelo (García, 2010).

Al principio los padres recuerdan a su hijo fallecido todos los días, al integrar 
el dolor en la rutina diaria que forma parte de todo lo que acontece y lo duro de contar 
lo sucedido. En un ambiente en el que los hombres tardan menos en reincorporarse 
a su trabajo, pues les invita a distraerse y alivia su dolor mediante la incorporación a 
las rutinas del mismo, como si de un bálsamo se tratase el hacer cosas rutinarias. En 
cambio, las madres encuentran a su hijo en los espacios familiares, en los sonidos, en 
la luz, en las canciones y en todo lo que les rodea. Expresan sentimientos y emociones 
más profundas, que les hacen vivir de modo distinto el distanciamiento emocional 
de su hijo, propiciando que se acerquen a espacios y objetos que pertenecieron a sus 
hijos, en un tiempo que se torna presente a cada instante. Por lo que pasados algunos 
meses, los hombres al ver llorar a su pareja, o cómo transita por los espacios y cuida 
de los objetos que pertenecieron a su hijo, piensen o comenten al investigador su 
preocupación de que ellas están peor.

Los padres son protagonistas de historias de intercambio simbólico con el 
hijo fallecido, en un camino de construcción hacia un «nuevo normal», hacia la recu-
peración. Es un marco en el que se construyen los itinerarios personales y familiares 
de los dolientes, cargados de significados que buscan, en el anhelo del reencuentro, 
dar sentido a su mundo personal y social que ha sido transformado por la pérdida 

1 Fueron veintidós entrevistas individuales o en pareja y veintiséis reuniones grupales, de dos 
a tres horas de duración cada una, celebradas en un despacho habilitado al efecto con sillas colocadas 
a modo de corro, en la Escuela de Enfermería (Universidad de La Laguna) y, posteriormente, en el 
Museo de la Historia y Antropología de Tenerife. En dichos encuentros participaron un total de 45 
asistentes, personas en duelo, informantes, de los cuales 25 fueron mujeres y 20 hombres. Los padres 
que perdieron hijos pequeños o al nacer (hasta 18 años), tenían una edad media entre 30 y 35 años, 
y los que perdieron hijos de entre 18 y 26 años, tenían una edad comprendida entre 50 y 55 años.
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(Neimeyer, 2001, 2002; Herrero y Botella, 2002; Attig, 2004; Neimeyer, Baldwin 
y Gillies, 2006: Packman, Horsley, Davies y Kramer, 2006; García, 2007a; 2007b; 
2007c). Los actos ceremoniales tratan de cambiar el estado del mundo mediante 
una acción a distancia (Leach, 1978: 40) que explica, predice y controla el mundo. 
Donde la creencia en la causalidad y en la intervención de agentes sobrenaturales 
que pueblan el mundo está presente y se evidencia la confusión entre imaginación 
y realidad, a las que se asocia el pensamiento de fenómenos alimentados por deseos 
y fantasías, una conexión que se realiza mediante la práctica ritual.

Lourdes nos refiere al respecto:

Y esa misma noche también nos quitamos un peso, nos liberamos.
La noche que murió Gara, estábamos haciendo una barbacoa a la orilla del mar. 
Cuando estábamos cenando se vino un viento fuerte. Y un rato antes, yo había lla-
mado a Gara. [Debió morir poco después] Fui a dar un paseo y entonces se levantó 
un viento y tuvieron que levantar el campamento. Nos fuimos todos a dormir.
Estos amigos de Uruguay dijeron que la muerte fue cuando se levantó el viento y 
que «teníamos que soltar algo». Me sentía muerta de miedo porque ese sitio no me 
gustaba. Había que darle algo al sitio como para tranquilizarlo [apaciguarlo]. Como 
para que ella [mi hija] se liberara. Yo lo hice por creer en algo: llevamos su peine 
y un cristal de cuarzo blanco [un amuleto] con el que ella estudiaba siempre en la 
mano. Encendí una vela, tiramos los objetos y la vela se apagó en ese momento 
y un lucero, que se veía al fondo, de pronto se cubrió también (Lourdes, 2009).

Los objetos metafóricos que hablan de Gara, su peine y su cristal de cuarzo 
blanco, funcionan como elementos de naturaleza descriptiva a modo de señales que 
configuran una secuencia causa-efecto en la muerte y el lugar y que son capaces de 
desencadenar consecuencias a distancia. La acción llevada a cabo obedece a un es-
quema medio-fin, siendo la acción expresiva mitológica o pseudológica en el sentido 
planteado por Leach, que obedece a una creencia religiosa.

Los significados dados al mundo hablan en todo momento del hijo falleci-
do y están impregnados de su muerte, ausencia y de los significados de presencia y 
tránsito. Propician una implicación holística en forma de flujo, el cual implica una 
«suspensión voluntaria de la incredulidad» (Turner, 1988, 1999) a la que no son ajenas 
las personas y los lugares, y donde el lenguaje ritual tiene una fuerza performativa 
capaz de producir efectos convencionales (Finnergan, 1969; Ray, 1976; Rappaport, 
1979; Tambiah, 1979; Worgul, 1980; Bloch y Parry, 1982).

La costumbre de lámparas votivas no es algo nuevo, ya fue común en la Ale-
mania católica del sur, donde se encendían velas en forma de teclas, que se ofrecían a 
santos específicos para la protección de mujeres preocupadas por el embarazo y el parto. 
De igual modo, los objetos utilizados en las ceremonias creativas propias no necesitan 
ser considerados religiosos o exóticos, son símbolos sencillos, fotografías y objetos que 
tienen un significado personal y que pueden añadir más significado a la experiencia.

Felipe y Fátima, que perdieron a su hijo Enzo, han creado un repertorio 
de ceremonias cada noche antes de irse a la cama: darle un beso volado a su hijo 
representado por su fotografía, o por su juguete favorito, «Benito», un caballo de 
peluche. Mirar el Libro de memorias, que incluye la historia de su corta vida, mantener 
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encendida, casi permanentemente, una vela junto a la fotografía enmarcada de su 
hijo y a la urna que contiene sus cenizas.

Los cuarenta y cinco padres, informantes y miembros del grupo de duelo 
«Para siempre en el corazón» de Tenerife, que han vivido la experiencia de perder un 
hijo, nacidos en su gran mayoría en los años setenta (padres de hijos nonatos fallecidos 
al nacer o con pocos meses) y en la década de los cincuenta y sesenta (padres cuyos 
hijos fallecieron en torno a los veinte años), no llevaron luto por la muerte de sus 
hijos fallecidos y, aunque refirieron que la muerte de un hijo es el acontecimiento 
más doloroso que les ha sucedido en sus vidas, no expresaron su dolor con el color 
de sus ropas, tal como establecía la norma social en Canarias no hace más de treinta 
años, sino mediante el uso del discurso y los comportamientos.

El grupo se configuró en febrero de 2007, y a lo largo de tres años y siete 
grupos distintos posibilitaron un espacio de encuentro en el que compartir las vidas 
e historias de las madres y padres y de sus hijos —del alma— fallecidos, a quienes 
expresamos nuestra gratitud. En particular: A Lydia y Luis, porque creyeron en la 
necesidad de configurar un grupo de apoyo para padres en duelo al que decidimos 
llamar «Para siempre en el corazón». A Yayi y Esperanza que lo vieron nacer. A Verónica 
y Jonathan, Victoria, María Isabel, Thorsten, Yurena, Aruma, Fátima y Felipe, Ariana 
y Julio, Gaby y Héctor, Ana y Nicasio, África y Suzo, Mykel y Yaser, Emilio e Isabel, 
Malena, Lola, Vanesa y Eduardo, Lilian y Francisco, Lourdes y Jorge, Víctor y Dulce, 
José Luis y Chari, Rosario y Jesús y tantos otros que se han acercado al mismo en busca 
de ayuda y comprensión, que esperamos hayan encontrado. Información relativa a 
los mismos se encuentra en la web http://tanatologia.org, en la Sociedad Española e 
Internacional de Tanatología (SEIT): http://tanatologia.org/seit/parasiempre/index.
html o en la sección del Proyecto Espacios para el Recuerdo organizado en el Museo 
de Historia y Antropología de Tenerife en mayo de 2009, bajo la dirección de quien 
escribe http://espaciosparaelrecuerdo.com/parasiempre.html.

En este panorama de visibilización social del comportamiento de los dolien-
tes, desempeña un papel importante el uso y conservación de objetos y espacios que 
pertenecieron al hijo fallecido, que contribuyeron a organizar su mundo personal 
durante un tiempo determinado en torno a los significados aportados por dichos 
objetos, que vincula a los padres con sus hijos. De este modo, «el símbolo adquiere 
sentido únicamente en relación con otros símbolos, es decir, enmarcado en un sistema» 
(Douglas, [1978] 1970: 13).

Mientras, las formas externas de expresión del duelo tradicionales, visitas 
a los cementerios, altares o «capillas», van cayendo en desuso, se imponen nuevos 
modos de expresión del duelo, más personales y de gestión y uso de los espacios.

Muchas madres y padres conservan al principio, y en ocasiones durante años, 
«momificados» los espacios que pertenecieron a sus hijos, en el sentido que Gorer2 

2 En su estudio Gorer (1965: 80) encontró a seis personas, cuatro viudos y dos viudas, or-
gullosos de mostrarle hasta qué punto habían conservado sus casas iguales a como habían sido antes 
de la muerte de su cónyuge. Considera por tanto que igual que se convierte en momia un cadáver, la 
inmovilidad de los espacios relacionados con el difunto son una momificación.
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considera el término, cual metáfora, como realizaban los egipcios, que embalsama-
ban el cadáver y lo sepultaban con efectos personales y utensilios domésticos, que 
proveerían a la persona muerta en su vida posterior. Este fenómeno en las culturas 
occidentales representa la creencia más o menos consciente de que la persona muerta 
regresará y existe el deseo de asegurarse de que será acogida de manera apropiada 
cuando vuelva. De este modo, la momificación es, por lo menos al comienzo, un 
corolario lógico de la creencia de que la persona muerta regresará. Sin embargo, 
este fenómeno puede continuar porque abandonar esa creencia equivaldría a sellar 
y archivar la pérdida, cuestiones que los dolientes en sobradas ocasiones no están 
dispuestos a asumir.

VINCULACIÓN CON OBJETOS DEL HIJO

La vinculación con objetos que pertenecieron al difunto es más habitual 
en el periodo inmediato en que se produjo el fallecimiento, en el duelo temprano 
(Silverman y Nickman, 1966; Volkan, 1972, 1981; Worden, 1991; Klass, Silverman 
y Nickman, 1996; LaGRand, 1999; Malkinson y Bar-Tur, 2000; Jucevic y Urlic, 
2002; Klass, 2006), pues propicia el recuerdo de la presencia del hijo, aunque con la 
evocación de emociones y signos de dolor, contribuye a la elaboración de significados 
y transacciones que se dan en la construcción del universo personal y social, que ha 
sido desafiado por la pérdida.

El conocimiento del universo de madres y padres que han perdido hijos se 
construye a través de los objetos y se transforma en sus percepciones sensoriales, que 
les conectan con el mundo, con los objetos, con el saber, con la naturaleza y con 
sus hijos fallecidos. Sobre un fondo perceptivo, se van acumulando los significados, 
el conocimiento de la vida social y de la cultura. Se entrelazan interior y exterior, 
esencia y existencia, realidad e imaginario. Mientras, la mirada de los padres, llena 
de «giros», se orienta hacia el hijo fallecido, en un complejo y móvil mundo tejido 
de visibilidad del hijo que tiene una doblez de invisibilidad, que hace real el lema de 
Pascal de que «sólo puede verse a la vez con la mente y el corazón».

El contacto es una forma de relación entre los sentidos, su imagen y sus 
objetos, un acoplamiento sensible entre un sentido y un objeto del campo sensorial. 
Una propiedad relacional que implica uno o varios de los seis sentidos (vista, oído, 
sabor, olor, tacto y pensamiento), un objeto material o mental y la conciencia ba-
sada en ambos (Varela y otros, 2005: 147). Se produce una sensibilidad entendida 
como proceso dinámico que genera emergencia y un contacto, en cuanto proceso, 
descrito como causa y efecto a la vez. Como causa, el contacto es la conjunción de 
un sentido, un objeto y el potencial para la conciencia. Como efecto, el contacto es 
lo que resulta de este proceso de conjunción, cuya relación no es propiedad de un 
sentido ni de un objeto, ni de una conciencia en sí misma, es una propiedad de los 
procesos mediante los cuales ellos interactúan.

La sensación grata, ingrata o neutra, surge del contacto y se basa en alguno 
de los sentidos y, mediante ella, los padres y madres afrontan el mundo en lenguaje 
fenomenológico. De esta sensación, puede nacer la aspiración que, en su forma más 
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básica, es del deseo de lo agradable y el repudio de lo desagradable. Los sentimientos 
son importantes para los padres y, en estos tiempos «difíciles», cambian por momen-
tos. Se puede establecer una gradación amplia sobre los impulsos: pasión-deseo hacia 
objetos deseables, agresión-furia hacia objetos indeseables e ilusión-ignorancia hacia 
objetos neutros (Varela y otros, 2005: 91). Para tener los padres y madres en duelo 
sensaciones y sentimientos, deben conectar con los objetos desde los sentidos, tenien-
do conciencia de ello. De modo que no hay oposición entre visible e invisible: visible 
es lo que se muestra de lo invisible. Hace acto de aparición un «repertorio» de objetos 
que se comportan en el sentido que refiere Merleau-Ponty (1977: 28), reuniendo y 
unificando, de modo que «la visión es espejo o concentración del universo».

El afán, de gran importancia en la cadena de la causalidad de padres y ma-
dres, puede, en este punto, cortar la «cadena» o dejarla pasar al siguiente eslabón, 
pues conduce al apego y al aferramiento hacia los espacios y objetos y, por ende, a 
los hijos que representan.

Me hacen revivir el dolor lugares, canciones, mi casa... (Rosario, 2009).
Arriba están todas las cosas que tenía él, tal como las tenía él: el ordenador, la guitarra. 
Tengo los pantalones donde los tenía él (Concha, 2009).

La expresión y soporte en los sentimientos, fundamentalmente el dolor, 
reclaman para manifestarse una expresión que se fija a objetos concretos de marcado 
simbolismo, a modo de una relación con lo sagrado, totémica. Una relación ritual 
entre hombres y mujeres con su tótem, con su hijo fallecido (Levi-Strauss, [1962] 
2003: 91), en el sentido que comenta Radcliffe-Brown, que invierte la posición 
de Durkheim, según la cual los «tótem» son objetos de actitudes rituales —que 
Durkheim denomina «sagradas»— al entenderlos como emblemas sociológicos, 
mientras que para Radcliffe-Brown la naturaleza es incorporada al orden social en 
lugar de subordinarlo a él. Se manifiesta mediante la vinculación a objetos de distintas 
categorías: 1. Pertenencias del hijo fallecido: cosas que él o ella usó, como un reloj, 
joyas, ropa, gafas; 2. Algo que la persona fallecida usaba como una prolongación de 
sentido: cámara fotográfica o teléfono móvil que se mantiene activo, su coche, las 
poesías que escribía, que representaban una extensión visual u otra conexión con el 
mundo; 3. Una representación del fallecido en distintos soportes: fotografía o vídeo; 4. 
Olores, sabores y comidas que evocan momentos y lugares por los que transitó el hijo, 
o sus comidas favoritas que preparaba su madre; 5. Canciones, música o sonidos que 
el hijo escuchaba o que evocan a los padres historias semejantes a la suya; 6. Números 
que por distintas razones vinculan a los padres con sus hijos, ya sea porque tienen 
que ver con elementos relacionados con él: la cama en que estuvo hospitalizado, o el 
número de la casa, o números que evocan fechas o fragmentos de vida en el que los 
números fueron relevantes; 7. Espacios exteriores, creados o conservados tras la muerte 
del hijo o hija: altares, memoriales, etc.; y 8. Objetos que estaban a mano cuando se 
recibió la noticia de la muerte, cuando el doliente vio el cuerpo del muerto, o en el 
funeral, y que los padres decidieron conservar. Como al coleccionista, a los padres 
les anima una pasión, que si bien parece dedicada al presente, está vinculada a una 
percepción del pasado, que no sólo intenta poner en orden la vida del hijo, sino la 
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afirmación misma del hijo, en la percepción de su mirada o rostro y en los objetos 
presentes, en ocasiones un tratamiento más aleatorio de lo que se afirma en general.

Se da un «repertorio de elementos», de distintas categorías y significados, 
relacionados con el hijo fallecido, conformado por cualquier espacio u objeto nuevo 
o antiguo que sea capaz de evocar o traer significados del mundo circundante real o 
trascendental del hijo, que desde el afán de conservarlos conduce a padres y madres 
al apego.

Ligarse a objetos marca un límite psíquico difuso entre quien falleció y el 
doliente, como una representación de los dos individuos, en los que una parte de ellos 
emerge externamente a través de su uso (Worden, 1991: 162-163). Es una cultura 
que moldea la vida y la muerte de sus miembros, confiere significados a las acciones 
e impone patrones inherentes a los sistemas simbólicos mediante modalidades de 
lenguaje, discursos y conductas interdependientes que de no realizarse se consideran 
«anormales»: acostarse en la cama que perteneció al hijo, llevar un colgante suyo, 
unos pendientes, fotografías, su pañuelo o gorra, etc., son elementos recurrentes en 
madres y padres (Gibson, 2006); encender velas en determinados espacios, porque 
nos recuerdan la presencia de nuestro ser querido, o tal como comenta Isabel, «porque 
a su hijo le gustaba encenderlas»; pasear por lugares por los que transitaban con su ser 
querido, oyendo su música favorita, o incluso, hacerlo en el coche o la motocicleta 
en que él lo hacía.

El uso de artefactos, objetos y fotografías, funcionan a modo de repertorios 
que buscan recordar el niño fallecido y ayuda a construir y crear lo que Walter (1996) 
define como un «una biografía duradera» en la que la memoria de los fallecidos 
se reubica y reintegra en la vidas de los que quedan. Familia y amigos del difunto 
renegocian con sus seres queridos su biografía, como si de un «capítulo anterior» se 
tratase, y reconstruyen los recuerdos que tienen de ellos. De modo que el objetivo 
de esta nueva lección es «no seguir adelante sin los que han muerto, conservándolos en 
un lugar creado para ellos» (Walter, 1996: 20).

Las fotografías presentes en los distintos espacios sirven a modo de «una 
presencia de sustitución» (Riches y Dawson, 1998), que ayuda a facilitar un paradigma 
de la familia reconstruida. Al respecto de la sustitución del ser querido por un nuevo 
objeto, señala Videka-Sherman (1982), que en el objeto se invierten significados, 
para hacer frente a la pérdida, como si se tratase de un mecanismo de supervivencia, 
donde los artefactos, objetos y fotografías ofrecen a los padres una oportunidad de 
revivir y rememorar recuerdos y logros del pasado, pues evocan imágenes vívidas del 
niño perdido de modo que los padres pueden establecer un diálogo interno con su 
hijo. Aunque el apego y la fuerte carga simbólica que trasmiten los objetos y espacios 
son muy grandes, padres y madres se dan cuenta de que nunca los mismos podrán 
reemplazar la pérdida física.

Jorge refiere, al respecto, en sus palabras que:

Esta casa va a estar en Navidad iluminada como le gustaba a ella (Jorge, 2009).

Las madres y padres que han perdido hijos pequeños se vinculan con ob-
jetos que no son, necesariamente, juguetes o flores, que se marchitan rápidamente. 
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Sino espacios tales como el hogar, el lugar de trabajo, los centros educativos y el 
entendimiento de los mismos, que en la actualidad conforman ambientes de duelo 
diferentes que se van modificando con el paso del tiempo en lo relativo al entendi-
miento, funcionamiento y organización desde las antiguas sociedades rurales y ur-
banas, hasta las actuales sociedades más complejas. Claramente condicionados por la 
cultura y los rituales de rememoración actuales, el entendimiento de dichos espacios 
proporciona una herramienta para la comprensión de la dinámica del duelo y nos 
permite comprender los comportamientos en estos mundos separados del trabajo, 
del colegio, o del domicilio familiar.

Estamos bastante perdidos si se nos pide que describamos la forma pura y la 
estructura visual de los objetos físicos, máxime si a quien interrogamos es a personas 
en duelo en lo que respecta a los espacios por los que transitaron sus seres queridos o 
sus ilusiones que habían depositado en ellos, descubriendo que es el arte quien llena 
este vacío. Vivimos en el reino de las formas puras y no en el del análisis, en el que 
escrutamos los objetos sensibles o el estudio de sus efectos.

Los objetos se comportan como mediadores de la memoria, como objetos 
rememorativos que anclan el recuerdo, objetos de la melancolía, de la ausencia del 
hijo fallecido. Su ropa, zapatos, relojes, gafas, peluches, sus mantas, etc., funcionan 
a modo de metáfora o metonimia, como huellas corporales o como prolongación de 
sus cuerpos, pues han sobrevivido a sus dueños, a quienes los poseyeron.

Tengo todas las piezas dentarias que se le cayeron a Maite. Ella las iba guardando. 
Las tengo en un joyero (Ana, 2010).

Desempeñaron un papel en la vida del hijo y, tras su muerte, desempeñan un 
papel importante en el duelo, en la vida de sus padres al estar arraigados a significados 
de la identidad del fallecido y a su trayectoria vital. La tendencia es no «momificarlos» 
o conservarlos intactos, pues para muchos padres ello habla de no estar bien, de no 
ser normales y de que es lo menos conveniente. A causa de esto, quienes evitan la 
aflicción o el duelo, fundamentalmente padres que perdieron hijos al nacer o antes 
del parto, prefieren evitar los objetos, desecharlos o guardarlos antes de regresar a sus 
domicilios, incluso, en ocasiones, de modo precipitado sin una selección previa de 
los que podrían tener valor para ellos, quedando de este modo relegados al olvido.

Muchos objetos se comportan a modo de «repertorios», como un conjunto 
de cosas que trascienden su valor, convirtiéndose en obras de arte y devoción, que 
en más de una ocasión pasan a ser considerados sagrados para madres y padres, pues 
reinciden en el mismo hecho: el hijo fallecido, su presencia y su memoria. Confirman 
una triada de conceptos importante en el entendimiento de los itinerarios personales 
que dan significado al duelo y al ser querido fallecido: objetos, espacios y tiempo.

Las ropas que pertenecieron al difunto, que albergaron su cuerpo, lo embelle-
cieron y cobijaron, están, sin haberlo querido los padres, vinculadas emocionalmente 
a ellos. Mucho más en los primeros días tras el deceso, semanas y meses tras el óbito. 

Son principalmente las madres de los hijos mayores fallecidos quienes se 
vinculan más a los objetos, frente a los padres, que prefieren evitarlos o reducir la 
dosis de los mismos.
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Me sigue siendo fuerte su ropa (refiriéndose a la de su hija fallecida), me martiriza 
(Jorge, 2009).

El camino del duelo es un camino de objetos, imágenes y significados: la 
imagen del hijo vivo, las imágenes de su cuerpo muerto, las imágenes de lo que rodeó 
en vida al hijo, las imágenes de acontecimientos que marcaron su vida y funeral, 
las imágenes fotográficas y videográficas como objetos del recuerdo. Son imágenes 
«melancólicas»3, en definitiva, que hacen sentir a madres y padres que sus hijos 
siguen estando con ellos.

Las fotografías de los hijos son el principal objeto que vincula a padres e hijos 
fallecidos, principalmente a madres e hijos fallecidos. Ellas en ocasiones realizan un 
álbum fotográfico, metódico y cronológico que agrupa hasta miles de fotografías, a 
modo de repertorio vital, que capturan instantes esenciales en sus vidas.

Nostalgia, sonrisas y lágrimas acompañan la visión de estas fotos o vídeos que 
hablan de la vida, de tiempos fijos pasados que pueden ser recorridos y examinados 
detalle a detalle, incluso, en el caso de niños fallecidos al nacer o a los pocos días, 
de los que sólo unas pocas fotografías dejan constancia y son fiel testigo de la vida y 
muerte del hijo. Aparecen en brazos de sus padres, como en el caso de Lydia y Luis 
tras el fallecimiento de sus hijos gemelos, o junto a un hermano (es el caso de Diego). 
Estas imágenes, para muchos, hablan de otro tiempo en el que sacar fotografías a 
quien había fallecido era «normal». La imagen de «dormido» interroga a los padres 
por el sentido de la vida y la razón de la muerte. O en momentos de festividad y 
disfrute, con sonrisas y fiestas en el caso de los hijos mayores fallecidos.

Los padres y madres nos enseñan las fotografías de sus hijos e hijas fallecidos 
en las reuniones grupales o en las entrevistas: álbumes, ficheros fotográficos guarda-
dos en el ordenador, en sus teléfonos móviles, en las carteras, en espacios virtuales 
(web) creados al efecto, etc. No hay límite para ello, ni soporte que no valga. Estas 
imágenes las besan o las acercan al corazón.

Yo he llegado a sacar la foto de mi hija a ver la salida del sol y llamar a su número 
de teléfono (Ana, 2010).

Cuando visitamos sus domicilios, allí están las imágenes de sus hijos en todos 
los rincones y lugares importantes del domicilio: en la pantalla del ordenador, en la 

3 Entendemos melancolía, tal como refiere el Diccionario de la RAE de la Lengua (Del lat. 
melancholĭa, y este del gr. μελαγχολία, bilis negra). Tristeza vaga, profunda, sosegada y permanente, 
nacida de causas físicas o morales, que hace que no encuentre quien la padece gusto ni diversión 
en nada. De modo que definimos los objetos melancólicos como aquellos cuya visión o búsqueda 
propicia estados de rememoración, de ensimismamiento, tristeza y reflexión. En la antigüedad, desde 
los griegos, pasando por el Renacimiento y hasta el s. xix, la mera presencia de estados melancólicos, 
documentados, era aceptado como prueba de que la melancolía era una condición permanente, tal 
como la aflicción observable y universal, que se modificó poco a poco a una denominación con más 
referencias al duelo o la depresión clínica, haciendo que prácticamente haya desaparecido como refe-
rencia de la literatura reciente.
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mesa de noche, en el salón de la casa, en la habitación que fue del hijo, en la puerta 
de la nevera. Cientos de imágenes en distintos soportes que vinculan a padres e hijos, 
o quizá para ser más exactos, más a madres e hijos fallecidos, pues la vinculación 
que generan los padres con los objetos o imágenes de su hijo fallecido es diferente, 
diríamos que la dosis no es la misma. La dosis «tolerada y deseada» es menor y, gene-
ralmente, buscan separarse de algunos objetos e imágenes evitando ver muchas fotos 
y vídeos, entrar tan frecuentemente en la que fue su habitación como lo hacen las 
madres, o ver las ropas que les pertenecieron. Es esta la razón por la que las madres 
refieren, en ocasiones, que los padres llevan «peor» que ellas la pérdida de su hijo 
o hija. Mientras ellas desean estar horas haciendo este tipo de manifestaciones, los 
padres, en caso de realizarlas, lo hacen esporádicamente. 

Objetos de transición, mediadores, inanimados, vinculan a los padres do-
lientes con sus hijos, dándoles una carga psíquica o emocional. Un «sobrevalor» que 
les invita a ser conservados e, incluso, les otorga, en ocasiones, un estatus de «casi 
mágicos», al ser el centro de miradas, gestos, caricias y besos de los padres, que pueden 
llegar a convertirlos, incluso, en proveedores de protección o ayuda.

Mientras el dolor puede resignificarse por los vínculos con el hijo fallecido, 
los objetos se convierten en mediadores de la celebración de su duelo. Por ello que, 
dependiendo del objeto y su relación con el difunto, los padres pueden evocar emo-
ciones y experimentar el duelo de modo diferente. Algunos lo expresan de forma 
que parece que nunca se fueran a desvincular de la melancolía, de ese resto afectivo 
de tristeza o añoranza que une los objetos con el ser querido al que han prometido 
no olvidar.

La ropa de mi hija, la llevé a una costurera y la adapté a mis medidas, y me la pongo 
yo (Toñy, 2010).

Muchos padres conservaron muchos objetos de manera secreta: un anillo, 
un reloj o fotografías o incluso, objetos que estaban a mano en el momento de la 
muerte. Fueron especialmente guardados pero no usados: un pañal, una gasa, la 
pulsera que identificaba al niño en la Unidad de Cuidados Intensivos, etc., objetos 
que se observan ocasionalmente y en privado.

La conservación de espacios que pertenecieron al hijo y su mantenimiento 
dentro de un orden, cual «espacios momificados», es frecuente, aunque los hombres, 
al principio, dudan más que las mujeres en conservarlos intactos y, en muchas oca-
siones, cuando dichas habitaciones esperaban un hijo que no llegó a nacer, son los 
hombres los que los transforman antes del regreso de su pareja a casa, pues consideran 
que preservarlos en el tiempo causa un dolor innecesario. 

Cuando visitamos dichas estancias, nos encontramos frente a espacios 
inalterados, mantenidos como si esperasen la llegada o reencuentro con el hijo fa-
llecido, pues en ellos, tiempo, movimiento y cambio son inexistentes. Mantenidos 
frecuentemente por las madres, vemos cómo en los mismos hay elementos sobrados 
que conservar y recordar. «Su cuarto de pronto quedó tal como él lo dejó», como 
una foto finish (Barthes, 2001).
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Quiero quedarme sola en la habitación de mi hijo y ponerme a leer. En el cuarto 
donde están sus cenizas y la velita encendida (Ángeles, 2010).

En el caso de hijos recién nacidos o con pocos meses de vida fallecidos, niños 
que no vivieron en sus domicilios y con los que no se compartieron los espacios de 
sus casas, los lugares que los esperaban con sus objetos y ropas y que fueron creados 
pensando en ellos y para ellos, también pasan a tener otro significado de vínculo 
con los hijos.

Ariana, que mantiene la habitación de su hija intacta, nos comenta cinco 
días después de su fallecimiento:

Hay muchos recuerdos en casa también. Yo quiero que la ropa de la niña... No 
quiero que la use nadie (Ariana, 2007).

Y seis meses después nos comenta:

Si entro en su habitación y recojo sus cosas, es como si cortara el lazo con ella. Tengo 
excusas para no hacerlo y las aprovecho.
Para mí lo que hay en la habitación no es sólo ropa. Es lo último que me queda de 
ella (Ariana, 2008).

También determinados objetos y los espacios interiores y exteriores se trans-
forman en espacios de ilusión y de desilusión. Un camino que puja entre el dolor 
por la ausencia del hijo y la creación de significados que vinculan a los padres con él.

Cuando nos da el «bajón», nos abrazamos, damos un paseo y nos vamos a Cande-
laria (un pueblo del este de la isla), ya que lo asocio mucho con ella (Dania, 2008).

Y siete días después dice:

Conservo cosas de cuando estaba vivo (mi hijo) que, al verlas, me molestan (refi-
riéndose a unos yogures caducados). Como visitar sitios a los que iba ilusionada por 
él (se refiere al Centro Comercial Alcampo, y a una pizzería). Al visitarlos ahora, 
me digo: Venía con él (embarazada), con la ilusión y ahora no. Me da rabia en esos 
lugares. No los hago culpables, pero me siento mal en ellos, porque eran lugares en 
los que compartía la felicidad (Dulce, 2009).

Un padre, una semana después de la muerte de su hija de dieciocho años 
de edad, refiere:

La comida que a ella le encantaba (...) Yo tengo un asado que está ahí congelado, 
con morcilla, con chorizo... Es de ella. No soy capaz de hacerlo. La comida que le 
había comprado para ella ese fin de semana (el que murió) la tiré toda a la basura 
(Jorge, 2009).

Una semana más tarde, el padre preparó el cocido como siempre lo hacía y 
lo comieron los tres miembros de la familia. Fue un avance para él hacerlo, un acto 
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conmemorativo cargado de sentido. Un mes y medio después, realizó la comida 
favorita de su hija, «un asado», lo que les permitió a la familia sentir que avanzaban 
más en el entendimiento de la pérdida de su hija.

Fue un paso más, hacer cosas o la comida que a ella le gustaba, sin ella. Fue un paso 
más... Me estoy dando cuenta de los pasos (Jorge, 2009).

VINCULACIÓN CON NUEVOS LUGARES
Y NUEVOS OBJETOS

Nuestra sociedad ha acotado claramente el duelo, circunscribiéndolo a los 
espacios privados o del mundo interior. Sin embargo, la experiencia del dolor se 
vive en los espacios «externos». El trabajo, el colegio o la universidad son lugares 
de interacción de los padres en su duelo interior, desde la diversidad y complejidad 
mostrada por quienes lo viven, y por su manera de entender conceptos tales como 
«el duelo», «la expresión externa del dolor», «la normalidad» y «la recuperación». 
Son dichos espacios públicos y de trabajo los que condicionan los comportamientos 
desarrollados por los padres (Walter, 2009).

CEMENTERIOS

Los padres que perdieron hijos al nacer o a los pocos días incineraron sus 
cuerpos en su mayor parte, los restantes los inhumaron. Son estos últimos los que 
visitan los cementerios, sobre todo al principio, en un ritual en el que las madres 
tienen el protagonismo. Posteriormente las visitas se van espaciando con el paso de 
los meses y años, circunscribiéndose cada vez más a determinadas fechas. Las primeras 
visitas al cementerio comienzan a los pocos días del fallecimiento, incorporándose a 
la rutina de las madres, en unos días y horarios determinados, aunque por el trabajo 
de ellas, en el caso de las que perdieron hijos mayores, suelen concentrase en los 
fines de semana. Van a visitar sus tumbas, aunque nos confiesan que para ellas «sus 
hijos» no están allí.

La memoria de las mujeres es más globalizadora, mientras la de los hombres 
es fragmentaria, con un silencio en la muerte que la confina al olvido. Son pocos los 
hombres que cuentan de forma cotidiana la historia de la vida de su hijo fallecido, 
salvo a los miembros del grupo de apoyo o al investigador y, cuando lo hacen, toman 
como referencia lo que dicen las mujeres. Ellas, dentro y fuera de estos espacios, están 
más inclinadas a un tiempo simbólico, nostálgico —el de la evocación de su hijo—, 
mientras que los hombres se comportan vigilando y controlando lo cotidiano. Su 
silencio y sus comportamientos sirven para eliminar la nostalgia e imponer lo coti-
diano frente a los sollozos o lloros y el discurso de las madres. Se da una oposición 
femenino-masculino en una sociedad, la canaria, en la que, cada vez menos, hay una 
oposición de géneros en los espacios políticos y públicos. Esto conduce a una cuestión 
fundamental, que podría enriquecer la tesis sobre la muerte apuntada por Thomas 
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(1982: 11), quien considera que la ideología funeraria está situada en el punto de 
encuentro de un doble juego de fuerzas, por una parte las pulsiones y fantasmas 
del inconsciente universal; por otra, los determinantes vinculados al enraizamiento 
demográfico, político y socioeconómico.

En las zonas rurales está más arraigado el culto a la tumba y el adecentamiento 
de la misma que en las urbanas. Cuando son los hombres los que las visitan, lo hacen 
en silencio y exteriorizan menos sus sentimientos.

ALTARES Y CAPILLAS

Miles de altares o capillas, colocados en los lugares donde se produjeron 
accidentes, principalmente en carretera, forman parte de la iconografía popular 
y colectiva a lo largo de las arterias que conectan los distintos pueblos de las islas 
Canarias: carreteras rurales y comarcales, autovías y autopistas. Unos están cuidados 
y se modifican, otros aparecen abandonados. Unos con flores naturales, otros con 
flores de plástico, los que los crean esperan que sean vistos e interrogar a quien sobre 
ellos pone la mirada.

Los altares funcionan como señales que nos recuerdan que en aquel lugar 
alguien perdió la vida, debido a un accidente imprevisto y desafortunado. Son capi-
llas o hitos de carretera que funcionan a modo de necrológica permanente, marcan 
y señalan el acontecimiento y el recuerdo en la memoria de los seres queridos. En 
ellos el lugar se han transformado en un espacio «sagrado», un lugar desde el cual el 
«alma» del ser querido «partió hacia otra vida».

Al igual que el que recuerda a Tony, que nos encontramos en la carretera 
del Tablero (TF-28), en el kilómetro 4. En sus inicios, tras el fatídico accidente el 
22 de abril de 2008, depositaron en dicho lugar unas flores al borde de la carretera. 
Paulatinamente, el lugar llegó a conformar un espacio funerario ritual cada vez más 
cuidado, creciendo en tamaño. La familia de África ha incorporado como ritual fa-
miliar visitarlo, responsabilizándose ella de visitarlo dos veces por semana, lo adecenta 
y lo adorna, «la ermita», tal como la llama. Nos encontramos con una hornacina a 
dos aguas cubierta de flores, constituida por dos compartimentos interiores, en la 
que se encuentran depositados distintos objetos de significado para quienes lo han 
ido colocando en él, amigos y desconocidos, que en ocasiones dejan a modo de 
recuerdo elementos diversos tales como fotografías, rosario, monedas, santos, etc. 
África mantiene siempre encendida una vela en el interior de la «ermita».

Si no voy, me siento mal. Y le digo a mi marido: - Pasa por la ermita, pasa por el 
cementerio. (...)
Voy a dar con él allí, y me siento y le hablo. Es como un deber. Me importa él.
Hasta donde cayó en la carretera, allí mismo le doy un besito. Es como si bebiera 
su sangre.
Y sé que me acompaña. Si él no me estuviera acompañando, no estaría aquí. Y se 
lo digo: Dame fuerzas para seguir (África, 2009).
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CUADRO
Principales elementos a los que se vincularon padres y madres (21), a lo largo del proceso de duelo 

por la muerte de sus hijos: objetos, imágenes, música, comidas, espacios, etc., con los que recuerdan a 
sus hijos fallecidos. (1) Objetos pertenecientes a quien falleció: coche, joyas, relojes, ropas, etc., o que 
el fallecido usó como prolongación de sentido (teléfono, cámara), o que estaban a mano o en lugares 

que transitó o visitó el hijo fallecido: (2) Una representación del fallecido, que puede ser fotográfica en 
distintos soportes: papel, colgantes; impresa en cojines de tela, en posters, cuadros, placas, etc. Soportes 
fotográficos digitalizados o videográficos. Tatuajes cuyo significado tiene que ver con el hijo fallecido. 

(3) Sonidos o música de cantantes o grupos musicales que el fallecido escuchaba o que la letra o música 
de las canciones evoca en los padres una historia que asocian con su hijo. (4) Olores, sabores, comidas o 
números que se asocian o tienen que ver lugares o con algún elemento asociado al hijo fallecido: el nú-
mero de la cuna en que estuvo ingresado, etc. (5) Espacios exteriores: Viejos o nuevos, construidos en 
un lugar que tiene que ver con el hijo fallecido: lugares donde vivió, por donde paseó —ya fuese en la 
barriga de su madre (neonatos y nonatos) o por sus propios pies—. Lugares en los que estudió, trabajó 
o donde murió (capillas de devoción); también en los que se esparcieron las cenizas tras el fallecimiento 

del hijo o se pretendió hacerlo. Espacios simbólicos (memorial), etc.
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