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RESUMEN

Los objetos y espacios conservados y construidos por los padres en duelo tras la muerte
de sus hijos posibilitan su habitabilidad, ser demarcados como territorios de existencia,
de presencia o de ausencia, para hacer de los mismos lugares vivibles en definitiva. Seguir
viviendo en los espacios por los que transité el ser querido se convierte en una experiencia
de re-habitar, de reconstruir el hdbitat. De apropiarse de nuevo de dicho espacio y poder
realizar en él actividades que lo definan y determinen. Construir nuevos espacios con nuevos
y viejos objetos, integra los universos conceptuales de quienes los frecuentan. Sus universos
conceptuales y objetuales proporcionan el surgimiento de fuerzas que facilitan espaciar los
imaginarios humanos construidos a lo largo del luto, recrear los recuerdos y lograr que dichos
lugares sean vistos por los padres como aquellos en los que objetos y espacios materiales estdn
ubicados en un terreno simbdlico, en el cual se pueden leer las relaciones entre hombres,
mujeres y su espacio.
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ABSTRACT

The objects and spaces preserved and built by parents in mourning following the death of
their children possible habitability, be demarcated as areas of existence, presence or absence, to
make them livable places in the final. Continue to live in the spaces through which transited
the loved one becomes a re-living experience, to reconstruct the habitat. To reappropriate the
space and it can make activities that define and determine. Constructing new spaces with
new and old objects, integrates conceptual universes of those who attend. Its object-based
conceptual universes and facilitate the emergence of forces that enable human imaginary
space built during the mourning, to recreate memories and ensure that these places are seen
by parents as those in which material objects and spaces are located on land symbolic, which
can read the relationships between men, women and space.
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Nuestra experiencia personal y profesional ha posibilitado acceder a personas
que viven procesos de duelo, un camino personal, largo, doloroso y silencioso encar-
nado en los relatos y los espacios por los que transitan los padres que perdieron hijos y
al que el presente estudio pretende dar voz. Entrar en sus mundos personales', en sus
discursos sociales y en sus espacios habitados, asi como analizar algunas ceremonias
en torno a los mismos, nos permite repensar los procesos de duelo.

Los fragmentos de historias corresponden a padres que perdieron hijos, re-
sidentes en Santa Cruz de Tenerife, y que a lo largo del periodo comprendido entre
2007 y 2010 participaron en su mayor parte como miembros de grupos de duelo
o fueron entrevistados por el autor. Lo que nos permiti6 profundizar en el entendi-
miento del dolor a lo largo del proceso de duelo, la continuidad de vinculos de los
padres con sus hijos fallecidos y la configuracién de sentido que les vincula a objetos,
espacios, lugares y sus significados que les permiten recordarles, aspecto sobre el que
profundizamos en el presente articulo. A su vez, pudimos aproximarnos a los rituales
desarrollados por los padres y las madres para rememorar y homenajear a sus hijos,
asi como a las diferencias expresadas en la elaboracién del luto y los significados
dados a si mismos y al mundo y, a la importancia de todo ello en la comprensién
del proceso de duelo (Garcia, 2010).

Al principio los padres recuerdan a su hijo fallecido todos los dias, al integrar
el dolor en la rutina diaria que forma parte de todo lo que acontece y lo duro de contar
lo sucedido. En un ambiente en el que los hombres tardan menos en reincorporarse
a su trabajo, pues les invita a distraerse y alivia su dolor mediante la incorporacién a
las rutinas del mismo, como si de un balsamo se tratase el hacer cosas rutinarias. En
cambio, las madres encuentran a su hijo en los espacios familiares, en los sonidos, en
laluz, en las canciones y en todo lo que les rodea. Expresan sentimientos y emociones
mids profundas, que les hacen vivir de modo distinto el distanciamiento emocional
de su hijo, propiciando que se acerquen a espacios y objetos que pertenecieron a sus
hijos, en un tiempo que se torna presente a cada instante. Por lo que pasados algunos
meses, los hombres al ver llorar a su pareja, o cémo transita por los espacios y cuida
de los objetos que pertenecieron a su hijo, piensen o comenten al investigador su
preocupacion de que ellas estdn peor.

Los padres son protagonistas de historias de intercambio simbélico con el
hijo fallecido, en un camino de construccién hacia un «nuevo normal», hacia la recu-
peracién. Es un marco en el que se construyen los itinerarios personales y familiares
de los dolientes, cargados de significados que buscan, en el anhelo del reencuentro,
dar sentido a su mundo personal y social que ha sido transformado por la pérdida

' Fueron veintidds entrevistas individuales o en pareja y veintiséis reuniones grupales, de dos
a tres horas de duracién cada una, celebradas en un despacho habilitado al efecto con sillas colocadas
a modo de corro, en la Escuela de Enfermerfa (Universidad de La Laguna) y, posteriormente, en el
Museo de la Historia y Antropologia de Tenerife. En dichos encuentros participaron un total de 45
asistentes, personas en duelo, informantes, de los cuales 25 fueron mujeres y 20 hombres. Los padres
que perdieron hijos pequefios o al nacer (hasta 18 afios), tenfan una edad media entre 30 y 35 afos,
y los que perdieron hijos de entre 18 y 26 afios, tenfan una edad comprendida entre 50 y 55 afios.



(Neimeyer, 2001, 2002; Herrero y Botella, 2002; Attig, 2004; Neimeyer, Baldwin
y Gillies, 2006: Packman, Horsley, Davies y Kramer, 2006; Garcia, 2007a; 2007b;
2007c). Los actos ceremoniales tratan de cambiar el estado del mundo mediante
una accién a distancia (Leach, 1978: 40) que explica, predice y controla el mundo.
Donde la creencia en la causalidad y en la intervencién de agentes sobrenaturales
que pueblan el mundo estd presente y se evidencia la confusién entre imaginacién
y realidad, a las que se asocia el pensamiento de fenémenos alimentados por deseos
y fantasias, una conexién que se realiza mediante la prictica ritual.
Lourdes nos refiere al respecto:

Y esa misma noche también nos quitamos un peso, nos liberamos.

La noche que murié Gara, estdbamos haciendo una barbacoa a la orilla del mar.
Cuando estdbamos cenando se vino un viento fuerte. Y un rato antes, yo habia lla-
mado a Gara. [Debié morir poco después] Fui a dar un paseo y entonces se levantd
un viento y tuvieron que levantar el campamento. Nos fuimos todos a dormir.
Estos amigos de Uruguay dijeron que la muerte fue cuando se levantd el viento y
que «tenfamos que soltar algo». Me sentia muerta de miedo porque ese sitio no me
gustaba. Habia que darle algo al sitio como para tranquilizarlo [apaciguarlo]. Como
para que ella [mi hija] se liberara. Yo lo hice por creer en algo: llevamos su peine
y un cristal de cuarzo blanco [un amuleto] con el que ella estudiaba siempre en la
mano. Encendi una vela, tiramos los objetos y la vela se apagd en ese momento
y un lucero, que se vefa al fondo, de pronto se cubri6é también (Lourdes, 2009).

Los objetos metaféricos que hablan de Gara, su peine y su cristal de cuarzo
blanco, funcionan como elementos de naturaleza descriptiva a modo de sehales que
configuran una secuencia causa-efecto en la muerte y el lugar y que son capaces de
desencadenar consecuencias a distancia. La accién llevada a cabo obedece a un es-
quema medio-fin, siendo la accién expresiva mitoldgica o pseudolédgica en el sentido
planteado por Leach, que obedece a una creencia religiosa.

Los significados dados al mundo hablan en todo momento del hijo falleci-
do y estdn impregnados de su muerte, ausencia y de los significados de presencia y
transito. Propician una implicacién holistica en forma de flujo, el cual implica una
«suspension voluntaria de la incredulidad» (Turner, 1988, 1999) a la que no son ajenas
las personas y los lugares, y donde el lenguaje ritual tiene una fuerza performativa
capaz de producir efectos convencionales (Finnergan, 1969; Ray, 1976; Rappaport,
1979; Tambiah, 1979; Worgul, 1980; Bloch y Parry, 1982).

La costumbre de ldmparas votivas no es algo nuevo, ya fue comdn en la Ale-
mania catdlica del sur, donde se encendian velas en forma de teclas, que se ofrecfan a
santos especificos para la proteccién de mujeres preocupadas por el embarazo y el parto.
De igual modo, los objetos utilizados en las ceremonias creativas propias no necesitan
ser considerados religiosos o exéticos, son simbolos sencillos, fotografias y objetos que
tienen un significado personal y que pueden afadir mds significado a la experiencia.

Felipe y Fitima, que perdieron a su hijo Enzo, han creado un repertorio
de ceremonias cada noche antes de irse a la cama: darle un beso volado a su hijo
representado por su fotografia, o por su juguete favorito, «Benito», un caballo de
peluche. Mirar el Libro de memorias, que incluye la historia de su corta vida, mantener
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encendida, casi permanentemente, una vela junto a la fotografia enmarcada de su
hijo y a la urna que contiene sus cenizas.

Los cuarenta y cinco padres, informantes y miembros del grupo de duelo
«Para siempre en el corazén» de Tenerife, que han vivido la experiencia de perder un
hijo, nacidos en su gran mayoria en los afos setenta (padres de hijos nonatos fallecidos
al nacer o con pocos meses) y en la década de los cincuenta y sesenta (padres cuyos
hijos fallecieron en torno a los veinte anos), no llevaron luto por la muerte de sus
hijos fallecidos y, aunque refirieron que la muerte de un hijo es el acontecimiento
mids doloroso que les ha sucedido en sus vidas, no expresaron su dolor con el color
de sus ropas, tal como establecia la norma social en Canarias no hace mds de treinta
afios, sino mediante el uso del discurso y los comportamientos.

El grupo se configuré en febrero de 2007, y a lo largo de tres afios y siete
grupos distintos posibilitaron un espacio de encuentro en el que compartir las vidas
e historias de las madres y padres y de sus hijos —del alma— fallecidos, a quienes
expresamos nuestra gratitud. En particular: A Lydia y Luis, porque creyeron en la
necesidad de configurar un grupo de apoyo para padres en duelo al que decidimos
llamar «Para siempre en el corazén». A Yayiy Esperanza que lo vieron nacer. A Verdnica
y Jonathan, Victoria, Marfa Isabel, Thorsten, Yurena, Aruma, Fitima y Felipe, Ariana
y Julio, Gaby y Héctor, Ana y Nicasio, Africa y Suzo, Mykel y Yaser, Emilio e Isabel,
Malena, Lola, Vanesa y Eduardo, Lilian y Francisco, Lourdes y Jorge, Victor y Dulce,
José Luis y Chari, Rosario y Jests y tantos otros que se han acercado al mismo en busca
de ayuda y comprension, que esperamos hayan encontrado. Informacién relativa a
los mismos se encuentra en la web http://tanatologia.org, en la Sociedad Espanola e
Internacional de Tanatologia (SEIT): http://tanatologia.org/seit/parasiempre/index.
html o en la seccién del Proyecto Espacios para el Recuerdo organizado en el Museo
de Historia y Antropologia de Tenerife en mayo de 2009, bajo la direccién de quien
escribe http://espaciosparaelrecuerdo.com/parasiempre.html.

En este panorama de visibilizacién social del comportamiento de los dolien-
tes, desempena un papel importante el uso y conservacion de objetos y espacios que
pertenecieron al hijo fallecido, que contribuyeron a organizar su mundo personal
durante un tiempo determinado en torno a los significados aportados por dichos
objetos, que vincula a los padres con sus hijos. De este modo, «e/ simbolo adquiere
sentido vinicamente en relacion con otros simbolos, es decir, enmarcado en un sistemar
(Douglas, [1978] 1970: 13).

Mientras, las formas externas de expresion del duelo tradicionales, visitas
a los cementerios, altares o «capillas», van cayendo en desuso, se imponen nuevos
modos de expresién del duelo, mds personales y de gestién y uso de los espacios.

Muchas madres y padres conservan al principio, y en ocasiones durante afos,
«momificados» los espacios que pertenecieron a sus hijos, en el sentido que Gorer?

2 En su estudio Gorer (1965: 80) encontré a seis personas, cuatro viudos y dos viudas, or-
gullosos de mostrarle hasta qué punto habfan conservado sus casas iguales a como habian sido antes
de la muerte de su cényuge. Considera por tanto que igual que se convierte en momia un cadéver, la
inmovilidad de los espacios relacionados con el difunto son una momificacién.



considera el término, cual metéfora, como realizaban los egipcios, que embalsama-
ban el caddver y lo sepultaban con efectos personales y utensilios domésticos, que
proveerian a la persona muerta en su vida posterior. Este fenémeno en las culturas
occidentales representa la creencia mds o menos consciente de que la persona muerta
regresard y existe el deseo de asegurarse de que serd acogida de manera apropiada
cuando vuelva. De este modo, la momificacién es, por lo menos al comienzo, un
corolario légico de la creencia de que la persona muerta regresard. Sin embargo,
este fenémeno puede continuar porque abandonar esa creencia equivaldria a sellar
y archivar la pérdida, cuestiones que los dolientes en sobradas ocasiones no estin
dispuestos a asumir.

VINCULACION CON OBJETOS DEL HIJO

La vinculacién con objetos que pertenecieron al difunto es mds habitual
en el periodo inmediato en que se produjo el fallecimiento, en el duelo temprano
(Silverman y Nickman, 1966; Volkan, 1972, 1981; Worden, 1991; Klass, Silverman
y Nickman, 1996; LaGRand, 1999; Malkinson y Bar-Tur, 2000; Jucevic y Urtlic,
2002; Klass, 2006), pues propicia el recuerdo de la presencia del hijo, aunque con la
evocacién de emociones y signos de dolor, contribuye a la elaboracién de significados
y transacciones que se dan en la construccion del universo personal y social, que ha
sido desafiado por la pérdida.

El conocimiento del universo de madres y padres que han perdido hijos se
construye a través de los objetos y se transforma en sus percepciones sensoriales, que
les conectan con el mundo, con los objetos, con el saber, con la naturaleza y con
sus hijos fallecidos. Sobre un fondo perceptivo, se van acumulando los significados,
el conocimiento de la vida social y de la cultura. Se entrelazan interior y exterior,
esencia y existencia, realidad e imaginario. Mientras, la mirada de los padres, llena
de «giros», se orienta hacia el hijo fallecido, en un complejo y mévil mundo tejido
de visibilidad del hijo que tiene una doblez de invisibilidad, que hace real el lema de
Pascal de que «sélo puede verse a la vez con la mente y el corazén».

El contacto es una forma de relacién entre los sentidos, su imagen y sus
objetos, un acoplamiento sensible entre un sentido y un objeto del campo sensorial.
Una propiedad relacional que implica uno o varios de los seis sentidos (vista, oido,
sabor, olor, tacto y pensamiento), un objeto material o mental y la conciencia ba-
sada en ambos (Varela y otros, 2005: 147). Se produce una sensibilidad entendida
como proceso dindmico que genera emergencia y un contacto, en cuanto proceso,
descrito como causa y efecto a la vez. Como causa, el contacto es la conjuncién de
un sentido, un objeto y el potencial para la conciencia. Como efecto, el contacto es
lo que resulta de este proceso de conjuncién, cuya relacién no es propiedad de un
sentido ni de un objeto, ni de una conciencia en si misma, es una propiedad de los
procesos mediante los cuales ellos interactdan.

La sensacién grata, ingrata o neutra, surge del contacto y se basa en alguno
de los sentidos y, mediante ella, los padres y madres afrontan el mundo en lenguaje
fenomenolégico. De esta sensacion, puede nacer la aspiracién que, en su forma mds
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bésica, es del deseo de lo agradable y el repudio de lo desagradable. Los sentimientos
son importantes para los padres y, en estos tiempos «dificiles», cambian por momen-
tos. Se puede establecer una gradacién amplia sobre los impulsos: pasién-deseo hacia
objetos deseables, agresion-furia hacia objetos indeseables e ilusién-ignorancia hacia
objetos neutros (Varela y otros, 2005: 91). Para tener los padres y madres en duelo
sensaciones y sentimientos, deben conectar con los objetos desde los sentidos, tenien-
do conciencia de ello. De modo que no hay oposicién entre visible e invisible: visible
es lo que se muestra de lo invisible. Hace acto de aparicién un «repertorio» de objetos
que se comportan en el sentido que refiere Merleau-Ponty (1977: 28), reuniendo y
unificando, de modo que «la visidn es espejo o concentracién del universo».

El afdn, de gran importancia en la cadena de la causalidad de padres y ma-
dres, puede, en este punto, cortar la «cadena» o dejarla pasar al siguiente eslabdn,
pues conduce al apego y al aferramiento hacia los espacios y objetos y, por ende, a
los hijos que representan.

Me hacen revivir el dolor lugares, canciones, mi casa... (Rosario, 2009).
Arriba estdn todas las cosas que tenfa él, tal como las tenia él: el ordenador, la guitarra.
Tengo los pantalones donde los tenia él (Concha, 2009).

La expresién y soporte en los sentimientos, fundamentalmente el dolor,
reclaman para manifestarse una expresién que se fija a objetos concretos de marcado
simbolismo, a modo de una relacién con lo sagrado, totémica. Una relacién ritual
entre hombres y mujeres con su tétem, con su hijo fallecido (Levi-Strauss, [1962]
2003: 91), en el sentido que comenta Radcliffe-Brown, que invierte la posicién
de Durkheim, segtin la cual los «tétem» son objetos de actitudes rituales —que
Durkheim denomina «sagradas»— al entenderlos como emblemas socioldgicos,
mientras que para Radcliffe-Brown la naturaleza es incorporada al orden social en
lugar de subordinarlo a él. Se manifiesta mediante la vinculacién a objetos de distintas
categorias: 1. Pertenencias del hijo fallecido: cosas que él o ella usé, como un reloj,
joyas, ropa, gafas; 2. Algo que la persona fallecida usaba como una prolongacién de
sentido: cdmara fotogréfica o teléfono mévil que se mantiene activo, su coche, las
poesias que escribia, que representaban una extension visual u otra conexién con el
mundo; 3. Una representacion del fallecido en distintos soportes: forografia o video; 4.
Olores, sabores y comidas que evocan momentos y lugares por los que transité el hijo,
o sus comidas favoritas que preparaba su madre; 5. Canciones, miisica o sonidos que
el hijo escuchaba o que evocan a los padres historias semejantes a la suya; 6. Neimeros
que por distintas razones vinculan a los padres con sus hijos, ya sea porque tienen
que ver con elementos relacionados con él: la cama en que estuvo hospitalizado, o el
ntmero de la casa, o nimeros que evocan fechas o fragmentos de vida en el que los
ntmeros fueron relevantes; 7. Espacios exteriores, creados o conservados tras la muerte
del hijo o hija: altares, memoriales, etc.; y 8. Objetos que estaban a mano cuando se
recibié la noticia de la muerte, cuando el doliente vio el cuerpo del muerto, o en el
funeral, y que los padres decidieron conservar. Como al coleccionista, a los padres
les anima una pasién, que si bien parece dedicada al presente, estd vinculada a una
percepcién del pasado, que no sdlo intenta poner en orden la vida del hijo, sino la



afirmacién misma del hijo, en la percepcién de su mirada o rostro y en los objetos
presentes, en ocasiones un tratamiento mds aleatorio de lo que se afirma en general.

Se da un «repertorio de elementos», de distintas categorias y significados,
relacionados con el hijo fallecido, conformado por cualquier espacio u objeto nuevo
o antiguo que sea capaz de evocar o traer significados del mundo circundante real o
trascendental del hijo, que desde el afén de conservarlos conduce a padres y madres
al apego.

Ligarse a objetos marca un limite psiquico difuso entre quien fallecié y el
doliente, como una representacién de los dos individuos, en los que una parte de ellos
emerge externamente a través de su uso (Worden, 1991: 162-163). Es una cultura
que moldea la vida y la muerte de sus miembros, confiere significados a las acciones
e impone patrones inherentes a los sistemas simbdlicos mediante modalidades de
lenguaje, discursos y conductas interdependientes que de no realizarse se consideran
«anormales»: acostarse en la cama que pertenecié al hijo, llevar un colgante suyo,
unos pendientes, fotografias, su pafiuelo o gorra, etc., son elementos recurrentes en
madres y padres (Gibson, 2006); encender velas en determinados espacios, porque
nos recuerdan la presencia de nuestro ser querido, o tal como comenta Isabel, «porgue
a su hijo le gustaba encenderlas»; pasear por lugares por los que transitaban con su ser
querido, oyendo su musica favorita, o incluso, hacerlo en el coche o la motocicleta
en que él lo hacfa.

El uso de artefactos, objetos y fotografias, funcionan a modo de repertorios
que buscan recordar el nifio fallecido y ayuda a construir y crear lo que Walter (1996)
define como un «una biograffa duradera» en la que la memoria de los fallecidos
se reubica y reintegra en la vidas de los que quedan. Familia y amigos del difunto
renegocian con sus seres queridos su biografia, como si de un «capitulo anterior» se
tratase, y reconstruyen los recuerdos que tienen de ellos. De modo que el objetivo
de esta nueva leccién es «no seguir adelante sin los que han muerto, conservindolos en
un lugar creado para ellos» (Walter, 1996: 20).

Las fotografias presentes en los distintos espacios sirven a modo de «una
presencia de sustitucion» (Riches y Dawson, 1998), que ayuda a facilitar un paradigma
de la familia reconstruida. Al respecto de la sustitucién del ser querido por un nuevo
objeto, senala Videka-Sherman (1982), que en el objeto se invierten significados,
para hacer frente a la pérdida, como si se tratase de un mecanismo de supervivencia,
donde los artefactos, objetos y fotografias ofrecen a los padres una oportunidad de
revivir y rememorar recuerdos y logros del pasado, pues evocan imdgenes vividas del
nifio perdido de modo que los padres pueden establecer un didlogo interno con su
hijo. Aunque el apego y la fuerte carga simbdlica que trasmiten los objetos y espacios
son muy grandes, padres y madres se dan cuenta de que nunca los mismos podrin
reemplazar la pérdida fisica.

Jorge refiere, al respecto, en sus palabras que:

Esta casa va a estar en Navidad iluminada como le gustaba a ella (Jorge, 2009).

Las madres y padres que han perdido hijos pequenos se vinculan con ob-
jetos que no son, necesariamente, juguetes o flores, que se marchitan répidamente.

a1

o
0S...

E RECUERD!

)|
)

SC

DCADORE

OS BEVC

J=

- D

REPERTORIOS DE OB.



ARCIA HERNANDEZ 42

GUEL GA

=l

FONSO M

A
AL

Sino espacios tales como el hogar, el lugar de trabajo, los centros educativos y el
entendimiento de los mismos, que en la actualidad conforman ambientes de duelo
diferentes que se van modificando con el paso del tiempo en lo relativo al entendi-
miento, funcionamiento y organizacién desde las antiguas sociedades rurales y ur-
banas, hasta las actuales sociedades mds complejas. Claramente condicionados por la
cultura y los rituales de rememoracién actuales, el entendimiento de dichos espacios
proporciona una herramienta para la comprensién de la dindmica del duelo y nos
permite comprender los comportamientos en estos mundos separados del trabajo,
del colegio, o del domicilio familiar.

Estamos bastante perdidos si se nos pide que describamos la forma puray la
estructura visual de los objetos fisicos, méxime si a quien interrogamos es a personas
en duelo en lo que respecta a los espacios por los que transitaron sus seres queridos o
sus ilusiones que habian depositado en ellos, descubriendo que es el arte quien llena
este vacio. Vivimos en el reino de las formas puras y no en el del andlisis, en el que
escrutamos los objetos sensibles o el estudio de sus efectos.

Los objetos se comportan como mediadores de la memoria, como objetos
rememorativos que anclan el recuerdo, objetos de la melancolia, de la ausencia del
hijo fallecido. Su ropa, zapatos, relojes, gafas, peluches, sus mantas, etc., funcionan
a modo de metdfora o metonimia, como huellas corporales o como prolongacién de
sus cuerpos, pues han sobrevivido a sus duefios, a quienes los poseyeron.

Tengo todas las piezas dentarias que se le cayeron a Maite. Ella las iba guardando.
Las tengo en un joyero (Ana, 2010).

Desempenaron un papel en la vida del hijo y, tras su muerte, desempefian un
papel importante en el duelo, en la vida de sus padres al estar arraigados a significados
de la identidad del fallecido y a su trayectoria vital. La tendencia es no «<momificarlos»
o conservarlos intactos, pues para muchos padres ello habla de no estar bien, de no
ser normales y de que es lo menos conveniente. A causa de esto, quienes evitan la
afliccién o el duelo, fundamentalmente padres que perdieron hijos al nacer o antes
del parto, prefieren evitar los objetos, desecharlos o guardarlos antes de regresar a sus
domicilios, incluso, en ocasiones, de modo precipitado sin una seleccién previa de
los que podrian tener valor para ellos, quedando de este modo relegados al olvido.

Muchos objetos se comportan a modo de «repertorios», como un conjunto
de cosas que trascienden su valor, convirtiéndose en obras de arte y devocién, que
en mds de una ocasién pasan a ser considerados sagrados para madres y padres, pues
reinciden en el mismo hecho: el hijo fallecido, su presencia y su memoria. Confirman
una triada de conceptos importante en el entendimiento de los itinerarios personales
que dan significado al duelo y al ser querido fallecido: objetos, espacios y tiempo.

Las ropas que pertenecieron al difunto, que albergaron su cuerpo, lo embelle-
cieron y cobijaron, estdn, sin haberlo querido los padres, vinculadas emocionalmente
a ellos. Mucho mds en los primeros dias tras el deceso, semanas y meses tras el 6bito.

Son principalmente las madres de los hijos mayores fallecidos quienes se
vinculan mds a los objetos, frente a los padres, que prefieren evitarlos o reducir la
dosis de los mismos.



Me sigue siendo fuerte su ropa (refiriéndose a la de su hija fallecida), me martiriza

(Jorge, 2009).

El camino del duelo es un camino de objetos, imdgenes y significados: la
imagen del hijo vivo, las imdgenes de su cuerpo muerto, las imdgenes de lo que roded
en vida al hijo, las imdgenes de acontecimientos que marcaron su vida y funeral,
las imdgenes fotogréficas y videograficas como objetos del recuerdo. Son imdgenes
«melancélicas»’, en definitiva, que hacen sentir a madres y padres que sus hijos
siguen estando con ellos.

Las fotografias de los hijos son el principal objeto que vincula a padres e hijos
fallecidos, principalmente a madres e hijos fallecidos. Ellas en ocasiones realizan un
dlbum fotografico, metédico y cronolégico que agrupa hasta miles de fotografias, a
modo de repertorio vital, que capturan instantes esenciales en sus vidas.

Nostalgia, sonrisas y ligrimas acompafan la visién de estas fotos o videos que
hablan de la vida, de tiempos fijos pasados que pueden ser recorridos y examinados
detalle a detalle, incluso, en el caso de nifios fallecidos al nacer o a los pocos dias,
de los que s6lo unas pocas fotografias dejan constancia y son fiel testigo de la vida y
muerte del hijo. Aparecen en brazos de sus padres, como en el caso de Lydia y Luis
tras el fallecimiento de sus hijos gemelos, o junto a un hermano (es el caso de Diego).
Estas imdgenes, para muchos, hablan de otro tiempo en el que sacar fotografias a
quien habia fallecido era «<normal». La imagen de «dormido» interroga a los padres
por el sentido de la vida y la razén de la muerte. O en momentos de festividad y
disfrute, con sonrisas y fiestas en el caso de los hijos mayores fallecidos.

Los padres y madres nos ensefian las fotografias de sus hijos e hijas fallecidos
en las reuniones grupales o en las entrevistas: dlbumes, ficheros fotogréficos guarda-
dos en el ordenador, en sus teléfonos méviles, en las carteras, en espacios virtuales
(web) creados al efecto, etc. No hay limite para ello, ni soporte que no valga. Estas
imdgenes las besan o las acercan al corazén.

Yo he llegado a sacar la foto de mi hija a ver la salida del sol y llamar a su namero
de teléfono (Ana, 2010).

Cuando visitamos sus domicilios, alli estdn las imdgenes de sus hijos en todos
los rincones y lugares importantes del domicilio: en la pantalla del ordenador, en la

* Entendemos melancolia, tal como refiere el Diccionario de la RAE de la Lengua (Del lat.
melancholia, y este del gr. peAayyohia, bilis negra). Tristeza vaga, profunda, sosegada y permanente,
nacida de causas fisicas o morales, que hace que no encuentre quien la padece gusto ni diversién
en nada. De modo que definimos los objetos melancélicos como aquellos cuya vision o busqueda
propicia estados de rememoracién, de ensimismamiento, tristeza y reflexién. En la antigiiedad, desde
los griegos, pasando por el Renacimiento y hasta el s. x1x, la mera presencia de estados melancélicos,
documentados, era aceptado como prueba de que la melancolia era una condicién permanente, tal
como la afliccién observable y universal, que se modificé poco a poco a una denominacién con miés
referencias al duelo o la depresién clinica, haciendo que prcticamente haya desaparecido como refe-
rencia de la literatura reciente.
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mesa de noche, en el salén de la casa, en la habitacién que fue del hijo, en la puerta
de la nevera. Cientos de imdgenes en distintos soportes que vinculan a padres e hijos,
0 quizd para ser mds exactos, mds a madres e hijos fallecidos, pues la vinculacién
que generan los padres con los objetos o imdgenes de su hijo fallecido es diferente,
dirfamos que la dosis no es la misma. La dosis «tolerada y deseada» es menor y, gene-
ralmente, buscan separarse de algunos objetos e imdgenes evitando ver muchas fotos
y videos, entrar tan frecuentemente en la que fue su habitacién como lo hacen las
madres, o ver las ropas que les pertenecieron. Es esta la razén por la que las madres
refieren, en ocasiones, que los padres llevan «peor» que ellas la pérdida de su hijo
o hija. Mientras ellas desean estar horas haciendo este tipo de manifestaciones, los
padres, en caso de realizarlas, lo hacen esporddicamente.

Objetos de transicién, mediadores, inanimados, vinculan a los padres do-
lientes con sus hijos, ddndoles una carga psiquica o emocional. Un «sobrevalor que
les invita a ser conservados e, incluso, les otorga, en ocasiones, un estatus de «casi
mégicos», al ser el centro de miradas, gestos, caricias y besos de los padres, que pueden
llegar a convertirlos, incluso, en proveedores de proteccién o ayuda.

Mientras el dolor puede resignificarse por los vinculos con el hijo fallecido,
los objetos se convierten en mediadores de la celebracién de su duelo. Por ello que,
dependiendo del objeto y su relacién con el difunto, los padres pueden evocar emo-
ciones y experimentar el duelo de modo diferente. Algunos lo expresan de forma
que parece que nunca se fueran a desvincular de la melancolia, de ese resto afectivo
de tristeza o anoranza que une los objetos con el ser querido al que han prometido
no olvidar.

La ropa de mi hija, la llevé a una costurera y la adapté a mis medidas, y me la pongo
yo (Tosy, 2010).

Muchos padres conservaron muchos objetos de manera secreta: un anillo,
un reloj o fotografias o incluso, objetos que estaban a mano en el momento de la
muerte. Fueron especialmente guardados pero no usados: un panal, una gasa, la
pulsera que identificaba al nifio en la Unidad de Cuidados Intensivos, etc., objetos
que se observan ocasionalmente y en privado.

La conservacién de espacios que pertenecieron al hijo y su mantenimiento
dentro de un orden, cual «espacios momificados», es frecuente, aunque los hombres,
al principio, dudan mds que las mujeres en conservarlos intactos y, en muchas oca-
siones, cuando dichas habitaciones esperaban un hijo que no llegd a nacer, son los
hombres los que los transforman antes del regreso de su pareja a casa, pues consideran
que preservarlos en el tiempo causa un dolor innecesario.

Cuando visitamos dichas estancias, nos encontramos frente a espacios
inalterados, mantenidos como si esperasen la llegada o reencuentro con el hijo fa-
llecido, pues en ellos, tiempo, movimiento y cambio son inexistentes. Mantenidos
frecuentemente por las madres, vemos cémo en los mismos hay elementos sobrados
que conservar y recordar. «Su cuarto de pronto quedé tal como ¢él lo dejé», como

una foto finish (Barthes, 2001).



Quiero quedarme sola en la habitacién de mi hijo y ponerme a leer. En el cuarto
donde estdn sus cenizas y la velita encendida (Angeles, 2010).

En el caso de hijos recién nacidos o con pocos meses de vida fallecidos, nifios
que no vivieron en sus domicilios y con los que no se compartieron los espacios de
sus casas, los lugares que los esperaban con sus objetos y ropas y que fueron creados
pensando en ellos y para ellos, también pasan a tener otro significado de vinculo
con los hijos.

Ariana, que mantiene la habitacién de su hija intacta, nos comenta cinco
dias después de su fallecimiento:

Hay muchos recuerdos en casa también. Yo quiero que la ropa de la nifia... No
quiero que la use nadie (Ariana, 2007).

Y seis meses después nos comenta:

Sientro en su habitacién y recojo sus cosas, es como si cortara el lazo con ella. Tengo
excusas para no hacerlo y las aprovecho.

Para mf{ lo que hay en la habitacién no es s6lo ropa. Es lo dltimo que me queda de
ella (Ariana, 2008).

También determinados objetos y los espacios interiores y exteriores se trans-
forman en espacios de ilusién y de desilusién. Un camino que puja entre el dolor
por la ausencia del hijo y la creacién de significados que vinculan a los padres con él.

Cuando nos da el «bajén», nos abrazamos, damos un paseo y nos vamos a Cande-

laria (un pueblo del este de la isla), ya que lo asocio mucho con ella (Dania, 2008). 3
Y siete dias después dice: e

.
Conservo cosas de cuando estaba vivo (mi hijo) que, al verlas, me molestan (refi- -
riéndose a unos yogures caducados). Como visitar sitios a los que iba ilusionada por i
él (se refiere al Centro Comercial Alcampo, y a una pizzerfa). Al visitarlos ahora, w
me digo: Venfa con él (embarazada), con la ilusién y ahora no. Me da rabia en esos @
lugares. No los hago culpables, pero me siento mal en ellos, porque eran lugares en 5
los que compartia la felicidad (Dulce, 2009). 2

Un padre, una semana después de la muerte de su hija de dieciocho afios

de edad, refiere:

La comida que a ella le encantaba (...) Yo tengo un asado que estd ahi congelado,
con morcilla, con chorizo... Es de ella. No soy capaz de hacerlo. La comida que le
habia comprado para ella ese fin de semana (el que murid) la tiré toda a la basura

(Jorge, 2009).

Una semana mds tarde, el padre preparé el cocido como siempre lo hacia y
lo comieron los tres miembros de la familia. Fue un avance para él hacerlo, un acto
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conmemorativo cargado de sentido. Un mes y medio después, realizé la comida
favorita de su hija, «un asado», lo que les permiti6 a la familia sentir que avanzaban
mds en el entendimiento de la pérdida de su hija.

Fue un paso mids, hacer cosas o la comida que a ella le gustaba, sin ella. Fue un paso
mis... Me estoy dando cuenta de los pasos (Jorge, 2009).

VINCULACION CON NUEVOS LUGARES
Y NUEVOS OBJETOS

Nuestra sociedad ha acotado claramente el duelo, circunscribiéndolo a los
espacios privados o del mundo interior. Sin embargo, la experiencia del dolor se
vive en los espacios «externos». El trabajo, el colegio o la universidad son lugares
de interaccién de los padres en su duelo interior, desde la diversidad y complejidad
mostrada por quienes lo viven, y por su manera de entender conceptos tales como
«el duelo», «la expresidn externa del dolor», «la normalidad» y «la recuperacién».
Son dichos espacios ptblicos y de trabajo los que condicionan los comportamientos

desarrollados por los padres (Walter, 2009).

CEMENTERIOS

Los padres que perdieron hijos al nacer o a los pocos dias incineraron sus
cuerpos en su mayor parte, los restantes los inhumaron. Son estos tltimos los que
visitan los cementerios, sobre todo al principio, en un ritual en el que las madres
tienen el protagonismo. Posteriormente las visitas se van espaciando con el paso de
los meses y afios, circunscribiéndose cada vez més a determinadas fechas. Las primeras
visitas al cementerio comienzan a los pocos dias del fallecimiento, incorpordndose a
la rutina de las madres, en unos dias y horarios determinados, aunque por el trabajo
de ellas, en el caso de las que perdieron hijos mayores, suelen concentrase en los
fines de semana. Van a visitar sus tumbas, aunque nos confiesan que para ellas «sus
hijos» no estdn alli.

La memoria de las mujeres es mds globalizadora, mientras la de los hombres
es fragmentaria, con un silencio en la muerte que la confina al olvido. Son pocos los
hombres que cuentan de forma cotidiana la historia de la vida de su hijo fallecido,
salvo a los miembros del grupo de apoyo o al investigador y, cuando lo hacen, toman
como referencia lo que dicen las mujeres. Ellas, dentro y fuera de estos espacios, estdn
mis inclinadas a un tiempo simbélico, nostélgico —el de la evocacién de su hijo—,
mientras que los hombres se comportan vigilando y controlando lo cotidiano. Su
silencio y sus comportamientos sirven para eliminar la nostalgia e imponer lo coti-
diano frente a los sollozos o lloros y el discurso de las madres. Se da una oposicién
femenino-masculino en una sociedad, la canaria, en la que, cada vez menos, hay una
oposicién de géneros en los espacios politicos y ptiblicos. Esto conduce a una cuestién
fundamental, que podria enriquecer la tesis sobre la muerte apuntada por Thomas



(1982: 11), quien considera que la ideologfa funeraria estd situada en el punto de
encuentro de un doble juego de fuerzas, por una parte las pulsiones y fantasmas
del inconsciente universal; por otra, los determinantes vinculados al enraizamiento
demogrifico, politico y socioeconémico.

En las zonas rurales estd mds arraigado el culto a la tumba y el adecentamiento
de la misma que en las urbanas. Cuando son los hombres los que las visitan, lo hacen
en silencio y exteriorizan menos sus sentimientos.

ALTARES Y CAPILLAS

Miles de altares o capillas, colocados en los lugares donde se produjeron
accidentes, principalmente en carretera, forman parte de la iconografia popular
y colectiva a lo largo de las arterias que conectan los distintos pueblos de las islas
Canarias: carreteras rurales y comarcales, autovias y autopistas. Unos estdn cuidados
y se modifican, otros aparecen abandonados. Unos con flores naturales, otros con
flores de pléstico, los que los crean esperan que sean vistos e interrogar a quien sobre
ellos pone la mirada.

Los altares funcionan como sefiales que nos recuerdan que en aquel lugar
alguien perdié la vida, debido a un accidente imprevisto y desafortunado. Son capi-
llas o hitos de carretera que funcionan a modo de necroldgica permanente, marcan
y sefialan el acontecimiento y el recuerdo en la memoria de los seres queridos. En
ellos el lugar se han transformado en un espacio «sagrado», un lugar desde el cual el
«almay del ser querido «partié hacia otra vida».

Al igual que el que recuerda a Tony, que nos encontramos en la carretera
del Tablero (TF-28), en el kilémetro 4. En sus inicios, tras el fatidico accidente el
22 de abril de 2008, depositaron en dicho lugar unas flores al borde de la carretera.
Paulatinamente, el lugar llegé a conformar un espacio funerario ritual cada vez més
cuidado, creciendo en tamafio. La familia de Africa ha incorporado como ritual fa-
miliar visitarlo, responsabilizindose ella de visitarlo dos veces por semana, lo adecenta
y lo adorna, «la ermita», tal como la llama. Nos encontramos con una hornacina a
dos aguas cubierta de flores, constituida por dos compartimentos interiores, en la
que se encuentran depositados distintos objetos de significado para quienes lo han
ido colocando en él, amigos y desconocidos, que en ocasiones dejan a modo de
recuerdo elementos diversos tales como fotografias, rosario, monedas, santos, etc.
Africa mantiene siempre encendida una vela en el interior de la «ermita».

Si no voy, me siento mal. Y le digo a mi marido: - Pasa por la ermita, pasa por el
cementerio. (...)

Voy a dar con él alli, y me siento y le hablo. Es como un deber. Me importa él.
Hasta donde cay6 en la carretera, alli mismo le doy un besito. Es como si bebiera
su sangre.

Y sé que me acompafia. Si él no me estuviera acompafando, no estarfa aqui. Y se
lo digo: Dame fuerzas para seguir (Africa, 2009).
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CUADRO
Principales elementos a los que se vincularon padres y madres (21), a lo largo del proceso de duelo

por la muerte de sus hijos: objetos, imdgenes, musica, comidas, espacios, etc., con los que recuerdan a

sus hijos fallecidos. (1) Objetos pertenecientes a quien fallecié: coche, joyas, relojes, ropas, etc., o que

el fallecido usé como prolongacién de sentido (teléfono, cdmara), o que estaban a mano o en lugares
que transitd o visitd el hijo fallecido: (2) Una representacion del fallecido, que puede ser fotogrifica en
distintos soportes: papel, colgantes; impresa en cojines de tela, en posters, cuadros, placas, etc. Soportes

fotogréficos digitalizados o videograficos. Tatuajes cuyo significado tiene que ver con el hijo fallecido.
(3) Sonidos o musica de cantantes o grupos musicales que el fallecido escuchaba o que la letra o musica
de las canciones evoca en los padres una historia que asocian con su hijo. (4) Olores, sabores, comidas o
ndmeros que se asocian o tienen que ver lugares o con algtin elemento asociado al hijo fallecido: el na-

mero de la cuna en que estuvo ingresado, etc. (5) Espacios exteriores: Viejos o nuevos, construidos en
un lugar que tiene que ver con el hijo fallecido: lugares donde vivié, por donde paseé —ya fuese en la
barriga de su madre (neonatos y nonatos) o por sus propios pies—. Lugares en los que estudid, trabajé
o donde murié (capillas de devocion); también en los que se esparcieron las cenizas tras el fallecimiento

del hijo o se pretendié hacerlo. Espacios simbélicos (memorial), etc.
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