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RESUMEN

Guanches, magos, turistas e inmigrantes parecen remitir, respectivamente, a cuatro terrenos
bien diferenciados en los estudios canarios: los guanches a la prehistoria, los magos —los
campesinos— a la cultura rural, los turistas a la economia y los inmigrantes a los problemas
sociales. A su vez, siendo asuntos distintos, su estudio y gestién estdn vinculados a los mds
diversos investigadores y expertos: los guanches a los prehistoriadores, los magos a los an-
tropdlogos, folkloristas, concejales de fiestas y expertos en contenidos canarios, los turistas a
gedgrafos, economistas, empresarios y consejerias de turismo y los inmigrantes a un sector de
las ciencias sociales, a las ONGs, a la Cruz Roja y a la policia. En este texto, por el contrario,
se mantiene que estas cuatro categorias estdn estrechamente interconectadas, al tiempo que
se enfatiza su inherente relacién con los procesos identitarios en Canarias. Se intenta mostrar,
en esa linea, que la tradicional separacion de estas categorias es una convencién académica
que impide dar cuenta de las manifestaciones, altamente complejas, de la identidad cultural
en las Islas.
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ABSTRACT

Guanches (aborigines), peasants, tourists and immigrants, seem to refer, respectively, four
diferent areas in the studies on the Canary Islands: the Guanches to prehistory, the «magos»,
the peasants, to the rural culture, the tourist to economy and immigrants to social problems.
In turn, being separate issues, the study and management are linked to many different re-
searchers and experts: the Guanches to prehistory, the peasants to anthropologists, folklorists,
party planners in local authorities and Canarian culture experts, the tourists to geographers,
economists, entrepreneurs and ministries of tourism, and immigrants to a social science
sector, NGOs, the Red Cross and the police. In this text, by contrast, argues that these four
categories are closely interconnected, while emphasizing its inherent connection with identity
processes in the Canaries. It also shows that the traditional separation of these categories is an
academic convention that does not explain the manifestations, highly complex, of cultural
identity in the Islands.
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Mi intencién es subrayar que estas cuatro categorias estdn estrechamente
interconectadas y, al mismo tiempo, destacar su inherente relacién con los procesos
identitarios en Canarias. De entrada, las cuatro categorias se podrian agrupar por
parejas: guanches y magos somos «nosotros»; turistas e inmigrantes son los «otros».
Guanches y magos representan la esencia de los islefios; turistas e inmigrantes, lo
extrano a la canariedad. Guanches y magos lo aut6ctono; turistas e inmigrantes, lo
fordneo. Guanches y magos lo que hay que proteger y reivindicar; turistas e inmigran-
tes, de los que hay que protegerse y rechazar. Pero planteadas asi, en estas radicales
dicotomias, como generalmente se hace desde la politica, la academia y los medios de
comunicacién, guanches y magos monopolizan todo el discurso sobre la identidad,
y turistas e inmigrantes quedan subsumidos justo en el polo opuesto. Hablar de
estas categorias por separado o agrupdndolas por pares es algo plenamente aceptado.
Sin embargo, sugerir las interconexiones entre estas cuatro categorias para discutir
sobre la identidad canaria quizd pueda resultar incémodo para quienes establecen
rigidos limites disciplinares. Por lo que, sin duda, mostrar esas interrelaciones exige
un cierto desarrollo argumental.

Pero, en principio, parece inevitable tener que considerar una a una estas
categorias en su particular vinculacién a la problemdtica de las identidades culturales
para poder establecer, finalmente, su interdependencia. Para este propésito se necesita
también establecer previamente un marco tedrico de referencia que permita mostrar
el terreno comun en el que todas estas categorias confluyen. En este sentido, parece
de gran utilidad el concepto de «zonas de contacto», en su dia acufiado por Mary
Louise Pratt y con posterioridad utilizado por otros historiadores, antropélogos, etc.,
para referirse a los terrenos y situaciones en que se generan imdgenes, arquetipos,
estereotipos de las comunidades locales como consecuencia del contacto entre nativos
y extranjeros en los contextos coloniales y poscoloniales. Ciertamente, los estudios
del contacto cultural han proliferado en las ciencias sociales. Sin embargo, y pese a
la evidencia de que primariamente son consecuencia de la interaccién y de la vio-
lencia, los estudios de las zonas de contacto entre nacionales y extranjeros han sido
poco sistemdticos desde el punto de vista sociolégico, ya que tienden a privilegiar la
semiologfa de la construccién del Otro frente a la propia geografia cultural creada
por el contacto. En Canarias, esto es manifiesto en la orientacién mayoritaria de los
estudios sobre el turismo y los inmigrantes. No ha interesado la geografia cultural
de las zonas de contacto generadas por el turismo y la inmigracién sino, mds bien,
un tipo de andlisis en el que la visién de turistas e inmigrantes se elabora al margen
de los contactos de éstos con los canarios. La premisa parece ser siempre tomarlos a

* En diferentes momentos, a lo largo de varias décadas, me he acercado a estos cuatro tér-
minos que figuran en el titulo. Siempre supe de sus conexiones, pero pocas veces tuve oportunidad de
intentar mostrarlas, asi que aprovecho esta ocasién que me brinda el profesor Alberto Galvan Tudela,
editor de este nimero de Atldntida. El texto es, en consecuencia, la fusién de otros anteriores pero
presentados aqui unidos por primera vez. He evitado el aparato bibliogréfico confiado en que esto
hard mis ligera su lectura.

** Universidad de La Laguna; Museo de Historia y Antropologia de Tenerife.



ellos como los «otros» y no «nosotros» como consecuencia de la presencia de «ellos».
En cualquier caso, se impone un acercamiento critico previo a los que han sido hasta
ahora los presupuestos de esa semiologfa de la construccién del Otro.

Una presentacién con arreglo a la ortodoxia académica nos proporciona la que
seguramente todo el mundo asentirfa como de sentido comun. Asf, al principio fueron
los guanches, luego los magos, mds tarde los turistas y, finalmente, los inmigrantes.
Los primeros habrian dejado una huella indeleble en nuestra identidad, los segundos,
la habrian conformado, los terceros la habria amenazado e incluso prostituido y los
tltimos la estarfan cambiando cuando no subvirtiéndola. Pero espero que, al final,
pueda proporcionar suficientes elementos para replantear esta forma de mostrar los
procesos identitarios en Canarias o, al menos, poner de relieve algunas de las visiones
enganosas y distorsionantes de este «sentido comin» histérico, basado en la mera
cronologia y en una concepcién del tiempo lineal y absoluto.

Se ha recurrido a distintas metdforas para situar el papel de Canarias en las
diferentes etapas del colonialismo occidental. Desde «tubo de ensayo», de labora-
torio, para una primera experimentacién econdémica y social que luego se aplicaria
en América, hasta contemplar las islas como encrucijada de ideas politicas y co-
rrientes de pensamiento, e incluso por tenerla como estacién de transferencia de
conocimientos cientificos. Todas estas metdforas tienen en comun la consideracién
de Canarias como un lugar abierto y proclive, receptivo al tiempo que adaptativo,
a todas las dindmicas que fueron marcando los procesos de la expansién europea.
Sin embargo, si nos fijamos en la historia de las teorias etnolégicas y antropols-
gicas que se han ido sucediendo para explicar el origen, costumbres, régimen de
vida y destino de los aborigenes canarios, creo que se podrd apreciar el cardcter
notablemente mimético con el que en las islas se han recibido y aplicado las ideas
antropoldgicas europeas.

Asi, una idea comuinmente aceptada es que, considerando a Canarias la
antesala de América, las imdgenes del indio americano tuvieron que tener su prece-
dente inmediato en las ideas que los europeos se habian hecho previamente de los
guanches. Esto parece culturalmente verosimil y cronolégicamente incuestionable.
Pero examinando mds de cerca las vicisitudes de las imdgenes de los aborigenes
canarios, la impresion es mds bien distinta. Contra intuitivamente, espero mostrar
que el guanche no fue el que prefiguré al indio, sino que fue éste el que, a modo de
imagen en negativo, sirvié para hacer el positivo retrato del guanche que tan larga
vida ha tenido en el imaginario de los canarios modernos. Y, en esa linea, que este
proceso, aun inaugurdndose antes —desde los inicios de la conquista de América—,
tiene su punto de inflexién en el siglo xvi11, coincidiendo con el advenimiento de la
Modernidad y, mds especificamente, con la llegada e interiorizacién de las ideas de
raza y nacién, basada en el modelo de la sociedad civil burguesa que Europa expor-
tarfa por todo el mundo en su aventura colonial. Por otra parte, intentaré también
mostrar que, en un sentido opuesto, la imagen del bereber norteafricano —contra el
indio y el drabe— marcé la del guanche desde comienzos del siglo x1x. El indio y el
bereber sirvieron para configurar al guanche, y no a la inversa, de tal forma que desde
esa perspectiva a Canarias no se la puede considerar una estacién de transferencia de
ideas antropolégicas, sino mds bien una estacién terminal, un punto de llegada de los
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modelos europeos de raza y nacién y de cémo de éstas resultan siempre inevitables
las ideologias del racismo y el nacionalismo.

Las élites locales en todos los territorios a los que fue llegando la ola de la
expansién colonial, asumiendo los imperativos de la ideologia nacionalista europea
y de su modelo de sociedad civil, tuvieron que incorporar, junto a la afirmacién de
sus nuevas naciones, una representacién de sus origenes. En la agenda ideolégico-
politica de sus respectivas construcciones identitarias, fue necesario recombinar sus
particulares historias y pasados precoloniales con la estandarizacién de los valores
modernos de libertad, democracia y progreso. Pero dentro de la légica del naciona-
lismo, lo que somos es o estd en gran medida contenido en el «de dénde» venimos,
haciendo que el presente esté prefigurado en el pasado. De tal forma que los origenes
estructuran el presente y marcan las potencialidades del futuro.

En la modernidad europea el establecimiento de lo que somos y la bisqueda
de los origenes de lo que somos siempre se basé en una constante articulacién entre
raza y nacién. Ningan discurso identitario pudo escapar al marco ontoldgico de la
equivalencia entre raza y nacién y de que cada particular combinacién de estas dos
categorias tenfa un distintivo lugar en la escala de la perfeccién humana. Canarias,
que fue uno de los primeros territorios conquistados en la aventura imperial europea,
también entrd pronto en la Modernidad. Pero aunque la historiografia canaria ha
subrayado mucho que las islas siempre fueron una avanzadilla en los modelos de la
expansién ultramarina, lo cierto es que el Archipiélago ha tenido un papel mds bien
modesto en la conformacién de las estrategias coloniales de las metrépolis europeas,
en correspondencia no s6lo con su tamafio geografico y econémico, sino también
con su importancia sociopolitica y cultural.

Precisamente por haber tenido ese modesto papel en la expansién europea,
Canarias tampoco ha sido una referencia importante para Africa. Recurriendo a
una metdfora espacial muy al uso, Canarias ha sido siempre vista como periferia del
centro europeo al tiempo que, sin embargo, nunca ha sido el centro de la periférica
Africa. Somos, como al parecer se ha descubierto recientemente, la ultra-periferia.
Esta situacién, cercana al limbo geopolitico, es en la que ha descansado una parte
importante de la incomprensién en Canarias de la complejidad y especificidades
de esta regién del Norte de Africa. De siempre a los intelectuales y a los distintos
estamentos politicos y econdmicos, les ha gustado decir que «vivimos de espaldas a
Africar. Pero esta tesis incontrovertible, que a fuerza de repetirla se ha convertido
en un topico, no ha supuesto un acicate para contrarrestar ese desconocimiento
sino, contrariamente, para fortalecer la ignorancia. Sin duda, esto ha tenido muchas
consecuencias sociales y econémicas, pero paradéjicamente ha servido para elaborar
y fortalecer una particular version de los origenes y la naturaleza de «lo canario». Si
se tiene en cuenta que en la ciencia y en la politica canaria estd establecida la conti-
nuidad histérica entre el presente de las Islas con su primeros habitantes y que los
antiguos canarios proceden, a su vez, del noroeste africano, parece un contrasentido
nuestro pertinaz empefio en estar de espaldas a Africa.

Dado que de dénde venimos y lo que somos son cuestiones tradicionalmente
encomendadas a la arqueologia y la antropologia, hay inevitablemente que mirar
a estas disciplinas para tratar de esclarecer las razones de este contrasentido. Pero



espero mostrar que este contrasentido no sélo no es tal, sino que la ignorancia y
las representaciones sesgadas del Norte de Africa y de sus pueblos y culturas fueron
una condicién necesaria, desde los inicios de la Modernidad, para la construccién
de identidad canaria.

EL GUANCHE QUE LLEVAMOS DENTRO
(EN LA SANGRE, EN LOS GENES, EN EL CORAZON)

La tesis principal de la arqueologfa y la antropologfa canarias es que los
antiguos canarios provienen del Norte de Africa. Sin embargo, de esto no se siguié
la realizacién de investigaciones sobre el terreno por parte de estas disciplinas y ni
siquiera se tradujo en un seguimiento sistemdtico del ingente corpus de materiales
empiricos, documentacién y teorfas que se han acumulado a lo largo de los dos
tltimos siglos sobre esta regién. La historia de nuestro desdén por el conocimiento
arqueolégico, histérico, geogréfico y etnografico de esta parte de Africa, a la que
todo el mundo reconoce como el lugar de procedencia de los aborigenes de Canarias,
tiene muchos capltulos por escribir. En lo que sigue, pretendo apuntar algunas notas
para uno que estarfa dedicado a cémo las politicas coloniales en el Norte de Africa
y la arqueologia y la antropologia marcaron la elaboracién de las teorias sobre los
origenes de los antiguos canarios y, a la postre, toda la construccién ideolégica de la
identidad canaria en la historia contempordnea. Pero a estas alturas, éste tiene que ser
también un capitulo de la incapacidad de la intelectualidad canaria para impugnar
la vieja ontologfa identitaria basada en la pareja raza-nacién, y para desembarazarse
de los presupuestos epistemoldgicos de la ciencia colonial en la determinacién del
origen de los antiguos canarios.

Me centraré en presentar un esbozo de lo que constituiria la contribucién
de la arqueologia y la antropologia a la elaboracién de una historia de Canarias,
en tanto que historia nacional, basada en la afirmacién de la continuidad histérica
entre las poblaciones aborigenes y las que se fueron sucediendo tras la conquista.
Los componentes y los procedimientos a los que se recurrié para hacer esta historia
nacional que se comienza a fraguar en los inicios de la Modernidad en las islas han
permanecido en gran medida inexplorados hasta la actualidad, ocultando las co-
nexiones entre la politica y las ciencias arqueolégicas y antropoldgicas e impidiendo
una mirada critica y reflexiva sobre los procesos identitarios en el Archipiélago.
Puesto que la arqueologfa, la antropologfa, la lingiiistica afirman con rotundidad
que los antiguos canarios proceden del Norte de Africa, la cuestién que hay que
plantear en primer lugar es cémo sabemos esto, cémo se llegd a esta aseveracidn,
cémo se ha procedido para haberla convertido tanto en la tesis mds relevante sobre
el poblamiento primigenio de las islas como en uno de los elementos bdsicos de la
identidad canaria.

Nuestra pasién por los guanches y nuestra obsesion por conocer sus origenes
y devenir histérico son ininteligibles fuera de la constante retroalimentacién entre
raza y nacién a lo largo de toda la historia contempordnea. Pero esta relacién ha per-
manecido por lo general oculta tras el velo de la ciencia, implicita bajo la creencia de
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que lo que sabemos de los aborigenes es el resultado de los continuados esfuerzos por
desentranar la verdad de su pasado. Sin embargo, para entender mejor esta pasién por
los guanches creo que es necesario, aunque sea brevemente, volver a muchas de las
palabras no dichas y a la historia no contada de nuestro mds querido mito de origen.

Las Islas Canarias, sus indigenas, figuran entre las primeras etapas de la
toma de conciencia europea de la existencia del «Otro», de los «Otros». Por tanto,
entr6 pronto en los debates sobre la naturaleza humana, en esa «unidad en la diver-
sidad» que inaugurd la reflexién antropolégica. Pero también entré a formar parte
tempranamente del proceso de diferenciacién de pueblos, razas y culturas que ha
caracterizado a la civilizacién europea desde los inicios de su expansién colonial.
Las Islas Canarias, sus indigenas, son también, en consecuencia, un resultado de la
mirada imperial con la que Europa fue construyendo sus islas utdpicas y sus paraisos
perdidos al tiempo que clasificaba, jerarquizaba y sometia a los «otros», genéricamente
a los de piel oscura y, mds especificamente, a los negros.

Pero, a menos que queramos reivindicar provincianamente un lugar privi-
legiado tanto en la reflexién antropolégica como en las politicas imperiales, el papel
de Canarias es mds bien secundario en la construccién histérica de las visiones y
representaciones del «Otro». Aun asi, ni la prontitud de la entrada ni la modesta
importancia de Canarias en las imdgenes europeas de la diversidad humana han
mermado la pasién interna ni minorado la atraccién desde el exterior por los antiguos
canarios. De una u otra forma, los de dentro siempre hemos tomado posiciones sobre
su cultura y su devenir histérico y los de fuera no han podido resistir casi nunca la
tentacién de nombrarlos, de describirlos y de valorarlos. De tal forma que el mundo
de los aborigenes canarios ha servido y sirve para muchos y diferentes propésitos,
desde su utilizacién como diacritico étnico en la cultura popular hasta fuente de
inspiracién para literatos y cientificos.

Hay, sin embargo, algunos temas que se han venido repitiendo mds regu-
larmente en ese conglomerado de pasién y exotismo que siempre han provocado
los indigenas canarios. Uno de ellos es la raza, la «raza guanche», cuestiéon origi-
nalmente planteada por los estudios antropolégicos a comienzos del siglo x1x,
pero que acaso sea también uno de los trasuntos que mds ha permeado tanto en
la cultura popular como en la académica. ;Pero qué sentido tendria actualmente
hablar de la raza guanche, de las razas aborigenes, cuando ya sabemos que las razas
no existen, cuando ya es un concepto abandonado y obsoleto en todas las discipli-
nas cientificas? Curiosamente, a pesar de que el viejo paradigma de la raciologia
ha sido seriamente impugnado, el racismo que ayudé a destilar ha mantenido una
palpable presencia en el mundo contemporaneo. En este sentido, la reflexién sobre
la construccién histérica del conocimiento cientifico y de los usos sociales de lo que
se dio en llamar las razas aborigenes es de interés no sélo para poner de relieve la
compleja confluencia entre teorias, ideologias e intereses politicos que sustentaron
la antropologia racial en Canarias, sino también para mirar criticamente su papel
en las politicas étnicas y en las afirmaciones identitarias de los canarios. Hablar de
raza guanche no es, entonces, reconstruir una antigualla decimonénica, es hablar de
las interconexiones entre ciencia, poder e ideologia que atraviesan los dos tltimos
siglos de la historia insular.



sCudl fue la suerte de los antiguos canarios? Desarticulados culturalmente
tras la conquista, los aborigenes comenzaron a cobrar una existencia imaginaria en
la historiografia de las islas, en los relatos de viajeros y en las elaboraciones mis sis-
temdticas de los antropdlogos fisicos y los prehistoriadores. El denominador comiin
para todos es una imagen positiva y arquetipica del guanche, que alcanza desde la
nobleza de su cardcter y la naturalidad de sus costumbres hasta la innata fortaleza
de su raza. Todos, canarios o no, han tenido simpatia por los guanches. Seducidos
por el enigma de su origen, desconcertados por la evidencia de su desaparicién o
esperanzados en mostrar sus pervivencias, todos han tenido en la més alta estima
a estos indigenas que, en buena ldgica, tendrian que haber sido calificados como
barbaros, salvajes, primitivos, o con cualquier otro de los marcadores que se fueron
aplicando a los no blancos, no cristianos y no europeos.

Y, en buena légica también, de la aplicacidn de estos marcadores deberia haber
resultado un retrato similar a los de esos otros pueblos, mostrando su débil desarrollo
social, su escasa capacidad para la civilizacién y su menor altura moral. Pero éste no fue
el caso. Al contrario, todas las imdgenes que histéricamente se han ido construyendo
de los aborigenes canarios son de simpatia, cuando no abiertamente laudatorias. Este
mejor destino de los guanches frente al de los otros barbaros, salvajes y primitivos
en el imaginario de los canarios y europeos responde a que desde el cuadro histérico
de los progresos del espiritu humano al que aspiré construir la Ilustracién hasta las
taxonomias raciales generadas en el siglo x1x, los guanches quedaron siempre situados
en un lugar privilegiado; y no por razones «antropoldgicas» sino por motivaciones
ideoldgicas y politicas. Pero antes de intentar mostrar algunas de estas motivacio-
nes es conveniente, siquiera sea esquemdticamente, poner de relieve los principales
elementos en los que se sustentaron esas idealizadas imdgenes y representaciones.

Desde la conquista, los muy numerosos viajeros que recalaron por las islas,
al no encontrar ningn atractivo en los canarios «vivos» y «reales», aliviaron su
pulsién exdtica en los aborigenes «<muertos» e «imaginados». De esta forma, todos
se entregaron con pasién a la tarea de describir a los guanches, término que fue
consolidindose como el etnénimo genérico para los aborigenes de todas las islas. Y
esta afectacién por los guanches ha llegado hasta nosotros en un mantenido tono de
simpatia, cuando no de encendida defensa. Pero en esta recurrente historia de la pasién
por los guanches ha habido importantes puntos de inflexién que ponen de relieve
notorias diferencias en los presupuestos epistemoldgicos a los que se ha recurrido
para, precisamente, dar esa apariencia de continuidad histérica en la simpatia por
los guanches. Y estas diferencias se ponen especialmente de manifiesto si tomamos
a los dos principales autores que, en la Modernidad, se ocuparon de los aborigenes
canarios: Viera y Clavijo y Berthelot.

En todos aquellos temas que ocuparon la atencién de los ilustrados, el
aborigen tuvo un lugar preferente en tanto es alguien del que se puede obtener una
informacién valiosa. ;Qué representa éste para los ilustrados canarios? ;Qué papel le
asigna, sobre todo Viera y Clavijo, en la historia del Archipiélago? Estas preguntas,
y otras similares, siempre han tenido una respuesta contundente en la historiografia
canaria. El aborigen, el guanche de Viera, no es otro que el buen salvaje de sus maestros
franceses. La «Historia» de Viera estd plagada de ejemplos en ese sentido. Pero ;cudles
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son esos ejemplos? El buen salvaje, en la mayoria de los biégrafos del historiador, y
ya formando parte del «sentido comun intelectual» de los iniciados en la historia de
las islas, no es otro que el que proporciona la visidn estereotipada de la filosofia de la
[lustracién. Visién que no sélo asocia el término a una tGnica dimensidn, sino que,
ademds, adopta una concepcién monolitica del pensamiento de los «filésofos». En
otras palabras, el buen salvaje en Viera —su buen guanche— es aquel noble y libre
atlante despojado de su libertad y de su patria por la ambicién del conquistador ;Es
éste, verdaderamente, el aborigen del historiador canario? La lectura de la obra de
Viera, partiendo del enfoque antes mencionado, parece corroborar esta tesis a cada
paso. Sin embargo, una lectura entre lineas y su contextualizacién dentro del conjunto
del pensamiento ilustrado en el que se formé, puede matizar e incluso trastocar la
visién estandarizada a la que estd asociado.

«Las Canarias, Sefor, son aquellas mismas Islas Afortunadas que, desde que
empezaron a salir de su estado de olvido en el siglo x1v y cuando todavia las poseian
los barbaros indigenas...», dejé escrito Viera en su dedicatoria a Carlos 111, en una
copia manuscrita referida por Alejandro Cioranescu, de su monumental «Noticias
de la Historia General de las Islas Canarias», de 1776. Viera describe con seguridad
el estado social de los indigenas insulares.

Que los antiguos canarios fuesen una nacién original y de costumbres simples,
semejantes a las de los héroes y patriarcas, es ficil convencerlo, porque, cualquiera
que pase mentalmente los ojos por sus usos, ideas, ceremonias y modos de pensar;
que examine su gobierno y su religién; que compare su tenor de vida con el de los
primeros hombres, no hay duda tendrd la satisfaccién, y atn el placer, de encontrar
la naturaleza en toda su simplicidad y primera infancia.

Viera procede, efectivamente, a examinar usos, religién, costumbres... Y
encuentra en ellos el hechizo y los encantos de la «vida pastoril», que no es otra que
la de «la naturaleza en la gracia de su mayor simplicidad». Hay ain mds reclamos
bucdlicos y, sobre todo, una defensa emocionada del modo de vida del aborigen.
Al descubrir que entre ellos no existe ni la esclavitud ni el dinero, Viera no puede
menos que deslizar elogios a quienes, en su visién, materializan la utopia del hombre
civilizado. Por tanto, ya encontramos aqui una primera y definitiva postura frente
a los aborigenes: representan la imagen en negativo de los civilizados, es decir, le
proporciona a éstos la imagen de lo que no son. Su vida no estaba tiranizada por el
oro y las joyas, «ni de los demds bienes de convencién dependientes del capricho».
Al contrario, discurria alrededor de las preocupaciones sobre «las lluvias a tiempo,
las sementeras dptimas, los pastos abundantes, las crias dichosas»; nuestra vanidad,
dice Viera, no puede desacreditar unos bienes necesarios, sencillos e inocentes, como
los de «el sueno tranquilo, la dulce paz, la fecundidad de las mujeres, la fuerza de los
brazos, la bendicién del cielo derramada sobre sus ganados y rediles, sus graneros,
sus trajes». En definitiva, un «pueblo barbaro, pero respetable y heroico». Esta es la
primera impresion de Viera, pero tan sorprendente que no podia ser cierta. Con lo
cual se impone una matizacién importante; el aborigen estaba libre de las «pasiones
vivas», del lujo, de la avaricia, de la ambicién, no por un acto de eleccién entre la
tirania y la libertad, sino que su inclinacién a la equidad, su templanza, en una



palabra, sus virtudes morales, «eran el fruto de una continua ocupacién». De hecho
eran afortunados; sin embargo, desconocian «el verdadero manantial de su fortunar.

Pero mds que en estos pasajes donde se exaltan las virtudes de los islenos, es
en la critica al modelo de conquista donde se ha pretendido ver al «buen salvaje» en
Viera. Considerar a Viera como el valedor canario del «buen salvaje» rousseauniano
se convirtié en un estereotipo. Conquistadores y misioneros serdn el blanco de las
criticas de Viera, y en contrapartida, su defensa ante el «agravio de la libertad de
aquella nacién y desdoro de la humanidad de ésta», como nos comenta a propésito
de las correrfas del conquistador Maciot para obtener esclavos guanches. Son muy
numerosos los comentarios en este sentido; no hay conquistador ni misionero que
haya escapado al «genio del siglo», un siglo de abusos, traiciones y ambiciones,
de la «triste mercaderia de esclavos», de la pasién por el oro. No podia ser de otra
manera, ya que para Viera «la historia de las conquistas es la historia de los delitos
mds monstruosos». Pero, finalmente, para Viera ese estado de felicidad natural se
trastocarfa definitivamente tras la rendicién de los canarios y, consecuentemente, su
sometimiento a los conquistadores. Y concluye:

Esta recomendable nacién de hombres aborigenes, valientes, generosos, fieros y
celosos de su libertad natural y de la independencia de su patria; este linaje de
héroes atldnticos, que por tantos siglos habia existido incégnito a los que con el
brillante nombre de conquistadores mudaban el semblante del mundo y que estaba
como escondido tras los bastidores del teatro, se vio precisado por tltimo a ceder
a la fuerza, a perder la simplicidad de sus ideas, a contraer los vicios y pasiones de
la Europa y a desaparecer de la tierra confundiéndose con el resto de las naciones.
El estado de los antiguos canarios era la verdadera juventud de la especie humana;
y, mientras ellos se contentaron con sus cabanas rusticas y sus cuevas, mientras se
cifieron a coser con espinas sus tamarcos de pieles, a adornarse con plumas y con
conchas de mar, a pintarse los cuerpos con algunos colores bastos, a defenderse
con pedernales y dardos de madera, a cortar con tabonas y piedras afiladas, en una
palabra, mientras fueron bdrbaros, vivieron libres, dgiles, sanos, robustos y felices
del modo que es permitido serlo a los mortales. Pero, luego que la conquista vino a
quitarles con la patria ese tenor y régimen de vida sencilla, degeneraron los canarios
en una casta de hombres oscuros.

Quizés sean éstos los pérrafos mds logrados en los que Viera se presenta to-
talmente identificado con los que hasta ese momento considera «nuestros antiguos».
Pero ;es ésta una postura inequivoca? ; Tiene este discurso apologético una sola lectura
posible? Esta es, ciertamente, hasta donde ha llegado la lectura «ortodoxa» de Viera,
el punto final del andlisis en el que se detiene nuestra historiografia tradicional, y
que se incorpora como un elemento recurrente al sentido comun histdrico de los
canarios a partir de la Ilustracién. No obstante, otras lecturas son posibles. A la vista,
no tanto de la subsiguiente historia de las islas, como del contexto mds amplio de
la historia de la antropologia, la visién del «buen guanche» en Viera ha de ser mati-
zada en varias dimensiones. Pero no es necesario recurrir a elementos externos a la
propia obra del Arcediano de Fuerteventura para encontrar giros, cambios de énfasis
e incluso contraposiciones abiertas a esa primera y llamativa defensa del aborigen.
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En primer lugar, una linea de distanciamiento la constituye lo que pudiéramos
denominar la «inevitabilidad del progreso». En segundo lugar, el propio estado de
felicidad natural se ve menos idilico al detener la mirada en el desenvolvimiento real
de la vida del aborigen. Finalmente, un distanciamiento definitivo opera al asumir,
si bien criticamente, la continuidad del desarrollo histérico canario.

La llegada de los europeos sin duda trastocé la «simplicidad de la naturaleza
y de las costumbres» de los aborigenes, pero ya que éstos no conocian el secreto de su
felicidad —como hemos visto que era la opinién de Viera—, tampoco, légicamente,
filosofaban sobre esta cuestion; en realidad «sélo apreciaban la comodidad que suelen
traer consigo las artes tiles». La roturacién de campos, la construccién de aljibes, casas
y templos, era un «espectdculo admirable», comenta Viera sobre los primeros afios de
la vida local de Fuerteventura y Lanzarote tras la conquista, a la que retraté como una
época de «gobierno suave, pacifico, laborioso» en la que, formando unos pequefios
cuerpos de sociedad, canarios y europeos se «consideraban felices». Viera afirma que
bajo los auspicios del conquistador Alonso Ferndndez de Lugo, «las artes de la paz,
quiero decir la agricultura, las manufacturas, el comercio, la navegacion y la policia
empezaban a establecerse présperamente». Sin embargo, ese progreso no iba a ser
aceptado facilmente por los islefios. Segtin Viera, la resistencia a la conquista supuso
un obstdculo para «reducirlos a razén, trayéndolos a vivir en sociedad», aunque, en
cualquier caso los aborigenes tenian incapacidad para asimilar la civilizacién. Respecto
a la resistencia indigena, Viera sigue manteniendo lo que considera el derecho a su
estado natural, lo que hace comprensible su rechazo a ser sometidos. Pero una vez la
conquista ha sido consumada, el antiguo orden social se convierte en un elemento
retardatario, lo que impone al discurso de Viera un giro sustancial. Es aqui donde se
puede encontrar el trasfondo real de su imagen del aborigen canario.

«La guerra que se hizo asi a los naturales de estas islas, como a los indios, fue
extraia, porque ni ellos posefan tierras de cristianos ni salfan de sus limites a infectar
los ajenos, pues decir que les trafan el evangelio, habia de ser con predicacién y amo-
nestacién y no con tambor y bandera, rogados y no forzados». Esta es la opinién de
Viera al relatar la negativa del mencey Bencomo a las propuestas de sometimiento
de Ferndndez de Lugo. En éste y otros pasajes asume las posiciones que ante la con-
quista mantuvo el padre Espinosa, que algunos han visto como un nexo entre Viera
y el pensamiento de Bartolomé de Las Casas. Asimismo, comentando la batalla de
Acentejo, dice Viera, «estas islas no han visto a la verdad mds sangriento desastre,
pudiendo decirse que los guanches nos vendieron cara su libertad». Y, efectivamente,
en cada ocasién en la que reconstruye los episodios de las rendiciones en las distintas
islas, a través de discursos de resignacion por la pérdida de la libertad, Viera pone en
boca de los aborigenes lo inevitable de la derrota. En los tltimos intentos de resisten-
cia, Viera hace hablar a Bencomo —por medio del poeta Viana—, quien dijo que a
pesar de que si bien el contagio, el hambre, la desercién y las disensiones domésticas
fueron las verdaderas armas con que los espanoles contaron para reducir a los islefos,
no queda sin embargo otra opcién que la de someterse al destino. Entre ldgrimas
y lanzando un profundo suspiro Viera toma lo que Viana hace decir finalmente a
Bencomo: «Perdona, amada patria mia, si no puedo valerte contra los extranjeros que
te van a tiranizar... Y vosotros, valerosos menceyes y sigofies esforzados, que con tanta



gloria y pundonor habéis derramado vuestra sangre en servicio de la causa comdn,
perdonad la resolucién que toma un desdichado descendiente del Gran Tinerfe y
llevad a bien que solicite paz con vuestros enemigos, el que ya no puede hacerles la
guerra con frutos». Fin de un episodio en la obra de Viera, pero desvelamiento del
discurso. Lo que aparentemente habia sido un relato histérico desde el lado de los
vencidos —supuestamente la defensa del «buen guanche»—, se torna en un discur-
so desde la perspectiva del europeo, quizd mejor, desde la perspectiva critica de un
europeo ilustrado. Pero ;hay, efectivamente, dos discursos diferentes? En mi opinién
se trata del mismo discurso. Mds adn, ni siquiera éste podemos considerarlo tnico
pero contradictorio, donde el historiador se debatiera entre la defensa del mundo
aborigen —natural y libre— y el mundo europeo —<ivilizado pero corrupto—. No
hay tensién entre estos dos polos, més bien, dentro del discurso ilustrado, son dos
elementos complementarios dentro de una misma vision del desarrollo de la sociedad
y de la dindmica histérica. En Viera no existe una escisién teérica entre su visién del
aborigen y la éptica desde la cual escribe su historia.

Mucho antes incluso de llegar a las pdginas en las que se ocupa de la rendi-
cién de Bencomo antes comentada, Viera ya asume que la historia de la conquista
es consecuencia, en definitiva, de los «progresos de nuestras armas». Abiertamente,
en distintos pasajes dice «avanzaron los nuestros...», «<nuestras tropas atacaron...», o
también, «...este triste revés que experimentaron nuestros conquistadores...», «...un
considerable cuerpo de islenos que se acercaba exhalando silbos y gritos espantosos...
llegaron a la vista de nuestro ejércitor. Asi, la critica de la barbarie de los conquis-
tadores es solo una cara de la moneda de su moralismo ilustrado. Su reverso es la
«civilizacién de los salvajes». De acuerdo con Michele Duchet, éste fue un componente
basico del pensamiento de los filésofos ilustrados, empefados en la tarea de elaborar
una ideologfa colonial para el humanismo burgués. Pero en definitiva para Viera,
«este clérigo inquieto y cortesano que traduce a Voltaire y a Cristo reza, como lo
caracterizé M. Verdugo, en el trauma de la conquista no parece ser tan determinante
el hecho militar y politico como el religioso. «La triste suerte de los canarios, dice, a
quienes hizo casi desaparecer del mundo el trato de sus conquistadores, no hay duda
se compensan superiormente con el conocimiento que adquirieron de la verdadera
religién y de la moral evangélicar.

Dos importantes factores inducen a pensar que el extenso tratamiento que
el autor de las «Noticias» dedica a los aborigenes canarios obedece, por un lado, a
la necesidad de justificar la continuidad de historia del Archipiélago y, por otro, a
la particular relacién que el pensamiento ilustrado establecié entre las luces y las
sociedades «salvajes». Viera se ve obligado a colocar en una posicién privilegiada a
los antiguos canarios para que encajen en su esquema histdrico. Estos no son unos
bérbaros cualesquiera, como los que se pueden encontrar en las regiones no civilizadas.
Para Viera, los guanches descienden de una noble estirpe de los viejos atlantes, su
linaje es el de los tiempos heroicos y sus costumbres simples son semejantes a las de
los héroes y patriarcas. Pero si bien esto le permite dignificar la incorporacién de los
antiguos canarios a la historia, dindole continuidad a las etapas pre y poscolonial,
éste no deja de ser un elemento secundario respecto al mds decisivo del paradigma
ideoldgico de los ilustrados.
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Aparte de unos seres felices instalados en los tiempos heroicos hasta la llegada
de los europeos, ;quiénes eran los antiguos canarios? Los salvajes, para los ilustrados,
no eran ya més que los vestigios de unas naciones desfiguradas por la esclavitud, arro-
jadas a un destino para el que no tendrian la oportunidad de escapar. En el xv, los
salvajes, convertidos ya en cristianos, no ofrecen sino una imagen borrosa de su pasado
que el discurso antropolégico tendrd que reconstruir sobre la base de testimonios
imprecisos, de relatos a los que hay que depurar el sesgo de una mirada interesada y
cargada de prejuicios. La linea ya estaba trazada y la tierra se dividia con nitidez entre
salvajes y civilizados; pero unos salvajes que ya no eran tales, unos salvajes que, de
hecho, ya no pueden volver a su estado primigenio. En esta tesitura se abre camino el
pensamiento ilustrado cuando intenta hacer de aquellos un objeto de investigacién.
Dicho en otros términos, los ilustrados hablan —y hablan bien— de los salvajes
desde el convencimiento de que éstos ya han dejado de existir como tales. En lo que
respecta a la Ilustracién canaria la cuestién se plantea también en estos términos.
Viera, en particular, es meridianamente explicito en este tema; sin embargo, ello
ha sido minimizado, cuando no obviado por la historiografia canaria. Una vez mis,
Viera aparece como el representante y embajador de un aborigen despiadadamente
tratado por los conquistadores. Pero ;a quién defiende Viera?

Cuantos se interesan por la antigua nacién de los guanches y quisieran ver subsis-
tente con algtin lustre la estirpe de aquellos soberanos para monumentos de una
varonia noble, venerable y original no podrdn dejar de sentir que en esa parte fuese
tan injusto el modo de pensar de nuestros primeros pobladores y colonos. Lejos
de dispensar su proteccién y sus respetos a aquellas familias desgraciadas, segtin
debian por principios de religién, de honor y de equidad, trataron toda la nacién
con desprecio increible; de tal manera, que la pobreza, la timidez, el abatimiento
v, lo que es mds que todo, la inclinacién a una vida salvaje y errante, fueron causas
que concurrieron a la destruccién de las reliquias de un pueblo que se habia salvado
de la modorra y de la guerra.

En este largo pérrafo se pueden encontrar las principales claves para trazar
una perspectiva mds ajustada del pensamiento antropolégico de Viera. Primero, estd
hablando como un europeo —el injusto modo de pensar de nuestros primeros po-
bladores y colonos—; segundo, su discurso se dirige a los europeos y a los canarios de
su época —ya que de la antigua estirpe de los guanches s6lo quedan las reliquias—s;
y; tercero, por tanto, nada de lo que reprocha, critica o manifiesta concierne ya a los
propios guanches. Y ello por una poderosisima razén: «Aquella gente ha cesado ya
de formar cuerpo de nacién». La extincién de la nacién guanchinesca es para Viera
un hecho damentable». Siguiendo a Espinosa, a cien afos de la conquista, dice, los
pocos guanches que quedaban estaban enteramente mezclados con los europeos,
para concluir definitivamente que, en Tenerife —cabe extender la consideracién
para los aborigenes de todas las islas—, «no existen otros verdaderos guanches que
las momias». Ciertamente, «lamentable», para repetirlo una vez més; pero sobre todo
un «hecho», para Viera, incuestionable. Ante esto, ;qué queda del buen guanche?

Vieraapunta, en esa linea a una cuestién de gran importancia en la conforma-
cién de los imaginarios y de la identidades canarias modernas. Recurre a la reconocida



autoridad de Buffon, uno de los mds destacados historiadores naturales del xv111, quien
habia afirmado que «los naturales de Canarias no eran negros, sino que los viajeros los
recomiendan a todos por bien hechos, de grande estatura y de complexién recia, en
especial las mujeres, que nos pintan hermosas y con las cabezas coronadas de cabellos
muy finos». Y aqui comienza la deriva del racismo de los ilustrados, un racismo sin
raza, sin ese concepto que poco después se convertiria en la piedra angular de la an-
tropologia y de la ideologia colonial europea. Recordando que algunos conquistadores
persiguieron a los islenos «peor que si fueran moros», Viera no dejé de sefalar que de
Canarias saldrian los mayores enemigos de las «miserables naciones establecidas de la
parte de acd del monte Atlante». Adn mds explicitas son sus referencias a los americanos.
Para dignificar la historia canaria, Viera establece una comparacién entre las conquistas
espanolas de México y Perti frente a la de Gran Canaria. Encuentra similitudes, pero
no obstante, dice, fueron muy diferentes en «la naturaleza de los paises y en el genio
de las naciones». México y Pert, comenta Viera, eran dos imperios vastos y opulentos,
Gran Canaria, por el contrario, una pequefia isla. Y sin embargo, «los indios componian
un linaje de hombres afeminados, pusilinimes, perezosos y que temian y adoraban a
los europeos y aun a los caballos como a divinidades; los canarios, una gente robusta,
endurecida, llena de coraje, incapaz de miedo, inclinada a la guerra y que despreciaba
altamente a sus enemigos». Esta rotunda afirmacién no es tnicamente una forma
de sobrevalorar a los aborigenes canarios; remite, al mismo tiempo, a algunas tesis
defendidas por los ilustrados franceses de los que Viera es deudor. Cornelius de Pauw,
por ejemplo, defendié en «Recherches sur les Américains» que «si se reflexiona en la
manera como se ejecutd la conquista de los espanoles en las Indias Occidentales, se
estard de acuerdo en que los americanos, divididos y facciosos, no estaban capacitados
para hacerles resistencia con sus armas de madera y sus ejércitos indisciplinados; pero
no es menos cierto que estos ejércitos estaban integrados por hombres cobardisimos
y de una flojera increible, lo cual no puede tener como causa plausible mds que la
degeneracién de la especie humana en esta parte del globo».

Mis atn, la imagen de los indios americanos como portadores de una cons-
titucién degenerada y de un «vicio radical» es también la de Buffon y la de Raynal,
autores, sobre todo el primero, que influyeron en el pensamiento de Viera. De esto
se deduce que los canarios pudieron ser, segiin Viera, superiores a los americanos y
que las hazafias de sus conquistadores de mds valor que las que protagonizaron los
que sometieron a los indios. Pero, ya lo hemos visto, la «triste suerte» de los canarios
se compensa con la asimilacién de la «verdadera religién». Al final, ese mundo, el
salvaje, que los ilustrados vefan como irreparablemente perdido —Viera se lamen-
taba de la extincién de la nacién guanche—, sélo podia recuperarse en la memoria
del discurso antropoldgico. Por lo demds, la entrada en la civilizacién era lo tnico
que podria redimir a estos pueblos. Viera marcé definitivamente toda especulacién
posterior sobre los aborigenes, hasta el punto que la historiografia canaria no ha
puesto suficientemente de relieve los notables cambios en la teorfa antropolégica
como en las ideologias coloniales a partir del x1x, cuando la «razén universal» dio
paso a «razén histérica»

En ese trdnsito, fue sin duda Berthelot, a comienzos del siglo x1x, el que nos
ofrece la imagen mds completa del guanche y que, en mi opinidn, es el modelo del
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que parten todas las posteriores. Sin embargo, Berthelot realiza su retrato del guan-
che bajo presupuestos completamente distintos a los de Viera. La mds importante
novedad que Berthelot introduce es, de hecho, una refutacién de la tesis de Viera.
El guanche no ha muerto, por el contrario, ha pervivido constituyendo la mayoria
de la poblacién de las Islas. Este «descubrimiento» de Berthelot ha pasado por ser su
contribucién més notoria. Ahora bien, ni por su propia metodologia de investigacién
ni por su recopilacién de datos, tal descubrimiento se puede calificar de original. Fue
el resultado de la fiel aplicacién de los principios teéricos de la raciologia, del unico
e incuestionado paradigma antropoldgico durante todo el siglo x1x. Y Berthelot no
fue precisamente su inventor. De entre otros, estos principios los tomé de William
E Edwards. El fundador de la Sociedad de Etnologia apunté el que seria, con ligeras
modificaciones, el principio bdsico de la raciologfa:

En «Los caracteres fisiolégicos de las razas humanas, considerados en su
relacién con la historia», de 1829, Edwards expuso que «Los principales caracteres
fisicos de un pueblo pueden conservarse a través de una larga serie de siglos en una
gran parte de la poblacidn, a pesar de la influencia del clima, de la mezcla de razas,
de las invasiones extranjeras y de los progresos de la civilizacién. Debemos, pues,
esperar encontrar entre las naciones modernas, con algunas ligeras variaciones y en
una proporcién mds o menos grande, los rasgos que los distinguian en la época en
que la historia nos ensea a conocerlos».

Sin necesidad de datos empiricos ni de mediciones craniométricas —que
tan de moda estarfan pocas décadas después—, Berthelot sélo tuvo que limitarse
a adaptar esta tesis a la prehistoria de Canarias. Salvo que el genocidio haya hecho
desaparecer a la poblacidn, los caracteres esenciales de la raza perdurardn indefinida-
mente. Como los guanches no fueron exterminados, extremo que Berthelot afirmé
con rotundidad, su fisonomia y cardcter habrian de reproducirse generacién tras
generacion en la poblacién canaria después de la conquista. El plan de Edwards fue,
l6gicamente, de ficil aplicacién para Berthelot. Bastaba por tanto con realizar el retrato
fisico y psicoldgico de los canarios actuales para obtener, por extrapolacién, el de los
guanches. En esto consistié, sencillamente, el gran «descubrimiento» de Berthelot, a
partir del que se elaboré la imagen del guanche mds s6lidamente implantada hasta
la actualidad. Berthelot estimé no sélo que el tipo guanche sobrevivid, sino que
era dominante, especialmente en el campo y aun en la ciudad. Y observando a los
campesinos de su época plasmo la siguiente estampa:

El mirar de estos insulares no desmiente su buen natural, estd lleno de expresién
en las mujeres y casi provocativo. Humildes y afables en general, pero en extremo
susceptibles; sus ojos melancélicos se animan con el gesto, con una palabra, y
descubren todos los movimientos del alma; su semblante lo revela todo a la menor
sensacion, la alegria brilla por todas partes: es una risa que nada puede contener;
todos los miembros se conmueven para acompanar el gozo del corazén; o bien en
la desesperacién que se exhala en sollozos, buscando quien simpatice con sus penas
y atormentdndose en su delirio.

En definitiva, sigue Berthelot, «Ya viva en la aldea, ya permanezca aislado
en su cueva o en la montafar, el campesino canario es afable, obsequioso, humilde,



astuto, reservado, hospitalario con los extranjeros, respetuoso de la vejez..., que son
otras tantas cualidades que muestran su antiguo origen, o en otros términos, las
«virtudes hereditarias que los guanches han legado a sus nietos».

Disponiendo de la fisionomia, el cardcter y las costumbres de los campesinos
contempordneos obtuvo, siguiendo a Edwards, el retrato de los antiguos canarios.
Por tanto, la tesis de Berthelot es en realidad una inversién: no es el guanche el que
nos permite conocer a los canarios, son los canarios los que explican la naturaleza del
guanche. No deja de ser fascinante que esto haya pasado desapercibido desde el siglo
x1x. Los mds destacados historiadores y antropdlogos canarios del siglo xrx, Chil y
Naranjo, Bethencourt Alfonso, Grau-Bassas..., contribuyeron también, en la linea
de Berthelot, a consolidar esta positiva imagen del guanche y esta afeccién por su
historia. Pero hemos de retomar la cuestién de cémo la antropologfa canaria funda-
ment6 estas honorables imdgenes del guanche. Porque, ciertamente, esas imdgenes
hubieran sido insostenibles en una época en la que ya el igualitarismo ilustrado, la
creencia en la universalidad de la naturaleza humana, habia dejado paso a la verdad
«cientifica» mds firmemente mantenida desde el x1x, la de las diferencias raciales y,
consecuentemente, la de que las distintas capacidades en inteligencia, elevacién moral
y aptitudes para la civilizacién estdn predeterminadas hereditariamente.

A partir de Berthelot, toda la antropologia canaria fue, bdsicamente, taxono-
mia racial, afandndose en la bisqueda de los caracteres esenciales y potencialidades
de las razas aborigenes. Se irfan sucediendo unas tras otras diferentes tipologias que
no fueron, a la postre, mds que variaciones del mismo tema, disimuladas tras los
supuestos avances en las técnicas craniométricas. Sin embargo, la historia de estas
tipologfas muestra también que no obedecieron exclusivamente a la mayor acumula-
cién de datos y al refinamiento de los métodos de investigacién antropoldgicos, sino
que se fueron adaptando a los cambios de contexto de las politicas de las metrépolis
europeas. A partir de esas precisiones se puede retomar la cuestién del denominador
comun, de los elementos compartidos que proporcionan ese aire de familia a todas
las imdgenes y representaciones de los guanches.

Ilse Schwidetzky, la investigadora alemana cuya obra pasé por ser la Gltima
gran sintesis de la antropologia fisica en Canarias, nos ofrece un sintético y claro
indicio de la principal motivacién que alenté histéricamente los estudios raciolégi-
cos en Canarias. Es interesante puesto que la figura de Schwidetzky proporcion,
por otra parte y durante mucho tiempo, la cobertura de cientificidad no sélo a los
divulgadores de la pervivencia de la raza guanche en el terreno de la politica y la
cultura popular, sino también el principal punto de referencia antropolégica para
la arqueologia académica.

Schwidetzky, en «La poblacién prehispdnica de las Islas Canarias», de 1963, lo
afirma con total claridad: «Para la Antropologia, las Islas Canarias, desde que entraron
en el campo visual de la moderna investigacion, fueron consideradas como refugio de
las razas europeas». Las observaciones de Theodor Hamy, dice Schwidetzky, que puso
de manifiesto las analogfas entre unos antiguos craneos canarios con el del cuaternario
hombre de Cromagnon, dan carta de naturaleza a las Islas Canarias como «refugio
de las antiguas razas europeas». Estos reconocimientos, aunque elementales en su
formulacién, constituyen, sin embargo, los cimientos de todo el edificio tedrico de
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la historia de los guanches y de su indiscutida posicién entre los diacriticos étnicos
de los canarios. Dicho sencillamente, los guanches no eran unos bérbaros, salvajes
o primitivos como los que Occidente se fue encontrando en su expansion desde el
siglo xv. Eran, nada mds y nada menos, una parte de la ancestral familia europea. Y
asi, las descripciones de los guanches terminaron por coincidir con el més conspicuo
arquetipo del hombre europeo: alto, rubio y de ojos azules. Considerada ésta como
una manifestacién inequivoca de su parentesco, a partir de aqui la valoracién de los
aborigenes canarios estaria protegida tras el escudo de su antiguo enraizamiento eu-
ropeo. Se pudo asi mantener la imagen inmaculada del guanche, limitando el campo
de la especulacién antropoldgica a la determinacién del mayor o menor grado de
parentesco racial con los ancestros europeos.

Pero toda la historia de las teorias raciales en Canarias, disimulada con el
trasfondo de un gigantesco galimatias de medidas craneales, comparaciones lin-
giifsticas, estereotipos psicoldgicos, perseguia de hecho responder a otra pregunta:
¢Quiénes somos los canarios? Viera la respondié afirmando que los guanches eran
los descendientes de los antiguos atlantes. De esta forma, otorgindoles esa noble
estirpe, pudo hacerlos figurar con dignidad en la historia de las Islas, en la historia de
la nueva sociedad, ya cristiana, ya europea que empez6 a fraguarse tras la conquista.
Por su parte, Berthelot, y todos después de él, resolvié el problema estableciendo la
continuidad biolégica —y por lo tanto psicolégica y moral— de los guanches en los
canarios actuales. A partir de entonces, la Gnica cuestién importante, la verdadera
discusién, no fue la cultura y la historia de los guanches, sino la de raza como destino,
la raza como esencia inmutable de lo que fuimos, somos y seremos.

No basté, por tanto, con establecer un linaje mitolégico con los atlantes. Se
imponia, inevitablemente, resolver cientificamente la cuestién del origen de la raza
guanche. Y, de nuevo, Berthelot aparece como el precursor del otro gran pilar de la
antropologia racial en las Islas y de la que, a la postre, ha sido la tesis primordial de
la prehistoria canaria. Los guanches no fueron los descendientes de los atlantes; eran
beréberes norteafricanos. Y una vez mds, Berthelot se limit6 a adaptar para Canarias
las nuevas tesis antropoldgicas que sobre las poblaciones norteafricanas propagé la
antropologia y la etnologia francesas en el primer tercio del siglo x1x. Tesis que en
unos casos precedieron y siempre acompanaron la colonizacién francesa del Norte
de Africa.

Los relatos de viajeros hasta finales del xviir mostraban un complejo abigarra-
miento poblacional y social del Norte de Africa, a pesar del uso de denominaciones
genéricas como las de moro. A comienzos del x1x, por el contrario, esta variedad
etnogréfica dio paso a una drastica simplificacién étnica que terminé en la dicoto-
mia drabe-bereber, de la que aun hoy tenemos patentes expresiones. Los beréberes,
los <hombres rubios» del Africa septentrional, comenzaron a ser vistos y valorados
poco antes de la conquista de Argelia como la raza autéctona norteafricana. Estos
beréberes, presentados como buenos agricultores, que resistieron la dominacién
drabe, que no practicaban la poligamia y que se mostraban sensibles a las ventajas de
la civilizacién, constituyen, como afirmé Paul Topinard, una raza «que no debe ser
confundida con la raza drabe por nuestros militares y legisladores. La raza beréber,
la Gnica realmente indigena, merece todas nuestras simpatias».



Berthelot, que aunque en Canarias generalmente ha sido visto y presentado
como un cientifico ocupado en nuestra historia natural, pero que de hecho fue tam-
bién un destacado agente francés, resalté una y otra vez la tesis central del colonialismo
francés en el Norte de Africa. En «Antigiiedades Canarias», dice Berthelot: «Es al
bereber al que referimos todas nuestras observaciones en nuestro estudio comparativo
con los antiguos guanches de Canarias. Lo hemos mostrado de una forma tal que
aparece en la Historia por su resistencia obstinada, su cardcter enérgico, reuniendo
todas las cualidades que le hicieron soldado, sobriedad, valor, y paciencia, firme en
su amor a la independencia y con las fuerzas necesarias para combatir a las naciones
mds aguerridas. Este bereber, ha dicho uno de nuestros sabios etnégrafos —Topi-
nard—, forma hoy en dia la mayor parte de la poblacién indigena de Argelia: ha
resistido durante millares de afios todas las invasiones; prosperando en presencia de
una dominacién destructiva y al mismo tiempo asimiladora, como es el islamismo.
Este bereber constituye para Francia, en su gran colonia africana, un recurso lleno
de futuro: los 4rabes se van, pero los bereberes permanecen».

Ademds de esta consideracién, la antropologia fisica del x1x establecié que
estos beréberes norteafricanos, descritos como blancos, rubios, de ojos azules, eran
caucdsicos que provenian de Europa y, por lo tanto pertenecian al mismo tronco
racial. Desnegrizado, salido de la cuna europea, el beréber emergié inmaculado en su
calidad de descendiente europeo. El noble origen de los guanches estaba, pues, nueva-
mente asegurado. Nuestros antrop6logos lograron en ese proceso, no sélo demostrar
cientificamente que el guanche venia precedido de la mds alta potencialidad racial,
sino proporcionar ideolégicamente el marchamo europeo a nuestra real condicién
de criollos. En la euforia de los descubrimientos antropoldgicos, se cayd poco en
la cuenta del alcance de la adopcién de las tesis de la raciologia y, en particular, del
racismo al que inevitablemente conducia. Casi dos siglos de investigaciones antropo-
l6gicas, de biologizacién de las culturas aborigenes, se reducen a esta simple y sencilla
evidencia: el guanche es blanco y de origen europeo. Pero una evidencia aterradora
en su simpleza y trdgica en su sencillez. Incorporar al guanche, la raza guanche,
al nucleo de la identidad canaria, y hacer que ésta ademds sirviera como primaria
expresién de una sociedad moderna y avanzada, determind la categérica afirmacién
de un parentesco de origen entre el guanche y los ancestros de los europeos. Pero
esa identidad implicé la interiorizacién de las taxonomias raciales occidentales y fue
el resultado del miedo de las élites criollas, que se fueron gestando en la expansién
colonial, a estar en el lado de los marcados y no en el de los que marcan. Hemos
de aceptar asimismo que construir esta noble estirpe para nosotros ha sido siempre
inseparable de considerar a los drabes, a los indios, a los negros, a todos los «otros»
como seres pusildnimes, inferiores e incapaces de civilizacién. Y tenemos muchos
indicios de que asi lo seguimos haciendo.

En el fondo, nunca hemos hablado de los guanches sino de nosotros mismos.
La historia de los guanches no es otra que la de nuestra mirada narcisista: primero
considerandonos elegidos de Dios y, a partir del x1x, autoconvenciéndonos de que
la Naturaleza nos habia favorecido para siempre con estar en lo mds alto de la escala
humana. De esta forma la historia de los guanches no es, en sentido estricto, una
parcela de la historia cientifica de las antiguas poblaciones insulares, sino una historia
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de trasiegos constantes entre ciencia, politica e ideologia. Nunca nos ha interesado
el pasado de los guanches por si mismo, sino su pasado como la proyeccién esencial
y auténtica de lo canario. Convertido en el arquetipo canario por antonomasia, el
guanche no ha sido nunca un asunto del pasado sino un problema del presente y
del futuro.

Desde esa perspectiva, quizd podamos evaluar en toda su complejidad la
afinidad por los bereberes en Canarias, para determinar en qué medida nos atrae su
deseo de libertad, de independencia, nuestro supuesto parentesco ancestral o si esa
simpatia no contiene también una dosis de amargura destilada a partir de nuestro
real y viejo temor por los drabes. Quizd junto a nuestro sincero sentimiento por el
sufrimiento de los bereberes convive una necesidad de exorcizar la conquista drabe,
no del Norte de Africa, sino de Europa.

Pero ni siquiera esta simpatia por los bereberes, blanca e higiénica, esto es,
colonial y racista respecto a los drabes, es suficiente ahora que nos hemos convertido
en estos tiempos posmodernos, simultdneamente, en ultraperiferia y frontera de
Europa. La nueva situacién parece estar requiriendo un replanteamiento de nuestros
origenes en el que, al parecer, los bereberes no parecen servirnos bien para este pro-
posito. Paralelo al renovado prestigio del Mediterrdineo —europeo—, de sus culturas
cldsicas, sus valores culturales, incluso hasta sus alimentos y su dieta, en los dltimos
afios la arqueologia canaria se ha decantado por explorar los origenes mediterrdneos
de las antiguas culturas canarias. Ciertamente, tiene ahora en su seno encendidas
polémicas sobre si el poblamiento original de las islas se lo debemos a romanos,
fenicios, punicos, cartagineses... Estas hipétesis fueron de hecho formuladas con
mayor o menor grado de especulacién en el siglo x1x, pero ahora estdn siendo objeto
de importantes esfuerzos de investigacion. Pero a pesar del abierto enconamiento,
y también del enfrentamiento subterrdneo, las nuevas reinterpretaciones sobre los
origenes de los antiguos canarios tienen el denominador comtn de depender de
algiin putativo ancestro europeo, o mds elegantemente, de alguna cultura en mayor
o menor medida incluida en alguna etapa de la historia antigua de Europa. Pero, al
igual que en tiempos pasados, esto no parece que esté traduciéndose en un esfuerzo
de investigacion fuera de las islas, para conocer aquellos lugares de donde se supone
partieron nuestros ancestros ni, lo que es mds preocupante, sin siquiera cuestionar
los presupuestos epistemolégicos y los principios teéricos que desde la Modernidad
han mediatizado toda especulacién sobre los origenes de pueblos y culturas. De esta
forma, la continuidad de esta obsesion por los origenes, un engranaje fundamental
que la mdquina del racismo y el nacionalismo introdujo hace ya mucho tiempo,
no hace sino reproducir y propagar los mitos, los valores y la narrativa de la ciencia
colonial en plena era poscolonial.

Pero sea cual sea el destino de los guanches en el futuro del imaginario de
los canarios, hemos de aceptar que al igual que no es la nacién la que hace surgir al
nacionalismo, sino que es el nacionalismo el que crea la nacién, y al igual que no
es la raza la que degenera en racismo sino que es el racismo el que inventa la raza,
no fueron los guanches los que abrieron la posibilidad de una arqueologia y una
antropologia en Canarias, sino que fueron éstas las que crearon a estos aborigenes
para nosotros. Por tanto, en realidad el guanche nunca existié; el guanche cobré



vida sélo cuando, en nuestra imaginacién histérica, antropolégica, arqueoldgica,
social, cultural y politica hicimos del guanche la imagen arquetipica de lo canario,
la preeminente encarnacién de nuestro autorretrato. El guanche, en definitiva, fue
una invencién para proporcionar unos ancestros premodernos a la moderna idea
de una nacién canaria, el resultado de la asimilacién por las élites de las islas de las
ideologias racistas y nacionalistas europeas como un dispositivo de hegemonia social.

Una mirada, incluso superficial, a la historia de la arqueologia y la antro-
pologia en Canarias permite asegurar que, desde sus inicios, han estado atravesadas
por el sistemdtico recurso al aborigen como legitimador de las diferentes politicas
identitarias, sean estas europeistas, espanolistas, africanistas o canaristas. Esto es, la
arqueologia y la antropologia no han sido sencillamente disciplinas que se vieron
mediatizadas y atravesadas por los imperativos sociopoliticos impuestos por la
politica, sino pricticas discursivas que, presentadas como ciencias, siempre han
formado parte de los procesos de legitimacién de las distintas politicas identitarias.
Las conexiones entre arqueologia y politica son, entonces, patentes a los largo de la
historia canaria, pero ;estamos por fin liberados de la mediacién de la politica y ahora
hacemos ciencia y no ideologia? Todo indica que los requerimientos de la politica a
la arqueologia no han desaparecido; sencillamente, han cambiado de orientacién. Y
no es que la arqueologia se haya ido adaptando a los vaivenes de la politica; es, mds
bien, que arqueologia y politica han ido creando, juntas, los vaivenes ideolégicos
con las distintas «verdades» sobre el pasado remoto de las Islas.

Pensar que las conexiones de la arqueologia y la politica en el establecimiento
de los origenes de los canarios son ya parte del pasado y no de las précticas actuales de
la arqueologfa sélo contribuye a convertir la historia de la arqueologia y la antropologia
en un fetiche sobre el que descargar todos nuestros males tedricos. Asi, por ejemplo,
es mds que ilustrativo que muchos de los arquedlogos franquistas y mucho de sus
postulados sigan sirviendo, todavia hoy, no para justificar la espanolidad de Canarias,
sino, paradéjicamente, para avalar algunas de las variantes del antiespafiolismo. Aqui
estd, desde luego, el verdadero triunfo del colonialismo: seguir pensando, en plena
era poscolonial, con las viejas categorias de los colonizadores.

El problema de los origenes de los antiguos canarios nunca fue, en sentido
estricto, un problema cientifico, sino una demanda de la politica. Determinar los
origenes no fue una preocupacion de la ciencia retomada oportunistamente por la
politica, fue una exigencia de la politica a la prictica cientifica. Y esta exigencia no
fue, no ha sido otra que la de sancionar las sucesivas manifestaciones del nacionalismo
y el racismo. Con la antropologia y la arqueologia del x1x, la de una proto-nacién
canaria surgida de la cuna europea; con los arquedlogos franquistas, la de la nacién
espafiola con sus suefios imperiales; con la de la actual arqueologia, la de la nacio-
nalidad canaria entendida como un conglomerado de insularidades atldnticas en la
ultraperiferia europea. Y asi se han ido sucediendo distintas teorias del poblamiento
original de las islas. Primero fue la tesis del Cro-Magnon francés, luego algunos incluso
llegaron a defender también ascendientes alemanes o vascos. Durante el franquismo se
abri6 camino la idea de una procedencia ibero-mauritana. Pero todos estos ancestros
putativos no fueron otra cosa que consecutivas reencarnaciones de la pureza racial
del hombre blanco europeo. Reencarnaciones con las que las elites canarias se han
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ido identificando a lo largo de la historia para, precisamente, blanquear, europeizar
y cristianizar, en suma, para purificar su propia naturaleza mestiza y criolla.

Toda la discusién sobre los origenes de los guanches no ha sido, a la postre,
més que un capitulo del orientalismo en el Norte de Africa, arrancando con el colo-
nialismo francés, que presentd la historia de esta regién como la de un feroz enfren-
tamiento entre dos razas, la drabe y la bereber, al tiempo que propagaba la idea de
una dominacidn drabe sobre los bereberes, considerados como los verdaderos nativos
de esas tierras. Establecido este patrén colonial, Canarias, de la mano de Berthelot
y de los continuadores locales y fordneos de sus tesis racioldgicas, arqueoldgicas y
filolégicas, entrd a formar parte de la historia del orientalismo, aunque, ciertamen-
te, en las islas hemos permanecido ignorantes de ese mérito tan poco honroso. Si
lo que queremos es que la arqueologia y la antropologia nos determinen nuestros
origenes étnicos, estas disciplinas seguirdn siendo «politica por otros medios». Si,
por el contrario, lo que queremos es entender mejor por qué elegimos unos origenes
y no otros quizd haya una oportunidad para la arqueologia y la antropologia como
herramientas reflexivas sobre lo que fuimos, somos y seremos. Con todo, el guanche
no ha sido el dnico arquetipo identitario en Canarias durante la modernidad. El
campesino, en las islas referido como «mago» o «matro», acompané al aborigen en
la conformacién del imaginario étnico de los islefios.

MAGOS Y MAUROS EN LA ARCADIA RURAL

El mago, el matiro, ha representado, heredando las mds atdvicas cualidades
de los guanches, la encarnacién de lo canario. El campesino concentra buena parte
del imaginario insular, desde ser visto como la viva expresién del primigenio vinculo
con la tierra a su consideracién como depositario de las auténticas costumbres y
tradiciones. Pero esta elevacién del campesino como diacritico étnico, como rasgo
identitario, no es en absoluto una caracteristica peculiar de la etnicidad canaria. De
hecho, histéricamente no ha sido otra cosa que la mimesis de los procesos y meca-
nismos que dieron lugar y consolidaron al nacionalismo en la Modernidad.

Las naciones, aunque imaginadas a si mismas como viejas, son de hecho
fenémenos histéricos modernos. La ideologfa nacionalista emergié en Europa y en
la didspora europea en América en el periodo de la Revolucién Francesa. Si bien los
nacionalismos son frecuentemente tradicionalistas, en el sentido de que glorifican y
recodifican la antigua tradicién compartida por los ancestros y los miembros de la
nacién, no necesariamente re-crean esa tradicién. En el contexto de la modernidad,
las identidades nacionales estin enraizadas con los procesos de industrializacién y ur-
banizacién, y por esta razdn, el nacionalismo estd frecuentemente asociado a las clases
medias urbanas que anoran la «auténtica cultura nacional». Folklore, costumbres,
alimentos..., se convierten en simbolos nacionales para gentes que, precisamente, no
han crecido o que no han sido educadas en esas costumbres. Son por tanto los habi-
tantes de la ciudad mds que los propios campesinos los que deciden qué elementos de
la cultura campesina deberdn formar parte de la «cultura nacional». Estos elementos
reinterpretados de la cultura campesina son utilizados en el medio urbano como



evidencias de la distintividad de la nacién, como la expresién genuina de que quienes
comparten esos rasgos conforman un pueblo, una nacién. Asi, la idea de la solidaridad
rural-urbana, caracteristica del nacionalismo, es una significativa «innovacién politica»
de la modernidad, como sefialé Ernest Gellner. Antes del nacionalismo las clases diri-
gentes eran cosmopolitas y la idea de que la aristocracia pertenecia a la misma cultura
que los campesinos debié ser vista como ideolégicamente abominable y socialmente
incomprensible. El nacionalismo, por el contrario, afirma la solidaridad entre los asa-
lariados y los capitalistas, entre los ricos y los pobres. En el nacionalismo, el principio
de exclusion viene definido tinicamente por las fronteras de la nacidn, es decir, por
las fronteras establecidas por quienes pretendidamente comparten la misma cultura.
Fue entonces, en ese contexto de expansion del nacionalismo, que el campesino se
convirti6 en el arquetipo de la cultura nacional, en el portador de las esencias, en el
vinculo con la tierra, con el pais, en las raices de la tradicién.

Importado a Canarias en la Modernidad, este modelo hizo eclosionar la
imagen del mago. Pero aqui es importante sefialar que el mago no fue nunca el
peén de la platanera, el jornalero del tomate ni, mds recientemente, el trabajador
del invernadero. Aparte de que es genéricamente masculino, el mago es mds bien la
idealizacién del pequeno propietario, que cultiva los productos de la tierra y, Gltima-
mente también, una suerte de ecologista cuyas pricticas agricolas son para muchos
un claro precursor del desarrollo sostenible.

Este campesino ha sido el més notorio arquetipo del canario, el principal re-
sorte de la identidad del isleno. Pero la elaboracién histérica de esta imagen idealizada
de las gentes y de la vida rural es de una clara naturaleza politica y no el resultado de
una decantacién secular de una supuesta esencia de lo canario. A esta construccién
han contribuido de manera excepcional la intelectualidad canaria, desde los artistas
a los cientificos sociales. Y es en este punto donde, de cara a una interpretacién mds
reflexiva de los procesos identitarios en Canarias, no deberiamos perder de vista el
alcance ideolégico-politico y cultural de haber convertido al campesino en un pri-
vilegiado objeto de estudio para las ciencias sociales.

No podemos detenernos aqui en una reconstruccion de este proceso; pero
se puede decir de forma genérica que la imagen que las ciencias sociales y las huma-
nidades han elaborado de los campesinos es una continuacién de la que en su dia se
hizo del salvaje o del primitivo, una imagen que estd en la base de nuestra histérica
incomprensién tanto de los «otros» no europeos como también de los «otros» euro-
peos, tanto de los salvajes como de los campesinos. El antropélogo Johannes Fabian
ha puesto de relieve algunas de las claves de esa incomprensidn, enfatizando que la
relacién de Occidente con otros pueblos ha estado basada en una concepcién de
la cultura enfocada primariamente con el pasado. Para Fabian hay tres dicotomias
que han prevalecido desde la Ilustracién: civilizado/salvaje; presente/pasado; sujeto/
objeto. Y estas oposiciones estdn basadas en asunciones de distancia temporal. «Ge-
neralmente hablando, dice Fabian, la antropologia parece haber sido un campo de
conocimiento cuyo discurso requiere que su objeto —otras sociedades, algunas de
ellas pertenecientes al pasado, pero la mayoria existiendo contempordneamente en
el presente— sea alejado, separado de sus sujetos no sélo en el espacio sino también
en el tiempo. Dicho mds concretamente, pertenecer al pasado, a no ser todavia lo
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que nosotros somos, es lo que hace a «ellos» el objeto de nuestras ‘explicaciones’ y
‘generalizaciones’».

Fabian localiza en este «alocronismo» —la inclinacién a constituir al «Otro»
como objeto cientifico por medio de la negacién de su contemporaneidad—, el
principal problema para la comprensién intercultural. Estas licidas reflexiones de
Fabian se pueden extrapolar a un objeto de estudio por el que todas las ciencias
sociales han mostrado gran interés y dedicado gran atencién: los campesinos. En
buena parte de los estudios campesinos se puede apreciar esa sistemdtica tendencia al
alocronismo. Asi se explica por qué en el grueso de esta literatura, sélo ha interesado
de los campesinos que recuerden su pasado y no que hablen de su presente, y cémo
esto ha sido imprescindible para construir una imagen idealizada del campo, de la
vida rural y de sus gentes. De esta forma, con las memorias de los campesinos se fue
elaborando todo el repertorio de tradiciones y costumbres «auténticas», atemporales
y expurgadas de toda contaminacién moderna. Al final, interesarse s6lo por el pasado
de los campesinos se ha convertido en una de las mds sobresalientes expresiones de
la nostalgia académica.

Al tratar desesperadamente de recoger las memorias de los viejos campe-
sinos porque, nos dicen, se mueren y con ellos se llevan sus memorias, olvidamos
por completo la cultura viva de esas gentes; sélo les hacemos recordar lo que los
investigadores a priori consideramos como social o culturalmente relevante, intere-
sante o digno de registro histérico o etnogréfico. Desinteresindonos por su vida en
el presente, negdndosela, los tratamos, de hecho, como muertos vivientes. No los
consideramos como lo que son, contemporaneos nuestros, sino que los forzamos a
seguir viviendo en el pasado, a estar fuera de «nuestro» tiempo. En lo que incluso
podria ser calificado de crueldad moral, no les permitimos olvidar para seguir vivien-
do, como todos necesariamente hacemos; obligdndoles a recordar, a s6lo recordar,
aceleramos su muerte social.

Entonces debemos sopesar mds detenidamente a qué y con qué prioridades
dedicaremos nuestros esfuerzos de investigacién. Al estudio del pasado per se, a pa-
trimonializar y a musealizar el pasado, o a estudiar un presente, desde luego prefiado
de pasado pero ciertamente hibrido y contingente. Al pasado perdido o al pasado
que sigue vivo en el presente. En otros términos, debemos decidir entre conservar
el pasado de la gente con arreglo a los criterios de lo académicamente relevante o
contribuir a que la gente no viva el presente como una discontinuidad con su pasado,
como un abismo entre la tradicién y la modernidad. Para este objetivo, sin duda
es imprescindible que abandonemos el exotismo, la nostalgia, la distincién entre
tradiciones auténticas e inauténticas y la imposicion de nuestros juicios estéticos a
la hora de valorar las manifestaciones de la cultura popular.

Desde esta perspectiva, quizds debiéramos entonces reconsiderar las ideas
sobre la nostalgia. La nostalgia, la bestia negra del grueso de la ciencia social, la
responsable de la amnesia colectiva, la que tergiversa la historia, la mercancia por
antonomasia en el negocio de la comercializacion del pasado, resulta que también
estd presente en la academia, entre los investigadores; precisamente en los que mds la
critican. Luego el desprecio de la academia por la nostalgia es, en realidad, el desprecio
de la nostalgia de los otros, de la gente, para proteger la suya propia. Por lo demds,



y paraddjicamente, la nostalgia en muchos sectores populares se puede entender
precisamente como una respuesta a la amnesia social, que amenaza a las memorias
colectivas de esos sectores ante el monopolio de la interpretacién del pasado y la
historia por los grupos dominantes. En esa medida, se impone ser contrarios a sélo
considerar perniciosa la nostalgia de los de abajo para, asi, salvaguardar la de los de
arriba. Esto es, no podemos ser anti-nostélgicos, debemos ser anti-anti-nostélgicos.

Son precisamente esas costumbres y tradiciones campesinas las que confor-
man el nicleo de la cultura popular y que, en las tltimas décadas, se ha convertido
en el principal asunto de los estudiosos y gestores del patrimonio cultural. Pero el
patrimonio cultural es ante todo un particular terreno de interaccion entre locales y
turistas, una genuina «zona de contacto» en la que son constantemente negociadas
las identidades culturales.

LOS TURISTAS EN EL PARQUE TEMATICO

Hoy en dia todo el mundo parece celebrar algin tipo de patrimonio. Te-
nemos ahora tantos y tan diferentes pasados que celebrar que su reivindicacién casi
ha alcanzado niveles de fiebre necrofilica. Hay tres factores cuya interconexién han
desencadenado esta proliferacién de patrimonios en la sociedad posmoderna. Por
una parte, el «revival» étnico en el contexto de la globalizacién; por otra, el turismo
y, finalmente, la comercializacién de la nostalgia, una sobresaliente modalidad del
consumo contemporaneo.

De todo lo heredado del pasado seleccionamos «nuestro patrimonio». Enten-
dido como el nicleo de la identidad, cederlo a otros siempre fue impensable. Pero con-
forme las sociedades han ido siendo cada vez mds dependientes de las redes econdémicas
y de comunicaci6n internacionales, el patrimonio se ha ido transformando también en
un recurso politico y econdmico. La defensa de los patrimonios culturales supone sin
duda una respuesta, una resistencia frente a la uniformizacién mundial de las pautas
de consumo, de los comportamientos sociales. Pero, paradéjicamente, el turismo es
el principal consumidor de los lugares histéricos y patrimoniales, que son creados, re-
creados o inventados para satisfacer sus demandas. Creemos tener un patrimonio que
mostramos al turismo pero, de hecho, es el turismo el que nos empuja a construir el
patrimonio. Asi, el patrimonio utilizado como recurso turistico no consiste tanto en
dar a conocer a los turistas los rasgos identitarios locales como en adaptarlos a sus
expectativas. Al comercializarlo, las gentes locales terminan siendo ellas mismas turistas
que consumen lo que, por definicién, les es propio e inalienable. El patrimonio cultural
es uno de los principales recursos de la industria turistica; de hecho, el patrimonio
serfa inconcebible sin el turismo. Pero incorporado al sistema turistico, estd sometido
a las particulares dindmicas de esta «industria» y hoy su comercializacién constituye
un complejo sistema de interrelaciones entre las comunidades locales, los productores
y gestores y los consumidores —turistas—.

Pero obviamente, el patrimonio, que recurre al pasado para glorificar el
presente, juega un importante papel en la construccién social de las identidades
colectivas. Y al igual que éstas, estd sometido a un proceso constante de transforma-
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ciones y recreaciones en funcién de las condiciones cambiantes de la realidad social.
Lejos de ser, como ha venido siendo generalmente aceptado, un legado inmutable de
las generaciones pasadas, el patrimonio es siempre una reinvencién del pasado que
atiende a los criterios del presente, a lo que es visto como valioso del pasado en el
presente. Pero, por otra parte, y a diferencia igualmente de lo comtinmente admitido,
el patrimonio cultural no consiste en un repertorio fijo de inmuebles, artefactos y
tradiciones «auténticas», sino que es potencialmente ampliable a cualquier cosa del
pasado. En la sociedad contempordnea, y especialmente dentro del sistema turis-
tico, esto se ha traducido en la proliferacién de «pasados» inventados, imaginados,
recreados..., extendiendo la nostalgia por los viejos lugares, por los objetos antiguos,
por las «tradiciones», que antes s6lo afectaba a las clases altas, a todos los grupos
sociales. De una u otra forma, consumimos pasado con arreglo a las exigencias de
las industrias turistica y del patrimonio. La comercializacién de la nostalgia, uno de
los resortes claves del turismo cultural, abre asi un importante campo de negociacién
social, marcado por la tensién entre los procesos de uniformizacién sociocultural a
escala global y las respuestas de las comunidades locales frente a esa homogeneizacién.
Esta tendencia a consumir el pasado es, segiin John Urry, uno de los principales
pivotes de la industria turistica. El turismo explota asi unos de los habitos culturales
caracteristicos de las clases medias, fomentando la restauracién, la conservacién y la
recreacion ficticia de los atributos étnicos.

Sin duda, Dean MacCannell estaba en lo cierto cuando afirmé que «La socie-
dad global acepta a los grupos minoritarios en la medida en que se contenten con ser
imdgenes ‘auténticas’ de si mismos; hace ahora con admiracién lo que ya hacia antes
con perros y fusiles. La retérica de la hostilidad ha sido sustituida por la del aprecio,
lo que ensancha de manera espectacular el campo de los potenciales explotadores.
Ahora los negros explotan a otros negros, los indios a otros indios, etc., todo ello
con buena conciencia y en nombre del desarrollo y la conservacién de las culturas».

INMIGRANTES O LA IDENTIFICACION DEL MAL

La comercializacién de la nostalgia —los nativos vendiendo su patrimonio
cultural y los turistas consumiéndolo— es el nombre del negocio. Atraidos por su
auge, han llegado los que antes estaban lejos en el espacio y en el tiempo. Y no han
venido de visita sino, segtn parece, para quedarse. Lejos de cualquier nocién preten-
didamente aséptica, el inmigrante es un concepto bdsico en nuestra economia de la
diferencia, una parcela esencial en la gestién de los recursos del imaginario colectivo.

En su lugar de origen, y por tanto antes de serlo, el inmigrante es el «Otro»
fuera de nosotros; aqui, es el «Otro» dentro de nosotros. El «Otro» fuera es impres-
cindible para afirmar lo que somos: nuestra identidad se define, bdsicamente, no
en afirmar lo que somos, sino en afirmar que no somos como ellos. Pero cuando
el «Otro» llega, cuando lo tenemos dentro, es un intruso que amenaza con romper
esa «ldgica» de la diferencia y, en consecuencia, con desbaratar lo que somos. Este
es el peligro que todos, «nosotros», en el fondo, estamos empenados en conjurar.
Exhibimos distintas y muchas veces encontradas identidades o, mejor dicho, tenemos



muchos «otros»; pero entre ellas una muy conspicua es la que nos permite imaginar
un «nosotros» diferente a un «ellos», los inmigrantes. Y esa identidad es la que estd
haciendo posible que el inmigrante sea ahora, por antonomasia, la encarnacién del
«Otro». Sin embargo, este «Otro» inmigrado es particularmente incémodo para
nuestra manera de establecer y organizar las diferencias. Si necesitamos a los «otros»
para determinar lo que somos, eso implica que los «otros» pueden tener identidades
distintas a la nuestra. Estamos prestos a admitirlo. Lo que nos resulta inimaginable
es no tener identidad. Tenemos miedo de las identidades de los «otros», pero ese
miedo llega a convertirse en pdnico cuando los «otros» no tienen identidad. Pero no
se trata que de ellos tengan una identidad, sino de que necesitamos que la tengan
para poder identificarlos.

Unos para explotarlos, otros para saciar su cdlera racial, otros para exhibir
su filantropia, otros para celebrar y hermanar un mundo multiétnico, multirracial,
multicultural, en fin, otros para convertirlos en un atractivo campo de investiga-
cién académica, todos necesitamos identificarlos. Asi que ponemos en marcha la
gran mdquina de fabricar diferencias. La primera identificacidén es obvia, aunque
paradéjica: los identificamos porque no tienen «papeles», porque no tienen iden-
tidad. Sin embargo, el resultado es, a pesar de todo, satisfactorio: al identificarlos,
los marcamos —no tienen «papeles»—; al marcarlos, los diferenciamos —no son
como nosotros—; al diferenciarlos, los excluimos —no tienen nuestros derechos—.
Pero la mdquina de fabricar diferencias, que tenemos a pleno rendimiento, requiere
mids identidades como combustible. En tanto no podemos concebir ni aceptar la no
identidad de los inmigrantes que logran quedarse, nos apresuramos a otorgarles unas,
entresacadas de nuestra bien nutrida despensa de estereotipos étnico-racial-sexual-
religioso-psicoldgicos. El Mal estd asi, cuanto menos, etiquetado: son magrebies,
norteafricanos, subsaharianos, negros, sudacas... Y estos conceptos ya nos bastan
para reconocerlos con total precision.

Pero, ;no es manifiesto que son distintos a nosotros? ;No es una evidencia
incontrovertible? Ciertamente. Pero lo son antes de llegar en las pateras, antes de
emprender el viaje, antes de pensar en la emigracion, antes de sucumbir en la mise-
ria, antes incluso de nacer. Claro que son diferentes: pero esas diferencias no son las
que ellos establecen, sino las que se derivan de haberlos identificado previamente.
Ellos no tienen poder para elegir en qué se diferencian de nosotros, somos noso-
tros los que tenemos el poder para hacerlos diferentes. Son distintos porque son el
producto de esa mdquina gigantesca de crear diferencias, que aqui necesitamos para
consumirlos como mano de obra barata, dianas del odio, exvotos para expurgar la
mala conciencia o materia prima para elaborar y probar modelos de ingenieria so-
cial. Y, en este terreno, senalar que también hay una inmigracién «legal» que causa
problemas demogrificos y sociales no deja de ser un cdndido recordatorio para no
olvidar las diferencias pendientes con el resto de nuestros «otros» domésticos. Pero
con estos «otros» compartimos muchas cosas en comun: o hablamos la misma len-
gua, o tenemos el mismo pasaporte, o también son europeos 0, mds genéricamente,
también son blancos. Asi que no son, de hecho, verdaderos inmigrantes. Es obvio
que, en comparacién con los «legales», los auténticos inmigrantes no constituyen
un problema demogrifico, salvo que consideremos como tal el hacinamiento en los
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centros de acogida-deportacién. Suponen algo mucho mds grave: una amenaza real
para nuestro imaginario colectivo, para las esencias de nuestra sacrosanta identidad.
Por eso todos estamos de acuerdo en erradicar el «Mal»; por eso los identificamos a
todos con el nuevo nombre de Lucifer: inmigrante, vagabundo.

Pero estamos atrapados en un contrasentido: tras los discursos para extirpar
ese «Mal» se esconde la imperiosa necesidad de crearlo para poder afirmar, frente
a él, que nosotros somos el Bien. Asi, mientras sigamos viéndolos como diferentes
existird el «problema» de la inmigracién. Sélo dejard de ser un problema si se rompe
esa logica de la diferencia. Y si los queremos considerar como iguales s6lo cabe la
renuncia a identificarlos como diferentes. Pero ;quién necesita identidad? ;Para qué?
Son preguntas que por lo general tienen rdpidas y concluyentes respuestas: todos
necesitamos identidad, y la necesitamos para afirmar lo que somos. Tras esta rotun-
didad, no se repara en que el propio concepto de identidad no es definido ni en que
el significado y consecuencias de su afirmacién quedan sin precisar.

Dado que todos reivindicamos o celebramos alguna identidad, estamos
convencidos de que tener identidad es consustancial al hecho mismo de existir.
Admitimos, desde luego, que hay muchas identidades y valoramos a unas mds que
a otras. Reconocemos también que hay mejores y peores modos de defenderlas. Pero
todos estamos de acuerdo en que, de una u otra forma, la identidad es imprescindible
para dar sentido a nuestras vidas, individual y colectivamente. En esta conviccién,
las identidades son vistas como algo bdsico, esencial, un universal cultural, una ca-
racteristica pan-humana. Y asi, naturalizadas, son asumidas como fijas, permanentes
e inmutables.

Este esencialismo, en el que se han basado los discursos y las politicas identi-
tarias sociales, raciales, étnicas, nacionales, no sélo supone una visién distorsionada de
las viejas identidades sino que, sobre todo, es incapaz de explicar la variedad, fluidez
y fragmentacién de las identidades contemporaneas. Hombre-mujer, blanco-negro,
colonizador-colonizado, entre otros muchos, han sido los pares de opuestos que lle-
garon a constituir esa suerte de légica binaria sobre la que el pensamiento moderno
hizo descansar toda su concepcién de la identidad. Pero la criba deconstructiva del
posmodernismo, feminismo, antirracismo y anticolonialismo, se ha encargado de
que esas maximalistas oposiciones sean hoy meras antiguallas teérico-politicas. Por
lo demds, también sabemos ya, y contra todas las formas en las que cominmente
son invocadas, que las identidades sélo pueden construirse a través de su relacién
con el orro, con lo que no es. Asi, y en todos los terrenos, la constitucién de una
identidad implica el establecimiento de una diferencia, y el éxito de su afirmacién
estriba en su capacidad de excluir, de dejar fuera al otro. Paraddjicamente, es justo
la negacién del otro la que posibilita la expresién positiva de una identidad. Pero,
dependiendo de definir al otro para su constitucion, las identidades son siempre
relacionales, inestables e incompletas, imposibilitando de hecho su establecimiento
como algo propio, esencial, auténtico y original.

En la posmodernidad han proliferado un sinfin de identidades y diferencias.
En un mundo diaspérico y fluido, las identidades actuales, a pesar de las aparien-
cias —fundamentalismos incluidos— son multiples, provisionales, fragmentarias,
hibridas. Sin embargo, el principio identitario sigue ocupando un lugar central en



los discursos y las pricticas politicas. La celebracién de las diferencias es una de
las gufas maestras para la accién en muchos movimientos sociales alternativos y
de resistencia a la globalizacién tecnoecondmica, a la uniformizacién social y a la
homogeneizacién cultural.

Y es precisamente aqui donde todas las politicas de la identidad deben ser
repensadas y reevaluadas. En buena medida, las politicas de resistencia contemplan
la irrupcién de mdltiples identidades y el florecimiento de las diferencias como
la definitiva forma de superacién de la légica maniquea de la supremacia blanca,
masculina y occidental que caracterizé el mundo moderno. ;Pero no son también la
eliminacién de las fronteras fijas de los viejos estados-nacién, la fluidez, las identidades
hibridas, la movilidad, las condiciones necesarias de las nuevas formas de acumu-
lacién capitalista del mercado mundial y de las nuevas formas de dominacién y de
poder? ;No estd entonces, el poder, los poderes —abandonando ya el viejo modelo
de soberania politica— empujando en la misma direccién? De ser asi, limitarse a
la critica de las antiguas formas y politicas de la identidad sélo contribuye a allanar
el camino a las nuevas formas de dominio. Por otra parte, seguir organizando la
accién politica bajo la categoria de la identidad, no hard sino reproducir la légica
de la diferencia, la constante negacién del otro que, a la postre, termina siendo una
politica de resentimiento. Atrapada en esa l6gica, la fetichizacion de la diversidad
y la diferencia convierte, finalmente, a las identidades de los subordinados en mds
marginales y mds oprimidas.

Desde luego, la identidad es, y probablemente serd, un importante terreno
para muchas luchas populares, pero hay buenas razones para pensar que lo que fue
politicamente progresista hace unas décadas puede estar convirtiéndose en su opuesto,
justamente en una estrategia de la politica dominante. Lo que estd por delante en
la préctica politica y en la teoria no es establecer qué identidades, quién las necesita
y para qué, sino la propia validez del principio identitario. La cuestién siempre ha
sido si tenemos mucha o poca identidad; pero quizds sea o debiera ser la de si es o
no necesario tenerla.

A estas alturas, quizds debamos retomar algunas de las consideraciones
iniciales sobre la forma en el que nuestro sentido comun histérico ha presentado
este trasiego de categorias culturales, imdgenes, arquetipos y diacriticos étnicos. Ese
sentido comun histérico nos dice que un archipiélago, las islas Canarias, fueron ha-
bitadas por un pueblo, los guanches. Cinco siglos ha, conquistadores y toda suerte
de colonos que llegaron en busca de tierra y fortuna, se mezclaron con los nativos y
forjaron un nuevo pueblo, los canarios. Con el tiempo, viajeros que informaron de
las bondades de estas islas abrieron el camino a miles de turistas que alteraron la vida
y las costumbres de los canarios. Por tltimo, parias de toda indole, huyendo de la
miseria de sus paises, recalaron en las islas, poniendo en peligro, junto a los «guiris»,
la sostenibilidad y el futuro de este territorio.

Pero quizd la historia sea justo al revés. En el comienzo llegaron gentes,
ciertamente en distintas épocas y de distintas procedencias —primero de Africa y
luego de Europa— que colonizaron las islas. A lo largo de siglos estos inmigrantes
conformaron un pueblo y una sociedad que en parte como resistencia, en parte como
concesion, pero siempre en relacién con los que estaban de paso, con los turistas,
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crearon al mago como la encarnacién de la canariedad e inventaron al guanche como
la esencia atdvica y distintiva del islefno. Y los inventaron —al mago y al guanche—,
los canarios para legitimar su identidad politica y su soberania territorial y los turistas
para consumirlos como productos étnicos. Con el tiempo, los colonos y turistas,
gentes de carne y hueso, ven amenazados a sus magos y guanches —ficticios, limpios
e inmaculados—, con la llegada de otros nuevos inmigrantes, éstos ahora no de car-
ne y hueso sino de hueso y carne. Y una nueva alianza parece estar forjdndose: los
nativos-turistas y los extranjeros-turistas en defensa de sus imaginarios frente a los
extranjeros-inmigrantes que quieren imaginarse ser nativos o turistas. De tal forma
que ahora una nueva dicotomia estd servida; como dice Bauman, o somos turistas
o somos vagabundos (inmigrantes).

Esta es la oposicién fundamental de la sociedad posmoderna. Como dijo
Bauman en «Las globalizacién. Consecuencias humanas», «paradéjicamente, la vida
del turista es tanto mds soportable, incluso placentera, por cuanto se ve acosada por
la alternativa uniformemente aterradora de la existencia vagabunda. En un sentido
igualmente paraddjico, interesa a los turistas que esa alternativa sea terrible y abo-
minable a mds no poder. Cuanto menos apetecible es la suerte del vagabundo, mds
sabrosas son las peregrinaciones del turista... Si no hubiera vagabundos, los turistas
tendrian que inventarlos. El mundo de los viajeros los necesita a ambos, y los nece-
sita unidos: atados por un nudo gordiano que aparentemente nadie saber desatar, y
nadie tiene (ni busca) una espada para cortarlo. Canarias es, como pocos lugares en
el mundo, donde ese nudo gordiano estd mejor atado. Frente a lo extranjero, frente
a los guiris y los inmigrantes, muchos creen que la respuesta mds racional consiste
en reafirmar la identidad; conservar «lo nuestro» para no desarraigarnos. Pero, como
nos hizo ver José Bergamin, «Buscar las raices es una forma subterrdnea de andarse
por las ramas».
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