VIAJE A LO ALOCRONICO*
La ruralidad canaria, un
todo-incluido que nos excluye

Roberto Gil Herndndez
(rgilhern@ull.es)

RESUMEN

A este articulo, ademds de texto, le gustaria ser algo asi como un reclamo, una oferta que
pudiera convertirse en un «viaje» a un presente que fue (y es todavia) constantemente «aleja-
do» hacia el pasado. jAnimese a visitar lo alocrénico! Si me acompafia, més alld del necesario
trago amargo de su problematizacién sociolégica —del ejercicio de construccién/invencién de
las medianias o zonas rurales de las Islas Canarias—, tendrd todo el campo a sus pies, con-
vivird con sus moradores, los 7agos, experimentard el lugar fundamental que ocupan en la
industria cultural del archipiélago. ;Visitelo! ;Es una experiencia tinica! {Y despreoctipese! sus
coordenadas lo vinculan a la expansién del moderno sistema-mundial desde el siglo xv hasta
nuestros dias, tiempo suficiente para que las narrativas de la modernidad/colonialidad hayan
contribuido a modelar su imagen y semblanza, fundando las «distinciones» y «distancias»
que todavia lo envuelven en ese cardcter bucdlico y exético. Transitar sus misticas geografias
;serd como andar por casa!
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ABSTRACT

This paper, even more as a text, would like to be a claim, an offer that may change into a
«travel» to a present that was (and still is) constantly put away from the past. Cheer up to
visit the allochron! Keep on with me, ahead from the necessary bitter taste of its sociologic
problematization, —ahead of its construction/invention exercise that recreate the medianias
or the canarian rural zones—, you will have the countryside at your feet, living side to side
with its own inhabitants, the magos, check out the special level they occupy in the canar-
ian cultural industry. Come and visit it! Don’t worry! Their coordinates are linked to the
expansion of the modern world-system since the xv century to our days; time enough for
modernity/coloniality narratives to shape their image and semblance, founding the «distinc-
tions» and «distances» that still wrap a bucolic and exotic character. Come around its mystic
geography, it will be like homespun!
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Por fin, aqui estd la tranquilidad que tanto anhelabas. Has cambiado el bullicio y ajetreo cotidiano
por entornos naturales y la apacible estampa del turismo rural en las Islas Canarias. Tu familia
corretea sin prisas, en un ratito hardn juntos una caminata por un sendero que te han
recomendado en el pueblo... http://www.turismodecanarias.com.

Paradédjicamente, la mayoria de las narrativas desplegadas hacia cualquiera
de «nuestros origenes» y residencias remotas en un sentido histérico, remiten, de
una manera u otra, a alguna forma de «contacto» o interaccién con esos «otros» que
«nosotros» no fuimos. Sélo a través de esa relacién, a simple vista tosca y elemental, es
que se dibuja el juego de «distinciones» que hace posible el establecimiento de nuestra
«originalidad». Un torrente de fijezas y performatividades inteligibles en los varia-
dos espacios y tramas del sistema societal se desanudan a partir de esos «contactos»,
impregnados de connotaciones que van desde lo socioeconémico a lo cronolégico,
pasando por lo biolégico y lo cultural. Este torrente podria definirse como la banda
sonora de los tltimos seis siglos en los que se desenvolvieron las miradas histéricas
sobre el Archipiélago Canario y sus moradores, implicando la figura de sus comunes
«residentes», pero también la de sus «visitantes».

En muchos aspectos, este ha sido el papel asumido por las Islas en todo este
tiempo, aunque haya sido especialmente en los tltimos cincuenta afos de dedicacién
casi exclusiva al sector terciario cuando mds se han revitalizado estos materiales y
discursos hacia los origenes. Como escenario de interaccién perenne, el Archipiélago
entero rindié sus geografias a todas las modalidades de visita con diferentes objetos y

* Por «alocronfa» el antropdlogo J. Fabian (1983) hace referencia al poder retérico que
tienen las narrativas modernas para «alejar» a determinadas sociedades (generalmente a las atravesadas
por las estrategias de la colonialidad) de la contemporaneidad en la que son concebidas las sociedades
entronizadas por la modernidad y sus «disefios», usualmente occidentales.



en distintos momentos, ya tuvieran por protagonistas a conquistadores, misioneros,
colonos, esclavos, comerciantes, investigadores, empresarios, migrantes o turistas.
De ahi proviene la visién de sus siete territorios en la linea de lo que definirfa M.L.
Pratt (1992) como «zonas de contacto», una categorizacién que viene a validar lo
que pretende ser una novedosa aproximacion analitica a los mecanismos de «cons-
truccién» de las identidades colectivas.

En esta linea, mi rexto/viaje buscard —muy someramente— adentrarse en
esas l6gicas, posando la mirada en el modelo de condensacién que intenta ofrecer
la préctica del todo-incluido en que se estd convirtiendo uno de sus rincones mds
representativos, las medianias'. S6lo que, este todo-incluido no hara referencia directa
al tipo de alojamiento que establece una mds o menos variada oferta turistica capaz
de posibilitar, por un médico precio, el libre acceso del consumidor a un amplio
muestrario de servicios turisticos incluidos en dicho importe. Mds bien, supondrd
una descripcidn, hasta cierto punto metaférica, de la industria cultural que sustenta
este tipo de turismo y lo hace posible.

Evidentemente, las medianias de las Islas Canarias (al igual que otros tantos
«paraisos» rurales en terciarizacién) podrian considerarse como el escenario idéneo para
el consumo de propuestas culturales tendentes a la concentracion, esto es, podrian ser
vistas como un rodo-incluido en si mismas. Sus potentes retdricas no dejan de mostrarse
como hiébiles ejercicios de compilacién histérica, capaces de seleccionar, visibilizar y
vehicular los «contactos» que tienen lugar en ellas, sobre todo con el fin de darles un
lugar en el mercado que permita su reproduccién rentable. Pero ante la aparente sim-
plicidad y empaste de los mismos (muchas veces condenados al formato folleto, postal,
producto de la tierra o video corto de todo un universo cultural), se deben plantear
algunos interrogantes; ;a qué obedecen estos ejercicios de concentracién? ;Qué frag-
mentos han sido visibilizados y cudles prohibidos en el gran discurso en el que estos
se sustentan? ;En torno a qué preceptos se amarra su pretendida armonia? Y vista la
importancia de los mismos, ;qué papel desempefan magos® y turistas en ese proceso?

' El término mediania hace referencia a una de las tres regiones socioecolégicas en las que
se dividié de manera tradicional las islas de mayor relieve del Archipiélago (Lanzarote y Fuerteventura
escaparian a esta clasificacion). Esta designacién tiene que ver con su modelo productivo, sus relaciones
sociales y su situacién geografica, tomando su nombre del ya casi inexistente sistema de medias, en el
que propietario y campesino (este dltimo convertido con este tipo de contrato en medianero) acordaban
la explotacién de la tierra a la mitad, esto es, compartiendo la produccién y los gastos. Tal conceptua-
lizacién de la ruralidad canaria, como digo, forma parte de la triada espacial y climdtica que dividid el
territorio, donde la costa fue ocupada mayoritariamente por plantaciones para la exportacion a partir de
la colonizacién, y la cumbre se mantuvo ligada actividades tradicionales hoy en receso (como el pastoreo).

% Bajo el apelativo de magos o maiiros se reconocen popularmente a los campesinos islefios,
con distinciones entre ambos por espacios. El primer término es mds comun en las islas occidentales
(La Palma, El Hierro, La Gomera y Tenerife), mientras que el segundo es més propio de las orientales
(Lanzarote, Fuerteventura y Gran Canaria). Curiosamente, el uso de dichos apelativos, a pesar de los
grandes cambios que ha sufrido el medio rural en los dltimos afios, sigue siendo muy comin para
designar a los habitantes actuales de las medianias, aunque estos no se dediquen ya a la agricultura.
Este trabajo hard referencia a los mismos mediante la primera de las acepciones, probablemente la més

flexible y popular del Archipiélago.
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Para dar respuesta a alguna de estas preguntas (y también para plantear otras
que quizds atin no puedan contestarse) a lo largo de este vigje intentaré mencionar
varios de los paradigmas académicos mds recurrentes, la direccidon de sus volimenes
historiogréficos o la mitologia mds popular en que se sostienen este tipo de expe-
riencias culturales. Le propongo —querido/a lector/a— una travesia (que dura lo
que dura; un articulo) por los procesos que ayudaron a la edificaciéon del gentilicio
y paisajes que conforman el campo canario, no con la idea de establecer sus origenes,
sino con la conviccién de lograr sefialar algunas de las instituciones, practicas y uten-
silios que estuvieron detrds del complejo ejercicio en que se han ido espacializando
y subjetivando estos magos del campo.

LA CONSTRUCCION/INVENCION DE LA MODERNIDAD

El campo, como concrecién geografica e imaginada ocupa un lugar tras-
cendental en el pensamiento occidental. Su figura se vincula irremediablemente a
toda suerte de estereotipos apegados a idearios naturistas y bucélicos, afanados en la
busqueda de la aventura exética y del idilio pastoral. Por su parte, los campesinos,
como moradores de este entorno, son trabajadores sostenibles y generosas sabias;
gestores/as al fin y al cabo de la interaccién prolongada con esa naturaleza idilica y
siempre fecunda.

Estas son las postales mds vendidas en los circuitos de la produccién y
consumo de la ruralidad, «construida como un mito espacial, temporal y simbéli-
camente distanciado de la vida cotidiana urbana» (J. Hopkins, 1998:65). Pero, ;qué
tiempo tiene esa correlacion entre mitologia y ruralidad? ;Es exclusiva de la reciente
economia del turismo?

El turismo es el principal consumidor de lugares histéricos y patrimoniales, que
son creados, recreados o inventados para satisfacer sus demandas. Creemos tener
un patrimonio que mostramos al turismo; pero, de hecho, es el turismo el que nos
empuja a construir el patrimonio. Asi, el patrimonio utilizado como recurso turistico
no consiste tanto en dar a conocer a los turistas los rasgos identitarios locales como
en adaptarlos a sus expectativas. (E Estévez, 2004: 16)

A poco que uno se sumerja mds alld de la epidermis de estos mecanismos
puede dar con algunas de las multiples fuentes de las que pudieron beber las retéricas
que pusieron estos retratos en marcha. Remontdndome en el tiempo al momento
en el que los europeos «redescubrieron» el Archipiélago Canario podria datar sus
inicios®. Fue precisamente el espiritu del renacimiento —como revisién de la historia

3 Aunque, si quisiera, no serfa incorrecto empezar a proponer fechas a partir de las famosas
menciones hechas de las Islas Atldnticas durante la época cldsica. Estoy haciendo alusién a las conocidas
fibulas que situaban a la Macaronesia en general como legendaria geografia de los Campos Eliseos, el
Jardin de las Hespérides o las propias Fortunatae Insulae, a partir de menciones en textos atribuidos a
historiadores como Plinio el Viejo, Plutarco o Pomponio Mela (M. Martinez, 2002).



antigua europea— el que hizo plausible que estos aparatos discursivos se reactivaran
de manera ininterrumpida. En esta linea, se podria asegurar que, en este periodo
y de la mano del pensamiento humanista —mds tarde complementado por la
ilustracién— fue que el imaginario occidental reelaboré conceptualmente el papel
«central» del <hombre» (europeo, blanco, cristiano, colonizador, capitalista, urbano,
masculino-heterosexual...), marcando la pauta de relacién con el resto de su especie
(no-europea, de color, pagana, colonizada, no-capitalista, no-urbana, femenina...)
asi como con el mundo sensible en que moraba (ecosistemas y artefactos).

Mis concretamente, el resurgimiento moderno del bucolismo de los siglos
X1v y xv respondié a la necesidad de una rearticulacién en la manera de entender la
ruralidad. El feudalismo anterior, marcado por la dependencia extrema de las estruc-
turas sociales, econdmicas y politicas derivadas de la tenencia de la tierra, comenzaba
a retroceder frente al imparable avance de la sociedad cortesana (mds tarde burguesa),
que en base a su nueva primacia favorecié la «ubicacién» urbana de su hegemonia
(N. Elias 1989; 1993). No obstante, en medio de ese proceso habrd un hecho
trascendental que alimentard atin mds todas las imdgenes sobre el campo, ddndoles
una extensién insospechada hasta el momento. La expansién imperial europea, que
fue el soporte para la exportacién del modelo ecolégico, politico y socioeconémico
capitalista por todo el orbe, convertido a partir de entonces en «<moderno sistema-
mundial» (I. Wallerstein, 1979; S. Amin, 1995; G. Arrighi, 1998).

Como componente y como legitimador de la «centralidad» asumida en aquel
avance, el encanto mistico de lo rural, el originario regusto pastoral, se convirtié en
un tépico incrustado en lo mds hondo de las miradas dominantes que se asomaban
a un mundo «desconocido», animando el antiguo imaginario de los Pueblos extrarios
recreado por Plinio el Viejo o de los salvajes del este que ya habia enunciado Marco
Polo. De modo que el léxico bucélico no encontré cortapisas y pasd, de nominar
Gnicamente a la ruralidad europea, a abarcar buena parte del «Nuevo Mundo» y
la poblacién que lo habitaba, desde un primer momento identificada con estadios
contrapuestos a los que abanderaban los «centros» de la Europa cristiana, «civilizada»
y urbana que se aventuraba a «descubrirlos».

A este respecto, los principales baluartes de la literatura campestre de aquel
tiempo no pasaron por alto la importancia que tuvieron estos «contactos» a través del
Atldntico. En la produccién literaria de G. Boccaccio, una de las principales figuras
del renacimiento, es destacable su crénica De Canaria (1998 [1341]), una recreacién
de aquel pensamiento que aterriza en una de las primeras expediciones conocidas
a las Islas en un tono netamente pastoral. Y lo mismo se puede resenar en la obra
de otro de los pilares de este movimiento cultural, la de E Petrarca, donde existen
también referencias a los habitantes de las islas en su ensayo De vita solitaria (1346),
igualmente descritos en torno a su rustica naturaleza. No obstante, estas menciones
no sélo inscribieron al Archipiélago definitivamente en esas coordenadas, sino que
también extendieron su influencia a posteriores narraciones como la atribuida a P
Gémez Escudero (1484) o las mds amplias representaciones elaboradas por Leonar-
do Torriani, (1592), Fray Alonso de Espinosa (1594), Antonio de Viana (1604) o
Abreu Galindo (1632), cronistas, etnohistoriadores y literatos que también quisieron
«descubrir» a los canarios pre-coloniales de acuerdo a dichos preceptos:
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Eran sumamente amigos de la soledad, como refiere Petrarca en el libro de Viza soli-
taria, y, por consiguiente, eran muy melancélicos. Cantaban versos de lamentacién,
de ocho, nueve o diez silabas, y con tanta tristeza, que lloraban ellos mismos, como
se ve que todavia lo hacen hoy dia los que descienden de los tltimos habitantes. (L.
Torriani, 1978: 201)

Con todo, este modo de apalabrar espacios y poblaciones no era un acto
inocente. Paralelo a sus clasificaciones corrié el modelo imperial europeo, fortaleza
desde la que la intelectualidad colonial iba «escribiendo la Historia» (J. Ardéstegui
Sénchez, 2001), legitimando en términos monoliticos y eurocéntricos su discurso
de discursos, asi como el universo relatado en un sentido hermenéutico®.

Con la misma idea de apalabrar el momento concreto en que tuvieron lugar
esas escrituras, E. Dussel (1999) opté por reubicar criticamente el concepto de mo-
dernidad déndole unas hasta hora desconocidas dimensiones histéricas y geopoliticas
que lo vincularan directamente con el nacimiento del sistema-mundial capitalista:

La modernidad no es un fenémeno que pueda predicarse de Europa considerada como
un sistema independiente, sino de una Europa concebida como centro. Esta sencilla
hipétesis transforma por completo el concepto de modernidad, su origen, desarrollo
y crisis contempordnea y, por consiguiente, también el contenido de la modernidad
tardia o posmodernidad. [...] la centralidad de Europa en el sistema-mundo no es
fruto de una superioridad interna acumulada durante el medioevo europeo sobre y en
contra de las otras culturas. Se trata, en cambio, de un efecto fundamental del simple
hecho del descubrimiento, conquista, colonizacién e integracién (subsuncién) de [las
islas Adldnticas y] Amerindia. Este simple hecho dard a Europa la ventaja comparativa
determinante sobre el mundo otomano-isldmico, India y China. La modernidad es
el resultado de estos eventos, no su causa. Por consiguiente, es la administracién
de la centralidad del sistema-mundo lo que permitird a Europa transformarse en
algo asi como la «conciencia reflexivar (la filosofia moderna) de la historia mundial.

[Cursivas afnadidas] (E. Dussel, 1999 en S. Castro-Gémez, 2005: 47)

Luego, sera en las implicaciones que estas nuevas gramadticas tuvieron en
Canarias, donde querré senalar los nexos entre modernidad'y colonialialidad, enten-
diendo que ambas actuaron como «disefios globales» facultados para participar en
la constitucién de un entorno local como las medianias. Lo que pretendo, en tltima
instancia, es acotar este proceso de modernizacién, definirlo a partir del «triunfo» de

* Hermenéutico en la medida en que sus interpretaciones de lo cognoscible se convierten a
través de lo que C. Taylor denominé como «racionalidad minima», o J. Bulter definié como «performa-
tividad», en lo que nombran. «La racionalidad minima, en tanto actividad de articulacién, encarnada
en la metdfora lingiiistica, transforma el sujeto de la cultura de una funcién epistemoldgica en una
practica enunciativa» (C. Taylor, 1989, p. 117 en W. Mignolo, 2003, p. 188). La performatividad es
«La forma en la que la anticipacién de una esencia provista de género [o de criterios étnico/raciales,
epistémicos, espirituales, etc.] origina lo que plantea como exterior a si misma. [...] la performatividad
no es un acto Unico, sino una repeticion y un ritual que consigue su efecto a través de su naturalizacién
en el contexto de un cuerpo, entendida, hasta cierto punto, como una duracién temporal sostenida
culturalmente» (J. Buler, 2007: 17).



sus nociones morales, religiosas, étnicas, militares, pero también epistémicas. Y ello no
s6lo para contextualizar a la Europa moderna desde la que parten, sino también para
situar a la amplia periferia colonial que quedaba bajo sus designios, desde entonces

«descentrada», colonizada en el «espacio» y en el «tiempo»’.

LA CONSTRUCCION/INVENCION DE LAS MEDIANIAS

Llegados a este punto, los vinculos entre las gramdticas de la modernidad/
colonialidad y el turismo se prefiguran innegables. Si no hubiera sido por las mitolo-
gias propias del «descubrimiento» y las reminiscencias que de este sobreviven todavia,
serfa impensable el atractivo que adn muestra el campo como retiro «posible» para
los «consumidores de lugares» (G.]J. Ashworth y H. Voogd 1994). De ahi deviene
su poderoso reclamo, de la posibilidad de participacién y apropiacién que supone,
aunque sea parcial y pautada por la oferta disponible, no sélo su geografia y paisajes,
también su materialidad y significaciones, que abarcan desde la corporeidad misma del
campesinado (criterios étnico/raciales, de género/sexo, estéticos...) a la gastronomia,
artesania, arquitectura, productos tipicos, literatura, vestimenta, musica, etc., que
definen la cultura maga tal y como es expuesta en las experiencias de turismo rural.

En este sentido, ciertas formas de turismo radicadas en este espacio contindan
nutriéndose de las semillas del proceso colonial. Asi, y notando que fue el colonia-
lismo europeo (sobre todo luso-hispdnico y britdnico) el principal responsable de la
ruralizacién del Archipiélago Canario, quizis no sea del todo descabellado el que me
centre en la naturaleza de la colonialidad como férmula para determinar el alcance
de este proceso histérico; la construccion/invencion de las medianias.

Y es que, una vez finalizada la conquista, los siglos xv1 y sucesivos no podrian
entenderse sino en la continuidad del trasiego de elementos humanos y no-humanos
iniciado con aquellas campanas militares. Nuevos flujos transnacionales de sangres,
semillas, acentos y artefactos no exentos de ciertas pautas de «control» por parte del
poder/saber metropolitano, aun en la «larga distancia» (J. Law, 1986), modelaron la
transitada autopista Atldntica. Ahora bien, entre estos itinerarios habituales serfa un

> Al respecto, es W. Mignolo el que propone, utilizando a J. Fabian, la teoria de la «doble
colonizacién del tiempo y el espacior. Segun el critico argentino, es evidente que las narrativas de la
modernidad precisaban legitimar el conjunto de desigualdades desatadas por todo el orbe a partir del
fenémeno colonial, para lo cual fue necesario también «colonizar» sus propias narrativas. Asf, la «colo-
nizacién del tiempo» por un lado, serfa la responsable de la autodefinicién de la Europa humanista —y
posteriormente Ilustrada— como entidad distinta a la Europa Cldsica y Medieval que la antecedia en
el tiempo. Mientras, la «colonizacién del espacio» por otro tendria lugar en el momento de expansién
y conquistas occidentales por el Atldntico, sentando las bases para la representacion de esa Otredad
extrafia y lejana, bucdlica y exdtica con la que se iban encontrando los europeos en ese camino. Luego,
a la combinacién de ambas se deberd el aspecto definitivo de este mecanismo, capaz de convertir a
«gentiles» y «bdrbaros» en el espacio, en «primitivos» en el tiempo en pos de la dominacién que el
sistema-mundo precisaba concretar ya desde aquella época (J. Fabian en W. Mignolo, 2003: 40-41),
y que hard posible la alocronfa.
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error obviar las marcas de la «violencia» en que quedaba sustentada la «superioridad»
y «lejania» de la orilla europea como motor del coloniaje:

La dominacién debe verse como la negacién de una unidad anterior y primaria de
todas las personas en un ser prelingiiistico, y se crea a través de un lenguaje que,
en su accién social pldstica, genera una ontologfa artificial, de segundo orden, una
ilusién de diferencia, disparidad y, por tanto, jerarquia que se convierte en la realidad
social. (J. Butler, 2010: 236)

Precisamente, en ese juego binario de ontologias quiero demostrar la subal-
ternidad asumida por las zonas rurales al interior del fenémeno imperialista, relegadas
al «lado oscuro» de la modernidad, o lo que es lo mismo, condenadas a las angostas
parcelas de la colonialidad (W. Mignolo, 2003). Esta, también como «disefio global»,
destacard por la localizacién geopolitica e histdrica de sus destinatarios, que tenian
en comun sus vinculos con el desarrollo del colonialismo moderno y sus modelos de
gestién y control. De este modo, la colonialidad, al igual que la propia nocién de
modernidad, funcionard desde entonces a modo de «estrategia(s)» para la ordenacién
de dmbitos tan diferentes como el trabajo y la produccién, el medio ambiente, el
poder o el conocimiento de esas periferias inauguradas con su integracion descentrada
a las cosmogonias de Europa:

La colonialidad es uno de los elementos constitutivos del patrén mundial de poder
capitalista. Se funda en la imposicién de una clasificacién racial/étnica de la poblacién
del mundo como piedra angular de dicho patrén de poder y opera en cada uno de
los planos, dmbitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia social
cotidiana. [Cursivas afadidas] (A. Quijano, 2000: 342)

Fundamentada en la segregacién, en la llamada «diferencia colonial» como
elemento cardinal para la puesta en prictica de sus dispositivos de poder/saber, querré
establecer una serie de etapas con las que abarcar sus seis siglos de distinciones; ya fuera
en torno a los preceptos teoldgicos® que marcaron la denominada primera moderni-
dad (s. xv-xv111); mds tarde sostenidos de acuerdo a los mandatos de la raciologfa’

¢ Recogidos en torno al ideario de la «pureza de sangre» (W. Mignolo, 2003: 36-38), una
categorizacion espiritual elaborada en términos cristianos que, para el ejemplo islefio, se encargé de
roturar a los indigenas o guanches bajo el apelativo de «bdrbaros», mds concretamente como «idélatras»
(que carecian de la «verdadera religién» por desconocimiento) o «naturales», a los que «cristianos viejos»
0 «godos» se oponfan y se reservaban el derecho (y el deber) de evangelizar.

7 En los términos propios de la raciologfa se establecieron diferentes escalas de ordenacién de
la humanidad en torno a criterios biopoliticos. En esta ocasién, fueron los propios magos a partir de su
interesada filiacion como descendientes de los guanches, los identificados como objeto de multitud de
estudios que pretendian establecer la ascendencia racial «originaria» de los mismos, la cual fue asemejada
con el tipo libico-bereber, convertido a su vez por el colonialismo europeo en el Norte de Africa en el
pariente mds cercano a Europa de entre las poblaciones allf establecidas (sobre todo en oposicién a los
drabes). No se debe pasar por alto la importancia del campesinado para la escuela raciolégica radicada
en Canarias, inaugurada por S. Berthelot (1879), y continuada por G. Chil y Naranjo (1880), V. Grau-
Bassas (1888) o R. Verneau (1891) [Véase mds en F. Estévez (1987; 2009)]. El denso ritualismo de
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durante la modernidad segunda (s. xvi1-xix); o por altimo en base a los criterios del
desarrollo cultural® propios de la modernidad tardia o posmodernidad (s. xx-xx1)°. Y
ahora, una vez agrupados sus siglos, quizis la pregunta a realizarme debiera ser otra:
sserfa atil alguna de estas etapas para reinterpretar este viaje?

Quiero sostener que la ruralidad insular, aun siendo usualmente presentada
en la historiografia, la literatura, la fotografia, el arte o en el discurso turistico como
un fenémeno originario, debe su apariencia a la liquidez persistente que despren-
de el fenémeno del «contacto», lugar por antonomasia para la reproduccién de la
«diferencia colonial». Ahf reside el campo como socioecosistema presente, aunque
entrampado en el pasado, alejando la figura del campesino hacia sus «tinieblas,
condenado desde su «colonizacién» a una ausencia total de «contemporaneidad» (J.
Fabian, 1991). No obstante, esta «negacién» debe ser entendida, tal y como sostiene

los estudios de antropologia fisica debié de convertirse en un ceremonial hasta cierto punto cotidiano
para algunas poblaciones campesinas de las islas durante esta época.

8 Que tendria que ver con la distincién contempordnea, pero de raigambre histérica y en
comunidn con todo lo anterior que, sin quedar descentrada del todo de los criterios espirituales y
raciolégicos como tnicos baluartes para la distincidn, interpelaria ademds a la cultura como elemento
para la diferenciacién entre conjuntos humanos con la «intencién de romper el enlace biocientifico
de raza, sangre y cultura, que [...] atin amenazaba con doctrinas de unidad humana en el escenario
internacional emergente» (D. Haraway, 2004: 271). Otra cosa serd que logre conseguirlo.

° Estos tres estadios de lo moderno deberian de interpretarse, mas que por los tibios cambios
de paradigma sembrados en sus entrafias, por sus irrevocables juegos de continuidad, que son los que
en realidad dan coherencia a la modernidad como tiempo histérico.

VIAJE A LO ALOCRONICO 181
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R. Williams (2001), como un «problema de perspectiva»; y mas concretamente, de la
«perspectiva» dominante a partir de la que se edifican este tipo de imaginerias, estas
modalidades de vigje a lo alocrénico, de méquina del tiempo y metonimia.

Con todo, todavia hoy, los «disefios globales» que siempre soportaron esas
distancias insertos en las diferentes modernidades son la clave para la descripcién
pautada de estos espacios, aludiendo, como muestra, a su complejo sistema politico
en términos histéricos (ordenado por las més recientes administraciones autonémi-
cas y estatales sin que ello haya desarticulado determinadas formas tradicionales de
clientelismo y cacicazgo local), o a su patrén de gestién ecoldgica, basada en la intro-
duccién masiva de especies y artefactos en consonancia con el apoyo a determinados
cultivos verndculos tanto en el socioecosistema medianero (donde conviven variedades
de papa autdctona con tractores Merry y quimicos como el Roundup®) como en el
de plantacién (donde la produccién de pina tropical se estd viendo acrecentada por
la progresiva informatizacién de la fertirrigacién, por ejemplo). Y lo mismo sucede
con la composicién criolla'® de su poblacién en términos culturales, lingiiisticos, re-
ligiosos, biolégicos, etc., donde a la primera convivencia de colonizadores (militares,
religiosos, burgueses, comerciantes y jornaleros de diversas partes de Europa, e incluso
parte de la nobleza indigena aliada con los conquistadores) y colonizados (indigenas
esclavizados, conversos o alzados, esclavos blancos [moriscos, berberiscos y turcos]
y esclavos negros), se han ido sumando infinidad de roles y procedencias, donde
entrarfan raciélogos actuando como agentes coloniales, campesinos convertidos en
etnografia, intelectuales en paz o en guerra con la hegemonta, islefios en la didspora,
funcionarios metropolitanos, migrantes poscoloniales, o turistas despreocupados...
dando forma a la «heterogeneidad histérico-estructural» (A. Quijano, 2000) que es
el actual sistema-mundo a su paso por Canarias.

Pese a todo, al interior de este variopinto panorama de sujetos y artefactos
que es el campo isleno, no todos sus integrantes tuvieron (ni tienen aun) la misma

' Detrds de esta nocién late un conjunto de perspectivas empenadas en derribar ciertas
ontologias radicadas en el proceder de buena parte de los estudios culturales orientados al andlisis
sociolégico de los espacios afectados por los dispositivos de la colonialidad. Nacida en las Antillas e
impulsada de la mano de E. Glissant (1981), J. Bernabé, P. Chimoiseau, R. Confiant (1989), entre
otros, se entenderfa como el efecto mismo de la colonialidad no sélo en un sentido cultural o étnico/
racial, también aludirfa a la interaccién (que no a la simple mezcla) en el plano social, espiritual, eco-
légico, politico e incluso epistémico («un pensamiento otro» A. Kathibi, en W. Mignolo, 2003), de
las relaciones sociales afectadas por estas narrativas. De tal modo que este fenémeno es descrito como
un proceso de insularizacién en un sentido mds metaférico que geogréfico (aunque para este caso sean
vélidos ambos), que implicarfa en un territorio acotado la interaccién de europeos, americanos, africanos
y asidticos (Bernabé ez al., 1989, p. 93) que terminan por constituir nuevos patrones de enunciacién
cultural, socioecolégica, politica... Tal y como afirma U. Hannerz, «sus nuevas estructuras sociales han
proporcionado los matices en los que no ha cesado el flujo internacional de la cultura, entrando en
combinaciones variables y de sintesis en la cultura local. De esta manera, las culturas pre-coloniales
se han convertido en culturas coloniales, y las culturas coloniales en culturas poscoloniales» (1987:
548), de tal modo que «ya no hay culturas diferentes, solo inter-sistémicamente conectadas, culturas
criollizadas» (1987: 551-552) al interior de este sistema de dimensiones-mundo.



posibilidad de narrar su experiencia. Con lo cual, se hace necesario continuar haciendo
alguna anotacién més en torno a lo que incluye y excluye este viaje.

UN VIAJE A LO ALOCRONICO

De los diferentes relatos que podrian constituirse en base a las posiciones y
biografias de este reunido de sujetos y utensilios, sélo un conjunto muy reducido ha
sobrevivido, reproduciendo con vigor una serie de escenas convertidas ya en tépicos
de la vida campesina, construidas casi siempre en torno a los criterios mismos de la
colonialidad. Asi, no resulta extraia la siguiente descripcion del ecosistema insular
continente en la temprana crénica lacunense (siglo xv1), claramente encuadrada en
las coordenadas estilisticas del bucolismo de la primera modernidad que se refiere a
Gran Canaria a partir de:

la gran capacidad, y fertilidad de la isla [que queda demostrada] pues s6lo cabras,
seuada, y higuerales sustentaba tanta gente, y después de poblada de espafioles
sustentara mucho mds, auiendo como hay, y ddndose en ella todas las cosas que
en Espafia con doblada abundancia de vino, y asticares y todo género de frutales,
y cosas, y Realmente si las Indias no se descubriesen donde se ban todos los que se
determinan enbarcarse a la fama y cudicia del oro, y la plata, que fuera Canaria otra
isla de Chipre. (E Morales Padrén, 2008: 211)

Y lo mismo se puede observar en esta otra cita de Viera y Clavijo, ya en el siglo
xvi, al tratar de demostrar la correspondencia del Archipiélago con las mitoldgicas
islas afortunadas, tan famosas en la literatura cldsica, atin en los confines de la tierra:

Estas gloriosas cualidades del clima de unas islas, por otra parte fértiles, alegres y, lo
que valfa mucho mds, colocadas fuera del comtn término de la tierra conocida en los
siglos de fenicios, cartagineses, griegos y romanos, no podian menos de infundir una
brillante idea de s{ mismas en el espiritu de aquellas naciones de genio ponderativo.

(J. de Viera y Clavijo, 1991: 47)

Los trabajos de J. Bethencourt Alfonso, ya en el x1x, revelan en la misma
medida la continuidad de/l(os) discurso(s) dominante(s) sobre lo «colonial-rural»
en la sequnda modernidad, en la medida en que el tema principal de sus etnografias
suele centrarse en demostrar una y otra vez la trivial filiacién entre los magos y la
sociedad precolonial que los antecede:

La tercera variedad de los habitantes de la isla llamada por antonomasia los guanches,
ocupaban un puesto intermedio entre los vecinos y los alzados, o lo que es lo mismo,
entre la civilizacién y la barbarie. Vivian en sus auchones aislados como sus antece-
sores, estando compuesto cada auchon de varias familias individuales, emplazados
en puntos apartados de los caserios y diseminados por Los Rodeos, El Rosario, La
Esperanza, altos y medianfas de Zacoronte, Acentejo, Orotava, Garachico, Icod, Arafo,
Giitmar, etc. [...] De ellos salfan los pastores de los vecinos, los jornaleros, aparceros
o medianeros, etc. Por mds que hemos dicho que eran cristianos, una gran parte lo
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eran a medias y de aqui los distintos motes que les pusieron segtin las localidades:
a los de las cercanias de La Laguna llamaban magos o adoradores del dios Magec o

Sol [...]. (J. Bethencourt Alfonso, 1997: 226-227)

En un tono mds romdntico describe al «campesino modelo» S. Delgado, uno
de los mds considerados precursores del nacionalismo canario de finales del siglo x1x
y principios del xx, otorgdndoles, si no un papel activo en la lucha por la soberania,
si cierta relevancia como portadores de la mds importante «esencia» sobre la que se
debe edificar la «nacién canaria»:

Después de haber probado las decepciones, enganos y falsedades del mundo, en
los grandes centros industriales, donde hasta la conversacién tiene algo de tanto
por ciento, donde el hombre trata al hombre la mayor parte de las veces con una
segunda intencién, con la idea preconcebida de utilizarle oportunamente. [...] En
el campesino no admiramos el estilo conciso y elegante, (gracias 4 los gobiernos
que no en balde se llaman padres tutelares del pueblo) pero en cambio nos llena
el corazén emocionado nuestro ser, su lenguaje rudo y franco donde se advierte la
verdad integra; su labio solo dice lo que su alma quiso decir. [...] Su trato, respe-
tuoso y afable, nos parece 4 veces exceso de humillacién, cuando sélo es habito en
su exagerada cortesia. La solidaridad, entre ellos, parece innata, en el trabajo 6 en la
desgracia. [...] Tanto nos encantan las costumbres, trato, y lealtad de nuestros cam-
pesinos, cuanto odiamos y combatimos los causantes de su desdicha, su ignorancia
y su pobreza. (S. Delgado, 1981)

Algo mds tarde y también en consonancia con ese mismo imaginario se
referird a las medianias L. Rodriguez Figueroa (1875-1936), politico y escritor
desaparecido durante la Guerra Civil espanola, autor de la novela E/ Cacique,
radicada exclusivamente en las medianias y centrada en las relaciones de poder
establecidas en ellas entre una familia campesina y el cacique local. De la siguiente
manera nos introduce al personaje principal del cuento, Cho Sixto, que es por
supuesto un 724go:

Era un hombre de mds de cincuenta afos, alto y fuerte [...]. Su semblante era el
de un campesino de inteligencia inculta, pero perspicaz y segura. Vestia pantalén
de liencillo que le llegaba a la rodilla, holgado y sujeto a la cintura por una faja de
lana de colores vivos. Cefiido por ésta y destacdndose sobre el fondo de su camisa
de listado, llevaba una rosadera o podén. [...] La finca era hermosa, y la tierra, de
una calidad excelente, empezaba a esponjarse con la reventazdn de las simientes que
reverdecian como un sembrado de esmeraldas heridas por el sol matinal. Cho Sixto
habia logrado aumentar con su trabajo y sus conocimientos agricolas el valor del
terreno. Todo su sudor estaba alli, transformando en vifiedos opulentos y ubérrimos,
en 4rboles frutales magnificos, en cereales y legumbres abundantes. (L. Rodriguez
Figueroa, 1986: 23-24)

Mientras, ya insertos en la modernidad tardia, también son analizables
referencias a la ruralidad, como lo hace por ejemplo A. Galvdn en la monografia
Iaganana (1980), uno de los precursores de la Antropologia Social en Canarias. En
este trabajo también salen a relucir, en pleno andlisis de los efectos de la terciariza-



cién de la economia campesina insular, determinadas menciones al siempre presente
trabajador del campo, solo que vistas ahora bajo el nuevo paradigma del desarrollo:

El archipiélago canario ha sido tradicionalmente agricola, y a pesar del desarrollo del
sector terciario que ha provocado una fuerte emigracién del campesino a la ciudad,
el cardcter agrario del islefio no deja de ser importante. La dicotomia campo-ciudad
que hasta los afios sesenta significaba preferentemente produccién-mercado, hoy en
dia cobra la significacién de pobreza-riqueza, en términos de mds o menos capital.
[...] La ruptura entre el productor y el mercado crea en el campesino la conciencia de
la oposicion campo-ciudad. El campesino es el «<mago», denominacién ambivalente
en donde se mezcla el sentido despectivo y la valoracién ideal. [...] En cierto modo,
los personajes campesinos representan el transfondo intimo, histérico del insular
canario. Pero las relaciones sociales entre el hombre de la ciudad y del campo son
normalmente conflictivas. [Cursivas afadidas] (A. Galvdn, 1980: 108-109).

Estas alusiones (y tantas otras que aqui no entran por razones de espacio)
vendrdn a «fijar los codigos que «nos» permiten imaginar el socioecosistema ago,
conocerlo, transitarlo/habitarlo y apropiarnos de él de maneras diversas, ya sea de-
gustindolo, habitindolo, investigindolo o afiorando su suelo y sus costumbres. No
obstante, todas estas alusiones tendrdn mucho en comuin a pesar de sus disparidades.
Para empezar, su recurrencia a la lejania espacial (los 7agos estdn alld en el campo), su
énfasis en la distancia temporal (los 7agos estdn alld en la Historia), convirtiendo, a
poco que uno se descuide, la mayoria de las aproximaciones a sus medianias en un
viaje a lo alocrdnico (J. Fabian, 1983).

UN TODO-INCLUIDO QUE NOS EXCLUYE

Por todo lo ya dicho la mayoria de las visitas al campo canario suelen traer
aparejadas toda la destreza de un enorme y paradéjico abanico cronoldgico que
intenta incluirlo-todo; en él conviven turistas y nativos. Ambos son herederos de
las interacciones ya descritas, y de alguna manera, ambos también pueden ser pri-
sioneros (si nos dejamos seducir o nos despistamos) de ciertas ontologias que ya
duran mds de seis siglos. Resultado de ellas son esos retratos campesinos geografi-
camente situados y descritos en base a sus vinculos con la tierra, sus «ancestrales»
précticas culturales, dicotdémicamente «generizados» y heterosexualizados (el mago y
la maga), atados a la pequena propiedad autosostenible, a los productos ecoldgicos
y al hipertexto turistico en el que a favor de cierto esencialismo es interesadamente
alejada su «criollidad».

Dicho lo anterior, ;qué supone entonces invocar estas medianias? ;Quiénes
estdn legitimados para hacerlo? ;Y por qué hacerlo finalmente?

«Hablar» del campo debe entenderse, en relacién con todo lo anterior y en
cualquiera de sus épocas, como un «dispositivo» de poder, como la capacidad de
establecer una «relacién negativa» creada con apariencia de Ley, y que ademds pro-
duce y reproduce, mediante distintas formas de enunciacién para hacerse cumplir, lo
inteligible y lo ininteligible, lo licito y lo ilicito; dango origen con el «habla» misma
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al «ilencio»''. Asi pues, tengo que reafirmarme; a la conquista militar de Canarias
y colonizacién de sus espacios rurales le siguieron otras «conquistas» y «coloniza-
ciones», que ademds de incidir en lo politico, en lo espiritual o en lo econdémico,
también actuaron en clave semidtica (A. Escobar, 2004) hasta edificar el campo que
conocemos hoy.

De modo que, en este ejercicio de construccién, aunque el campo sea constan-
temente re-inventado, se puede descubrir un cierto interés en el hdbito de continuar
presentando el mundo rural como un reducto de tiempo, como un rincén congelado,
anclado en lo verde, armonioso para siempre... Lo que en cierto modo ensombrece
los «procesos de negociacién multiple» que en él se dan cita, la ausencia de «una
delimitacién clara y concisa» de sus fronteras, o su innegable vocacién transnacional
y aperturista, sus indiscutibles vinculos con la globalizacién (M. Woods, 2007; D.
Massey, 2005).

Por otro lado, un vigje como el que intenta representar este texto, vendria
a apoyar tesis como la sostenida por J. Kapferer al concebir las «<mitologias rurales»
como resultado de «una construccién ideoldgica» de estos socioecosistemas, «que
al final es urbana e internacional» (1990: 89). De modo que, dando por cierta esta
aseveracién podria ampliar ain mds el rosario de interrogantes que viene planteando
el texto, al preguntarse en este punto, ;cudl es el campo que visitamos cuando ejer-
cemos de turistas? ;Es posible esa ruralidad que en determinados aspectos se niega
a sus visitantes y moradores?

Como he intentado demostrar muy brevemente, el proceso de construccién
de la ruralidad insular no es de ayer por la tarde. Resulta ser un dilatado y complejo
sistema de interacciones que se extiende en el tiempo y el espacio para terminar
atrapado en sus muchas orillas, dialectos, credos, productos y hédbitos en juego, se
trata de una confluencia que no hace otra cosa que describir su inmersién en las
trazas de un «<mundo en criollizacién» (H. Hannerz, 1987). Sin embargo, a pesar de
la provisionalidad de sus cimientos, la mayoria de sus narrativas siguen mostrando
un paisaje monolitico, plagado de ontologfas monotépicas y, sobre todo, demasiado
influenciadas por el alegato hegeménico que continda controlando amplias parcelas
del sitio, ya sea en el plano de la produccién agricola o del consumo cultural y de
servicios.

En esta linea se muestran la generalidad de las ofertas referidas al turismo
rural, navegando en sistemas discursivos apegados a esta vision unitaria del «objeto»,
que haciendo magnos ejercicios de condensacion, mds que intentar incluir-todo lo
que pudieran representar las medianias, terminan por suponer, contradictoriamente,
un todo-incluido que nos excluye; que nos excluye en muchos sentidos.

Nos excluye a «<nosotros» los magos y «nuestra perspectivar, puesto que nece-
sita de la subalternizacién del sujeto campesino para hacer posible su estatura ideal,

' Esta interpretacion del <habla» en términos de los nexos entre el poder/saber/placer res-
ponde a las principales formulaciones contenidas en la obra de M. Foucault y sus intérpretes. La aqui
ofrecida bebe especialmente de la critica filoséfica establecida hacia el método historiografico en clave
poscolonial y gramsciana hecha por G.C. Spivak en su ensayo ;Puede hablar el Subalterno? (2003).



basada en primerizas y apresuradas lecturas historiograficas, artisticas, literarias,
gastrondmicas... a las que luego queda reducido «su universo». Y que también 7os
excluye a «nosotros» los turistas, que vemos minimizada la «realidad» del «contacto»
a las infraestructuras del sector, que sélo favorecen una interesada seleccién de lo
representativo, y que basan su participacién en la apropiacién y experimentacién de
un «otro» oponible y absoluto que, creado especificamente para su consumo, termina
por diluirse en esa transaccién.

Lo peor (o lo mejor) de todo esto, es que, en términos rotundamente efi-
meros, esta ruralidad dura lo que dura un vigje. El microcosmos insular aparece y
desaparece sin tiempo para su «digestién» (al menos en el transcurso de la visita),
haciendo que se pase quizd sin reparo por sus «silencios», invisibilizando buena parte
de las relaciones de poder dadas en su interior (que no son para nada igualitarias ni
homogéneas), haciendo ininteligible la naturaleza y modificaciones mds recientes de
las interacciones dadas entre estos espacios y los centros globales, que continuamente
rehacen su trazos, de ningtin modo intocados o estdticos, para nada remotos.

Frente a todo esto, lo que propongo es el cuestionamiento de las concep-
ciones mds tradicionales de las geografias rurales y sus vinculos con la globalizacién
en un sentido geopolitico, en la medida en que estas todavia alimentan «nuestro»
imaginario. Y en consonancia con esto, también estimo necesario su visibilizacién
para lo que, quizd, la mejor opcidn sea abrir veredas de reflexién inéditas acerca de su
devenir en clave histérica y geopolitica, indagar mds en las genealogias que signaron
su distincion'.

En esta direccidn se vuelve imprescindible plantear una revisién sociols-
gica de todos estos aspectos, presentes pricticamente en todas las parcelas que de
un modo u otro se refieren a lo rural. Al interior de estas, las medianias han sido
fundamentales para el proceso de edificacién del Archipiélago como «comunidad
imaginada», empapando el afin de conocer de amplios sectores de poblacién y de
diversas ramas cientificas, pero también en términos de reformulacién politica,
ecoldgica y socioeconémica de radiante contemporaneidad. Al respecto, quizds lo
sostenido en este corto vigje sirva para ampliar el horizonte en el que tendieron a
concentrarse las «hablas» sobre el contexto campesino, la manera en que capitalismo
y conocimiento hacen juntura, la forma en que los sujetos de poder y los subalternos
logran compartir escenarios de lucha y de negociacién, aunque la mayoria de las
veces estos encuentros se salden con una performance del rodo-incluido como efecto
del triunfo y la banal mistificacién que propugna la colonialidad como hegemonia.

Sin embargo, una primera (y corta) visita/residencia turistica a estos enclaves
puede no ser un gesto en balde. Cualquier contacto, por muy efimero que sea, puede
dejar abierta una puerta, alimentar el germen de una re-visita. Quizds este mini-viaje
puede contribuir a tornar la residencia en resistencia, a restarle kilometraje al gotero
temporal de la alocronia, «descentrando» en algin sentido las narrativas colonizadoras

12 Este articulo forma parte del desarrollo de mi fase de tesis doctoral, que prevé una relectura
de los términos en los que se han constituido las zonas rurales de Canarias, a modo de critica localizada
de la expansién del sistema-mundo capitalista y la idea de modernidad en la periferia Europea.
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que bordean todavia ciertos tipos de interaccién, determinados «lugares»; favoreciendo
la paulatina aparicién de lo que lleva siglos en la distancia y en la diferencia, de lo
que solo conoce el «silencion.

Asf que ya sabe —estimado lector/a— jVuelva pronto!
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