
VI
A

JE
 A

 L
O

 A
LO

C
R

Ó
N

IC
O

1
7

3

Revista Atlántida, 3; diciembre 2011, pp. 173-192; ISSN: 556-4924

VIAJE A LO ALOCRÓNICO*
La ruralidad canaria, un

todo-incluido que nos excluye

Roberto Gil Hernández
(rgilhern@ull.es)

resumen

A este artículo, además de texto, le gustaría ser algo así como un reclamo, una oferta que 
pudiera convertirse en un «viaje» a un presente que fue (y es todavía) constantemente «aleja-
do» hacia el pasado. ¡Anímese a visitar lo alocrónico! Si me acompaña, más allá del necesario 
trago amargo de su problematización sociológica —del ejercicio de construcción/invención de 
las medianías o zonas rurales de las Islas Canarias—, tendrá todo el campo a sus pies, con-
vivirá con sus moradores, los magos, experimentará el lugar fundamental que ocupan en la 
industria cultural del archipiélago. ¡Visítelo! ¡Es una experiencia única! ¡Y despreocúpese! sus 
coordenadas lo vinculan a la expansión del moderno sistema-mundial desde el siglo xv hasta 
nuestros días, tiempo suficiente para que las narrativas de la modernidad/colonialidad hayan 
contribuido a modelar su imagen y semblanza, fundando las «distinciones» y «distancias» 
que todavía lo envuelven en ese carácter bucólico y exótico. Transitar sus místicas geografías 
¡será como andar por casa!
palabras clave: alocronía, medianías, magos, modernidad, colonialidad, turismo rural.

abstract

This paper, even more as a text, would like to be a claim, an offer that may change into a 
«travel» to a present that was (and still is) constantly put away from the past. Cheer up to 
visit the allochron! Keep on with me, ahead from the necessary bitter taste of its sociologic 
problematization, —ahead of its construction/invention exercise that recreate the medianías 
or the canarian rural zones—, you will have the countryside at your feet, living side to side 
with its own inhabitants, the magos, check out the special level they occupy in the canar-
ian cultural industry. Come and visit it! Don’t worry! Their coordinates are linked to the 
expansion of the modern world-system since the xv century to our days; time enough for 
modernity/coloniality narratives to shape their image and semblance, founding the «distinc-
tions» and «distances» that still wrap a bucolic and exotic character. Come around its mystic 
geography, it will be like homespun!
key words: allochronic, medianías, magos, modernity, coloniality, rural tourism.
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Paradójicamente, la mayoría de las narrativas desplegadas hacia cualquiera 
de «nuestros orígenes» y residencias remotas en un sentido histórico, remiten, de 
una manera u otra, a alguna forma de «contacto» o interacción con esos «otros» que 
«nosotros» no fuimos. Sólo a través de esa relación, a simple vista tosca y elemental, es 
que se dibuja el juego de «distinciones» que hace posible el establecimiento de nuestra 
«originalidad». Un torrente de fijezas y performatividades inteligibles en los varia-
dos espacios y tramas del sistema societal se desanudan a partir de esos «contactos», 
impregnados de connotaciones que van desde lo socioeconómico a lo cronológico, 
pasando por lo biológico y lo cultural. Este torrente podría definirse como la banda 
sonora de los últimos seis siglos en los que se desenvolvieron las miradas históricas 
sobre el Archipiélago Canario y sus moradores, implicando la figura de sus comunes 
«residentes», pero también la de sus «visitantes».

En muchos aspectos, este ha sido el papel asumido por las Islas en todo este 
tiempo, aunque haya sido especialmente en los últimos cincuenta años de dedicación 
casi exclusiva al sector terciario cuando más se han revitalizado estos materiales y 
discursos hacia los orígenes. Como escenario de interacción perenne, el Archipiélago 
entero rindió sus geografías a todas las modalidades de visita con diferentes objetos y 

Por fin, aquí está la tranquilidad que tanto anhelabas. Has cambiado el bullicio y ajetreo cotidiano 
por entornos naturales y la apacible estampa del turismo rural en las Islas Canarias. Tu familia

corretea sin prisas, en un ratito harán juntos una caminata por un sendero que te han
recomendado en el pueblo... http://www.turismodecanarias.com.

* Por «alocronía» el antropólogo J. Fabian (1983) hace referencia al poder retórico que 
tienen las narrativas modernas para «alejar» a determinadas sociedades (generalmente a las atravesadas 
por las estrategias de la colonialidad) de la contemporaneidad en la que son concebidas las sociedades 
entronizadas por la modernidad y sus «diseños», usualmente occidentales.
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en distintos momentos, ya tuvieran por protagonistas a conquistadores, misioneros, 
colonos, esclavos, comerciantes, investigadores, empresarios, migrantes o turistas. 
De ahí proviene la visión de sus siete territorios en la línea de lo que definiría M.L. 
Pratt (1992) como «zonas de contacto», una categorización que viene a validar lo 
que pretende ser una novedosa aproximación analítica a los mecanismos de «cons-
trucción» de las identidades colectivas. 

En esta línea, mi texto/viaje buscará —muy someramente— adentrarse en 
esas lógicas, posando la mirada en el modelo de condensación que intenta ofrecer 
la práctica del todo-incluido en que se está convirtiendo uno de sus rincones más 
representativos, las medianías1. Sólo que, este todo-incluido no hará referencia directa 
al tipo de alojamiento que establece una más o menos variada oferta turística capaz 
de posibilitar, por un módico precio, el libre acceso del consumidor a un amplio 
muestrario de servicios turísticos incluidos en dicho importe. Más bien, supondrá 
una descripción, hasta cierto punto metafórica, de la industria cultural que sustenta 
este tipo de turismo y lo hace posible.

Evidentemente, las medianías de las Islas Canarias (al igual que otros tantos 
«paraísos» rurales en terciarización) podrían considerarse como el escenario idóneo para 
el consumo de propuestas culturales tendentes a la concentración, esto es, podrían ser 
vistas como un todo-incluido en sí mismas. Sus potentes retóricas no dejan de mostrarse 
como hábiles ejercicios de compilación histórica, capaces de seleccionar, visibilizar y 
vehicular los «contactos» que tienen lugar en ellas, sobre todo con el fin de darles un 
lugar en el mercado que permita su reproducción rentable. Pero ante la aparente sim-
plicidad y empaste de los mismos (muchas veces condenados al formato folleto, postal, 
producto de la tierra o vídeo corto de todo un universo cultural), se deben plantear 
algunos interrogantes; ¿a qué obedecen estos ejercicios de concentración? ¿Qué frag-
mentos han sido visibilizados y cuáles prohibidos en el gran discurso en el que estos 
se sustentan? ¿En torno a qué preceptos se amarra su pretendida armonía? Y vista la 
importancia de los mismos, ¿qué papel desempeñan magos2 y turistas en ese proceso?

1 El término medianía hace referencia a una de las tres regiones socioecológicas en las que 
se dividió de manera tradicional las islas de mayor relieve del Archipiélago (Lanzarote y Fuerteventura 
escaparían a esta clasificación). Esta designación tiene que ver con su modelo productivo, sus relaciones 
sociales y su situación geográfica, tomando su nombre del ya casi inexistente sistema de medias, en el 
que propietario y campesino (este último convertido con este tipo de contrato en medianero) acordaban 
la explotación de la tierra a la mitad, esto es, compartiendo la producción y los gastos. Tal conceptua-
lización de la ruralidad canaria, como digo, forma parte de la tríada espacial y climática que dividió el 
territorio, donde la costa fue ocupada mayoritariamente por plantaciones para la exportación a partir de 
la colonización, y la cumbre se mantuvo ligada actividades tradicionales hoy en receso (como el pastoreo).

2 Bajo el apelativo de magos o maúros se reconocen popularmente a los campesinos isleños, 
con distinciones entre ambos por espacios. El primer término es más común en las islas occidentales 
(La Palma, El Hierro, La Gomera y Tenerife), mientras que el segundo es más propio de las orientales 
(Lanzarote, Fuerteventura y Gran Canaria). Curiosamente, el uso de dichos apelativos, a pesar de los 
grandes cambios que ha sufrido el medio rural en los últimos años, sigue siendo muy común para 
designar a los habitantes actuales de las medianías, aunque estos no se dediquen ya a la agricultura. 
Este trabajo hará referencia a los mismos mediante la primera de las acepciones, probablemente la más 
flexible y popular del Archipiélago.
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Para dar respuesta a alguna de estas preguntas (y también para plantear otras 
que quizás aún no puedan contestarse) a lo largo de este viaje intentaré mencionar 
varios de los paradigmas académicos más recurrentes, la dirección de sus volúmenes 
historiográficos o la mitología más popular en que se sostienen este tipo de expe-
riencias culturales. Le propongo —querido/a lector/a— una travesía (que dura lo 
que dura; un artículo) por los procesos que ayudaron a la edificación del gentilicio 
y paisajes que conforman el campo canario, no con la idea de establecer sus orígenes, 
sino con la convicción de lograr señalar algunas de las instituciones, prácticas y uten-
silios que estuvieron detrás del complejo ejercicio en que se han ido espacializando 
y subjetivando estos magos del campo.

LA CONSTRUCCIÓN/INVENCIÓN DE LA MODERNIDAD

El campo, como concreción geográfica e imaginada ocupa un lugar tras-
cendental en el pensamiento occidental. Su figura se vincula irremediablemente a 
toda suerte de estereotipos apegados a idearios naturistas y bucólicos, afanados en la 
búsqueda de la aventura exótica y del idilio pastoral. Por su parte, los campesinos, 
como moradores de este entorno, son trabajadores sostenibles y generosas sabias; 
gestores/as al fin y al cabo de la interacción prolongada con esa naturaleza idílica y 
siempre fecunda.

Estas son las postales más vendidas en los circuitos de la producción y 
consumo de la ruralidad, «construida como un mito espacial, temporal y simbóli-
camente distanciado de la vida cotidiana urbana» (J. Hopkins, 1998:65). Pero, ¿qué 
tiempo tiene esa correlación entre mitología y ruralidad? ¿Es exclusiva de la reciente 
economía del turismo?

El turismo es el principal consumidor de lugares históricos y patrimoniales, que 
son creados, recreados o inventados para satisfacer sus demandas. Creemos tener 
un patrimonio que mostramos al turismo; pero, de hecho, es el turismo el que nos 
empuja a construir el patrimonio. Así, el patrimonio utilizado como recurso turístico 
no consiste tanto en dar a conocer a los turistas los rasgos identitarios locales como 
en adaptarlos a sus expectativas. (F. Estévez, 2004: 16)

A poco que uno se sumerja más allá de la epidermis de estos mecanismos 
puede dar con algunas de las múltiples fuentes de las que pudieron beber las retóricas 
que pusieron estos retratos en marcha. Remontándome en el tiempo al momento 
en el que los europeos «redescubrieron» el Archipiélago Canario podría datar sus 
inicios3. Fue precisamente el espíritu del renacimiento —como revisión de la historia 

3 Aunque, si quisiera, no sería incorrecto empezar a proponer fechas a partir de las famosas 
menciones hechas de las Islas Atlánticas durante la época clásica. Estoy haciendo alusión a las conocidas 
fábulas que situaban a la Macaronesia en general como legendaria geografía de los Campos Elíseos, el 
Jardín de las Hespérides o las propias Fortunatae Insulae, a partir de menciones en textos atribuidos a 
historiadores como Plinio el Viejo, Plutarco o Pomponio Mela (M. Martínez, 2002).
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antigua europea— el que hizo plausible que estos aparatos discursivos se reactivaran 
de manera ininterrumpida. En esta línea, se podría asegurar que, en este periodo 
y de la mano del pensamiento humanista —más tarde complementado por la 
ilustración— fue que el imaginario occidental reelaboró conceptualmente el papel 
«central» del «hombre» (europeo, blanco, cristiano, colonizador, capitalista, urbano, 
masculino-heterosexual...), marcando la pauta de relación con el resto de su especie 
(no-europea, de color, pagana, colonizada, no-capitalista, no-urbana, femenina...) 
así como con el mundo sensible en que moraba (ecosistemas y artefactos).

Más concretamente, el resurgimiento moderno del bucolismo de los siglos 
xiv y xv respondió a la necesidad de una rearticulación en la manera de entender la 
ruralidad. El feudalismo anterior, marcado por la dependencia extrema de las estruc-
turas sociales, económicas y políticas derivadas de la tenencia de la tierra, comenzaba 
a retroceder frente al imparable avance de la sociedad cortesana (más tarde burguesa), 
que en base a su nueva primacía favoreció la «ubicación» urbana de su hegemonía 
(N. Elías 1989; 1993). No obstante, en medio de ese proceso habrá un hecho 
trascendental que alimentará aún más todas las imágenes sobre el campo, dándoles 
una extensión insospechada hasta el momento. La expansión imperial europea, que 
fue el soporte para la exportación del modelo ecológico, político y socioeconómico 
capitalista por todo el orbe, convertido a partir de entonces en «moderno sistema-
mundial» (I. Wallerstein, 1979; S. Amin, 1995; G. Arrighi, 1998).

Como componente y como legitimador de la «centralidad» asumida en aquel 
avance, el encanto místico de lo rural, el originario regusto pastoral, se convirtió en 
un tópico incrustado en lo más hondo de las miradas dominantes que se asomaban 
a un mundo «desconocido», animando el antiguo imaginario de los Pueblos extraños 
recreado por Plinio el Viejo o de los salvajes del este que ya había enunciado Marco 
Polo. De modo que el léxico bucólico no encontró cortapisas y pasó, de nominar 
únicamente a la ruralidad europea, a abarcar buena parte del «Nuevo Mundo» y 
la población que lo habitaba, desde un primer momento identificada con estadios 
contrapuestos a los que abanderaban los «centros» de la Europa cristiana, «civilizada» 
y urbana que se aventuraba a «descubrirlos». 

A este respecto, los principales baluartes de la literatura campestre de aquel 
tiempo no pasaron por alto la importancia que tuvieron estos «contactos» a través del 
Atlántico. En la producción literaria de G. Boccaccio, una de las principales figuras 
del renacimiento, es destacable su crónica De Canaria (1998 [1341]), una recreación 
de aquel pensamiento que aterriza en una de las primeras expediciones conocidas 
a las Islas en un tono netamente pastoral. Y lo mismo se puede reseñar en la obra 
de otro de los pilares de este movimiento cultural, la de F. Petrarca, donde existen 
también referencias a los habitantes de las islas en su ensayo De vita solitaria (1346), 
igualmente descritos en torno a su rústica naturaleza. No obstante, estas menciones 
no sólo inscribieron al Archipiélago definitivamente en esas coordenadas, sino que 
también extendieron su influencia a posteriores narraciones como la atribuida a P. 
Gómez Escudero (1484) o las más amplias representaciones elaboradas por Leonar-
do Torriani, (1592), Fray Alonso de Espinosa (1594), Antonio de Viana (1604) o 
Abreu Galindo (1632), cronistas, etnohistoriadores y literatos que también quisieron 
«descubrir» a los canarios pre-coloniales de acuerdo a dichos preceptos:
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Eran sumamente amigos de la soledad, como refiere Petrarca en el libro de Vita soli-
taria, y, por consiguiente, eran muy melancólicos. Cantaban versos de lamentación, 
de ocho, nueve o diez sílabas, y con tanta tristeza, que lloraban ellos mismos, como 
se ve que todavía lo hacen hoy día los que descienden de los últimos habitantes. (L. 
Torriani, 1978: 201)

Con todo, este modo de apalabrar espacios y poblaciones no era un acto 
inocente. Paralelo a sus clasificaciones corrió el modelo imperial europeo, fortaleza 
desde la que la intelectualidad colonial iba «escribiendo la Historia» (J. Aróstegui 
Sánchez, 2001), legitimando en términos monolíticos y eurocéntricos su discurso 
de discursos, así como el universo relatado en un sentido hermenéutico4.

Con la misma idea de apalabrar el momento concreto en que tuvieron lugar 
esas escrituras, E. Dussel (1999) optó por reubicar críticamente el concepto de mo-
dernidad dándole unas hasta hora desconocidas dimensiones históricas y geopolíticas 
que lo vincularan directamente con el nacimiento del sistema-mundial capitalista:

La modernidad no es un fenómeno que pueda predicarse de Europa considerada como 
un sistema independiente, sino de una Europa concebida como centro. Esta sencilla 
hipótesis transforma por completo el concepto de modernidad, su origen, desarrollo 
y crisis contemporánea y, por consiguiente, también el contenido de la modernidad 
tardía o posmodernidad. [...] la centralidad de Europa en el sistema-mundo no es 
fruto de una superioridad interna acumulada durante el medioevo europeo sobre y en 
contra de las otras culturas. Se trata, en cambio, de un efecto fundamental del simple 
hecho del descubrimiento, conquista, colonización e integración (subsunción) de [las 
islas Atlánticas y] Amerindia. Este simple hecho dará a Europa la ventaja comparativa 
determinante sobre el mundo otomano-islámico, India y China. La modernidad es 
el resultado de estos eventos, no su causa. Por consiguiente, es la administración 
de la centralidad del sistema-mundo lo que permitirá a Europa transformarse en 
algo así como la «conciencia reflexiva» (la filosofía moderna) de la historia mundial. 
[Cursivas añadidas] (E. Dussel, 1999 en S. Castro-Gómez, 2005: 47)

Luego, será en las implicaciones que estas nuevas gramáticas tuvieron en 
Canarias, donde querré señalar los nexos entre modernidad y colonialialidad, enten-
diendo que ambas actuaron como «diseños globales» facultados para participar en 
la constitución de un entorno local como las medianías. Lo que pretendo, en última 
instancia, es acotar este proceso de modernización, definirlo a partir del «triunfo» de 

4 Hermenéutico en la medida en que sus interpretaciones de lo cognoscible se convierten a 
través de lo que C. Taylor denominó como «racionalidad mínima», o J. Bulter definió como «performa-
tividad», en lo que nombran. «La racionalidad mínima, en tanto actividad de articulación, encarnada 
en la metáfora lingüística, transforma el sujeto de la cultura de una función epistemológica en una 
práctica enunciativa» (C. Taylor, 1989, p. 117 en W. Mignolo, 2003, p. 188). La performatividad es 
«La forma en la que la anticipación de una esencia provista de género [o de criterios étnico/raciales, 
epistémicos, espirituales, etc.] origina lo que plantea como exterior a sí misma. [...] la performatividad 
no es un acto único, sino una repetición y un ritual que consigue su efecto a través de su naturalización 
en el contexto de un cuerpo, entendida, hasta cierto punto, como una duración temporal sostenida 
culturalmente» (J. Buler, 2007: 17).

Revista Atlántida 3.indb   178Revista Atlántida 3.indb   178 13/02/2012   9:11:1313/02/2012   9:11:13



VI
A

JE
 A

 L
O

 A
LO

C
R

Ó
N

IC
O

1
7

9

sus nociones morales, religiosas, étnicas, militares, pero también epistémicas. Y ello no 
sólo para contextualizar a la Europa moderna desde la que parten, sino también para 
situar a la amplia periferia colonial que quedaba bajo sus designios, desde entonces 
«descentrada», colonizada en el «espacio» y en el «tiempo»5.

LA CONSTRUCCIÓN/INVENCIÓN DE LAS MEDIANÍAS

Llegados a este punto, los vínculos entre las gramáticas de la modernidad/
colonialidad y el turismo se prefiguran innegables. Si no hubiera sido por las mitolo-
gías propias del «descubrimiento» y las reminiscencias que de este sobreviven todavía, 
sería impensable el atractivo que aún muestra el campo como retiro «posible» para 
los «consumidores de lugares» (G.J. Ashworth y H. Voogd 1994). De ahí deviene 
su poderoso reclamo, de la posibilidad de participación y apropiación que supone, 
aunque sea parcial y pautada por la oferta disponible, no sólo su geografía y paisajes, 
también su materialidad y significaciones, que abarcan desde la corporeidad misma del 
campesinado (criterios étnico/raciales, de género/sexo, estéticos...) a la gastronomía, 
artesanía, arquitectura, productos típicos, literatura, vestimenta, música, etc., que 
definen la cultura maga tal y como es expuesta en las experiencias de turismo rural.

En este sentido, ciertas formas de turismo radicadas en este espacio continúan 
nutriéndose de las semillas del proceso colonial. Así, y notando que fue el colonia-
lismo europeo (sobre todo luso-hispánico y británico) el principal responsable de la 
ruralización del Archipiélago Canario, quizás no sea del todo descabellado el que me 
centre en la naturaleza de la colonialidad como fórmula para determinar el alcance 
de este proceso histórico; la construcción/invención de las medianías.

Y es que, una vez finalizada la conquista, los siglos xvi y sucesivos no podrían 
entenderse sino en la continuidad del trasiego de elementos humanos y no-humanos 
iniciado con aquellas campañas militares. Nuevos flujos transnacionales de sangres, 
semillas, acentos y artefactos no exentos de ciertas pautas de «control» por parte del 
poder/saber metropolitano, aun en la «larga distancia» (J. Law, 1986), modelaron la 
transitada autopista Atlántica. Ahora bien, entre estos itinerarios habituales sería un 

5 Al respecto, es W. Mignolo el que propone, utilizando a J. Fabian, la teoría de la «doble 
colonización del tiempo y el espacio». Según el crítico argentino, es evidente que las narrativas de la 
modernidad precisaban legitimar el conjunto de desigualdades desatadas por todo el orbe a partir del 
fenómeno colonial, para lo cual fue necesario también «colonizar» sus propias narrativas. Así, la «colo-
nización del tiempo» por un lado, sería la responsable de la autodefinición de la Europa humanista —y 
posteriormente Ilustrada— como entidad distinta a la Europa Clásica y Medieval que la antecedía en 
el tiempo. Mientras, la «colonización del espacio» por otro tendría lugar en el momento de expansión 
y conquistas occidentales por el Atlántico, sentando las bases para la representación de esa Otredad 
extraña y lejana, bucólica y exótica con la que se iban encontrando los europeos en ese camino. Luego, 
a la combinación de ambas se deberá el aspecto definitivo de este mecanismo, capaz de convertir a 
«gentiles» y «bárbaros» en el espacio, en «primitivos» en el tiempo en pos de la dominación que el 
sistema-mundo precisaba concretar ya desde aquella época (J. Fabian en W. Mignolo, 2003: 40-41), 
y que hará posible la alocronía.
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error obviar las marcas de la «violencia» en que quedaba sustentada la «superioridad» 
y «lejanía» de la orilla europea como motor del coloniaje:

La dominación debe verse como la negación de una unidad anterior y primaria de 
todas las personas en un ser prelingüístico, y se crea a través de un lenguaje que, 
en su acción social plástica, genera una ontología artificial, de segundo orden, una 
ilusión de diferencia, disparidad y, por tanto, jerarquía que se convierte en la realidad 
social. (J. Butler, 2010: 236)

Precisamente, en ese juego binario de ontologías quiero demostrar la subal-
ternidad asumida por las zonas rurales al interior del fenómeno imperialista, relegadas 
al «lado oscuro» de la modernidad, o lo que es lo mismo, condenadas a las angostas 
parcelas de la colonialidad (W. Mignolo, 2003). Esta, también como «diseño global», 
destacará por la localización geopolítica e histórica de sus destinatarios, que tenían 
en común sus vínculos con el desarrollo del colonialismo moderno y sus modelos de 
gestión y control. De este modo, la colonialidad, al igual que la propia noción de 
modernidad, funcionará desde entonces a modo de «estrategia(s)» para la ordenación 
de ámbitos tan diferentes como el trabajo y la producción, el medio ambiente, el 
poder o el conocimiento de esas periferias inauguradas con su integración descentrada 
a las cosmogonías de Europa:

La colonialidad es uno de los elementos constitutivos del patrón mundial de poder 
capitalista. Se funda en la imposición de una clasificación racial/étnica de la población 
del mundo como piedra angular de dicho patrón de poder y opera en cada uno de 
los planos, ámbitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia social 
cotidiana. [Cursivas añadidas] (A. Quijano, 2000: 342)

Fundamentada en la segregación, en la llamada «diferencia colonial» como 
elemento cardinal para la puesta en práctica de sus dispositivos de poder/saber, querré 
establecer una serie de etapas con las que abarcar sus seis siglos de distinciones; ya fuera 
en torno a los preceptos teológicos6 que marcaron la denominada primera moderni-
dad (s. xv-xviii); más tarde sostenidos de acuerdo a los mandatos de la raciología7 

6 Recogidos en torno al ideario de la «pureza de sangre» (W. Mignolo, 2003: 36-38), una 
categorización espiritual elaborada en términos cristianos que, para el ejemplo isleño, se encargó de 
roturar a los indígenas o guanches bajo el apelativo de «bárbaros», más concretamente como «idólatras» 
(que carecían de la «verdadera religión» por desconocimiento) o «naturales», a los que «cristianos viejos» 
o «godos» se oponían y se reservaban el derecho (y el deber) de evangelizar.

7 En los términos propios de la raciología se establecieron diferentes escalas de ordenación de 
la humanidad en torno a criterios biopolíticos. En esta ocasión, fueron los propios magos a partir de su 
interesada filiación como descendientes de los guanches, los identificados como objeto de multitud de 
estudios que pretendían establecer la ascendencia racial «originaria» de los mismos, la cual fue asemejada 
con el tipo líbico-bereber, convertido a su vez por el colonialismo europeo en el Norte de África en el 
pariente más cercano a Europa de entre las poblaciones allí establecidas (sobre todo en oposición a los 
árabes). No se debe pasar por alto la importancia del campesinado para la escuela raciológica radicada 
en Canarias, inaugurada por S. Berthelot (1879), y continuada por G. Chil y Naranjo (1880), V. Grau-
Bassas (1888) o R. Verneau (1891) [Véase más en F. Estévez (1987; 2009)]. El denso ritualismo de 
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durante la modernidad segunda (s. xviii-xix); o por último en base a los criterios del 
desarrollo cultural8 propios de la modernidad tardía o posmodernidad (s. xx-xxi)9. Y 
ahora, una vez agrupados sus siglos, quizás la pregunta a realizarme debiera ser otra: 
¿sería útil alguna de estas etapas para reinterpretar este viaje?

Quiero sostener que la ruralidad insular, aun siendo usualmente presentada 
en la historiografía, la literatura, la fotografía, el arte o en el discurso turístico como 
un fenómeno originario, debe su apariencia a la liquidez persistente que despren-
de el fenómeno del «contacto», lugar por antonomasia para la reproducción de la 
«diferencia colonial». Ahí reside el campo como socioecosistema presente, aunque 
entrampado en el pasado, alejando la figura del campesino hacia sus «tinieblas», 
condenado desde su «colonización» a una ausencia total de «contemporaneidad» (J. 
Fabian, 1991). No obstante, esta «negación» debe ser entendida, tal y como sostiene 

los estudios de antropología física debió de convertirse en un ceremonial hasta cierto punto cotidiano 
para algunas poblaciones campesinas de las islas durante esta época.

8 Que tendría que ver con la distinción contemporánea, pero de raigambre histórica y en 
comunión con todo lo anterior que, sin quedar descentrada del todo de los criterios espirituales y 
raciológicos como únicos baluartes para la distinción, interpelaría además a la cultura como elemento 
para la diferenciación entre conjuntos humanos con la «intención de romper el enlace biocientífico 
de raza, sangre y cultura, que [...] aún amenazaba con doctrinas de unidad humana en el escenario 
internacional emergente» (D. Haraway, 2004: 271). Otra cosa será que logre conseguirlo.

9 Estos tres estadios de lo moderno deberían de interpretarse, más que por los tibios cambios 
de paradigma sembrados en sus entrañas, por sus irrevocables juegos de continuidad, que son los que 
en realidad dan coherencia a la modernidad como tiempo histórico.

http://www.fotosantiguascanarias.org.
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R. Williams (2001), como un «problema de perspectiva»; y más concretamente, de la 
«perspectiva» dominante a partir de la que se edifican este tipo de imaginerías, estas 
modalidades de viaje a lo alocrónico, de máquina del tiempo y metonimia.

Con todo, todavía hoy, los «diseños globales» que siempre soportaron esas 
distancias insertos en las diferentes modernidades son la clave para la descripción 
pautada de estos espacios, aludiendo, como muestra, a su complejo sistema político 
en términos históricos (ordenado por las más recientes administraciones autonómi-
cas y estatales sin que ello haya desarticulado determinadas formas tradicionales de 
clientelismo y cacicazgo local), o a su patrón de gestión ecológica, basada en la intro-
ducción masiva de especies y artefactos en consonancia con el apoyo a determinados 
cultivos vernáculos tanto en el socioecosistema medianero (donde conviven variedades 
de papa autóctona con tractores Merry y químicos como el Roundup®) como en el 
de plantación (donde la producción de piña tropical se está viendo acrecentada por 
la progresiva informatización de la fertirrigación, por ejemplo). Y lo mismo sucede 
con la composición criolla10 de su población en términos culturales, lingüísticos, re-
ligiosos, biológicos, etc., donde a la primera convivencia de colonizadores (militares, 
religiosos, burgueses, comerciantes y jornaleros de diversas partes de Europa, e incluso 
parte de la nobleza indígena aliada con los conquistadores) y colonizados (indígenas 
esclavizados, conversos o alzados, esclavos blancos [moriscos, berberiscos y turcos] 
y esclavos negros), se han ido sumando infinidad de roles y procedencias, donde 
entrarían raciólogos actuando como agentes coloniales, campesinos convertidos en 
etnografía, intelectuales en paz o en guerra con la hegemonía, isleños en la diáspora, 
funcionarios metropolitanos, migrantes poscoloniales, o turistas despreocupados... 
dando forma a la «heterogeneidad histórico-estructural» (A. Quijano, 2000) que es 
el actual sistema-mundo a su paso por Canarias.

Pese a todo, al interior de este variopinto panorama de sujetos y artefactos 
que es el campo isleño, no todos sus integrantes tuvieron (ni tienen aun) la misma 

10 Detrás de esta noción late un conjunto de perspectivas empeñadas en derribar ciertas 
ontologías radicadas en el proceder de buena parte de los estudios culturales orientados al análisis 
sociológico de los espacios afectados por los dispositivos de la colonialidad. Nacida en las Antillas e 
impulsada de la mano de E. Glissant (1981), J. Bernabé, P. Chimoiseau, R. Confiant (1989), entre 
otros, se entendería como el efecto mismo de la colonialidad no sólo en un sentido cultural o étnico/
racial, también aludiría a la interacción (que no a la simple mezcla) en el plano social, espiritual, eco-
lógico, político e incluso epistémico («un pensamiento otro» A. Kathibi, en W. Mignolo, 2003), de 
las relaciones sociales afectadas por estas narrativas. De tal modo que este fenómeno es descrito como 
un proceso de insularización en un sentido más metafórico que geográfico (aunque para este caso sean 
válidos ambos), que implicaría en un territorio acotado la interacción de europeos, americanos, africanos 
y asiáticos (Bernabé et al., 1989, p. 93) que terminan por constituir nuevos patrones de enunciación 
cultural, socioecológica, política... Tal y como afirma U. Hannerz, «sus nuevas estructuras sociales han 
proporcionado los matices en los que no ha cesado el flujo internacional de la cultura, entrando en 
combinaciones variables y de síntesis en la cultura local. De esta manera, las culturas pre-coloniales 
se han convertido en culturas coloniales, y las culturas coloniales en culturas poscoloniales» (1987: 
548), de tal modo que «ya no hay culturas diferentes, solo inter-sistémicamente conectadas, culturas 
criollizadas» (1987: 551-552) al interior de este sistema de dimensiones-mundo. 
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posibilidad de narrar su experiencia. Con lo cual, se hace necesario continuar haciendo 
alguna anotación más en torno a lo que incluye y excluye este viaje.

UN VIAJE A LO ALOCRÓNICO

De los diferentes relatos que podrían constituirse en base a las posiciones y 
biografías de este reunido de sujetos y utensilios, sólo un conjunto muy reducido ha 
sobrevivido, reproduciendo con vigor una serie de escenas convertidas ya en tópicos 
de la vida campesina, construidas casi siempre en torno a los criterios mismos de la 
colonialidad. Así, no resulta extraña la siguiente descripción del ecosistema insular 
continente en la temprana crónica lacunense (siglo xvi), claramente encuadrada en 
las coordenadas estilísticas del bucolismo de la primera modernidad que se refiere a 
Gran Canaria a partir de:

la gran capacidad, y fertilidad de la isla [que queda demostrada] pues sólo cabras, 
seuada, y higuerales sustentaba tanta gente, y después de poblada de españoles 
sustentara mucho más, auiendo como hay, y dándose en ella todas las cosas que 
en España con doblada abundancia de vino, y asúcares y todo género de frutales, 
y cosas, y Realmente si las Indias no se descubriesen donde se ban todos los que se 
determinan enbarcarse a la fama y cudicia del oro, y la plata, que fuera Canaria otra 
isla de Chipre. (F. Morales Padrón, 2008: 211)

Y lo mismo se puede observar en esta otra cita de Viera y Clavijo, ya en el siglo 
xviii, al tratar de demostrar la correspondencia del Archipiélago con las mitológicas 
islas afortunadas, tan famosas en la literatura clásica, aún en los confines de la tierra:

Estas gloriosas cualidades del clima de unas islas, por otra parte fértiles, alegres y, lo 
que valía mucho más, colocadas fuera del común término de la tierra conocida en los 
siglos de fenicios, cartagineses, griegos y romanos, no podían menos de infundir una 
brillante idea de sí mismas en el espíritu de aquellas naciones de genio ponderativo. 
(J. de Viera y Clavijo, 1991: 47)

Los trabajos de J. Bethencourt Alfonso, ya en el xix, revelan en la misma 
medida la continuidad de/l(os) discurso(s) dominante(s) sobre lo «colonial-rural» 
en la segunda modernidad, en la medida en que el tema principal de sus etnografías 
suele centrarse en demostrar una y otra vez la trivial filiación entre los magos y la 
sociedad precolonial que los antecede:

La tercera variedad de los habitantes de la isla llamada por antonomasia los guanches, 
ocupaban un puesto intermedio entre los vecinos y los alzados, o lo que es lo mismo, 
entre la civilización y la barbarie. Vivían en sus auchones aislados como sus antece-
sores, estando compuesto cada auchon de varias familias individuales, emplazados 
en puntos apartados de los caseríos y diseminados por Los Rodeos, El Rosario, La 
Esperanza, altos y medianías de Tacoronte, Acentejo, Orotava, Garachico, Icod, Arafo, 
Güímar, etc. [...] De ellos salían los pastores de los vecinos, los jornaleros, aparceros 
o medianeros, etc. Por más que hemos dicho que eran cristianos, una gran parte lo 
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eran a medias y de aquí los distintos motes que les pusieron según las localidades: 
a los de las cercanías de La Laguna llamaban magos o adoradores del dios Magec o 
Sol [...]. (J. Bethencourt Alfonso, 1997: 226-227)

En un tono más romántico describe al «campesino modelo» S. Delgado, uno 
de los más considerados precursores del nacionalismo canario de finales del siglo xix 
y principios del xx, otorgándoles, si no un papel activo en la lucha por la soberanía, 
sí cierta relevancia como portadores de la más importante «esencia» sobre la que se 
debe edificar la «nación canaria»:

Después de haber probado las decepciones, engaños y falsedades del mundo, en 
los grandes centros industriales, donde hasta la conversación tiene algo de tanto 
por ciento, donde el hombre trata al hombre la mayor parte de las veces con una 
segunda intención, con la idea preconcebida de utilizarle oportunamente. [...] En 
el campesino no admiramos el estilo conciso y elegante, (gracias á los gobiernos 
que no en balde se llaman padres tutelares del pueblo) pero en cambio nos llena 
el corazón emocionado nuestro ser, su lenguaje rudo y franco donde se advierte la 
verdad íntegra; su labio solo dice lo que su alma quiso decir. [...] Su trato, respe-
tuoso y afable, nos parece á veces exceso de humillación, cuando sólo es hábito en 
su exagerada cortesía. La solidaridad, entre ellos, parece innata, en el trabajo ó en la 
desgracia. [...] Tanto nos encantan las costumbres, trato, y lealtad de nuestros cam-
pesinos, cuanto odiamos y combatimos los causantes de su desdicha, su ignorancia 
y su pobreza. (S. Delgado, 1981)

Algo más tarde y también en consonancia con ese mismo imaginario se 
referirá a las medianías L. Rodríguez Figueroa (1875-1936), político y escritor 
desaparecido durante la Guerra Civil española, autor de la novela El Cacique, 
radicada exclusivamente en las medianías y centrada en las relaciones de poder 
establecidas en ellas entre una familia campesina y el cacique local. De la siguiente 
manera nos introduce al personaje principal del cuento, Cho Sixto, que es por 
supuesto un mago:

Era un hombre de más de cincuenta años, alto y fuerte [...]. Su semblante era el 
de un campesino de inteligencia inculta, pero perspicaz y segura. Vestía pantalón 
de liencillo que le llegaba a la rodilla, holgado y sujeto a la cintura por una faja de 
lana de colores vivos. Ceñido por ésta y destacándose sobre el fondo de su camisa 
de listado, llevaba una rosadera o podón. [...] La finca era hermosa, y la tierra, de 
una calidad excelente, empezaba a esponjarse con la reventazón de las simientes que 
reverdecían como un sembrado de esmeraldas heridas por el sol matinal. Cho Sixto 
había logrado aumentar con su trabajo y sus conocimientos agrícolas el valor del 
terreno. Todo su sudor estaba allí, transformando en viñedos opulentos y ubérrimos, 
en árboles frutales magníficos, en cereales y legumbres abundantes. (L. Rodríguez 
Figueroa, 1986: 23-24)

Mientras, ya insertos en la modernidad tardía, también son analizables 
referencias a la ruralidad, como lo hace por ejemplo A. Galván en la monografía 
Taganana (1980), uno de los precursores de la Antropología Social en Canarias. En 
este trabajo también salen a relucir, en pleno análisis de los efectos de la terciariza-
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ción de la economía campesina insular, determinadas menciones al siempre presente 
trabajador del campo, solo que vistas ahora bajo el nuevo paradigma del desarrollo:

El archipiélago canario ha sido tradicionalmente agrícola, y a pesar del desarrollo del 
sector terciario que ha provocado una fuerte emigración del campesino a la ciudad, 
el carácter agrario del isleño no deja de ser importante. La dicotomía campo-ciudad 
que hasta los años sesenta significaba preferentemente producción-mercado, hoy en 
día cobra la significación de pobreza-riqueza, en términos de más o menos capital. 
[...] La ruptura entre el productor y el mercado crea en el campesino la conciencia de 
la oposición campo-ciudad. El campesino es el «mago», denominación ambivalente 
en donde se mezcla el sentido despectivo y la valoración ideal. [...] En cierto modo, 
los personajes campesinos representan el transfondo íntimo, histórico del insular 
canario. Pero las relaciones sociales entre el hombre de la ciudad y del campo son 
normalmente conflictivas. [Cursivas añadidas] (A. Galván, 1980: 108-109).

Estas alusiones (y tantas otras que aquí no entran por razones de espacio) 
vendrán a «fijar» los códigos que «nos» permiten imaginar el socioecosistema mago, 
conocerlo, transitarlo/habitarlo y apropiarnos de él de maneras diversas, ya sea de-
gustándolo, habitándolo, investigándolo o añorando su suelo y sus costumbres. No 
obstante, todas estas alusiones tendrán mucho en común a pesar de sus disparidades. 
Para empezar, su recurrencia a la lejanía espacial (los magos están allá en el campo), su 
énfasis en la distancia temporal (los magos están allá en la Historia), convirtiendo, a 
poco que uno se descuide, la mayoría de las aproximaciones a sus medianías en un 
viaje a lo alocrónico (J. Fabian, 1983).

UN TODOINCLUIDO QUE NOS EXCLUYE

Por todo lo ya dicho la mayoría de las visitas al campo canario suelen traer 
aparejadas toda la destreza de un enorme y paradójico abanico cronológico que 
intenta incluirlo-todo; en él conviven turistas y nativos. Ambos son herederos de 
las interacciones ya descritas, y de alguna manera, ambos también pueden ser pri-
sioneros (si nos dejamos seducir o nos despistamos) de ciertas ontologías que ya 
duran más de seis siglos. Resultado de ellas son esos retratos campesinos geográfi-
camente situados y descritos en base a sus vínculos con la tierra, sus «ancestrales» 
prácticas culturales, dicotómicamente «generizados» y heterosexualizados (el mago y 
la maga), atados a la pequeña propiedad autosostenible, a los productos ecológicos 
y al hipertexto turístico en el que a favor de cierto esencialismo es interesadamente 
alejada su «criollidad».

Dicho lo anterior, ¿qué supone entonces invocar estas medianías? ¿Quiénes 
están legitimados para hacerlo? ¿Y por qué hacerlo finalmente?

«Hablar» del campo debe entenderse, en relación con todo lo anterior y en 
cualquiera de sus épocas, como un «dispositivo» de poder, como la capacidad de 
establecer una «relación negativa» creada con apariencia de Ley, y que además pro-
duce y reproduce, mediante distintas formas de enunciación para hacerse cumplir, lo 
inteligible y lo ininteligible, lo lícito y lo ilícito; dango origen con el «habla» misma 
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al «silencio»11. Así pues, tengo que reafirmarme; a la conquista militar de Canarias 
y colonización de sus espacios rurales le siguieron otras «conquistas» y «coloniza-
ciones», que además de incidir en lo político, en lo espiritual o en lo económico, 
también actuaron en clave semiótica (A. Escobar, 2004) hasta edificar el campo que 
conocemos hoy.

De modo que, en este ejercicio de construcción, aunque el campo sea constan-
temente re-inventado, se puede descubrir un cierto interés en el hábito de continuar 
presentando el mundo rural como un reducto de tiempo, como un rincón congelado, 
anclado en lo verde, armonioso para siempre... Lo que en cierto modo ensombrece 
los «procesos de negociación múltiple» que en él se dan cita, la ausencia de «una 
delimitación clara y concisa» de sus fronteras, o su innegable vocación transnacional 
y aperturista, sus indiscutibles vínculos con la globalización (M. Woods, 2007; D. 
Massey, 2005).

Por otro lado, un viaje como el que intenta representar este texto, vendría 
a apoyar tesis como la sostenida por J. Kapferer al concebir las «mitologías rurales» 
como resultado de «una construcción ideológica» de estos socioecosistemas, «que 
al final es urbana e internacional» (1990: 89). De modo que, dando por cierta esta 
aseveración podría ampliar aún más el rosario de interrogantes que viene planteando 
el texto, al preguntarse en este punto, ¿cuál es el campo que visitamos cuando ejer-
cemos de turistas? ¿Es posible esa ruralidad que en determinados aspectos se niega 
a sus visitantes y moradores? 

Como he intentado demostrar muy brevemente, el proceso de construcción 
de la ruralidad insular no es de ayer por la tarde. Resulta ser un dilatado y complejo 
sistema de interacciones que se extiende en el tiempo y el espacio para terminar 
atrapado en sus muchas orillas, dialectos, credos, productos y hábitos en juego, se 
trata de una confluencia que no hace otra cosa que describir su inmersión en las 
trazas de un «mundo en criollización» (H. Hannerz, 1987). Sin embargo, a pesar de 
la provisionalidad de sus cimientos, la mayoría de sus narrativas siguen mostrando 
un paisaje monolítico, plagado de ontologías monotópicas y, sobre todo, demasiado 
influenciadas por el alegato hegemónico que continúa controlando amplias parcelas 
del sitio, ya sea en el plano de la producción agrícola o del consumo cultural y de 
servicios.

En esta línea se muestran la generalidad de las ofertas referidas al turismo 
rural, navegando en sistemas discursivos apegados a esta visión unitaria del «objeto», 
que haciendo magnos ejercicios de condensación, más que intentar incluir-todo lo 
que pudieran representar las medianías, terminan por suponer, contradictoriamente, 
un todo-incluido que nos excluye; que nos excluye en muchos sentidos.

Nos excluye a «nosotros» los magos y «nuestra perspectiva», puesto que nece-
sita de la subalternización del sujeto campesino para hacer posible su estatura ideal, 

11 Esta interpretación del «habla» en términos de los nexos entre el poder/saber/placer res-
ponde a las principales formulaciones contenidas en la obra de M. Foucault y sus intérpretes. La aquí 
ofrecida bebe especialmente de la crítica fi losófi ca establecida hacia el método historiográfi co en clave 
poscolonial y gramsciana hecha por G.C. Spivak en su ensayo ¿Puede hablar el Subalterno? (2003).
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basada en primerizas y apresuradas lecturas historiográficas, artísticas, literarias, 
gastronómicas... a las que luego queda reducido «su universo». Y que también nos 
excluye a «nosotros» los turistas, que vemos minimizada la «realidad» del «contacto» 
a las infraestructuras del sector, que sólo favorecen una interesada selección de lo 
representativo, y que basan su participación en la apropiación y experimentación de 
un «otro» oponible y absoluto que, creado específicamente para su consumo, termina 
por diluirse en esa transacción.

Lo peor (o lo mejor) de todo esto, es que, en términos rotundamente efí-
meros, esta ruralidad dura lo que dura un viaje. El microcosmos insular aparece y 
desaparece sin tiempo para su «digestión» (al menos en el transcurso de la visita), 
haciendo que se pase quizá sin reparo por sus «silencios», invisibilizando buena parte 
de las relaciones de poder dadas en su interior (que no son para nada igualitarias ni 
homogéneas), haciendo ininteligible la naturaleza y modificaciones más recientes de 
las interacciones dadas entre estos espacios y los centros globales, que continuamente 
rehacen su trazos, de ningún modo intocados o estáticos, para nada remotos.

Frente a todo esto, lo que propongo es el cuestionamiento de las concep-
ciones más tradicionales de las geografías rurales y sus vínculos con la globalización 
en un sentido geopolítico, en la medida en que estas todavía alimentan «nuestro» 
imaginario. Y en consonancia con esto, también estimo necesario su visibilización 
para lo que, quizá, la mejor opción sea abrir veredas de reflexión inéditas acerca de su 
devenir en clave histórica y geopolítica, indagar más en las genealogías que signaron 
su distinción12.

En esta dirección se vuelve imprescindible plantear una revisión socioló-
gica de todos estos aspectos, presentes prácticamente en todas las parcelas que de 
un modo u otro se refieren a lo rural. Al interior de estas, las medianías han sido 
fundamentales para el proceso de edificación del Archipiélago como «comunidad 
imaginada», empapando el afán de conocer de amplios sectores de población y de 
diversas ramas científicas, pero también en términos de reformulación política, 
ecológica y socioeconómica de radiante contemporaneidad. Al respecto, quizás lo 
sostenido en este corto viaje sirva para ampliar el horizonte en el que tendieron a 
concentrarse las «hablas» sobre el contexto campesino, la manera en que capitalismo 
y conocimiento hacen juntura, la forma en que los sujetos de poder y los subalternos 
logran compartir escenarios de lucha y de negociación, aunque la mayoría de las 
veces estos encuentros se salden con una performance del todo-incluido como efecto 
del triunfo y la banal mistificación que propugna la colonialidad como hegemonía.

Sin embargo, una primera (y corta) visita/residencia turística a estos enclaves 
puede no ser un gesto en balde. Cualquier contacto, por muy efímero que sea, puede 
dejar abierta una puerta, alimentar el germen de una re-visita. Quizás este mini-viaje 
puede contribuir a tornar la residencia en resistencia, a restarle kilometraje al gotero 
temporal de la alocronía, «descentrando» en algún sentido las narrativas colonizadoras 

12 Este artículo forma parte del desarrollo de mi fase de tesis doctoral, que prevé una relectura 
de los términos en los que se han constituido las zonas rurales de Canarias, a modo de crítica localizada 
de la expansión del sistema-mundo capitalista y la idea de modernidad en la periferia Europea.
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que bordean todavía ciertos tipos de interacción, determinados «lugares»; favoreciendo 
la paulatina aparición de lo que lleva siglos en la distancia y en la diferencia, de lo 
que solo conoce el «silencio».

Así que ya sabe —estimado lector/a— ¡Vuelva pronto!
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