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RESUMEN

Este trabajo expone algunas de las cuestiones que afectan directamente a la forma de
comprender y abordar la realidad de las personas cuyo funcionamiento global difiere de
los estdndares generalmente aceptados como «normales». En la primera parte, se repasan
las cuestiones que afectan al uso del lenguaje y su influencia en la representacién cultural y
simbdlica de la discapacidad; a continuacién, se exponen las consideraciones sobre la asis-
tencia personal y sexual como base de una vida, efectivamente, independiente. En tercer
lugar, se debaten dos cuestiones bioéticas cldsicas, el aborto y la eutanasia, su relacién con
las politicas de la tolerancia y sus implicaciones en la vida de las personas con diversidad
funcional. Por tltimo, se exploran alternativas, para pasar de las politicas de la tolerancia
a las «politicas del deseo».
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AN APPROACH TO THE BIOETHICS
OF FUNCTIONAL DIVERSITY FROM DESIRE

ABSTRACT

This work exposes some of the issues that directly affect the way of understanding and
approaching the reality of people whose global functioning differs from the standards
generally accepted as “normal.” In the first part, the issues that affect the use of language
and its influence on the cultural and symbolic representation of disability are reviewed;
The following are the considerations on personal and sexual assistance as the basis of an
effectively independent life. Third, two classic bioethical questions are debated, abortion
and euthanasia, their relationship with the politics of tolerance and their implications in
the lives of people with functional diversity. Finally, alternatives are explored, to move from
the politics of tolerance to the “politics of desire.”
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LENGUAJE Y REPRESENTACIC)N CULTURAL
MAS ALLA DE LA NORMALIDAD

He comido pan con aceite desde que tengo memoria, conozco bien las dife-
rencias entre usar pan tostado o no, ponerle sal o tomate o ajo o una combinacién
de todo ello, aprecio los diversos matices de la variedad arbequina, la picual, etc. El
pan con aceite es un paisaje sensorial que me acompana desde la infancia, una rea-
lidad construida en lo cotidiano. En cambio, viajes interplanetarios no he hecho
ninguno. Aun asi, el cine, la television y la literatura han poblado mi mente de tan-
tas imdgenes e ideas sobre lo que es un viaje espacial que esa idea puede competir
con el pan con aceite para hacerse un hueco en mis suefios, en mis pensamientos,
en mi realidad. Y asi es como construimos «lo real», el mundo se compone de unas
entidades que surgen de la experiencia cotidiana y otras que se constituyen desde la
cultura y los medios de comunicacién.

Para la inmensa mayoria de la gente, la discapacidad es un viaje a Marte,
algo de lo que no tienen ninguna experiencia real, cercana. Casi la totalidad de
las personas que somos etiquetadas como «discapacitadas» seguimos viviendo en
un universo paralelo de escuelas especiales, centros ocupacionales, centros de dia,
residencias, transporte especial, centros especiales de trabajo, etc., y/o encerradas
en casa de mamd, a su cargo y sin apoyos, incluso cuando mamad ya pasa de los 80.
Sin convivencia es mds dificil la empatia, y la cultura crea una «realidad de la dis-
capacidad» absolutamente exotizada, alienigena, polarizada al extremo. Sélo se
muestra al paria, un tipo desgraciado sin matices y filosuicida, que vende bien por-
que todo el mundo estd encantado de no ser él y de poder mostrarse generoso ayu-
ddndole. O bien al gran héroe, capaz de lo inverosimil, una suerte de metamorfo-
sis kafkiana a la inversa que resulta de lo mds inspiradora para «los normales». Lo
primero justifica la sobreproteccién por encima de la libertad personal, como ocu-
rre al encerrarnos en residencias. Lo segundo culpabiliza a la persona con diversi-
dad funcional de su situacidn: si sufre no es por discriminacién, sino porque no se
ha esforzado lo suficiente.

En medio de estos extremos, la nada, un desierto dvido de que la cultura,
el arte y los medios de comunicacién elaboren un relato social mucho mds rico y
denso, una realidad de textura cercana a la que emerge de lo cotidiano, a la del pan
con aceite.

Esta representacién cultural de la diversidad funcional, sesgada, estereoti-
pada y polarizada, incorpora también una mirada permanentemente infantiliza-
dora y asexuante. Y claro, si se nos ve como ninos se nos trata como tales. Se cons-
truye la idea de que ya estamos bien a cargo de las familias, de que esa dependencia
es natural. Por eso es necesario sexualizar la diversidad funcional, para repoliti-
zarla. En la medida en que nos visibilicemos como seres sexuados y sexuales, como
cuerpos deseantes y deseables, serd mds dificil seguir pensindonos como ninos, y si
no somos nifios no es natural depender de las familias. Esas situaciones de depen-
dencia son una cuestién politica sobre cémo nos organizamos colectivamente para
hacer posibles todas las formas de autonomia, incluyendo la que consiste en hacer
las tareas cotidianas con las manos de otra persona y nuestras propias decisiones.



Imagen 1.

Esta forma de autonomia requiere de figuras de apoyo como la asistencia personal
(AP) y la asistencia sexual (AS). Enseguida nos ocuparemos de analizar estos apo-
yos, pero antes de pasar al terreno de lo material conviene revisar dos aspectos clave
del imaginario colectivo; el lenguaje y la idea de normalidad.

La construccién de una nueva realidad desde lo simbdlico requiere pres-
tar atencién al lenguaje, en tanto que este orienta, condiciona e incluso conforma
el propio pensamiento. En un ejercicio de realismo, desde el Movimiento de Vida
Independiente hace mds de una década que decidimos denunciar que el empera-
dor va desnudo, que son falsas las dicotomias normal-anormal (porque todas somos
diferentes), capaz-incapaz (porque la capacidad depende del entorno), dependien-
te-independiente (porque todas recibimos apoyos de y aportamos a la comunidad),
y que, derrumbadas estas dicotomias, se revelan infinidad de maneras diferentes de
ser, estar y hacer en el mundo. Sin embargo, aquellas que no satisfacen el mandato
de productividad competitiva (y de reproduccién obligatoria) son castigadas con
una discriminacién sistemdtica y sistémica. Por eso, decidimos nombrarnos a noso-
tras mismas como personas discriminadas por nuestras diferencias funcionales, o
mds sintéticamente personas con diversidad funcional. No es, pues, un intento de
ser politicamente correctos, sino de ser politicos, de abandonar como eje de pensa-
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Imagen 2.

miento las capacidades productivistas de individuos que compiten entre si, aislados
de la comunidad y estigmatizados por sus cuerpos defectuosos, para transitar hacia
otro basado en la aceptacién, valoracién y gestién de las diferencias corporales en
un marco de cooperacién comunitaria. Es decir, pasar del marco de los infortunios
personales al marco de la politica.

Quizds, después de leer esto haya quien piense: «Ah, vale, ahora hay que
decir diversidad funcional, me parece bien». Habria que ser cuidadosas con este tipo
de actitudes, porque no se trata de «lo que hay que decir», sino de «lo que queremos
decir». Resulta que la realidad no es algo dado, objetivo, asépticamente observable
y describible, sino un constructo de nuestras decisiones personales y colectivas. Por
ejemplo, imagine que usted (que seguramente se desplaza caminando) y yo (que lo
hago en silla de ruedas) vamos a coger un tren de nuestros amigos de Renfe-Adif'y
este no tiene rampa sino escalones. Una manera de describir la situacién serfa: «Anto-
nio no puede subir al tren porque sus piernas no funcionan bien, estdn mal». Para
casi todo el mundo, a simple vista, un hecho obvio, irrefutable. Sin embargo, otra
manera de mirar la misma escena podria ser: «A Antonio le impedimos subir al tren
porque como comunidad aceptamos que la via de acceso esté mal hecha». Ahora, y
siempre, a usted, y s6lo a usted, le toca decidir cudl es la realidad, dénde situamos
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Imagen 3.

el problema y cémo de valiosas y respetables son o no las diferentes maneras de ser,
estar y hacer en el mundo. El tejido social que surge de urdir politicamente esos
hilos de decisiones personales conforma la realidad colectiva.

Sobre la «normalidad», lo primero que resulta significativo es que quizds
sea la palabra mds entrecomillada de la historia, probablemente porque responda
a la idea mds vacia (;de qué nos informa?), deshabitada (;quién es normal?), y vio-
lenta (sexismo, racismo, capacitismo...) que haya forjado el poder en su anhelo de
controlar cuanto pueda amenazarlo. La decimos como sin querer decirla, a medio
camino entre la desidia y la culpa por perpetuar estereotipos. Y es en esa dificultad
donde merece la pena bucear para encontrar claves que nos permitan, por un lado,
comprender cémo opera la idea de normalidad para preservar el poder y, por otro
lado, explorar nuevas posibilidades de describir la realidad sin comillas, sin los pre-
juicios y mitologias que apuntalan dicho poder.

Existe un esquema opresor basado en la idea de normalidad que estructura
diferentes formas de discriminacién. Viene a ser algo asi: 1) el mundo, el espacio de
lo posible, se divide en dos tnicas categorias excluyentes, esenciales e inmutables:
lo normal y lo anormal, 2) se identifican las diferencias y las correspondientes a lo
anormal son minusvaloradas, medicalizadas y estigmatizadas, 3) se naturaliza la
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Imagen 4.

desigualdad social a partir de esas diferencias. Asi funcionan el sexismo (hombre/
mujer), el capacitismo (capaz/incapaz) o el racismo (blanco/no blanco), por ejemplo.

Es fécil observar que estas dicotomias opresoras son de cardcter mitoldgico,
que no se ajustan a la realidad. Al sexismo se le atragantan los movimientos LBG-
TIQ, que han visibilizado la sexualidad como un continuo fluido mucho mds all4
de binarismos en la corporalidad, la identidad y la orientacién. El capacitismo se
tambalea desde que quienes habiamos sido catalogadas como invilidas o discapaci-
tadas nos referimos a nuestra propia realidad como «diversidad funcional», poniendo
de relieve que hay muchas maneras de ser, estar y hacer en el mundo y que algunas
comportan una discriminacién sistemdtica al interaccionar con un medio social pen-
sado s6lo para las maneras de funcionar afines a la idea de productividad. M4s claro
aun, si cabe, con el racismo, en tanto que la misma idea de «raza» ha sido vaciada
de contenido desde los discursos de todas las ciencias y desde la vivencia, cada vez
mds significativa, de sociedades mestizas, multiculturales y multiétnicas a lo largo
y ancho del planeta.

Sin embargo, a pesar de la contundencia de los saberes y las experiencias que
certifican lo ineficaz, injusto y cruel que resulta un mundo pensado en términos
de normalidad, el poder se resiste a abandonar este esquema opresor. Sigue necesi-
tando que el sexismo garantice la reproduccién, que el capacitismo optimice la pro-
ductividad y que el racismo facilite el expolio internacional. Ante semejante tsunami
de normalidad, sélo cabe resistir desde lo cotidiano y desde la cultura, haciendo de
la diferencia una trinchera en la convivencia, poniendo en valor la anomalia como
potencial creativo. No olvidemos que, como decia Foucault, el poder es un entra-
mado de relaciones, es nuestra responsabilidad hacernos conscientes de los privile-
gios y las opresiones que nos construyen en relacién con las demds para poder tejer
vinculos desde la riqueza de la diversidad humana en todos sus aspectos. Pocos
dmbitos como el del arte y la cultura para ello, donde siempre ha estado claro que
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la homogeneidad es muerte. Resulta imprescindible, incluso urgente, recuperar el
grito politico y existencialista del punk: fuck normality!

ASISTENCIA PERSONAL Y ASISTENCIA SEXUAL,
LA MATERIALIDAD DE LA VIDA IN(TER)DEPENDIENTE

Deciamos que la falta de apoyos materiales para la vida diaria, tales como
la asistencia personal, la accesibilidad universal o la escuela inclusiva, por ejemplo,
mantiene a las personas con diversidad funcional malviviendo en un universo para-
lelo, confinadas en residencias, escuelas especiales, centros especiales de empleo, cen-
tros ocupacionales, etc. Las buenas intenciones, los prejuicios y las inercias sociales
nos aislan y nos convierten en alienigenas para la mayoria de la poblacién, que no
tiene ningun tipo de interaccién con la diversidad funcional. Esta segregacién gene-
ralizada genera politicas del «todo sobre nosotras sin nosotras». Se impide la par-
ticipacién politica de las personas con diversidad funcional y quienes dicen repre-
sentarnos carecen de experiencia vital en cualquier aspecto relacionado con nuestra
realidad. No es extrafio que quieran creer que la de la diversidad funcional es una
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cuestién meramente técnica, pero ;de qué sirve poner rampas en todas las discote-
cas si cuando entramos nadie quiere bailar con nosotras? Hay que entender que esta-
mos ante una situacién de discriminacién y opresién generalizadas, poner en valor
el lema del Movimiento de Vida Independiente de «Nada sobre nosotras sin noso-
tras» y, desde ahi, plantear que encerrarnos en instituciones o apoyar a las familias
para que dependamos de ellas no es parte de la solucién, sino parte del problema.

El capacitismo es caro, lo pagamos fundamentalmente las personas con
diversidad funcional, pero la factura también alcanza al resto de la sociedad. Sabe-
mos que incluir la diferencia en cualquier 4mbito supone un motor de transforma-
cién social que lo mejora para todo el mundo, excluirla implica perder oportunida-
des para vivir mejor. Son claros ejemplos la escuela, que dispone de mds y mejores
herramientas pedagégicas para todo el alumnado; el transporte, que resulta mds
confortable y seguro para cualquiera; o la arquitectura y el urbanismo, que se con-
vierten en mds amigables para el conjunto de la poblacién. Siendo grave esta pér-
dida de oportunidades para un mejor vivir, sobre todo teniendo en cuenta que cada
vez viviremos mds afios y sobreviviremos a mds enfermedades y accidentes, hay que
sefalar que el precio més alto lo pagamos en términos de género. Toda la industria
de la discapacidad y la dependencia se sostiene sobre la base de los cuidados obli-
gatorios por parte de las mujeres de la familia. Las vidas de ese ejército de esclavas
no tienen valor, las hojas de cdlculo de los poderes publicos dicen que ese trabajo es
gratis. Cuando entendamos, como decia Machado, que es de necios confundir valor
y precio, caeremos en la cuenta de que el capacitismo es insosteniblemente caro.

Es por todo ello por lo que resulta interesante el modelo de vida indepen-
diente, porque propone participacién y convivencia. «Independencia» es un término
histérico, que hace referencia no a hacer las cosas por nosotras mismas, sin apoyos,
sino a tener toda la responsabilidad y libertad para gestionar los apoyos necesarios,
evitando asf las situaciones de dependencia. Es decir, hay un desplazamiento en la
toma de decisiones, de la familia y los profesionales a la propia persona con diver-
sidad funcional. Esto supone reconocer la propia autonomia como resultado de la
interaccién con los demds en iguales condiciones de responsabilidad y libertad, sin
relaciones de dominacién. En definitiva, estamos hablando de «interdependencia»,
aunque por razones histéricas mantengamos la palabra «independencia». Es desde
esta interdependencia desde la que resulta posible tanto la participacién directa en la
politica como la convivencia. Necesitamos recuperar nuestros cuerpos y vidas para
nosotras y dejar de ser extraterrestres para las demds.

A menudo, se intenta descalificar el paradigma de vida independiente tachdn-
dolo de elitista y econémicamente insostenible. Hay que tener en cuenta que asumirse
como oprimida y reclamar libertad requiere un empoderamiento que pasa por tener
un cierto «passing» como «validas», algo que casi siempre tiene que ver con privilegios
de capacidad, clase, raza, género, etc. Nada nuevo bajo el sol, lo mismo que siempre
ha ocurrido en cualquier otro movimiento de liberacién. Lo importante es, desde
esa conciencia de tener privilegios, articular un proceso politico que sea para todas,
coherente en la teorfa y viable en la practica. En este sentido, hay que entender que
las personas con diversidad intelectual o mental toman sus propias decisiones a su
manera, con los apoyos necesarios. Habitualmente, en colaboracién con la persona
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Imagen 6.

garante y su circulo de apoyos, delimitan un mapa de toma de decisiones; qué pueden
decidir por si mismas, qué deciden con apoyo de sus asistentes y qué deciden mediante
la interpretacién de su voluntad. Asi, cuando hablamos de decidir, queda implicito
que nos referimos a que cada cual lo haga a su manera, el modelo de vida indepen-
diente también es para las personas con diversidad intelectual o mental.

En cuanto ala cuestién econémica, todas las experiencias y estudios sealan
que encerrarnos en instituciones es mds caro que mantenernos en la comunidad con
la asistencia personal necesaria. Algunos datos de los 12 afios de experiencia en Bar-
celona ilustran este hecho general: asistencia personal 2800 €/mes de media, plaza
residencial 3200 €/mes, SROI (Social Return of Investment) 3. Este Gltimo significa
que por cada euro invertido en asistencia personal se genera un impacto social valo-
rable en 3 euros. No nos encierran para economizar, nos encierran por principios.
Y por negocio y corporativismo. A diferencia de los sistemas de salud, educacién y
pensiones, el sistema de autonomia personal es mayoritariamente privado (concer-
tado o no). Incluso quienes no operan con dnimo de lucro tienen muchas néminas
que sostener, incluida la propia. Esta fue la jugada maestra de los poderes publicos,
convertir a quienes reclamaban derechos en gestores de servicios que acaban siendo
no un medio, sino un fin en s{ mismos.

La falta de apoyos para la autonomia tiene que ver, también, con la idea
misma de autonomia y dependencia. Vedmoslo con un ejemplo que conozco bien.
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Tengo un certificado oficial que afirma que soy «dependiente en grado 111». Para lle-
gar a esa conclusion, un equipo multidisciplinar me hizo preguntas del estilo «;puede
beber por usted mismo?». Contesté que no, porque para beber mi asistente perso-
nal coloca el vaso en mis labios y lo inclina. Pero, en rigor, ;puede alguien contestar
afirmativamente? Detrds de ese vaso de agua hay miles de personas sosteniéndolo,
se beba con las propias manos o con las del asistente personal; la diferencia entre
10 000 manos y 10 001 no deberia ser significativa. La independencia es una fan-
tasfa, una ilusion dptica creada por un sistema social tan complejamente articulado
para satisfacer las necesidades cotidianas de quienes funcionan de manera estdndar
que la tupida malla de productos y servicios que lo hacen posible queda invisibilizada
por un uso y costumbre continuado que construye la idea mitolégica del individuo
autosuficiente. Todas dependemos de todas, todas aportamos a todas, nadie vive
«por si misma, la interdependencia es lo tnico real, es imposible ser sin las demds.

Lo que deberia decir el certificado al que hacia referencia es que sufro una
discriminacién sistemdtica y sistémica (de grado x, si quieren) porque no se reco-
noce mi forma de autonomyia, el mundo no estd pensado para hacer las cosas a mi
manera y esa falta de realismo para asumir la diversidad funcional de las personas
es lo que transforma situaciones de interdependencia en dependencia. Mi forma de
autonomia consiste en hacer las tareas cotidianas con Otras Manos y Mis Decisio-
nes (OMMD). Por ejemplo, bebo con las manos de mi asistente personal (AP) sos-
teniendo el vaso y tomando yo todas las decisiones sobre esa accién (qué, cuindo,
dénde, cémo, cudnto, etc.) Mi asistente no me da de beber, bebo a mi manera
(OMMD). A veces, se ve mds claro si el apoyo es tecnolégico; cuando paseo lo estoy
haciendo con el movimiento de la silla motorizada (ayuda tecnolégica, AT) y mis
propias decisiones (OMMD), la silla no me pasea. Puede parecer un juego de pala-
bras banal, pero es la diferencia entre ser y vivir como un objeto o como un sujeto,
nada menos. Beber con el apoyo de un asistente o pasear con una silla motorizada
no son situaciones de dependencia, sino de autonomia OMMD en un entramado de
interdependencias que se convierte en dependencia sélo si se me niegan esos apoyos.

El ejemplo de la silla sirve también para entender que «otras manos» es una
metdfora que se refiere a cualquier apoyo externo, ya sea otro cuerpo, tecnologia, un
conjunto de indicaciones o un acompanamiento. Esto es importante para compren-
der que la OMMD es una forma de autonomia referida a cualquier tipo de diver-
sidad funcional, ya sea fisica, intelectual o mental. En el caso de las personas con
diversidad intelectual esas «manos» a veces son fisicas, en otras ocasiones son indi-
caciones o acompafiamiento, o bien todo a la vez. Al hablar de «las propias decisio-
nes» hay que reconocer que existen diferentes maneras de tomarlas. Las personas con
diversidad intelectual, con el apoyo de su circulo mds cercano, las personas asisten-
tes y la persona garante de que esos vinculos funcionen correctamente, diseian un
mapa dindmico sobre qué deciden por si mismas, qué con acompafamiento y qué
no deciden. Esa es su manera de tomar sus propias decisiones, mds compleja que la
de la mayoria, pero igual de humana, real y valiosa.

Dando una vuelta de tuerca mds a la metdfora de «otras manos», parece
claro que si las manos de un asistente personal tocan nuestros cuerpos con inten-
cién higiénica no hay ningun tipo de objecién social. Sin embargo, si durante un



Imagen 7.

solo segundo el objetivo fuese generar placer, entonces se encenderia una polémica
infinita en la que no poca gente asegurarfa que nos precipitamos hacia el Apoca-
lipsis. Es por eso por lo que cuando las tareas a realizar estdn directamente relacio-
nadas con la sexualidad, la figura de apoyo para la forma de autonomia OMMD
es otra, la asistencia sexual (AS). Resulta exactamente igual a la asistencia personal
en cuanto a su justificacién, su configuracién como derecho y los roles que deter-
mina. Difiere en las acciones en las que se presta el apoyo, que son la autoexplora-
cién y el autoplacer, es decir, en el autoerotismo, que es lo que la mayoria desarrolla
con la forma de autonomia mayoritaria (sus propias manos y decisiones). También
es un apoyo para acceder sexualmente al cuerpo de otra persona (que no es el asis-
tente). Esto tltimo es habitual cuando dos personas con diversidad funcional nece-
sitan apoyo para alcanzar determinadas posiciones o movimientos en sus practi-
cas sexuales. Por tanto, se trata de un trabajo sexual (por las tareas a realizar) y de
uno de los recursos (como la asistencia personal o la interpretacién de lengua sig-
nos, p.e.) que requiere la forma de autonomia OMMD para vivir como sujetos y no
como objetos. En la misma linea de lo que hace décadas que los feminismos ya nos
ensefiaron, que sin recuperar el control, la responsabilidad y la libertad sobre nues-
tros cuerpos y sexualidades nunca recuperaremos nuestras vidas.

Igual que el asistente personal no es alguien con quien compartir tu vida
cotidiana, sino que te apoya para que tengas una vida cotidiana propia y puedas
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compartirla con otras personas, el asistente sexual no es alguien con quien tener
sexo, sino un apoyo para tener sexo con una misma y con otras personas. Se trata
de un apoyo instrumental, ni educativo ni terapéutico, vinculado a una forma de
autonomia minoritaria, que ni siquiera es la de todas las personas con diversidad
funcional. Y, como todos los trabajos sexuales, tiene su propio marco, determinado
fundamentalmente por los roles y practicas posibles. En particular, no es tarea de
la persona asistente excitar ni ser excitada, desnudarse, dar abrazos o besos o man-
tener pricticas sexuales con la persona asistida. La asistencia sexual es una herra-
mienta clave, en tanto que permite romper la barrera de acceder sexualmente al pro-
pio cuerpo, pero no constituye ni la totalidad ni, en general, la parte mds importante
de nuestra vivencia de la sexualidad. Esta puede ser tan rica, intensa, subyugante,
pobre, triste, ridicula o maravillosa como la de cualquiera, sea cual sea su forma de
autonomia. Quizds no me crean, casi mejor que no me crean, animense a COmpro-
barlo por ustedes mismas.

Ademds del valor de la asistencia sexual como apoyo material concreto, hay
que tener en cuenta la dimensién del valor simbélico de esta figura. En este sen-
tido, intentar justificarla con mensajes del tipo «hay personas con diversidad funcio-
nal que sélo podrédn vivir la sexualidad con estos servicios» valida y refuerza el este-
reotipo capacitista de la indeseabilidad de los cuerpos diversos y del estigma sobre
las personas que hacen trabajo sexual. La asistencia sexual es una herramienta muy
importante porque permite romper la barrera de relacionarse sexualmente con el
propio cuerpo, de conocerlo y vivirlo también como fuente de placer. A partir de
ahi, se hace posible que el vinculo con las demds incluya las dimensiones del deseo
y del placer. La indeseabilidad no es exclusiva ni preponderante en ningtin grupo
humano, pero puede llegar a ser una profecia autocumplida si ensefiamos que algu-
nos deseos son inapropiados.

Estos discursos sobre la indeseabilidad de los cuerpos con diversidad fun-
cional sustentan propuestas como la del presidente de Francia, Emmanuel Macron.
Parte del lio que ha organizado Macron abriendo un proceso consultivo sobre la
legalizacion de la asistencia sexual' tiene que ver con que bajo el paraguas «asisten-
cia sexual» se estd colocando casi cualquier tipo de trabajo sexual que se dirija a las
personas con diversidad funcional, y eso genera confusién porque hay propuestas y
modelos muy diferentes entre si. Lo que propone Macron, précticas sexuales con las
personas asistentes, es simple y llanamente prostitucion especial y pretende justifi-
carla en base a esa supuesta indeseabilidad. Hay quienes tienen problema con que
sea prostitucion, y hay quienes tenemos problema con que sea especial (igual que
nos pasa con la escuela especial o el transporte especial). Lo que en el Movimiento
de Vida Independiente entendemos por «asistencia sexual» no es ni prostitucién ni
especial, sino un apoyo especifico relacionado con nuestra forma de autonomia.

' Asistencia Sexual (14 de febrero de 2020). Francia estudia legalizar la asistencia sexual.
https://asistenciasexual.org/francia-estudia-legalizar-la-asistencia-sexual/.
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Cualquier propuesta sobre cémo deberia ser un servicio de asistencia sexual
tiene que incorporar lo que hemos aprendido a lo largo de décadas sobre c6mo influye
la estructura de los servicios sobre los procesos de inclusién y transformacién social
(ver imagen 8). Cuando un servicio general (es decir, que se dirige a toda la pobla-
cién) atiende a cualquiera, sean cuales sean sus diferencias respecto a lo habitual, el
servicio resulta mejor para todo el mundo. Ejemplos claros de esto son el transporte,
la educacién, la arquitectura o el urbanismo. En cambio, cuando un servicio gene-
ral en lugar de volverse inclusivo se segrega en un servicio especial para un grupo
determinado, no contribuye a la transformacion social general y, ademds, acaba difi-
cultando la convivencia del grupo minoritario con el resto de poblacién. Aqui tam-
bién son claros los ejemplos ya citados. Por otro lado, también existen los servicios
especificos (es decir, que no se dirigen a toda la poblacién, sino sélo a aquellas per-
sonas con una determinada forma de autonomia) que se complementan y poten-
cian con los servicios generales inclusivos. Ejemplos de estos servicios especificos
son la AP, la AS, los intérpretes de lengua de signos, etc. En este sentido, los mode-
los de asistencia sexual en los que resulta posible pactar cualquier tipo de préctica
sexual deberfan encontrar encaje en una prostitucién inclusiva, no en una prostitu-
cién especial. La propuesta del Movimiento de Vida Independiente se inscribe cla-
ramente en la idea de servicio especifico.

Para entender las similitudes y diferencias de una figura profesional respecto
de otras cercanas, es importante atender tanto a las tareas que se realizan como al rol
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Imagen 9.

que se desarrolla realizdndolas. Por ejemplo, aunque la accion sea la misma, resulta
muy diferente ponerse un pantalén con un auxiliar de clinica, con un trabajador
familiar, con un familiar o con un asistente personal. Mientras que con este tltimo
la persona con diversidad funcional se estd poniendo el pantalén como un sujeto, a
su manera, con sus propias decisiones, en el resto de situaciones es un objeto sobre
el que acttia el conocimiento técnico y/o la buena voluntad. La definicién de asis-
tencia sexual que proponemos sitta esta figura exactamente con el mismo rol que
la asistencia personal y las tareas propias de los trabajos sexuales. Se trata, pues, de
un terreno de interseccién que genera una nueva figura. No estd de mds explicitar
que entendemos por trabajo sexual cualquier intercambio libre de placer sexual por
dinero. Dentro de esta definicién caben multitud de trabajos sexuales, cada uno
con su propio marco. No es lo mismo el estriptis que la pornografia, que el masaje
erético o la prostitucion. Cada marco determina qué se puede esperar y qué no del
servicio, tanto por parte de la persona trabajadora como por parte del cliente, y esto
resulta fundamental para su buen funcionamiento. Por tanto, la asistencia sexual es
un trabajo sexual con su propio marco, diferente de los otros trabajos sexuales, tal
y como ocurre con cada uno de ellos.

En el cuadro (ver imagen 9), necesariamente sintético, pero con los conceptos
ya desarrollados en los puntos anteriores, se intenta comprender mejor la AS ponién-



dola en relacién con otras figuras a partir de algunos elementos clave. La necesidad
de distinguir cudl es el marco propio de la AS debe situarse en el terreno técnico y
pragmatico de clarificar las posibilidades y expectativas que ofrece tanto a la persona
trabajadora como a la persona con diversidad funcional. Esto, ademds de ser funda-
mental para el buen desarrollo y funcionamiento de la figura, nos ayuda a distin-
guir entre qué constituye un derecho positivo (obligacién de los poderes publicos de
garantizarlo) y qué un derecho negativo (no se puede prohibir de manera arbitraria).
Por otro lado, deberfamos evitar las distinciones basadas en valoraciones morales
que muchas veces tienen que ver con los estereotipos sobre la diversidad funcional
y con el estigma que pesa sobre los trabajos sexuales y las personas que los realizan.
Reconocer la asistencia sexual como un derecho supone reconocer a muchas
personas con diversidad funcional como sujetos interdependientes con su propia
forma de autonomifa, rescatar esos cuerpos y esas vidas de un papel de objetos en
manos expertas y bienintencionadas que nunca deberiamos haber asumido como algo
natural, sino como el resultado de una mirada estrecha y triste, incapaz de reconocer
el profundo valor humano de la infinidad de maneras de ser y estar en el mundo.

ABORTO Y EUTANASIA, ST NO SON LIBRES
NO ES MI REVOLUCION

Dos cuestiones bioéticas cldsicas, el aborto y la eutanasia, ponen de relieve
cémo las politicas de la tolerancia esconden un profundo desprecio por la diver-
sidad funcional. En primer lugar, harfamos bien en no confundir la defensa del
aborto libre con la defensa del aborto selectivo segtn las caracteristicas corpora-
les del feto. La postura més extendida en «dmbitos progresistas» viene a ser algo asi
como: «No, si yo estoy de acuerdo con el aborto libre, pero mientras no lo consegui-
mos me parece bien que haya un plazo diferente para malformaciones del feto». Este
posicionamiento es, aparte de peligrosamente poco ético, ilegal. Veamos por qué.

Determinar plazos diferentes segin alguna caracteristica humana (sexo,
etnia, diversidad funcional...) con el argumento de evitar sufrimiento a la futura
persona o cargas al entorno familiar atenta contra la dignidad de las personas que ya
viven esas realidades (como un servidor aqui o una mujer en la India). Nétese que el
objeto de discriminacién no es el feto, que no es un ser humano, sino las personas
que tienen las caracteristicas que pretenden justificar el aborto. En el mismo sen-
tido, obsérvese que el sujeto discriminador no es la mujer que aborta, sino el texto
legal que establece una minusvaloracién de las vidas de las personas que poseen las
caracteristicas en cuestion.

En particular, no puede haber un plazo diferente por «malformacién del
feto». La Convencidn sobre los derechos de las personas con discapacidad® forma
parte del cuerpo juridico espanol, y el Comité de la ONU que vela por su cumpli-

2 https://www.un.org/disabilities/documents/convention/convoptprot-s.pdf.
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Imagen 10.

miento ya avis6 a Espafia® en octubre de 2011 que debia corregir esa diferencia de
plazos que se da en la actual ley. Nada dijo el Comité sobre si la correccién debia
efectuarse eliminando todos los plazos, o elevando el plazo general a 22 semanas o
eliminando el supuesto por «malformacién del feto». Algo hay que hacer, pero no
necesariamente lo que en su momento proponia el ministro.

Suele argumentarse que debe mantenerse el supuesto por «malformacio-
nes del feto» porque si nace serd una carga econdémica y emocional para la madre.
Bueno, es posible, pero parece mejor camino luchar contra las causas sociales que
convierten a un ser humano en una carga, en vez de demonizar alguna caracteris-
tica humana. Recordemos que los primeros en ser exterminados por la Alemania
nazi* fuimos las personas con diversidad funcional, y que la propaganda utilizada
para buscar la aceptacion social se basaba, entre otras cosas, en la carga que supo-
nian esos ciudadanos indeseables. Tenemos que encontrar una manera de evitar «car-
gas insoportables» que no justifique y naturalice las causas sociales que, en muchas
ocasiones, subyacen a esa percepcién. También es habitual afirmar que debe mante-

3 https://www.asociacionsolcom.org/files/documentos/Recomendaciones_ ONU_Estado_
Espanol_sep_2011.pdf.
4 hetp://www.elholocausto.net/parte03/0309.htm.
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nerse el supuesto por «malformaciones del feto» porque si nace sufrird mucho. Otra
vez Nos movemos en terrenos pantanosos. Sé que genera rechazo hacer referencia
a la propaganda nazi, pero es un hecho histérico que dicha propaganda se imbuia
de autoridad cientifica para referirse a esas realidades como «vidas que no valen la
pena ser vividas». No sefialo ahi para acusar a nadie de nazi, serfa profundamente
injusto, sélo digo que la historia deberia ser como minimo una sefial de alarma para
reflexionar muy fino en estas cuestiones. Y no detecto esa reflexién.

Valga como ejemplo el exitoso articulo de £/ Pais «Nadie tiene derecho a
obligar al sufrimiento»’. Después de un pérrafo entero invistiéndose de autoridad
cientifica, el autor deja ir una buena ristra de «terrorificas» afirmaciones y algu-
nas inexactitudes. Especialmente significativo para mi es el pardgrafo donde des-
cribe una de las situaciones de «sufrimiento mds alld de lo inimaginable» en térmi-
nos de «pardlisis de ambas piernas. En los casos mds graves, que desgraciadamente
podrian ser la mayoria si la ley se modificase, el grado de parélisis serd completo.
Atrofia en estos casos de los musculos de los dos miembros inferiores con grandes
deformaciones en los pies, piernas y también en la espalda, con desviaciones muy
graves de la columna vertebral. Incontinencia completa de orina y de heces. Impo-
tencia sexual completa». Un servidor, que es feliz como una lombriz, responde casi
al milimetro a esa situacion.

Asi que, cuidado, aldrmense, pensemos, compartamos experiencias, no todo
es como nos lo cuentan. Por otro lado, el articulo también hace referencia a situa-
ciones como «la anencefalia (falta completa de desarrollo de los hemisferios cere-
brales)», que si me parecen claramente sin sentido alguno, tal y como ejemplifica
El Pais en otro articulo sobre el caso de Gloria Mufoz y su hija Alba®. Por tanto, no
digo que no haya realidades a intentar evitar, digo que no puede hacerse estigma-
tizando personas a base de naturalizar su presunta infelicidad porque eso ayuda a
construir un imaginario colectivo sobre el que se han asentado y se asientan politi-
cas nefastas para la dignidad de todas las personas.

Finalmente, el tercer argumento mds popular afirma que debe mantenerse
el supuesto por «malformaciones del feto» porque eso hace més libres a las mujeres
para decidir sobre su propio cuerpo. La Conferencia Internacional sobre la Poblacién
y el Desarrollo (El Cairo, 1994)” y la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer
(Beijing, 1995)® establecieron el derecho al aborto como un derecho humano en base
al derecho a decidir sobre el propio cuerpo y el derecho a la salud. No es necesario

> Esparza, J. (24 de julio de 2012). «Nadie tiene derecho a obligar al sufrimiento». E/ Pais
hetps://elpais.com/sociedad/2012/07/24/actualidad/1343153808_906956.html.

¢ Sahuquillo, M.R. (25 dejulio de 2012). «Si me quedase embarazada de otro bebé tan enfermo
irfaaabortar fuera». E/ Pais. https://elpais.com/sociedad/2012/07/25/actualidad/1343241210_620587.
html.

7 Naciones Unidas (1995). Informe de la Conferencia Internacional sobre la Poblacién y el
Desarrollo https://www.unfpa.org/sites/default/files/event-pdf/icpd_spa_2.pdf.

8 Naciones Unidas (1996). Informe de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer.
heeps://www.un.org/womenwatch/daw/beijing/pdf/Beijing%20full%20report%20S.pdf.
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(ni aconsejable) ningtin otro argumento para defender la libertad total de las muje-
res para ejercer su derecho al aborto. La cuestién es, cuando esa libertad total estd
secuestrada por una legislacién como la actual que no respeta los derechos huma-
nos, shace un «poquito libres» a las mujeres el supuesto de «<malformacién del feto»?

Parece que la impresién mayoritaria es que si, y que mejor ese poquito que
nada. En mi opinidn, es un error gravisimo renunciar a lo establecido por el sis-
tema de derechos humanos a cambio de un pedacito de «pseudolibertad» que con-
siste en que los médicos tengan la potestad de establecer una valoracién suficiente-
mente negativa de ciertas formas de vivir como para despenalizar el aborto. Asi, ese
pequefio trozo de pseudolibertad se construye validando el poder médico sobre el
cuerpo de las mujeres y socavando la dignidad de las personas que ya viven las rea-
lidades que el estamento médico decide que no son dignas de ser vividas. ;Es esta
la mejor manera de que las mujeres lleguen a ejercer con total libertad sus derechos
humanos? ;Estamos construyendo libertad cuando aceptamos y reforzamos la medi-
calizacién de la vida humana como forma de opresién y dominacién sobre quie-
nes no encajen en el modelo utilitarista imperante? A mi modo de ver, la respuesta
a ambas preguntas es no.

Si tenemos la conciencia de que algo, como el aborto libre, es un derecho
humano no podemos aceptar que se viole dando por buenos cambalaches (como el
aborto eugenésico) que validan y perpettian esa vulneracién, menos adn si toma-
mos conciencia de que ello quebranta también la dignidad de otras personas. Asi
no se construye libertad, sino situaciones de estigmatizacién, opresién y domina-
cién de las mujeres y de las personas con diversidad funcional. Deberiamos recu-
perar la reivindicacién del aborto libre como derecho humano vinculado al propio
cuerpo y a la salud, y limpiar definitivamente esta lucha de otros argumentos bas-
tardos’ que lejos de ayudar a la causa la ensombrecen'® innecesaria y tétricamente.

En cuanto a la eutanasia, los razonamientos son andlogos a los del aborto.
Hay un consenso muy amplio respecto a la eutanasia pasiva, entendida como una
buena praxis médica basada en el no encarnizamiento terapéutico y el acompana-
miento en el proceso de morir, priorizando evitar el sufrimiento incluso cuando ello
pueda acortar algo el tiempo de vida clinica. También hay bastante acuerdo social,
aunque no tanto como en el caso anterior, en aceptar la eutanasia activa en pacien-
tes ain no terminales pero cercanos a ese estadio, especialmente si han expresado
claramente su voluntad al respecto mediante un documento de voluntades antici-
padas. Ello permite rechazar tratamientos que podrian alargar considerablemente la
vida clinica y recibir los cuidados necesarios para no sufrir dolor mientras las con-
secuencias del rechazo al tratamiento conducen a la muerte. La cuestién critica es
la eutanasia libre o suicidio asistido. Es decir, cuando la persona que solicita ayuda

? Regds, R. (30 de julio de 2012). «Siniestra ley del aborto». El Mundo. https://[www.
elmundo.es/blogs/elmundo/ellas/2012/07/30/siniestra-ley-del-aborto.heml.

10 Torres, D. (25 de julio de 2012). «Necesitamos tontos». Peblico. https://blogs.publico.
es/davidtorres/2012/07/25/necesitamos-tontos/.
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para morir como Gnica via para dejar de sufrir no se encuentra en un estado termi-
nal o cercano a él.

Igual que pasa con el aborto, los problemas comienzan cuando, en lugar
de aceptar un suicidio asistido libre, se pretende senalar a algunos grupos humanos
como los tnicos cuya mala vida permite despenalizar los apoyos necesarios para
materializar la voluntad de la persona que los solicita. Un ejemplo paradigmdtico es
el proyecto de ley de eutanasia del actual Gobierno de Espana. El objetivo de la ley
es loable y suscita, o deberia suscitar, un consenso amplisimo: evitar el sufrimiento
insoportable e irreversible. Lo que resulta inaceptable es que ese texto legal diga que
dos (y s6lo dos) grupos humanos sufren de manera insoportable e irreversible, a saber,
los enfermos terminales y los gravemente discapacitados. ;De verdad que ninguna per-
sona sin discapacidad ni enfermedad terminal puede sufrir de manera insoporta-
ble e irreversible? Por supuesto que si, sabemos que eso ocurre, luego la intencién,
o como minimo el efecto, de semejante ley no serfa acabar con dicho sufrimiento,
sino sefalar a los enfermos terminales y los gravemente discapacitados como nicos
titulares de esa condicién y, eventualmente, acabar con nosotras si damos consen-
timiento. Esta es la politica de la tolerancia, no se nos obliga a morir, claro, pero se
nos abre la puerta de salida exclusiva para nosotras. El resto de vidas son demasiado
valiosas, son vidas no sélo toleradas, sino valoradas, celebradas, deseadas.

Por supuesto, cuando hablamos de suicidio asistido libre somos conscientes
de que habrd que establecer mecanismos y protocolos que permitan asegurarse de
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que la persona conoce y dispone de todas las opciones que podrian revertir o hacer
soportable su sufrimiento. Serfa conveniente que la manera de acreditar el sufri-
miento no estuviese sélo en manos del estamento médico, ni de ningtn otro. El
sufrimiento humano no es reductible a la mirada biomédica; fildsofas, artistas, poe-
tas o comicas, por ejemplo, pueden penetrar en ese campo de conocimiento hasta
lugares inaccesibles para la medicina. También habria que poner atencién a que las
herramientas de seguridad y acompafiamiento necesarias no se conviertan en un
tutelaje o una carrera de obstdculos insuperable. Finalmente, para cerrar la analo-
gia con el aborto, nétese que quien discrimina no es la persona que decide suici-
darse por tener ciertas caracteristicas, sino el texto legal que informa de que esas
formas de vida son tolerables, pero menos protegibles, menos valiosas que el resto.

MAS ALLA DE LA TOLERANCIA,
POLITICAS DEL DESEO

Vistas las nefastas consecuencias de las politicas de la tolerancia, necesita-
mos explorar posibilidades como, lo que podriamos denominar politicas del deseo.
Para ilustrar la propuesta, recordemos que es habitual asistir al debate sobre si la
asistencia sexual es un derecho o no. Quienes estdn en contra argumentan, entre
otras cosas, que no es un derecho porque no responde a una necesidad. Se puede
vivir sin placer sexual, dicen. Resulta una concepcién del derecho como minimo
inquietante. Mi padre, que nacié pobre en pleno fascismo, no fue nunca a la escuela.
Asi que si, se puede vivir sin educacién, pero ;queremos vivir sin educacién? Esta
me parece la cuestion clave, hacer politica desde el ;qué necesito? o hacerla desde
el ;qué quiero? La politica de la necesidad responde al miedo, en tanto que no se
puede vivir sin tal cosa, y desresponsabiliza, ya que se presenta la necesidad como
una ley natural externa a la persona. Por supuesto, el miedo puede ser encauzado
socialmente y llegamos a ser tolerantes con lo innecesario, pero siempre serd tratado
como algo de menos valor, en ningin caso algo deseable. Quizds sea hora de acti-
var la politica del deseo, ;qué quiero?, como una via para la responsabilizacién y el
compromiso personal y social.

Este hacer politica desde el deseo requiere un compromiso ético en torno
al propio deseo. En primer lugar, hay que asegurarse de que nuestros deseos sean
nuestros. ;Queremos que el centro de nuestras vidas sea acumular capital o quere-
mos vivir con dignidad? Ninguna ley escrita nos obliga a ser productivas competi-
tivamente contra las demds, ni tampoco a reproducirnos obligatoriamente. Pero lo
hacemos, en primer lugar, por una falta de herramientas sociales alternativas a ese
modo de vida, pero también porque lo deseamos, porque hemos aprendido que asi
son las buenas vidas, las vidas deseables. Resulta imprescindible construir una eré-
tica de la dignidad, situarla en el centro de cualquier deseo que construyamos. Por
otro lado, conviene cuestionarnos nuestra vivencia del deseo. A veces, pudiera pare-
cer que el tnico sentido del deseo es convertirse en placer, aplicando en cada caso
una serie de técnicas. Este serfa un deseo muerto, repetitivo, incapaz de mover todo
lo necesario para afrontar la complejidad de vivir. Necesitamos que sentir deseo sea



una forma de placer, de manera que los segmentos inconexos que sitGan deseo y
placer en sus extremos se conviertan en circulos virtuosos en los que deseo y pla-
cer se retroalimentan, se mantienen tan vivos como todo aquello a lo que tienen
que dar respuesta.

Finalmente, necesitamos saber quiénes somos, con quién contamos para abrir
experiencias en estas politicas del placer. De entrada, somos muchas las que com-
partimos la experiencia vital de haber sido machacadas por las politicas del miedo
y su mitologia normalizadora. Las mujeres, la comunidad LGBTQ+, las gordas,
las locas, las racializadas, las personas con diversidad funcional, etc. Y quienes han
vivido la breve ensofiacién de la normalidad despertardn bruscamente cuando la
edad, la enfermedad u otras circunstancias les expulsen de ese paraiso de pldstico.
Asi que la alianza estd abierta a cualquiera. Nuestras diferencias han sido patologi-
zadas, estigmatizadas y parece que, como destino final, se nos reservan algunos hue-
cos sociales en los que tolerarnos. Pocas cosas tan generadoras de un odio soterrado
y camalednico como esa tolerancia buenista. Sabemos que nada, salvo el deseo, es
suficiente. Todo lo que no sea desearnos es asimilacionismo y abandono. Estamos
aqui para transformar, lo queremos todo, exigimos deseo.

ReciBIpO: 9 de julio de 2020; AcErTADO: 30 de septiembre de 2020
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