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EL TURISMO ES LA GUERRA POR OTROS MEDIOS. 
LA BIOPOLÍTICA Y GEOPOLÍTICA 

DEL DESTINO CANARIAS

Pablo Estévez Hernández*
Escuela Superior de Turismo Iriarte

Resumen

La historia de Canarias refleja un pasado donde la inclusión en el proyecto de la moder-
nidad provocó una articulación espacial que recrea espacios en una tensión entre lo local y 
lo global, o, en otras palabras, entre las biopolíticas y geopolíticas que generan el espacio. 
Como validación de esa instancia en la modernidad, Canarias ha pasado por distintas etapas 
socioeconómicas, culminando con la industria del turismo, que concibe el espacio no de 
manera autónoma, sino siguiendo nuevas nomenclaturas que enganchan con un imaginario 
colonial y exótico, al tiempo que altamente regulado.
Palabras clave: turismo, biopolítica, Islas Canarias, riesgo.

TOURISM IS WAR BY OTHER MEANS. 
THE BIOPOLITICS AND GEOPOLITICS 

OF THE CANARY ISLANDS DESTINATION

Abstract

The history of the Canary Islands reflects a past where the inclusión in the project of moder-
nity caused a spatial articulation that recreates spaces in a tension between the local and the 
global, or, in other words, between the biopolitical and geopolitical tropes that generate that 
space. As a validation of that instance in modernity, the Canary Islands has gone through 
different socioeconomic stages, culminating with the tourism industry, which conceives 
space not autonomously, but following new nomenclatures that engage with a colonial and 
exotic imaginary, though highly regulated.
Keywords: tourism, biopolitics, Canary Islands, Risk.
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La isla más isla de todas las islas es la inaccesible, la isla a la que nunca se puede 
llegar. Isla es parador y tregua en la inmensidad de las aguas pavorosas; es jalón y 
remedo de tierra firme. Tierra firme ha sido siempre tierra en serio, continente y 
no esa angustia de trozos, fragmentos de verdad, que son las islas. 

María Rosa Alonso Rodríguez. San Borondón, signo de Tenerife.

Me muero de ganas de volver a mi hogar, y desde luego ya no está aquí. Nah, para 
mí son las Canarias: sol todo el año y chochitos que vienen de vacaciones y se les 
cae la baba de ganas. Por mi Inglaterra se la pueden meter en el puto culo.

Irvine Welsh. Si te gustó la escuela, te encantará el trabajo.

CANARIAS: MODERNIDAD Y TURISMO

Este ensayo investiga las relaciones espaciales que se dan en las Islas Canarias 
bajo distintos paradigmas sobre ordenación y fórmulas para presentar el territorio 
(en la biopolítica y la geopolítica) con atención específica a un proceso de moderni-
zación (el turismo)1. Estos representan distintas maneras de contener el espacio en 
nomenclaturas que obedecen a escalas o lógicas de la economía global, imbricadas 
en historias que se mueven por distintos delineamientos modernos. Por querer resal-
tar estos dos aspectos, que pueden obedecer a distintas figuras de imperio global, 
de soberanías aplicadas como fórmulas de gobierno y control a distancia, se debe 
recaer también en las resistencias que han provocado que ningún discurso acerca 
de la realidad territorial y geopolítica de Canarias quede enclaustrado en una taxo-
nomía definitiva o en un orden al lado de la balanza mundial que queda resquebra-
jada por la diferencia colonial (véanse distintas intervenciones sobre este concepto 
en Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007). El resultado de todo esto es que el único 
dominio claro sea el de la ambivalencia.

Insertada en la modernidad desde la Conquista (un conjunto de proyectos 
privados y estatales que duró desde 1402 a 1499)2, Canarias se fue gestando como un 
punto de paso para distintos agentes operativos en proyectos imperiales y comercia-

* E-mail: pabloestevez4@gmail.com. Escuela Superior de Turismo Iriarte (Islas Canarias, 
España).

1 Este ensayo se redactó antes de la crisis sanitaria provocada por la covid-19, por lo tanto, 
las observaciones de la configuración espacial del destino pueden verse alteradas con las nuevas dispo-
siciones políticas y sanitarias en un destino turístico que pretende seguir los patrones de consumo de 
ocio en un mundo postpandémico. En cualquier caso, las disquisiciones teóricas sobre la biopolítica 
y la geopolítica como la aquí propuesta serán de primer orden para el estudio de la gestión pública y 
privada del turismo en un lugar como las Islas Canarias.

2 La teoría decolonial traza una genealogía de la modernidad solo marcado por la Ilustración 
como movimiento cultural y a la revolución industrial como motor económico, sino que la piensa con 
su anverso: la colonialidad. En este sentido, el colonialismo moderno da lugar a la imagen moderna 
en el centro europeo. En consecuencia, la modernidad nace con el establecimiento del sistema-mundo 
moderno colonial, con el hito de Colón y el nacimiento del entramado atlántico figurando como 
precursores en la genealogía de esta modernidad/colonialidad (véase, entre otros, Castro-Gómez y 

mailto:pabloestevez4%40gmail.com?subject=
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les, que incluyeron el tráfico de esclavos y el transporte de mercancías. Es por tanto 
que las Islas se convirtieron en un territorio atravesado por la violencia en la conso-
lidación de una sociedad criolla, que empezaba a aunar sus componentes desde la 
culminación del proceso de Conquista, en el momento mismo del bautismo de los 
últimos guanches (indígenas canarios) capturados en Tenerife.

Esta nueva sociedad podría considerarse una «zona de contacto», en la ter-
minología de Mary Louise Pratt (1996)3, donde se encuentran físicamente cuerpos 
diversos que realizan viajes y que traen consigo toda una serie de materiales e ideas 
que los acompañan, viajando a su vez en «ciudades flotantes», tal como denominaba 
el escritor Alonso Quesada a los barcos. Al primer encuentro colonial entre europeos 
e indígenas le siguieron una serie de encuentros que se tornarían como una especie 
de eterno retorno de aquel original. Ilustrando irónicamente el primer encuentro, 
un equipo de cineastas canarios en los años setenta, usando cámaras super-8 para 

Grosfoguel, 2007). Para algunas aproximaciones de esta teoría en Canarias véanse los trabajos de 
Larisa Pérez Flores (2017) y Roberto Gil Hernández (2015). 

3 «Las zonas de contacto tienen con frecuencia su origen en la invasión y la violencia y se 
traducen en formaciones sociales que se basan en drásticas desigualdades. A menudo también entrañan 
lo que se ha llamado ‘heterogeneidad radical’, es decir, estructuras sociales en las que, en un mismo 
espacio, coexisten sistemas culturales muy diferenciados que interactúan entre sí» (Pratt, 1996, p. 7).

Fotograma del film Crónica histérica. La conquista de Tenerife. Equipo Neura (1974).
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grabar su propio cine independiente, rodaron el encuentro de manera alcoránica en 
una neoplaya canaria, tratando a los invasores castellanos como turistas a los que 
hay que venderles souvenirs nada más darles la bienvenida (Crónica histérica, Equipo 
Neura, 1974).

El turismo es el último gran proyecto que se ha insertado en las Islas4. Es, 
por tanto, el programa con el cual actualizamos la modernidad. El turismo suele 
ser visto como un modelo o un sector, pero en un espacio como son estas islas, el 
turismo es «algo más». Las relaciones espaciales y las nomenclaturas, que se trata-
rán como cronotopos en este texto, estarán contenidas en esta actualización. Por lo 
tanto, es el turismo como proyecto moderno en Canarias lo que se va a estudiar, no 
solo como un prisma para ver esos contenidos y estudiarlos, sino como un proceso 
que recrea el espacio mismo. El turismo tiene una incidencia enorme sobre cómo 
pensamos el espacio en los llamados destinos (una nomenclatura común).

Hay que señalar que en Canarias se ha elaborado una profusa literatura desde 
las ciencias sociales para el tratamiento del turismo. No es de extrañar, puesto que 
la misma percepción del territorio como destino ha provocado que la atención aca-
démica gire en torno a diversos aspectos del turismo (cuestiones importantes como 
su impacto, la estructura de género, las relaciones económicas, etc.). No obstante, 
siempre ha existido una metodología concreta que asienta al turismo como un objeto 
delimitable, incluso en un ámbito como Canarias, normalmente identificado como 
un sector, que puede aproximarse con la cuantificación de ciertos aspectos, pero que 
se retracta del estudio de sus ensambles.

El turismo aparece como un sistema coherente que informa las acciones que 
se dan en un espacio determinado (normalmente entre elementos estáticos y diná-
micos que dan lugar al impacto). En este sentido, el espacio, o las relaciones espacia-
les, aparecen como nociones laxas o como meros contenedores de las acciones o las 
relaciones interpersonales y el intercambio económico que se da con el fenómeno5. 
En términos sociológicos se habla de estas mismas relaciones, pero incorporando 

4 También se ha hablado de la posibilidad de tipificar el turismo como una forma indistin-
guible de los procesos de extracción colonial/capitalista, como turismo poscolonial propiamente dicho:

... tourism is barely distinguishable from other forms of colonial economies. Typically founded 
by resident proto-entrepreneurs, the industry expands beyond institutional control, becomes 
institutionalized by large-scale forces of capital, and then grows to mirror not the values of the 
place but those of the travelling public (Rothman, 1998, p. 16).
5 Desde el ámbito de la llamada geografía postestructural o de la teoría de la no repre-

sentación (Thrift, 2008) se ha considerado el estudio del espacio no como un mero contenedor de 
las interacciones humanas, sino que se ha centrado en la producción de espacios como un proceso 
relacional, donde los humanos implicados en las relaciones y el espacio se constituyen mutuamente. 
Esto acarrea una noción de un sujeto corporizado, y no una noción estándar de actante humano 
desligado de su entorno (para un análisis exhaustivo de esta perspectiva y sus principales aporta-
ciones véase Murdoch, 2006). Desde el ámbito del marxismo, hace tiempo que el geógrafo David 
Harvey concibió las relaciones espaciales como una de las principales soluciones que el capitalismo 
tiene para operar su lógica acumuladora (Harvey, 2000, p. 23), deslocalizando siempre sus formas 
de producción, pero fomentando también espacios de esperanza (Harvey, 2000).
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matices sobre la clasificación de los turistas y los componentes sociales que puedan 
producirse en ese espacio. Cuando no, el concepto de destino parece tener problemas 
para ajustarse a lo entendido geográficamente como un territorio (Barrado Timón, 
2004)6. Este sistema coherente parece darse en espacios carentes de sentido, vacuos 
y sin historia. Mucho menos suele aparecer una teoría del poder asociada al destino 
(Cheong y Miller, 2000).

Este ensayo examina las relaciones espaciales, pero tomando estas como 
dinámicas; procesos que involucran redes de actantes y una genealogía que precisa 
de los anversos de la modernidad y de la procreación de estas islas como satélites 
de Europa, con su espacio de ambivalencia marcando todas las dimensiones. Por 
último, intentará no limitar la localización de Canarias, sino de ver la interacción 
global que tiene este espacio en un mundo dominado por los riesgos globales moder-
nos, mediatizados por expertos a escala planetaria (Beck, 2006). Sin duda, un para-
digma del orden social que articula las sociedades y que se acerca a la planificación 
turística como una forma de gestión pospolítica. Comenzaré por ver la genealogía 
de estos procesos y los cambios de paradigma que se han dado en la constitución 
de un turismo que ha dominado la escena en los últimos años: el turismo de masas.

DEL TURISMO COLONIAL AL POSCOLONIAL

Podríamos definir el momento del turismo actual en Canarias como un 
turismo poscolonial. Sin duda, esta fórmula permitiría no solo comprender el 
turismo de masas, sino las peculiaridades del posturismo y las otras tantas modali-
dades practicadas en las Islas. Al mismo tiempo esto nos permitiría vincular algunas 
prácticas con relaciones turísticas en el pasado. Si existe un turismo poscolonial es, 
precisamente, porque hubo un turismo colonial. Aquí es donde se sigue recreando la 
representación del encuentro colonial (del «mítico primer encuentro»; Minca, 2009, 
p. 92)7, que ha pasado a cambiar el origen social y cultural de los que escenifican este 

6 No existe una definición estable de destino. Los marcos usados tradicionalmente desde 
la geografía no reconocían los espacios turísticos, categorizándolos dentro de otra nomenclatura 
más «tradicional»: suelo urbano/rural. Por lo tanto, las zonas turísticas respondían a la categoría de 
urbano, con algunas matizaciones.

Con estos presupuestos, el principal problema generado por la exclusiva atención al suelo urba-
no-turístico es que se desligó interpretativamente el espacio urbanizado del resto de las formas 
espaciales que el turismo necesita y genera, y que conforman un sistema inseparable con el espacio 
ocupado por los alojamientos y las infraestructuras (Barrado Timón, 2004, p. 47).
7 «Islands and their beaches are also, in a postcolonial perspective, mythical spaces of ‘the 

first encounter’. ‘The Island’ is a geographical trope where the (physical) detachment from the main-
land apparently allows for an entirely different set of perspectives, possibilities, identities, tempo-
ralities and spatialities. The Island embodies metaphorical and material separation from home: it 
appears as a clearly bounded geographical feature, delimited by the ‘natural frontiers’ of the water that 
surrounds it. Tourist islands, especially small tourist islands, are thus very often presented as micro-
cosms, self-enclosed universes characterized by a highly simplified geography» (Minca, 2009, p. 92).
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encuentro. El turismo colonial se estableció a finales del siglo xix, primero como un 
turismo vinculado a la enfermedad. En 1890 aparecen grandes hoteles como el Santa 
Catalina y el Taoro en el valle de La Orotava (Marrero Henríquez, 2004, p. 18). El 
atractivo principal son los climas cálidos y los baños de mar. En 1859, Gabriel Bel-
castel escribe lo siguiente sobre el Puerto de la Cruz, Tenerife:

Cuántas veces hemos bendecido ese inmenso parasol, al tenderse sobre el feliz valle, 
cubriéndole, en tanto que a lo lejos –dilatándose sobre las olas– nuestros ojos fasci-
nados por la luz, contemplaban su doble centelleo en el azul lejano confundido con 
el esplendor de los cielos (Gabriel Belcastel, citado en González Lemus, 2007, p. 89).

Esta alabanza a las nubes que cubren el valle de La Orotava no podía man-
tenerse como un atractivo para el turismo de masas de los años setenta, ochenta y 
en adelante. El turista colonial se formaría en este contexto, a la luz de las relacio-
nes comerciales de los colonos ingleses (principalmente). El perfil es el de un turista 
curioso del territorio, de los nativos y de la cultura que visitan. Excelentes reflejos 
de esa cultura viajera son libros como el de Olivia Stone, Tenerife and its six satelli-
tes (1887). Pero esos viajes tenían su propio contexto socioeconómico: las relaciones 
coloniales iban paralelas a las prácticas turísticas.

Eran también los años de la entrada de la economía canaria en los emporios comer-
ciales extranjeros, especialmente británicos. Desde las primeras décadas del siglo xix 
ya estaban operando en las transacciones comerciales isleñas británicos como James 
Swanston, Robert Houghton, Thomas Miller y otros en Las Palmas de Gran 
Canaria; y Gilbert Stuart Bruce, Lewis Gellie Hamilton, William Davidson y otros, 
en Santa Cruz de Tenerife, y a finales del siglo aparecieron hombres de negocios 
como Henry Wolfson Ossipoff, Richard Ridpath Blandy, Edward Fyffe, Alfred L. 
Jones, Cecil Barker, Richard J. Yeoward, etc. (González Lemus, 2012, p. 2).

Esta prominente clase colonial no solo impulsó la exportación de mercan-
cías agrícolas para los mercados de las potencias imperiales, sino que además era la 
responsable directa del auge de este primer turismo colonial, fomentando la crea-
ción de los siguientes lugares: la Compañía de Hoteles y Sanatorium del Valle de La 
Orotava, la Taoro, Compañía de Construcción y Explotación de Hoteles y Villas del 
Valle de La Orotava, en Tenerife, la Grand Canary Company. Canarias es un terri-
torio generado por prácticas significantes de representación. Como espacio turístico, 
buena parte de los significantes aprovechados en el proceso dependen de su marco 
espaciocultural, su significante colonial-exótico. Sin este conjunto de significantes 
(una cierta distancia, situación geográfica africana, clima cálido y economía tercia-
ria dependiente), Canarias no podría configurarse como un destino. Su imagen es 
la del sur, pero en un entorno geopolíticamente «seguro» y «estable».

Ese perfil, creado al amparo de las relaciones coloniales, era posible en un 
contexto anterior a la Segunda Guerra Mundial, en una Canarias marcada por el 
monocultivo del plátano, introducido por los mismos ingleses, y las divisas extran-
jeras. En la formación de aquel modelo económico muchos artefactos, palabras y 
modos de vida se fueron transculturando.
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Francisco González Díaz, escribiendo en 1910, intentaría intensificar la pre-
sencia de este turista colonial, ampliando el perfil para atraer a «los turistas ricos, 
alegres, despreocupados, mundanos, en buena salud, que viajan por recreo, que gas-
tan y triunfan» (González Díaz en Marrero Henríquez, 2004, p. 19). No le interesan 
ya los turistas ilustrados, o coloniales, sino la «plebe democrática invasora», porque 
aquellos «no cifran un contingente positivo de tanta fuerza como las legiones de 
turistas simplemente curiosos y andarines» (ibid). Se sentaban aquí las bases para el 
turismo de masas, pero no obstante dominaría aún el tipo de relaciones comerciales 
y turísticas coloniales, siendo el destino Puerto de la Cruz, en la isla de Tenerife, el 
lugar ideal por las condiciones climáticas y por la fascinación por la vida cotidiana 
hacia los nativos del lugar y aledaños. ¿Pero podríamos hablar, en este momento 
temprano, de un turismo que traspasaba los significantes aplicados en el turismo 
colonial? ¿Podríamos hablar de turismo de masas?

Mucho/as sociólogo/as del turismo han señalado que el origen del turismo 
moderno nada tiene que ver con movilidades que se dieron en otros tiempos (espe-
cialmente presentan discontinuidades con el viaje colonial y con el Grand Tour). 
Mantengo, no obstante, que el tipo de prácticas turísticas acontecidas en Canarias 
responden a una tipología básica de dos perfiles (colonial y poscolonial), pero, pese 
a la continuidad de una modernidad/colonialidad que permea por ambos periodos, 
es necesario recurrir a unas coordenadas sociológicas para explicar este salto de per-

Turista saluda a un camello sujetado por un nativo ataviado al estilo mago, 
en el Puerto de la Cruz, años sesenta.
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files. Voy a seguir aquí una teoría que sitúa los gérmenes de este turismo de masas 
en coordenadas más cercanas.

Turismo colonial: aristocrático, viajeros, culto, busca las diferentes culturas, el 
exotismo y clima estable.

Turismo poscolonial: de masas, de clase media-baja, busca el sol y la playa encon-
trando una simulación de su lugar de origen. También incluye el posturismo.

De un primer sistema interactivo que tiene que ver con lo resaltado arriba: 
marcado por la movilidad en barcos y el imperativo del comercio, se dio lugar a 
las primeras formas de turismo organizado, más allá de una práctica continuada 
desde el Grand Tour, gracias a la creación de una infraestructura de carretas y el 
abaratamiento de sistemas de transporte. Como demostró John Urry (1990), el 
turismo moderno tenía más que ver con el paradigma del Sea side resort, donde 
las comunicaciones terrestres favorecieron el ocio dentro del entramado de regio-
nes nacionales de la costa en el norte europeo. Este turismo nacional se vio pronto 
sobrepasado por el internacional, relacionado con la zona del Mediterráneo debido, 
entre otros factores, al abaratamiento del transporte aéreo y la calidad de las aguas. 
Fueron estos sistemas (sistema del automóvil, de los trenes, el tráfico aéreo) los 
que hoy son yuxtapuestos a los sistemas informáticos e internet como una emer-
gente y totalizante infraestructura que sustenta las prácticas turísticas y la movi-
lidad en la actualidad.

Con este giro nace el turismo de masas y con él una nueva geografía que 
incluye una periferia del placer orbitando alrededor de un centro noreuropeo que 
empezaba a ser postindustrial. La coincidencia de estos dos fenómenos, unida a 
los procesos de descolonización del llamado Tercer Mundo, pueden encontrarse 
en un extraño cuento corto de J.G. Ballard (2002), sobre una estancia en un com-
plejo turístico al sur de Las Palmas de Gran Canaria, que comentaré más abajo. 
Por ahora, es preciso notar que el perfil del turista poscolonial está cambiando su 
mirada (Urry, 1990), su manera de entender el mundo, creando una semiótica que 
es internacional (Culler, 1981) y que permite entender a los turistas como una socie-
dad global. Estos nuevos encuentros no solo vienen marcados por los pseudoeventos 
del turismo (encuentros en mundos artificiales y codificados de los hoteles y com-
plejos turísticos), contenidos también por una síntesis de gestión racional y temá-
tica como la mcdisneyficación (Ritzer y Liska, 1997), sino que implican aspectos que 
tienen que ver con la pérdida de identidad en las sociedades industriales y la bús-
queda por tanto de experiencias auténticas, aunque estas tienen que estar siempre 
supeditas a puestas en escena por parte de los nativos, por tanto solo dándose en la 
relación turística (MacCannell, 2003).

En España, una serie de cambios en la geopolítica tras la reconciliación con 
EE. UU. propiciaron que el régimen franquista usara el turismo de dos maneras ins-
trumentales: como herramienta comercial y como propaganda de cara al exterior, 
para demostrar que en España «no se vivía tan mal» (Murray, 2015, p. 199). Iván 
Murray (2015) dice que el auge del turismo tenía unas razones geopolíticas y econó-
micas que provenían del régimen mismo, no eran fuerzas ajenas a él. No obstante: 
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«La temporización del proceso de turistización española se adapta casi perfectamente 
a las etapas del capitalismo histórico posterior a la II Guerra Mundial» (Murray, 
2015, p. 199). Aquí es donde se podrían añadir los procesos de descolonización y 
los nuevos discursos que imperaron en torno al desarrollismo. Aquí es donde cuadra 
el perfil del turista poscolonial que, con su mirada (pos)moderna, fue recreando el 
paisaje que anhelaba, como un espacio marcado por el consumo de masas y por la 
búsqueda, aún en las reminiscencias de la autenticidad escenificada, de un espacio 
utópico, contenido por los delineamientos de los enclaves turísticos.

LA ISLA COMO ENCLAVE MONOFUNCIONAL

Las islas, como dice María Rosa Alonso (1972) en el encabezado de este 
texto, suponen espacios de alivio en el mar, pero nunca «tierra en serio». Las islas 
inaccesibles, islas islas, se conforman como espacios del deseo. Si la tierra en serio 
es el terreno de lo real para las masas de trabajadores, que viven en la normalidad 
estándar de la vida industrial o postindustrial, en los continentes ricos de este pla-
neta, entonces la isla se convierte en el objeto tentador de su deseo. De esta manera, 
la isla siempre ha estado, desde Tomás Moro al menos, unida a la idea de utopía. 
Los mitos clásicos de Canarias siempre giraron en torno a estas consideraciones. Por 
ello entran en el terreno de la otredad (Minca, 2009, p. 92).

A esto es a lo que Claudio Minca se refiere como el «efecto de la isla», un 
efecto que provoca todo un imaginario en torno a estos espacios cortados por el mar. 
En el anverso enfoque del nativo isleño, como en el caso del escritor cubano Vir-
gilio Piñera, la isla es la «maldita circunstancia del agua por todas partes». En uno 
de los libros más importantes sobre las culturas caribeñas y su espacio atlántico, el 
también cubano Antonio Benítez Rojo (2001) invita a todas las islas del Atlántico 
a pensarse como un continente. En su trabajo temprano sobre esta temática (Bení-
tez Rojo, 1998), consideró que las islas del Caribe podían ser tipificadas de manera 
ideal como una sola isla que se repite y que las incluye a todas. Posteriormente, tam-
bién consideró que los elementos que había señalado como repetitivos se daban en 
los archipiélagos situados cerca de la costa africana: la mezcla de poblaciones euro-
pea, africana y americana, el carnaval, una historia marcada por corsarios, el sis-
tema de plantación y, de manera novedosa, el turismo. El sistema de plantación no 
era solo referido a una idea de campo y de agricultura; la plantación es todo un sis-
tema, un campo de concentración, un panóptico, una forma de organización social 
y política, con su propia moral y su propia fuente de resistencia. Los acoples de la 
plantación crean, en palabras del autor, un parque de máquinas, que había empe-
zado con aquella «máquina de Colón», pero que proseguía en los intentos de crear 
ingenios azucareros:

Hubo ciertos hombres de empresa –como el judío Cristóbal de Ponte y el Jarife 
de Berbería– que intentaron construir modelos de esta familia de máquinas en las 
Canarias y en el litoral marroquí, pero el negocio era demasiado grande para un 
solo hombre. En realidad hacía falta todo un reino, una monarquía mercantilista, 
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para impulsar los engranajes, molinos y ruedas de esta pesada y compleja máquina. 
Quiero llegar al hecho de que, a fin de cuentas, fueron las potencias europeas las 
que controlaron la fabricación, el mantenimiento, la tecnología y la reproducción de 
las máquinas plantaciones, sobre todo en lo que toca al modelo de producir azúcar 
de caña (Benítez Rojo, 1998, p. 23. Cursivas añadidas).

Aquí Benítez Rojo está siguiendo la definición que Gilles Deleuze y Félix 
Guattari (1985) hacen de la máquina como un sistema de acoples y cortes de flujo, 
para dar con una descomunal máquina-máquina-máquina que ha operado en la crea-
ción del Atlántico como ombligo del sistema-mundo moderno colonial capitalista. 
Pero en su invitación a crear una Nueva Atlántida (tal como míticamente llamó a 
su conteniente imaginario), Benítez Rojo se da cuenta de que ya no plantamos caña 
de azúcar, sino turistas: «lo que ayer fue plantación esclavista [...] hoy es resort turís-
tico» (2001, p. 162). Entonces sí, mantenemos ciertas plantaciones como los pláta-
nos (todo un significante cultural de Canarias), pero «apoyados por plantaciones de 
hoteles y restaurantes para turistas» (Benítez Rojo, 2001, p. 164).

Se corre el riesgo de restarles importancia a las condiciones esclavistas de 
la Plantación con estas comparativas, pero creo que hay que tomar la iniciativa, 
como ya hace Benítez Rojo, para ver las continuidades; no solo de cómo esta área 
societal estructuró el espacio y dispuso los cuerpos, sino también de ver las resis-
tencias y las formaciones culturales. El turismo no es un mero sector, relacionado 
con un sistema discreto y seccionado de la cultura isleña; es, más bien, un sistema 
que abarca todo el espectro social de las Islas. Es el nuevo principio regulador que 
concentra todos los componentes en la articulación de las sociedades en Canarias. 
Por lo tanto, siguiendo a Benítez Rojo, podríamos decir que el turismo es también 
una máquina que se acopla a tantas otras máquinas (creando un nuevo parque): una 
máquina política, una máquina comercial, una legal, una militar, una estatal, etc.

Esta misma idea también nos acerca a entender el principio regulador del 
turismo como una forma de ordenar y clasificar los aspectos que entran en juego 
en las islas. En este sentido, es el investigador Claudio Minca (2009) el que más se 
ha aproximado, a veces de manera provocadora, a emplear conceptos foucaultianos 
que definían los regímenes de poder modernos para entender lo que él llama encla-
ves monofuncionales turísticos. Estos enclaves empezaron a aparecer en Canarias, tras 
los primeros grandes asentamientos, que, como el Puerto de la Cruz, incorporan la 
contradicción de ser referentes históricos del turismo al tiempo que ruinas. Clara 
Muñoz acertó al significar el cambio de sensibilidades del encuentro en este estadio:

Por su tamaño, su especialización en el uso del espacio y su actividad creciente, estos 
enclaves son los escenarios litorales del Archipiélago con una implantación turística 
más importante, entornos domesticados mediante una oferta [...] más adecuada 
para satisfacer las demandas de confort [...] que para propiciar un encuentro antro-
pológico intenso entre visitantes y nativos (Muñoz, 2004, p. 98).

Queda claro que aquí estamos acotando unos espacios segregados que aspi-
ran a dejar fuera todo el ensamble que estoy proyectando, pero por ahora considero 
preciso entrar a discutir algunas ideas de Claudio Minca.
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En sus estudios sobre la prisión, la clínica y la sexualidad (entre otros), Michel 
Foucault (véanse 2007 y 2008) fue detallando una teoría de la operatividad del poder 
que empezaba a tener incidencia en las relaciones espaciales, pero también en la orde-
nación de los hábitos y las acciones sociales, al tiempo que en el disciplinamiento 
del cuerpo. Esta nueva operatividad nacía en el siglo xviii, con lo que denominó «el 
descubrimiento de la población» (Foucault, 2007), que implicaba todo un cambio 
en las fórmulas del poder soberano estatal. De un pueblo se pasaba a una población 
(Agamben, 2000, p. 88). En sentido foucaultiano, podemos definir la biopolítica 
entre dos parámetros clave. Por un lado, está la preocupación por el cuerpo, por 
disciplinarlo, convirtiéndolo en dócil y útil, algo que llamó «anatomopolítica del 
cuerpo humano» (Foucault, 2007, p. 168). Por otro, estaba el surgimiento de una 
abstracción mayor que era entendida dentro de las variables aportadas por la demo-
grafía: fecundidad, mortalidad, longevidad, etc. Esto es la biopolítica, que incluye 
toda una proposición de la delimitación espacial para controlar a los cuerpos (Fou-
cault, 2008). Minca entiende la biopolítica en este sentido amplio, que incluye los 
dos parámetros como una síntesis de poder. Partiendo de una definición propia de los 
enclaves turísticos como islas (en el sentido metafórico que alude a su segmentación 
y al efecto antes descrito), Minca observa que la biopolítica, que se disemina por las 
instituciones que magistralmente estudió Foucault, también se da en los enclaves8:

How do we explain, then, the fact that many tourist enclaves are regimented in 
ways similar to those same institutions –both for the workers, and, to some extent, 
for the tourists themselves? One possible answer is that this partially hidden –but 
very real– regimentation is not simply about pleasure and money, but also about 
the biopolitical production of docile subjects and bodies (Minca, 2009, p. 95).

Se podría aquí parafrasear la inversión de Foucault con respecto a la famosa 
frase del militar Carl von Clausewitz («la política es la guerra por otros medios»): el 
turismo es la guerra por otros medios9. Cabe recordar que para Foucault, la guerra por 
otros medios es en sí una guerra sin sujetos; la prolongación de sistemas de control y 
sujeción que extiende las relaciones de poder. Por supuesto, esta apuesta por estudiar 
los enclaves turísticos debe mucho al concepto de heterotopía, así como a las geome-
trías del poder nombradas ya (Minca, 2009, p. 95). Minca se fija en la fuerte regla-
mentación que tiene el turismo. Pese a que por definición se trata siempre de una 
cultura del placer, asociada a una semiótica común sobre el disfrute de ver ciertas 
cosas (Culler, 1981), evadiéndose de las normas sociales de la «tierra firme» y recreán-
dose como anverso al tiempo regulado del trabajo, el turismo supone una cultura 
ordenada del viaje (Estévez, 2012). Este orden adquiere las dimensiones biopolíticas 

8 Siguiendo en la línea de estudios sobre «espacios segregados turísticos», Minca ofrece 
una literatura parcial pero significativa para lo que estamos tratando aquí. Véase su bibliografía.

9 Clayton y Korstanje (2012) van más allá al vincular el turismo con la sacralización de 
espacios tras actos de terrorismo, incidiendo por tanto en el fenómeno y proponiendo que «el turismo 
es el terrorismo por otros medios».
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que intuye Minca cuando hablamos de los enclaves, sobre todo de espacios aún más 
reducidos como los hoteles10, aunque también se transiten espacios abiertos «pro-
gramados» (Muñoz, 2004, p. 105). En ellos el cuerpo del turista debe seguir una 
serie de normas y no estar siempre pasivo, en reposo. Hay un schedule determinado, 
unas actividades que hacer, e incluso el imperativo de relejarse debe ser visto siem-
pre en un contexto para ello. Lo mismo ocurre para los cuerpos que trabajan en el 
complejo turístico. Tal y como observa Minca, esto supone una forma de militari-
zación del espacio que afecta a los sujetos que interactúan en él11.

Para que esta cultura ordenada pueda darse es necesario que exista una fron-
tera estable. Esto recrea una paradoja: el turista ansía el otro lugar, que por su dife-
rencia ha configurado su deseo, pero la frontera debe restringir la contaminación de 
los factores externos al complejo turístico. Lo que debe evitar es la presencia nativa 
(sobre las relaciones de poder entre estos antagonistas y otras figuras intermedias, 
véase Cheong y Miller, 2000, p. 379), pero también de todo lo que el cuerpo del 
turista percibe como un riesgo (Korstanje, 2012a). Como veremos más adelante, 
los riesgos modernos, estudiados por Ulrich Beck, suponen un componente impor-
tante en la configuración del destino turístico. Por ahora, es solo necesario saber de 
la eficacia de esa frontera a la hora de estabilizar la fantasía turística y de protegerla 
del mundo exterior. Supone añadir que la mirada turística es también una mirada 
desviada de ciertos aspectos. El giro provocador viene al establecer una serie de para-
lelismos entre estas formas de regular el viaje y aquella experiencia de los campos de 
concentración de todo tipo, que se expandieron también en las sociedades de plan-
tación, delineando y segregando el espacio.

The ‘Island’ regime is indeed an exceptional regime that applies to both tourists 
and workers, united here by the fact that ‘the Island’ is regulated by extraterritorial 

10 Esta regulación biopolítica también supone un proyecto de orden contra el desorden 
propio del caos. En este sentido no deja de ser interesante la apreciación de George Orwell sobre las 
dos dimensiones del hotel:

Take cleaningness, for example. The dirt in Hotel X, as soon as one penetrated into the services 
quarters, was revolting. [...] Dirtiness is inherent in hotels and restaurants, because sound food 
is sacrifice to punctuality and smartness. The hotel employee is too busy getting food ready to 
remember that it is meant to be eaten. A meal is simple «una comande» to him, just as a man 
dying of cancer is «a case» to the doctor (George Orwell, Down and out in Paris and London).
11 Expandiéndose en los ejemplos que da al respecto, Minca observa que:
... the militarization of enclavic tourist spaces takes different, more subtle, forms as well: many 
resorts feature a semi-military regimentation of the time and the spaces of leisure, with a geometric 
micro-geography of individuals’ (tourists’ and workers’) movements and activities: ‘wake up, be 
active, follow the club’s rules, socialize, rest, have fun, dance, relax, have lunch, but also follow 
the path to the next attraction, dress in a certain way, never step out of the frontstage, buy, 
consume, smile, never ask questions, get a new identity, you are just a passenger, a guest, a visitor, 
a tourist –your body is not yours anymore’. But also, for the worker: ‘be silent, be sociable, be 
visible, be invisible, use the uniform, smile, perform, follow the rules, impose the rules, protect, 
surveil, surveil, surveil, never forget that you are surveilled!’ The entire landscape must emanate 
a sense of order and control (Minca, 2009, p. 95).
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rules and codes. There is thus one last important similarity between the camp and 
‘the Island’ that deserves our attention, especially if we accept the idea that ‘the 
Island’ is the ultimate laboratory for experimenting on how tourist organizations 
rely, at the same time, on both the control and the metaphorical ‘imprisonment’ of 
the body of the worker (and sometime also of the tourist) and on the creativity, the 
difference, the life-force that emanates from the workers’ and the tourists’ bodily 
interactions (Minca, 2009, p. 104).

Pero las sugerentes observaciones de Minca, y el establecimiento de estos 
paralelismos, apenas nos ofrecen la posibilidad de entender la complejidad con la 
que los factores biopolíticos se expanden fuera del enclave. Revisaré cuatro aspectos 
que pueden extenderse teóricamente desde la perspectiva de Canarias como enclave 
turístico monofuncional. En primer lugar: para Minca, como para Foucault, el espa-
cio es intrínseco a los discursos que los generan, lo que a su vez delimita la opera-
tividad del poder a unas instituciones localizadas, como la prisión o la clínica. En 
palabras de Jonathan Murdoch (2006, pp. 56-57): «las relaciones de poder parecen 
estar flotando en una especie de vacío espacial». Para el caso particular de Cana-
rias, los enclaves turísticos no pueden estudiarse como espacios absolutamente cerra-
dos e ideales. Debemos estudiar las lógicas que ahí operan como conectadas; no 
por una especie de efecto cascada (trickle down), sino como una red de interacción 
que puede cubrir el territorio de la(s) isla(s). La máquina-máquina deleuziana tiene 
aquí una aproximación más precisa, pero hay que recordar también que, en islas 
como Lanzarote, el turismo ha sido un proyecto que marca no solo las políticas en 
los enclaves, como Puerto del Carmen, sino todo el sistema de carreteras, uniendo 
inesperadamente el arte de César Manrique con la creación de estos espacios (De 
Santa Ana, 2016).

En segundo lugar, la frontera no aparece como un tropo que sitúa los espa-
cios del turista solamente, sino como una fuerza articulada en los contornos líquidos 
de las islas, fijada por los componentes de vigilancia estatal y privado (en una rela-
ción humanos/no-humanos) que puede verse idealizada en la tecnología del Sistema 
Integrado de Vigilancia Exterior (SIVE)12. Esto marca no solo la soberanía nacio-
nal española, sino el sentido de pertenencia moderna a un lado de la dura línea de 
la diferencia colonial, una vigilancia que establece también la seguridad del destino 
y que sigue empujando la ambivalencia de un archipiélago paradisiaco africano de 
pertenencia europea (como ultraperiferia).

En tercer lugar, las formas de disciplinar a los trabajadores del enclave, 
actuando certeramente sobre la performance corporal (aspectos que podemos ligar a 

12 Canarias no solo comprende fronteras entre los enclaves y lo local, sino que es, en sí 
misma, una región fronteriza insular (Godenau y Zapata, 2008, p. 69). Los estudios de frontera 
(Border Studies) tienen poca repercusión en el ámbito académico canario, pero quizás, para comenzar 
a articular un sentido crítico del espacio geopolítico canario, deberíamos estudiar en sincronía el 
significado y el establecimiento de estos dos espacios fronterizos: nacional-europeo y turístico-na-
tivo. Algunos estudios relevantes en este ámbito son Richardson (2013), Pezzani y Heller (2013) y 
López-Sala (2015), entre otros.
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las apreciaciones de Dean Maccannell sobre la performatividad goffmaniana puesta 
en marcha en la escena turística), inciden en que el trabajador debe actuar de manera 
dócil y complaciente:

... is the biopolitical reproduction of a specific smiling and standardized de-per-
sonalized body of the worker; a body that is depoliticized (or, alternatively, entirely 
politicized) to the point that it becomes a manikin, a figurehead, someone who 
can be seamlessly substituted by someone else –since (s)he is there to perform just 
a simulacrum of real life (Minca, 2009, p. 100).

El mismo Minca comprende como esta tendencia biopolítica puede exten-
derse al conjunto de la población:

This form of politicization of performative bodies is even more pervasive when it 
is imposed outside an ‘island-like-resort’, when the entire population of a village, 
for instance, becomes subject to the same logic and expected to ‘perform itself ’, 
to become just an assemblage of bodies pretending that they are something else, 
some hypothetical traditional community (Minca, 2009, p. 100).

En la isla de Tenerife, por ejemplo, se propuso en 2003 una campaña publi-
citaria que con bastante insistencia hacía hincapié en una «Tenerife amable». Fun-
cionaba claramente como una forma de disciplinamiento de la población, aunque 
todos/as sabemos que en la isla somos amables por «naturaleza» (disculpen la ironía).

Por último, el enclave como espacio del destino y tipo ideal de la contención 
humana presenta problemas de método para la compresión de fenómenos antropo-
lógicos que se dan en ciertas dimensiones, como la transculturación. Aquí existen 
una serie de prejuicios para tomar el contacto cultural entre turistas poscoloniales 
y nativos como una forma de intercambio de información que da pie a tendencias 
y formas culturales en el espacio local (y que finalmente no queda restringido a 
éste). Pese al estudio de formas de transculturación del turismo colonial, existe un 
vacío académico de los impactos culturales del nuevo turismo, sin llegar a tomarlo 
como una forma artificial y tendenciosa de afectar la cultura local13. Nuevamente 
es Minca el que provee un concepto para escapar metodológicamente de esta ence-
rrona: el «espacio de lo inesperado»:

This is a space that the capitalist production of leisure tries to manage, tame and 
possibly reduce to a minimum but, paradoxically, this is also a space without which 
the endless re-enactment of the tourist performance (a reenactment that constitutes 
the very foundation of any tourist resort) would simply not take place. Further-

13 Un ejemplo interesante en este sentido es la transculturación de un particular estilo de 
música electrónica (llamada hardcore o breakbeat) que provenía de Gran Bretaña (a finales de los 
ochenta del siglo pasado) y que comenzó a circular por los circuitos de ocio de un enclave turístico 
en el sur de Tenerife. Rápidamente, los/as nativos/as emularon las fórmulas y desplegaron todo un 
sentido musical y cultural que se expandió por varias generaciones.
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more, this ‘space of the unexpected’, as a genuine and ambivalent product of the 
encounter between the tourist subject and the tourist worker, can never be elimi-
nated or simply reduced to real imprisonment or full control (Minca, 2009, p. 91).

Aun con esta apreciación, las conexiones no se dejan ver en la literatura espe-
cializada de los espacios cerrados, al tiempo que la obsesiva atención a los aspectos 
biopolíticos deja poca cancha para las interacciones a gran escala. La insistencia en el 
trabajador (masculino), y no en el/la nativo/a, también limita las posibilidades de la 
crítica feminista, además de la crítica poscolonial o descolonial a la hora de entender 
el orden racista que reproduce el sistema turístico. Por lo tanto, es una plegaria por 
el/la nativo/a lo que emerge de la atención a esta literatura, algo que a continuación 
comentaré junto a un cuento clave sobre el turismo en Canarias.

EL GIRO GEOPOLÍTICO DEL MIEDO

Pero ante la vorágine de crecimiento asociado a las últimas fases del capi-
talismo, magistralmente estudiada por Iván Murray (2015), el crecimiento urbano 
y las extensiones del turismo acabarían por verse subsumidas en el estancamiento 
de la crisis de 2008. La sorprendente salida de ese escenario fue un inesperado giro 
geopolítico que revirtió el flujo de movilidad turística hacia Canarias: las oleadas 
de primaveras árabes en los países del Magreb:

Ante la movilización en los destinos turísticos de los países árabes, los flujos turís-
ticos se empezaron a desviar hacia las playas «tranquilas» de España. De esta manera, 
los turistas internacionales, que habían caído desde el máximo histórico de 58,6 
millones del 2007 a 52,6 millones en el 2010, aumentaron espectacularmente a 
raíz de las primaveras árabes hasta alcanzar el máximo histórico de 60,6 millones 
en el 2013 (Murray, 2015, p. 393).

A la luz de esto, parece que los esquemas economicistas distan de ofrecer un 
análisis que comprenda los eventuales giros geopolíticos como el señalado. La esta-
bilidad de un destino depende en mayor medida de patrones que pueden estudiarse 
con cierta complejidad, aspirando a situarse dentro de la teoría del caos que guía los 
sucesos históricos y económicos a escala global. Pero, sin querer presentar una pros-
pectiva, debemos incidir aquí en una forma de organizar el espacio del turismo, pero 
a una escala global. La apuesta de este procedimiento podría equipararse con una 
teoría que durante los últimos veinte años ha estado en el centro de la comprensión 
de un nuevo sistema interactivo global: la teoría del riesgo de Ulrich Beck (2006).

El reparto de riquezas viene acompañado de un reparto sistemático de ries-
gos, decía Beck. Apuntando a los riesgos globales como aquellos que exceden los 
riesgos personales y que deben ser mediados por especialistas para ser percibidos 
como tales, los riesgos modernos globales de los que habla Beck trascienden las fron-
teras y los rígidos sistemas de control de los Estado-nación, volatilizando también 
la estructura de clases. Ahora bien, existe un orden jerárquico internacional en el 
reparto de riesgos que se yuxtapone a una diferencia colonial que, como base del 
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racismo moderno, estructura las formas de poder global entre conectados y parias de 
la modernidad (Bauman, 2005). Aquí es donde resuena de nuevo la posición inesta-
ble, fronteriza (controlada por el SIVE) y ambivalente de Canarias. Como destino 
turístico, su posición en el mercado mundial se establece no solo por el outcome de 
flujos económicos circulando en un espacio vacío, sino por una geografía movida 
por el capital y el miedo:

La producción turística del espacio pone en evidencia la polarización socioterritorial. 
La difusión del capital turístico global, protagonizado básicamente por las ETN 
[empresas transnacionales], en las periferias del placer se ha materializado territo-
rialmente en enclaves turísticos –resorts, urbanizaciones cerradas (gated communities) 
o cruceros turísticos–. Estas soluciones espaciales responden, en buena medida, a 
las retóricas del miedo como ocurre en los espacios urbanos (Blázquez, Cañada y 
Murray, 2010 sin paginar).

El accidente nuclear de Chernóbil, el clarividente drama de la sociedad del 
riesgo, fue el constructor colateral del turismo de alquiler vacacional en la isla de La 
Palma14. Este efecto, tanto como el giro geopolítico dado por las primaveras árabes, 
nos muestra cómo la geopolítica sigue afectando directamente las relaciones espa-
ciales que luego son complementadas por una biopolítica que, a su vez, excede el 
espacio como un contenedor cerrado y acotado, desplegando un mapa mucho más 
caótico e interconectado de los sistemas turísticos.

Este sentido de riesgo, en la teoría de Beck, configura un tipo de política 
que comúnmente viene asociada a la política turística (véase también Urry, 1995, 
p. 183); esto es, la política entendida como policy, o como forma de administración 
y gestión de problemas sin tener que referir la política a un movimiento utópico de 
cambio, claramente marcada por los riesgos globales frente al referente de política 
configurada por la contienda ideológica. Pensada en el mismo sentido, la política no 
es ya la guerra por otros medios, sino el turismo (como problema exponencial), que 
debe ser medido, acotado y regulado por los mejores actores del management político.

En el resquebrajamiento de la utopía turística, vía los conflictos abiertos por 
los impactos del turismo (movimientos sociales, ecologismo, visiones de catástrofe), se 
abre la posibilidad de leer los espacios turísticos del capitalismo tardío como destinos 
distópicos, marcados por la aceptación de su impacto, por su reconocido capitalismo 
(no)encantador (Santa Ana, 2004, p. 66) y por aceptar su inconmensurabilidad con 
los preceptos del equilibrio ecológico. En los años ochenta, paralelamente a la lectura 
que ofrece Ballard de los complejos turísticos de Gran Canaria, una televisión ale-
mana rueda un reportaje sobre la decadencia del turismo en Canarias. El título del 
documental alemán era Suicidio en hormigón, la ruina de las Islas Canarias (1990). 
El destino distópico, como anverso sincrónico de la utopía turística, está situado de 
lleno en el discurso y la clasificación de esta nueva era que vivimos.

14 Fue en los ochenta cuando se creó el modelo, «cuando aún no existía ni el concepto». Véase, 
en prensa: «El alquiler vacacional ‘se inventó en la isla’ por huidos de Chernóbil». El Día, 29/8/2018.
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No deja de ser cierto que, pese a que Ballard soltara algo de tinta sobre el 
Archipiélago, la creencia en un destino distópico no ronda en la mente de los pro-
motores del turismo. Más bien, Canarias quiere verse amparada por su mito más 
antiguo: un alivio de calma entre un mar de conflictos y catástrofes globales; un 
lugar donde nunca pasa nada. Un cacho del Edén en medio de un mundo decadente. 
Pero la huida al vacío de la política nos deja con un espacio claramente demarcado, 
subsumido en islas fuertemente controladas, vigiladas y militarizadas, que ocultan 
de manera eficaz las colonialidades que atraviesan su espacio y que contienen los 
problemas de ese ocultamiento. En el mismo sentido, el ideal del destino oculta que 
la misma catástrofe ecológica «global» también se experimenta de manera local por 
todo el territorio.

DESTINO DISTÓPICO: A MODO DE CONCLUSIÓN

Claudio Minca no ha dicho nada nuevo en su ensayo (2009). A mediados 
de los años ochenta, en un fascinante cuento corto (Ballard, 2002), el escritor de 
ciencia ficción J.B. Ballard, famoso por sus distopías contemporáneas que explora-
ban el «lado oscuro» de la condición humana, contempló el turismo como un fenó-
meno distópico de concentración y alienación.

En ese cuento relató la estancia de una pareja de británicos en un complejo 
hotelero al sur de Las Palmas de Gran Canaria. La pareja, al poco tiempo de ini-
ciar su estancia, empieza a notar que están atrapados y que ningún avión sale de 
vuelta a Gatwick. Esta situación de permanentes vacaciones provoca disímiles efec-
tos y comportamientos en la pareja: ella se adapta y se ajusta a la programación del 
hotel, entendiendo su oferta cultural como un «minirrenacimiento de las artes», y 
él tiende a la histeria y la paranoia.

Dentro de este confinamiento (el tipo ideal de biopolítica que Minca estu-
dia), otra cosa se revela con respecto a este turismo de masas: nunca puede obtenerse 
un contacto directo con lo local o con lo nativo. En una postal, Diane, la protago-
nista, cuenta: «¿Te das cuenta de que Richard y yo hemos estado tan ocupados que 
en ningún momento nos hemos molestado en visitar Las Palmas?». Luego descu-
brimos que no solo obedece a un asunto de tiempo u ocupación, sino que es impo-
sible dicho viaje, dicho movimiento hacia lo local. Ante la imposibilidad del viaje, 
Richard (el supuesto marido de Diane) escapa del complejo, para luego ser encon-
trado por Diane en la playa tiempo después. El encuentro es narrado de esta manera:

Hoy ha ocurrido un hecho extraordinario: he visto a Richard por primera vez 
desde que se fue. Yo iba por la playa, practicando mis ejercicios matutinos y allí 
estaba él, sentado debajo de una sombrilla. Se le veía muy bronceado y saludable, 
pero mucho más delgado. Con voz tranquila me contó una historia absurda sobre 
la construcción en todo el territorio de las Canarias, por los gobiernos de Europa 
occidental en combinación con las autoridades españolas, de una especie de campo 
permanente de vacaciones para sus desocupados, no solamente los obreros de las 
fábricas sino la mayoría del personal de dirección. Según Richard están constru-
yendo una playa para los franceses del otro lado de la isla, y otra para los alemanes. 
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Y las Canarias son sólo uno de los muchos lugares alrededor del Mediterráneo y del 
Caribe. Una vez instalados allí, a los turistas no se les permitirá regresar, por miedo 
a que inicien revoluciones. Traté de discutir con él, pero se levantó con naturalidad 
y dijo que iba a formar un grupo de resistencia, y luego se alejó caminando por la 
playa. El problema es que no ha encontrado nada en que ocupar la mente: ojalá 
hubiera entrado en nuestro grupo de teatro. Diane.

Es justo en este momento en el que entrevemos la posibilidad de encontrar 
en el turismo un elemento distópico. Si creemos la versión de Richard, exagerada 
por la intencionalidad y la conspiración, entonces entendemos el confinamiento que 
viven como una regulación propia de los campos de concentración. Pero también, 
si insistimos en la subjetividad de Diane, entendemos el goce experimentado en la 
alienación que se produce más allá del placer inmediato y fugaz del encuentro. El 
entramado turístico como normalidad es la paradoja recreada por esta historia que 
nos muestra que toda nuestra sociedad se ha turistificado. Estamos ante una socie-
dad del espectáculo: si la aceptas, sobrevives como Diane; si no la aceptas, la resis-
tencia se convierte en paranoia y desolación, como le ocurre a Richard. ¿Qué lectura 
pueden hacer los nativos de esta paradoja, en un cuento donde están ausentes? ¿Qué 
significa vivir la normalidad en lugares creados para excederla; no-lugares donde el 
significado nunca puede estar fijado por estar atravesado por movilidades?

Si el turismo es la guerra por otros medios, entonces la gente nativa tiene 
una posición determinada en la configuración de este espacio. En distintos encla-
ves turísticos, el sentido aséptico de la política turística, claramente entendida como 
una forma de política sin política (tan solo como gestión administrativa moderna 
de una serie de recursos y problemas), pronto se ve replanteada como un campo de 
lucha por los valores identitarios, puestos en peligro por el turismo poscolonial de 
masas. El turismo queda entonces dividido como en un escenario de guerra e inva-
sión (metáforas habituales en el terreno)15, donde la excepción a la norma es la norma. 
Reflexionando sobre el turismo como una última forma de mitología implantada 
en Canarias, Larisa Pérez Flores se pregunta: «¿Cómo enfrentar tamaña red mitoló-
gica desde una reconstrucción identitaria? ¿Cómo llenarla de contenido para poner 
freno a la depredación de los bienes naturales y culturales que implica la economía 
neocolonial?» (Pérez Flores, 2018, p. 14).

Recibido: 1 de junio de 2021; aceptado: 29 de julio de 2021

15 Entre algunas de las consecuencias de la máquina turística capitalista en Canarias está el 
impacto medioambiental y la construcción en la costa, ambos relacionados con el llamado tsunami 
urbanístico y el boom inmobiliario que acabaría con la crisis económica global de 2008. Canarias 
acabaría haciendo artificial buena parte de su costa (Murray, 2015, p. 358).
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