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Résumé

Dans Le Locataire chimérique le
théme du double est présenté a travers une
constante oscillation entre la différence et
identité qui dessine la trajectoire de la
transformation. L’élément visuel est spé-
cialement révélateur d’une dualité pro-
blématique ou l'espace et le temps de-
viennent changeants, mouvants, selon la
perspective interne du personnage. Le
théme du cycle perpétuel, qui abolit la
différence entre la vie et la mort, s’inscrit
dans la configuration labyrinthique d’un
texte ol le lecteur, comme le personnage,
s'égare et se retrouve tour a tour. Notre
objectif, dans cette étude, est de montrer
comment la thématique et la structure se
rejoignent pour aboutir 4 un final ouvert
sur une double interrogation: la mysté-
rieuse identité de I'«original» et 'authenti-
cité de l'existence de son «double».

Mots-clé: Roland Topor; littérature fan-
tastique; métamorphose; labyrinthe; mi-
roir; circularité.

Abstract

The theme of the double is presented in
The Tenant through a constant swinging
between the difference and the identity that
is described by the trajectory of the change.
The visual element serves especially as a
sign of a problematic duality where both
space and time become changeable, shift-
ing, according to the character’s inner per-
spective. The theme of the perpetual cycle,
which abolishes the difference between life
and death, is part of the labyrinthine layout
of this text where the reader, like the char-
acter, gets lost and finds his place in turn.
Our aim in this paper is to show how the
theme and the structure merge to lead to an
open ending on a double question: the
mysterious identity of the «original» and the
genuineness of the existence of its «double».
Key words: Roland Topor; fantastic litera-
ture; metamorphosis; labyrinth; mirror;
circularity.

* Articulo recibido el 7/09/2011, evaluado el 12/11/2011, aceptado el 13/12/2011.
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0. Introduccién

Iniciaremos nuestro estudio con unos breves apuntes sobre la compleja perso-

nalidad de Roland Topor y sobre la novela que nos ocupa'. La corta vida de este es-
critor, nacido en Paris en 1938 y fallecido también en Paris en 1997, se caracteriza
por una actividad polifacética de una gran riqueza. Hijo de inmigrantes judios de
origen polaco establecidos en Paris en 1930 por el anhelo de Abram Topor, padre de
Roland, de triunfar en la capital francesa como escultor, su infancia se vio marcada
por la ocupacién nazi y una forzosa huida a Saboya. Afios después del regreso a Paris
tras la liberacidn, comienza su carrera artistica, que podriamos calificar de ecléctica.
Estudié en la Ecole des Beaux Arts y colaboré en revistas de diferentes tonos y estilos,
de entre las que destacaremos tnicamente Hara-Kiri, por el culto al humor negro que
constituye para el autor la Gnica via de escape de una realidad insatisfactoria. Fundé,
junto con Fernando Arrabal y Alexandro Jodorowsky, el movimiento Panigue en
1962. Es autor de novelas (Joko féte son anniversaire, Epreuve par neuf, Mémoires d'un
vieux con, Portrait en pied de Suzanne, etc.) de relatos (Four roses for Lucienne, Café
Panique, Taxi Stories, Vaches noires, etc.) de obras teatrales (Le Bébé de Monsieur Lau-
rent, Vinci avait raison, Lambigu, etc.). Su actividad creativa se extiende a colabora-
ciones en el cine (con diversos guiones y decorados) y en la televisién, entre otros
dmbitos®. De entre toda esta actividad desbordante, hemos de destacar especialmente
su faceta de dibujante, plasmada en colecciones muy peculiares que realizé desde
1960 hasta su muerte. Citaremos tunicamente la titulada Zoporland de 1977, ano en
el que también ilustré las Euvres romanesques de Marcel Aymé.

Si incidimos aqui especialmente en la creacién pictérica de Roland Topor es
porque sus dibujos constituyen la representacién de una realidad distorsionada y ca-
ricaturesca, del mismo modo que su novela Le Locataire chimérique, obra que conecta
con tres grandes rasgos de su existencia y de su actividad creadora: el sentido de lo
grotesco, del absurdo y del miedo a la muerte. Como veremos a lo largo de nuestro
estudio, en la base de la narracién subyace la percepcién de una realidad monstruosa,
que se va confirmando progresivamente hasta revelarse como un callejon sin salida
que frustra toda tentativa de huida del protagonista. Es esta angustiosa realidad la
que estructura la novela y confiere entidad al tema del doble.

! Para una visién en profundidad de la vida y la obra de Topor, remitimos al estudio de Franz Vaillant
(2007), Roland Topor ou le rire étranglé. Le Locatire chimérique ha sido traducido al espafiol por Juan
Luis Gonzilez con el titulo de £/ quimérico inquilino (Valdemar, 2009).

% Sobre los aspectos biogréficos, literarios y artisticos de Roland Topor se pueden consultar los siguien-
tes documentos electrénicos: http://fr.wikipedia.org/wiki/Roland_Topor; el blog de Alain Yver:
http://jazz.blogdever.com/blog/lire-article-78728-1966919-roland_topor.html; el blog Roland Topor et
Moi (http://toporetmoi.over-blog.com, aqui se encuentra la entrevista «Le rapp de Topor», donde
expone sus inquietudes artisticas y existenciales); y el video disponible en http://www.youtube.com/-
watch?v=tMFymZJWaEE, que contiene dibujos y explicaciones del propio Topor.
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Publicado en 1964, Le Locataire chimérique fue brillantemente adaptado al
cine por Roman Polanski en 1976 bajo el titulo de Le Locataire, representando a
Francia en el festival de Cannes’. Creemos que pueden ser dos los motivos principales
de la atraccién del cineasta por la novela de Topor. El primero se enmarcaria en el
terreno estructural, concretamente en la técinica de la visualizacién, puesto que en Le
Locataire chimérique el lector accede muy frecuentemente a lo largo de la narracién a
un campo visual restringido, Gnicamente percibido desde la focalizacién del protago-
nista Trelkovsky®. El segundo residirfa en la temdtica: como otros relatos adaptados
por Polanski al cine, de los que quizds el mds conocido es Rosemary’s baby de Ira Levin,
Le Locataire chimérigue se encuentra plenamente inserto, como su titulo lo sugiere, en
la temdtica de las «casas malditas». Ambos aspectos nos parecen complementarios.
Remitimos a la expresién de Pierre Guffroy, constructor de un inmueble artificial de
cinco pisos en los Studios Epinay de Paris para rodar los interiores de la pelicula:
Ce qui l'intéresse avant tout, ce sont les volumes, la relation
qui s'établit, par le décor, entre le temps et les distances —en
fonction de I'envie qu’il a de sentir la durée des trajets, la circu-
lation des acteurs. [...] Il fallait créer de I’étouffant, jouer avec
la hauteur des plafonds, retrouver cette lumiere des cours
d’immeubles ot le soleil ne rentre jamais (Boutang, 1986: 183).

Aunque nuestro etudio se basard exclusivamente en la novela de Roland To-
por, no consideramos esta declaracién como una mera anécdota, sino como una
muestra del interés de Polanski por plasmar en su versidn cinematogrifica la estrecha
relacién entre el espacio, el tiempo y lo visual que se entrelazan en Le Locataire chimé-
rique para constituir un relato asfixiante, en el que el lector, en consonancia con el
protagonista, se pierde y se reencuentra alternativamente. La concepcién de lo fantds-
tico en Topor® se apoya sobre la experiencia de la vida ordinaria para subvertirla poco
a poco y abrirla a lo desconcertante y lo terrorifico motivado por la imaginacién deli-
rante o «quimérica» del sujeto perceptor de fenémenos inquietantes. En relacién con
esto citamos aqui estas palabras de Pujante (2001: 175):

En la escritura de Roland Topor nos encontramos con que,
partiendo siempre del dominio de la ficcién, en un primer
momento el lector cae inmediatamente ya sea en lo irreal (co-

3 Sin entrar en detalles sobre esta adaptacién cinematogréfica, fascinante en nuestra opinién, senalare-
mos que el mismo Polanski representé el papel del protagonista de la novela, el timido Trelkovsky,
parisiense de origen polaco, y que uno de los personajes mds enigmdticos del relato, Stella, fue inter-
pretado por Isabelle Adjani.

* A lo largo de nuestro estudio, intentaremos mostrar la relevancia de este aspecto basindonos exclusi-
vamente en la temdtica del «doble» en la novela.

> Para una visién especifica de lo fantdstico y de los espacios oniricos en la obra de Topor, se debe
consultar el interesante estudio de Domingo Pujante Gonzalez (20006).
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mo en Le sacré livre de Prouto o Joko féte son anniversaire) ya sea
en una situacion real o légica en la que lo irreal amenaza con
apoderarse en cualquier momento de la situacién y del perso-
naje (verbigracia en Le Locataire chimérique o en Jachére-Party).

Le Locataire chimérz'que consta de tres partes: «Le Nouveau Locataire», «Les
Voisins» y «L’ancienne Locataire». Pero estas tres partes y sus diversos capitulos a
veces se entrecruzan, otras veces se contradicen y en ocasiones los titulos no se corres-
ponden exactamente con el contenido del texto que anuncian. Ello se debe a la espe-
cial complejidad del planteamiento del tema del doble en este relato fantdstico: Ro-
land Topor despista constantemente al lector generando en él, desde el incio y de
manera claramente progresiva e incluso acelerada hacia el final de la novela, una sen-
sacién de «inquietante extrafeza» conducente a averiguar si realmente existe un «do-
ble» del «original». Nuestro propésito en el presente estudio no consistird exactamen-
te en «desentranar» este enigma —en el que reside el encanto de la obra— sino en ofre-
cer una de las diversas interpretaciones posibles en este sentido. Con este fin, aborda-
remos algunos de los diversos aspectos mds significativos del «doble» en Le Locataire
chimérique con un enfoque temdtico, aunque inseparable de su estructura laberintica.

1. El mutismo y el presagio de la muerte
La historia de Trelkovsky es contada en tercera persona por un narrador ex-
terno que va relatando los acontecimientos desde la perspectiva interna del personaje,
es decir siguiendo sus impresiones, percepciones e imaginaciones. Nos encontramos,
pues, ante una estrategia narrativa propia de ciertos relatos fantasticos basados en la
exploracién de la ambigiiedad perceptiva:
El lector se encuentra dentro de un tejido complejo en el que
lo racional se mezcla con lo irracional, [...] en el que la visién
alucinada (sofadora, idealizante, deformante) puede generar o
condicionar la identidad del fenémeno supranatural, y en el
que también el narrador, (y por detrds de él, el autor) estd bus-
cando la confusién, la perplejidad o la inquietud del lector por
la manera de narrar los extrafios acontecimientos ofreciendo

transiciones equivocas (Herrero, 2000: 194).

El primer capitulo —«L’appartement»— presenta una situacién de total norma-
lidad en la que, en principio, nada es sorprendente. Trelkovsky es un joven funciona-
rio de unos treinta afos, amable, honesto, retraido, que busca un nuevo piso en Paris:
«Trelkovsky allait étre jeté a la rue lorsque son ami Simon lui parla d’un appartement
libre rue des Pyrénées. 1l s’y rendit. La concierge, revéche, refusa de lui faire visiter les
lieux, pourtant un billet de mille la fit changer d’avis» (Topor, 1996: 9).

Mds tarde, el lector se interrogard, entre otros muchos aspectos, sobre el ex-
traflo comportamiento que adoptard esta portera, carente de nombre, y sobre la enti-
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dad tanto de ella como de este amigo de Trelkovsky, Simon, cuyo nombre duplica el
de Simone Choule, la antigua inquilina del apartamento que, supuestamente, ha in-
tentado suicidarse tirdndose por la ventana y rompiendo la vidriera del patio vecinal,
encontridndose por ello en el hospital en estado de coma. Igualmente, resultard una
incégnita nunca resuelta (que intentaremos interpretar) el motivo por el cual el joven
ha tenido que dejar su antiguo estudio.

De este modo, la interpretacién del lector oscila constantemente: a veces
comparte los temores del personaje principal, otras veces tiende a considerar estos
temores infundados como fruto de la alucinacién del mismo, y en ocasiones perma-
nece simplemente en un estado de suspense.

Ya desde el primer capitulo, dos personajes —la portera y Monsieur Zy®, el
propietario del inmueble— suscitan cierta sospecha en el lector. Ante la posibilidad,
expresada por Trelkovsky, de que Simone Choule se restablezca y vuelva a ocupar su
apartamento, las actitudes de la portera y del propietario son idénticas, afirmando
ambos que esto serfa «une éventualité qui a peu de chance de se réaliser» (Topor,
1996: 14). La posibilidad del doble, que se insintia solo hacia el final de la primera
parte de la novela, va prepardndose lentamente por medio de un aspecto fundamental:
la condena del protagonista al «silencio» que acabard conduciendo a la negacién abso-
luta de la palabra. Mds que el precio del alquiler, lo que importa a Monsieur Zy es
que su inquilino nunca haga ruido. Es esta la condicién sine qua non impuesta por el
propietario a Trelkovsky para alquilarle el piso. Sin llegar a generar, en principio, en
el lector, la sensacién de inquietante extraneza, se percibe desde un primer momento
que esta exigencia excesivamente rigurosa conlleva la condena a la soledad: «Nous
sommes de vielles gens, nous n’aimons pas le bruit, Aussi, je vous avertis tout de suite,
si vous étes marié, si vous avez des enfants, vous pouvez me proposer un million, je ne
marche pas» (Topor, 1996: 14).

Llama la atencién que Trelkovsky acepte sin protestar esta condicién por un
misero apartamento interior de dos habitaciones oscuras, sin cocina y sin bafo propio,
y con una sola ventana y que no intente buscar nada mds en todo Paris, subyugado
por esta casa que parece ejercer un extraino dominio sobre él y percibiendo el piso
desde el principio como «son appartement» (Topor, 1996: 16). A lo largo de todo el
relato, resulta sorprendente la recurrencia a lo auditivo: los sonidos, la musica, el rui-

¢ Sefialaremos aqui Ginicamente una aproximacién al simbolismo de los nombres, sobre el cual volve-
remos muy brevemente, que no pasa desapercibido en la novela. Resulta significativo que el amigo de
Trelkovsky que le procura el piso se llame Simon. En cuanto al autoritario Monsieur Zy, Concepcién
Hermosilla Alvarez (1987: 152) lo interpreta, desde un punto de vista psicoanalitico, como el nombre
amputado de la figura paternal: «zizi: membre viril». En este sentido, que no se contradice con el estu-
dio psicoanalitico de la novela realizado por Hermosilla, podriamos afadir que, si la trayectoria de
Trelkovsky consiste efectivamente en una regresién mds que en una progresién, el nombre de Zy nos
parece también un juego con el leguaje consistente en la inversion de las dos tltimas letras del alfabeto.
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do, jalonan la narracién, puntian los acontecimientos con matices diversos y peculia-
res. En el segundo capitulo, «L’ancienne locataire», Trelkovsky visita a la moribunda,
completamente envuelta en vendajes, en el hospital, y ya se anuncia, como un presa-
gio, un tema significativo de la novela: la ausencia de la palabra, articulada y signifi-
cante, a la que suple el sonido inarticulado, indiferenciado. En el hospital Trelkovsky
conoce a Stella, joven amiga de Simone Choule que se encuentra totalmente conster-
nada ante lo sucedido puesto que la vispera de su supuesto intento de suicidio Simo-
ne estaba alegre y, en general, llevaba una vida feliz. Stella, que desempenard en la
historia un papel tan importante como enigmadtico, habla a su amiga con la esperanza
de ser reconocida por ella: «—Simone, Simone, tu me reconnais, demanda la jeune
fille & voix basse, C’est Stella qui est [a. Ton amie Stella, tu me reconnais?» (Topor,
1996: 22). Pero la palabra encuentra como tnica respuesta un sonido imposible de
interpretar, sonido que acompana a la absoluta inmovilidad de Simone: «L’ceil de-
meurait fixe, contemplant toujours le méme point invisible au plafond. Trelkovsky se
demandait si elle n’était pas morte, mais un gémissement monta de la bouche, étoufté
d’abord, puis s’enflant pour finir en un cri insupportable» (Topor, 1996: 22).

Y este gemido que se transforma en horrible grito determinard de forma clara
la circularidad de relato, haciendo que al final se confundan las identidades de Simo-
ne Choule y de Trelkovsky.

Una clave importante para la interpretaciéon de la novela nos es ofrecida por el
tercer capitulo, titulado «L’Installation». Profundamente conmovido por la noticia de
la muerte de Simone Choule, «comme §’il venait de perdre un étre trés cher» (Topor,
1996: 29), Trelkovsky decide ir a su entierro, pero solo podrd asistir a la misa de fu-
neral, puesto que Simone serd enterrada en Tours, su ciudad natal. Y «’ambiance
lugubre» de la iglesia le infunde pensamientos siniestros: «Il fut assailli par un cortege
d’idées moroses. La mort était présente, plus que tout autre il la ressentait» (Topor,
1996: 30-31)”. Las imaginaciones erdticas que habitualmente alejan de él el pensa-
miento de la muerte, resultan inttiles en esta ocasién, en la que se ve a si mismo
transportado al interior de la tierra:

Pendant une seconde d’une intensité absolue, Trelkovsky eut la
sensation physique du gouffre au-dessus duquel il se mouvait.
Il eut le vertige. Apres vinrent les horribles détails: le cercueil
que l'on cloue, la terre qui tombe lourdement contre les parois,
la lente décomposition du cadavre. [...]

Il lui fallait absolument se gratter pour étre sir que les vers
n’existaient pas, n’existaient pas encore. [...] Il sentait des mil-

7 El constante miedo a la muerte de Roland Topor, senalado por Frantz Vaillant en la dnica biografia
existente sobre el autor, Roland Topor ou le rire étranglé (Paris, Buchet-Chastel, 2007) estd continua-
mente presente en Le Locataire chimérique, constituyendo el elemento que estructura el tema del «do-
ble» en esta novela.
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liers de bestioles hideuses le ronger, sucer tout son intérieur

(Topor, 1996: 31-32).

Este pasaje tan significativo de la novela resulta revelador respecto al destino
del protagonista: «Cela préfigure ce qui lui arrivera» (Hermosilla, 1987: 147), pues la
progresiva asimilacién de Trelkovsky a Simone Choule se realizard a través de etapas
sucesivas marcadas por diferentes signos misteriosos conducentes a la necesaria idea
del suicidio. En este episodio, a través de la mirada del personaje, la iglesia se hace
sepulcro porque, en realidad, no hay entierro de Simone Choule: a lo que el lector
asiste es al entierro de Trelkovsky. A lo largo de todo el relato, el espacio y el tiempo —
aunque quizds este Gltimo en menor medida— son elementos configuradores del tema
del doble. Espacio y tiempo van presentando sutilmente, bajo la perspectiva de lo
onirico, puntos de sutura entre las enigmadticas personalidades de Trelkovsky y de
Simone Choule. Y aqui el espacio encierra al personaje, le atrapa, de modo que la
puerta de la iglesia, de la que intenta escapar, se hace «tapa de atatid»:

Arrivé devant le portail, il tourna la poignée, mais rien ne se
passa. La panique le saisit. [...] Il s’acharnait sur la porte, sans
comprendre d’ou venait la résistance, sans espoir. Il mit long-
temps pour apercevoir la petite porte qui se découpait dans la

rande, un peu plus loin sur la droite. Celle-ci s’ouvrit sans dif-
grand peu plus | lad Cell

ficulté, il la franchit d’un bond (Topor, 1996: 32- 33).

Una idea acude a la mente del personaje: imaginar una «personificacién» de la
muerte, en una bellisima y peculiar ensofacién del imaginario mineral que remite al
eterno renacer de la Tierra. Y es que la idea del ciclo perpetuo, negador de la muerte
absoluta, se anuncia aqui como la tnica posibilidad de vida del personaje: «Symboli-
ser la mort, c’était déja lui échapper, s’évader» (Topor, 1996: 32). Simbolizacién que
representa, en la mente de Trelkovsky, la esperanza de la vida eterna, la posibilidad de
«durer jusqu'a deux cents ans» (Topor, 1996: 33).

El eterno circulo heraclitano entre la vida y la muerte se manifiesta en Le Lo-
cataire chimérigue mediante un proceso de sucesivas metamorfosis que finalmente
conducirdn al lector a la percepcién del tiempo como un instante tinico, percepcién
que se enmarca en la estructura espacial. A este respecto, cabe decir que el titulo de
este capitulo, «L’Installation», resulta engafoso. Casi por entero, el capitulo es una
reflexién sobre el sentimiento de angustia ante la muerte, y solo al final, de manera
muy rdpida y significativamente inmediata a la muerte de Simone, Trelkovsky firma
el contrato de arrendamiento, va a recoger sus pertenencias a su antiguo estudio y
toma posesion de su nuevo espacio de esta forma: «A midi, il faisait tourner la clé
dans la serrure de 'appartement. Il déposa les deux valises devant la porte, mais n’alla
pas plus loin. Il ressortit pour aller manger au restaurant car il n’avait rien absorbé
depuis le déjeuner de la veille» (Topor, 1996: 36). ;Se trata, pues, de una verdadera
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instalacion en el apartamento dejado por la muerta? Trelkovsky ni siquiera llega a
traspasar la sacralidad del umbral, que conduce «jusqu’a un lointain passé, un passé
qui n’est pas le notre» (Bachelard, 2005: 200). Muy al contrario, se queda en el cos-
mos de lo entreabierto, simbolizado por la puerta, y entreabierta quedard siempre su
relacién con su «doble». Antes de tomar posesion de su nuevo apartamento, la sensa-
cién experimentada durante la breve estancia en su antiguo estudio —cuya duracién
exacta, por otra parte, no se precisa en el texto— resulta signiﬁcativa:

Plus jamais il ne reverrait cette piéce qui avait était I'écrin de sa

vie. D’autres viendraient qui rendraient méconnaissables les

murs qu’il connaissait si bien, qui bouleverseraient 'ordre, qui

tueraient dans I'ceuf la simple supposition qu’un certain Mon-

sieur Trelkovsky avait pu habiter la avant eux. Sans cérémonie,

d’une nuit a autre, il s’en irait (Topor, 1996: 35).

Este sentimiento de nostalgia centrado en la cuestién de la identidad, unido a
la precipitacién con la que Trelkovsky deja sus maletas y sale al exterior, conduce a
una posible interpretacién de este capitulo: «L'Installation» del personaje en el apar-
tamento no es, simbdlicamente, sino la instalacién en la muerte.
Mutismo y muerte aparecen estrechamente ligados en Le Locataire chimérique.
El cuarto capitulo, «Les Voisins», supone el inicio de la transicién de la palabra al
silencio. Tras la muerte de la antigua inquilina, Trelkovsky, en posesién de su nuevo
piso, incitado por sus companeros de oficina —Simon y Scope®- se decide a dar una
fiesta de inauguracién del piso. El espacio y el personaje parecen festejados conjunta-
mente en un ambiente de felicidad en que el ligubre apartamento y su apocado y
timido habitante resplandecen de manera inusual. Y, sobre todo, Trelkovsky, que
siempre pasa desapercibido ante los demds, siente la alegria de oir repetir su nombre,
su sefa de identidad:
On se taisait quand il racontait une histoire, on riait quand elle
était drole, on I'applaudissait méme. Et surtout, on répétait son
nom. A tous propos quelqu’un disait «j’étais avec Trelkovs-
ky...» ou «lautre jour Trelkovsky...» ou encore «Trelkovsky
disait...». Il était vraiment le roi de la féte (Topor, 1996: 38)°.

8 En nuestra opiniodn, el extrafio nombre de Scope no estd elegido al azar. Serd Scope («el que ve»), el
personaje que mds claramente focalizard la progresiva transformacién de la identidad deTrelkovsky.

? La compleja personalidad del protagonista es un rasgo esencial que determina el desarrollo del tema
del doble en la novela. Por una parte, Trelkovsky intenta pasar desapercibido, y se nos presenta como
un personaje anodino. Pero, a la vez, y quizds de manera complementaria, el complejo de persecucién
que va a sufrir es signo de una megalomania que le hard «imaginer un nombre trés élevé d’ennemis»
(Hermosilla, 1987: 150).
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En el transcurso de esta «pendaison de cremaillere» se habla sin cesar. Pero la
palabra es bruscamente interrumpida por un vecino que llama a la puerta quejdndose
del ruido con tono amenazante: «J’habite au-dessus de vous et jentends tout ce que
vous dites. Vous remuez des chaises, vous marchez en faisant du bruit avec vos chaus-
sures. C’est intenable. Est-ce que vous avez l'intention de continuer longtemps?» (To-
por, 1996: 41). Trelkovsky se excusa y, ante el temor a una nueva represalisa, acaba
por expulsar a sus invitados. Desde esta fiesta truncada, el miedo empieza a invadir la
existencia del personaje, pues desde este momento empezard a desencadenarse una
sucesién de golpes en el techo, en el suelo, en las paredes del apartamento, supuesta-
mente en demanda de silencio cuando Trelkovsky produce un minimo ruido, o in-
cluso sin ruido alguno. Ello genera en el personaje, y en el lector, una sensacién de
angustia y de asfixia que ird transformando paulatinamente la relacién del personaje
con el espacio, de modo que el apartamento ird adquiriendo mds adelante los tintes
de «sepulcro», de lugar de la muerte del que hay que huir a toda costa. En la trayecto-
ria paralela de metamorfosis del personaje y de metamorfosis del espacio, que preside
el relato, este cuarto capitulo representa el inicio de un sentimiento de terror ante lo
inexplicable, que se hard posteriormente mds explicito, especialmente a través de sen-
saciones auditivas y, sobre todo, visuales. Muy significativo a este respecto es el hecho
de que sean los vecinos quienes den titulo al capitulo. En sus reproches a Trelkovsky
por el alboroto de la fiesta, Monsieur Zy argumenta: «T'ous vos voisins se sont
plaints» (Topor, 1996: 45). Pero ;quiénes son estos vecinos? Trelkovsky no sabe en
qué piso vive ninguno de ellos, ni conoce el mds minimo detalle sobre la vida de nin-
guno, y los pocos que le hablan en alguna ocasién nunca volverdn a ser vistos por él.
En definitiva, el lector empieza a plantearse el enigma de la identidad de estos vecinos,
Unicamente entrevistos por el personaje y nunca realmente vistos. De hecho, la segun-
da parte de la novela, titulada también «Les Voisins», en la que la que la transforma-
cién del personaje se perfila a través de la idea de persecucién y de complot, tampoco
proporcionard datos precisos sobre la identidad de estos vecinos cuyo extrafio com-
portamiento condena a Trelkovsky, desde el principio, a confinarse en un microcos-
mos sin sonido: «La radio était toujours au minimum de puissance et a dix heures du
soir, il se mettait au lit pour lire» (Topor, 1996: 46). Trelkovsky empieza a rechazar la
amistad, a aislarse, porque el apartamento le absorbe sin que él se dé cuenta. Lamenta
haber dado la fiesta y se va haciendo cada vez mds hurafo. Las bromas de sus colegas
en la oficina, a propésito del incidente de la fiesta, empiezan a intimidarle de una
manera, a todas luces, exagerada. En esta novela —marcada de principio a fin por un
tipo de sensaciones que, lejos de generar armonia, producen angustia y terror— el epi-
sodio de la visita de Trelkovsky a la casa de Scope, episodio en el que la musica de-
viene estruendo, es el primer signo del aislamiento del personaje.
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El elemento visual, mucho mds importante atin que el auditivo en cuanto al
«desdoblamiento» del personaje, empieza a manifestarse aqui con la intencién de
Trelkovsky de 7o ser visto. Como veremos, més adelante pasard a ser el hombre que
quiere ver sin ser visto. En esta primera fase del relato, silencio y soledad constituyen el
tnico deseo del personaje: «Désormais, il évitait ses amis. [...] Loin de sa vue, ils se
calmeraient peut-étre. Il ne sortait presque plus. Il se délectait de ses soirées passées
calmement chez lui, sans bruit» (Topor, 1996: 56).

Pero, este silencio ;es verdaderamente acogedor y armonioso? El lector no lo
percibe asi, sino que mds bien detecta en el psiquimo del personaje la peligrosa in-
consciencia de sentirse feliz en un espacio que se hace «prisién». Y es que este silencio
no es tal. En realidad, a lo que el personaje se encuentra condenado por los vecinos es
al mutismo, con todas sus connotaciones negativas de castracion e incapacidad creado-
ra:

El silencio y el mutismo tienen significaciones harto distintas.
El silencio es un preludio de apertura a la revelacién, el mutis-
mo es el cierre a la revelacién [...] El silencio abre un pasaje, el

mutismo lo corta. [...] El uno marca un progreso, el otro una

regresién (Chevalier, 1986: 947).

Multiples son las expresiones que en la novela presentan a Trelkovsky como
un «nino», a veces de forma jocosa y lddica, otras veces de forma simbdlica. Lo que
nos parece significativo destacar a este respecto es que Roland Topor presenta la tra-
yectoria de su personaje mds como una regresibn que como una progresion. La
busqueda de su identidad se compondrd de avances y retrocesos alternativos, porque
el pasaje hacia su verdadero yo se encuentra obstaculizado desde el principio. A la
ambigiiedad de su identidad responde la ambigiiedad simbdlica del laberinto que, en
Le Locataire chimérique, opera tanto en la estructura de la novela como en el espacio
que configura la accién.

2. El laberinto: prisién sepulcral y auto-visién

Desde el inicio de la novela, lo visual es, como hemos senalado, factor deter-
minante en el desarrollo de la intriga. Y lo escatolégico, recurrente a lo largo del tex-
t0'%, hace de los retretes comunes del edificio un lugar privilegiado de observacién:
serdn el lugar del «especticulo» que atrae irresistiblemente por su misterio, y la ubica-
cién del apartamento de Trelkovsky permite la visién en un doble trayecto. A este
respecto, las enigmadticas palabras de la portera, ya en el primer capitulo, resultardn,

proféticas:
Etles W.C.?

'Y también recurrente en la obra de Roland Topor. No abordaremos este tema, puesto que ya ha sido
tratado desde otros puntos de vista. Ver, por ejemplo, Hermosilla(1987: 143-144 y 153).
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Juste en face. Vous descendez et prenez escalier B. De la-bas
vous pouvez voir 'appartement. Et inversement.

Elle fit un clin d’ceil obscene.

— Clest un paysage qui vaut le coup d’ceil! (Topor, 1996: 10-
11).

«Paisaje»: rara definicién para unos retretes. Pero es que este es el espacio en el
que la problemitica del «doble» aparecerd ligada al hecho de ver, de no ver, o de ver
parcialmente. La asimilacién entre Trelkovsky y Simone Choule se realiza a través de
diversas etapas, con ramificaciones que despistan al lector pero que pueden enmarcar-
se de manera global en los tres episodios en los que ambos personajes entran en con-
tacto:

Au début du livre le protagoniste se rend a 'hopital ol est en
train de mourir I'ancienne locataire de l'appartement qu’il
cherche & occuper. La seconde fois, dans le monde de
'imaginaire. La troisitme rencontre se fera [...] quand il se re-
trouve a I'hopital, lui aussi, aprés s’étre jeté par la fenétre

(Hermosilla, 1987: 153).

Los titulos de los capitulos suponen, en general, un pacto con el lector, que
debe aceptar introducirse en un juego laberintico. Asi sucede en la mencionada visita
de Trelkovsky a Simone Choule en el hospital. De manera significativa, y en cierto
modo paraddjica, este capitulo lleva por titulo «L’ancienne locataire», cuando ni el
personaje ni el lector «ven» a esta mujer que tiene «le visage recouvert de bandages»,
de manera que «’on ne pouvait rien voir de son expresion tellement elle était emmai-
llotée» (Topor, 1996: 20), mostrando Gnicamente un ojo y la falta de un incisivo
superior en su boca.

A diferencia de los relatos en los que, bien de manera inmediata, bien de ma-
nera progresiva como en el célebre William Wilson de Poe, el sujeto reconoce antes o
después la identidad con su doble, en Le Locataire chimérique esta identidad «demeure
a I'état de soupgon, de réalisation plus ou moins inconsciente» (Jourde, Tortonese,
1996: 110). En un estudio sobre la relacién entre laberinto y escritura, Catherine
d’Humiéres senala: «Le labyrinthe, par sa forme indéfinie et son sens allégorique, est
chargé d’une symbolique extrémement prolifique» (d’Humiéres, 2009: 134). Ello
explica que el mito de Teseo y el Minotauro haya dado lugar a tantas y diversas rees-
crituras literarias. Dentro de una gran complejidad simbélica, el laberinto, de manera
general en la literatura, aparece asociado al «viaje como itinerario que en el movi-
miento espacio-temporal es capaz de conformar, cambiar y llevar a maduracién al yo
del protagonista» (Coriasso, 2009: 44). Pero la esencia misma del laberinto consiste
en la concentracién de un enredo complejo en un espacio reducido, con el fin de
retrasar y dificultar la llegada del viajero al centro que desea alcanzar, centro sagrado
—recinto del Minotauro en el mito— en el que se opera la transformacién del yo.
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En Le Locataire chimérique el lector va a seguir el recorrido del personaje de-
ntro de un espacio cerrado y laberintico que subvierte el orden de la l6gica conven-
cional. Sobre la subversién espacial en la obra toporiana Pujante (2006: 1121) senala
muy acertadamente:

Le lecteur [...] est confronté A des univers circulaires et clos du
point de vue de I'espace ol pullulent toute une série de per-
sonnages entourés d’objets dégradés, déformés ou métamor-
phosés. 11 s’agit d’entités fictionnelles qui réagissent brusque-
ment face 2 un monde extérieur qui les oppresse.

Esto contriburd a acentuar «eur étrangeté, voire leur aliénation, et
I’éloignement d’un monde qui s'impose comme réel» (Pujante, 2006: 1121). En Le
Locataire chimérique, la configuracién del espacio como laberinto, que ird perfilindo-
se en consonancia con las oscilaciones del personaje entre su propia identidad y la de
Simone Choule, aparece ya desde el principio de la novela. Para ver el lugar exacto de
la caida de Simone en el patio, la portera hace avanzar a Trelkovsky en el apartamen-
to «a travers un dédale de meubles divers jusqu’a la fenétre», desde donde contempla
«les débris d’une verriére qui se trouvaient trois étages plus bas» (Topor, 1996: 10).
En este dédalo continuard habitando el personaje durante dos meses enteros, como si
el espacio dejado por la anterior inquilina fuera intocable, y solo en el Gltimo capitulo
de la primera parte de la novela, «Le Cambriolage», se decide a ordenar el apartamen-
to, produciéndose entonces un hallazgo sorprendente, interpertable desde una poética
de la profundidad. Al intentar poner orden en el apartamento-dédalo, el personaje en-
cuentra un fragmento de lo que constituird su o7z identidad, que ird afianzdndose
progresivamente: un diente incisivo escondido en un agujero de la pared, que dibuja
inmediatamente en la mente de Trelkovsky la tinica imagen que tiene de la antigua
inquilina:

Pourquoi flt-il brusquement étreint d’une émotion extraordi-
naire quand il se souvint de la bouche grande ouverte de Si-
mone Choule sur son lic d’hopital? Il revit avec précision
'absence de l'incisive supérieure, comme une bréche dans les

remparts de la denture, par laquelle la mort s’était introduite

(Topor, 1996:62).

Brecha, fisura, que definird en el tanscurso del relato la relacién entre el «origi-
nal» y el «doble». Trelkovsky se interroga sobre el interés de Simone por haber guarda-
do el diente, comprendiendo que no haya querido «se séparer d’'un morceau d’elle-
méme» (Topor, 1996: 62) y sumergiéndose en una reflexion sobre el cuerpo fragmen-

tado y la identidad:

— A partir de quel moment, se demanda Trelkovsky, I'individu
n’est-il plus celui qu’on pense? On m’enléve un bras, fort bien.
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Je dis: moi et mon bras. [...] On m’6te les jambes, je dis: moi
et mes membres. [...] On me coupe la téte : que dire? Moi et
mon corps, ou moi et ma téte? De quel droit ma téte, qui n’est
qu'un membre apres tout, s'arrogerait-elle le titre de «moi»?
Parce qu’elle contient le cerveau? (Topor, 1996: 63).

Desde este punto de vista, Le Locataire chimérique se veria parcialmente in-
cluido en el tipo de relatos fantdsticos que hacen cuestionarse al lector sobre el princi-
pio de la personalidad en relacién con la fragmentacién del cuerpo'. De hecho, es el
hallazgo del diente el que despierta su curiosidad por los objetos y la vida de la anti-
gua inquilina, curiosidad que ird en aumento. Y renuncia a tirarlo, volviendo a hun-
dirlo en la pared, porque el agujero del muro es, para él, «une sorte de micro-tombe
devant laquelle devant laquelle elle venait se recueillir de temps a autre, devant la-
quelle, qui sait, elle portait des fleurs, peut-étre» (Topor, 1996: 62). En definitiva, el
diente constituye en la novela el elemento de corporeidad necesario a todo desdobla-
miento y serd la base del desdoblamiento psicolégico del personaje: «La dent arrachée
dans Le Locataire de Topor et de Polanski est la preuve que Trelkovsky devient
Choule» (Jourde, Tortonese, 1996: 16).

Puesto que en Le Locataire chimérigue le dédoublement passe par le regard»
(Jourde, Tortonese, 1996: 108), y el lugar privilegiado para la observacién lo consti-
tuyen los retretes, es de destacar que el capitulo «Les Mysteres» inicia el tema de la
extrana fascinacién que éstos ejercen sobre Trelkovsky, que permanece horas enteras
ante su ventana, «toutes lumiéres éteintes pour voir sans étre vu», para asistir «en
spectateur passionné au défilé des voisins» (Topor, 1996: 58), quienes, desde luego,
tienen un comportamiento enigmdtico: «Ils demeuraient immobiles, debout pendant
un laps de temps indéterminé, puis obéissant a un signal invisible, ils tiraient la chai-
ne et s'en allaieno. (Topor, 1996: 59). Misterio que se acrecienta cuando un dia ve
salir del retrete al propietario del inmueble: «Que faisait Monsieur Zy dans ce lieu? Il
devait certainement posséder les W.C. a I'intérieur de son propre appartement. Pour
quelle raison ne s’en servait-il pas?» (Topor, 1996: 60). La inexplicable atraccién vi-
sual de Trelkovsky por este lugar conduce a una reflexién sobre la intrincacién la-
berintica como «image de I'intériorité secréte au fond de laquelle le sujet doit se ren-
contrer, affronter 'épreuve et la question de I'identité» (Jourde y Tortonese, 1996:
124). Puesto que «ces toilettes sont situées au bout d’un parcours invraisemblable-
ment compliqué» (Jourde y Tortonese, 1996: 125), cabe preguntarse si constituirian
el centro del laberinto en el que, al término de su iniciacién, Trelkovsky acabaria por

"' A propésito de los multiples relatos fantdsticos que tratan el tema de una cabeza, de una mano, de
una parte del cuerpo con vida independiente, Jourde y Tortonese (1996: 14) citan, entre otros, un
relato de Italo Calvino especialmente significativo del tema del doble, E/ Vizconde demediado, y aluden
a esta reflexion de Trelkovsky en Le Locataire chimérique.
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encontrar la verdad sobre su identidad. En la segunda parte de la novela, el capitulo X
(«La Maladie») arroja una luz sobre esta cuestién. En un estado de malestar fisico y de
tremenda soledad que transformard su habitacién en un espacio claustrofébico, Trel-
kovsky intenta salir a la calle. Pero las escaleras le atrapan, convirtiéndose en un labe-
rinto sin salida:

L’escalier fut difficile & descendre. Au début il n’éprouva pas de

difficulté, mais rapidement les marches de bois se muerent en

marches de pierre. Leur surface était grossi¢re et mal taillée. Il

trébuchait contre les aspérités, il se cognait durement aux arétes

coupantes. Puis, du grand escalier, d’innombrables petits esca-

liers divergerent. De petits escaliers tortueux, des escaliers sau-

vages aux marches touffues, des escaliers dont on ne savait plus

tres bien si Pon était a Pextérieur ou a lintérieur. Dans ce dé-

dale, il avait grand mal a se diriger. Il s’égarait souvent (Topor,
g g & p

1996: 111).

La escalera se hace «forét ancestrale», imagen del «avant-moi» (Bachelard,
2005: 172)" que, como el laberinto, es imagen donde el yo se pierde. En una dialécti-
ca —en la que se conjugan los tintes mds negativos del imaginario vegetal y mineral—
de lo alto y de lo bajo, de lo interno y de lo externo, el laberinto se presenta aqui, no
en su faceta de estructura geométrica como representacién de la posibilidad de un
orden, como mimesis del Cosmos, sino en su faceta antitética de dédalo, «pur entrelacs
de couloirs et de passages» que «conduit le personnage a se perdre parce qu’il n’existe
en lui ni centre, ni matiere a exploit, ni moyen d’accéder a soi, ni par conséquent
possibilité de s’arracher & un monde indifférencié» (Poirier, 2009 : 216)". Trelkovsky
es aqui victima de una de las caracteristicas mds inquietantes del laberinto, la de pro-
vocar la confusion entre el exterior y el interior. La escalera parece girar vertiginosa-
mente en torno a un eje invisible, de modo que el suelo y el techo se confunden: «Il
devenait alors nécessaire de monter au lieu de descendre, puis de descendre au lieu de
monter» (Topor, 1996: 111). A la manera de un nuevo Teseo, con la oscura certeza
de que «son devoir était d’avancer» (Topor, 1996: 111), Trelkovsky debe, sin embar-
go, rendirse, porque el espacio laberintico se ha transformado en prisién: «Il ne
sapercut pas qu’il était arrivé au rez-de-chaussée. Il continuait a tourner, a descendre

12 Un andlisis minucioso de este pasaje desde la perspectiva de una poética del espacio, que resultaria
interesante, sobrepasaria los limites y el propésito del presente estudio.

3 En los estudios sobre la temdtica del laberinto en la literatura, las interferencias entre los términos
laberinto y dédalo son frecuentes, siendo considerados a veces como sinénimos, a veces con el matiz de
diferenciacién arriba sefialado. En Le Locataire chimérique, aparece generalmente el término dédale. No
obstante, emplearemos indistintamente un término u otro en nuestras referencias a este tema, puesto
que lo que nos interesa destacar es la confusidn del personaje en un continuo cruce de distintos cami-
nos.
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et 2 remonter. 1l finit par remarquer 'ouverture béante de la votte. La lumiére le fit
chanceler» (Topor, 1996: 112). Vencido y agotado en su cama, al despertar en medio
de la noche, una enigmdtica visién pareceria, en principio, poner fin al torbellino, al
vértigo de la confusidn, desvelando cudl es la auténtica relacién entre Trelkovsky y la
antigua inquilina: «Machinalement, il regarda le vasistas d’en face. Il apercut, accrou-
pie au-dessus du trou des W.C. une femme qu’il reconnut du premier coup d’ceil.
Simone Choule» (112). Pero la aparicién de esta mujer muerta no hace sino anadir
complejidad a la cuestién del desdoblamiento:

Il colla son nez contre la vitre. Alors, comme si elle avait deviné

sa présence, elle tourna lentement le visage dans sa direction.

D’une main, elle se mit a défaire le bandage qui le recouvrait.

Elle n’en laissa apparaitre que la moitié inférieure, jusque la

base du nez. Un affreux sourire élargit sa bouche (Topor, 1996:
112-113).

Lo entrevisto, que se enmarca aqui en el dmbito de lo terrorifico remitiendo a
la figura de la momia, obstaculiza al personaje y al lector el conocimiento del hipoté-
tico doble del protagonista. Pero lo mds asombroso es la sensacién que este espectdcu-
lo, que el mismo Trelkovsky considera irreal, ha dejado en él:

Ce n’était pas tellement la vision du spectre de Simone Choule
qui le troublait, puisqu’il se doutait bien que la fi¢vre était res-
ponsable de son hallucination, mais un sentiment bizarre qu’il
avait éprouvé en 'apercevant.

Durant quelques secondes, il s'était cru transporté dans les
W.C. et de cet endroit il regardait la fenétre de son apparte-
ment. Il y avait vu le nez appuyé contre la vitre, un homme lui

ressemblant & s’y méprendre, les yeux exorbités par I'épouvante

(Topor, 1996: 113).

Como senalan Jourde y Tortonese (1996: 125), si en la trayectoria de Trel-
kovsky «cet épisode d’autoscopie constitue une étape essentielle dans la confusion
d’identité avec la précédente locataire», ello es debido a la situacién espacial en que
esta visién tiene lugar: «L’intimité secréte et trouble des toilettes, [...] au bout du
dédale, constitue un retour a la part de soi-méme qui nous demeure étrangere, pas
nécessairement la part inconsciente, mais celle que I'on ne peut pas voir, a laquelle on
ne peut jamais faire face».

Serian, pues, los W.C. el centro del laberinto en el que Trelkovsky encuentra
su verdadera identidad? Podriamos afirmar que no. En el capitulo, «La maladie», la
crisis de identidad del personaje se acrecienta hasta llegar a la reificacién. Capitulo
laberintico por excelencia, presenta ante el lector la imagen de la casa-sepulcro siempre
en relacién con la corporeidad. La enfermedad de Trelkovsky, no definida mds que
como una «panne» (Topor, 1996: 105) a la que el médico no concede importancia, le
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hace tomar «plus que jamais [...] la conscience aigué de lui-méme» (Topor, 1996:
106). ;Qué sentido tiene, pues, esta «enfermedad»? Lo que se nos describe es el des-
censo del personaje a lo mds profundo de su propio cuerpo, como al interior de un
laberinto, en la angustia por seguir vivo, y la salida del «laberinto» pasa por la necesi-
dad de verse a si mismo:

Il rentrait la téte sous le drap, et de ses yeux grands ouverts ob-

servait son corps tapi dans 'ombre. Ainsi vu, il prenait une al-

lure formidable et massive. [...] Il demeurait le plus longtemps

possible sous les draps, prét d’étouffer, mais quand il ressurgis-

sait a 'air libre, il s’était fortifié. Il doutait moins de I'issue de

la maladie, une sérénité nouvelle succédait a son angoisse (To-

por, 1996: 107).

Pero esta liberacién es ilusoria. La «enfermedad» de Trelkovsky no es sino un
simil de sus continuas vacilaciones sobre su identidad, que configuran la estructura
laberintica de la novela. Aqui, habitacién y persona son una misma cosa, fusionadas en
un trayecto de vaivén que remite al imaginario de la casa como «la cave» en tanto que
«espace intime de menées souterraines» (Bachelard, 2005: 38). Trelkovsky tiene la
sensacién de que «la piece dans laquelle il se trouvait diminuait de taille au point
d’épouser parfaitement le volume de son corps» (Topor, 1996: 108); y cuando todo
vuelve a sus dimensiones normales, lo que cambia es el espesor. El espacio se solidifica
en agua helada, metdfora literaria de prisién eterna, en la que Trelkovsky se encuentra
enclaustrado, sin posibilidad de escape, porque el apartamento le ha absorbido, con-
virtiéndole en un objeto mids:

La piéce ne changeait plus de dimensions a présent. Non,
C’érait sa consistance qui se métamorphosait.

Plus exactement, la consistance de I'espace entre les meubles de
'appartement.

Comme si, apres 'avoir inondé d’eau, celle-ci se flit transfor-
mée en glace. L'espace entre les choses était brusquement de-

venu aussi palpable qu'un iceberg. Et lui, Trelkovsky, était une

de ces choses (Topor, 1996: 109).

Solidez, consistencia, son cualidades de las que el protagonista carece y que
unicamente parece adquirir en la reificacién. ;Es el inquilino una «cosa» de este apar-
tamento que, como toda «prisidn de hielo», estd fuera del tiempo y del espacio terre-
nales? Si Trelkovsky empieza a lamentar en este momento haber ido alejindose de sus
amigos, de su vida social que segtin €l fue activa en el pasado, si es ahora, ante el mie-
do a la muerte, cuando se siente como «sur une ile déserte au milieu d’'un désert»
(Topor, 1996: 110), es porque la casa maldita se convierte en insula vitrea que, a la
manera de la isla de Avalon o de la morada de La Reina de las Nieves de Andersen, no
pertenece al mundo de los vivos. Trelkovsky se siente aprisionado «non plus dans la
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gangue du logement, mais dans celle du vide» (Topor, 1996: 109). La habitacidn,
estrechdndose contra su cuerpo, se hace «sarcophage» (Topor, 1996: 108) que le as-
fixia, y el apartamento se hace «sépulcre» (Topor, 1996: 110). Su inmediata incursién
posterior en la «escalera-laberinto» y la auto-visién irdn configurando cada vez més en
su mente la idea de un complot contra él. Y su intento de auto-defensa y rebelién
revestird caracteristicas muy peculiares. Trelkovsky no se encuentra alli a si mismo; lo
que encuentra es una vision espectral que ademds le permite inicamente el acceso a
«la mitad» de su identidad fisica. En realidad, el laberinto en el que el personaje se
mueve —el misterioso inmueble— carece de centro. Por ello, sus esfuerzos por salir de él
resultardn inutiles. Pero ;cémo interpretar el fendmeno de bilocacién generador de la
auto-visién? Lo que existe en este pasaje crucial de Le Locataire chimérique es el signo
de un intento de superacién de la escisidn entre el sujeto y su doble, mediante la re-
unificacién de ambas instancias en el acto circular de «verse viéndose», que, eviden-
temente, no es mMas que una ilusién. Fenémeno de auto-visiéon que, cOmo veremos,
creard también la «ilusién» en el epilogo de la novela. Dos motivos antitéticos y a la
vez complementarios de la simbélica del laberinto, el de la espiral —girando al infinito
pero siempre abierta— y el de la #renza —«prisién» sin posibilidad de escape— configu-
ran tanto la estructura de la novela como su temdtica, pues, en Le Locataire chiméri-
que, el tiempo se inscribe en un ciclo perpetuo, en una circularidad maléfica que ter-
mina aprisionando al personaje a la vez que deja abierto el final del relato.

En el capitulo VI, «Le Cambriolage», en el que Trelkovsky descubre que han
entrado en su apartamento, revolviendo todas sus cosas, «’absence de ses deux valises»
que Unicamente contenfan «quelques souvenirs venus du plus lointain de sa vie»,
constituye para €l una auténtica mutilacién: «Il n’avait plus de passé» (Topor, 1996:
69). Y es justamente este capitulo, en el que, como hemos senalado, Trelkovsky en-
cuentra el diente de Simone Choule, el que empieza a marcar claramente el proceso
de la transformacién del personaje, que avanza paralelamente a la pérdida de su iden-
tidad pasada. Empezard, bajo la extrana influencia de un camarero, a tomar chocolate,
como Simone Choule tenfa por costumbre, en lugar de café, a cambiar su habitual
marca de cigarrillos por la de la antigua inquilina... Se produce en el lector la sensa-
cién de inquietante extraneza ante la figura de este camarero que va anulando la vo-
luntad del protagonista.

Es este final de la primera parte de la novela el que realmente empieza a in-
troducir con nitidez el tema del desdoblamiento, que comienza a unirse a la vaga per-
cepcién de un complot urdido contra el protagonista. Una nueva amonestacién del
propietario por el escandaloso ruido de la noche tiene por respuesta la airada protesta
de Trelkovsky, que se dispone a ir a denunciar a la policfa la invasién de su aparta-
mento. En ese momento el tono de Monsieur Zy cambia, se vuelve persuasivo, ter-
minando por convencer a su inquilino de que debe renunciar a la denuncia, puesto
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que €l mismo se encargard de arreglarlo todo con su amigo el comisario. Y las tltimas
lineas del capitulo siembran ya un total inquietud en el 4nimo del lector: «— A propos,
ajouta Monsieur Zy, I'ancienne locataire portait des pantoufles aprés dix heures.
Clérait tellement plus agréable pour elle et pour les voisins d’en dessous!» (Topor,
1996: 72).

Ante el encierro completo en el interior de la casa, el espacio de la palabra re-
presentado por el ingenuo y romdntico Georges Badar, antiguo enamorado de Simo-
ne Choule, constituye para Trelkovsky la reconfortante evasién de la realidad: «La
tournure des phrases échangées I'avait mis en joie. Tout cela avait été si délicieuse-
ment artificiel! Il n’y avait que la réalité qui le désarmait» (Topor, 1996: 68). Pero
scudl es esta realidad asfixiante de la que el personaje siente la angustiosa necesidad de
escapar? El lector ignora por completo todo lo referente a la vida de Trelkovsky antes
de su instalacién en el apartamento, y lo tnico que percibe sobre su personalidad es
su inadaptacién a la normalidad, a la convivencia cotidiana, como si se tratara de un
ser que vive en unas coordenadas espacio-temporales distintas de las del resto del
mundo. El pasado y el presente —que encuentran su representacién respectivamente en
el anterior y en el nuevo apartamento del personaje— se entrecruzan en el relato for-
mulando una cuestién que, aunque insoluble, constituye, en nuestra opinién, un
posible «hilo conductor», dentro de una narracién laberintica carente de hilo de
Ariadna.

Ello nos lleva a considerar, muy brevemente, el tema de la monstruosidad. La
segunda parte de la novela es la que muestra claramente la evolucién del personaje des-
de su progresiva asimilacién, aceptada e incluso inconscientemente deseada, con la
personalidad de Simone Choule, hasta su comienzo de rebelién contra esta identifica-
cién, que tendrd lugar en el capitulo significativamente titulado «La révélation». Perso-
naje significativo, y desde luego muy complejo, es la joven Stella. Desde su inicial en-
cuentro en el hospital, las esporddicas relaciones amistosas y sexuales que mantiene con
el protagonista producen en este un contradictorio sentimiento de atraccién y repul-
sién simultdneas. El capitulo VIII de la novela, que lleva por titulo el nombre de esta
joven, nada nuevo nos descubre sobre ella. Su cardcter superficial y su sensualidad ca-
rente de un verdadero poder de atraccién ya se han revelado ante el lector en capitulos
anteriores.

A raiz de la relacién sexual, comienza a anunciarse en este capitulo una cierta
faceta terrorifica de la misteriosa Stella: «Trelkovsky ne réussissait pas a s’exciter. Peut-
étre a cause de la boisson, mais aussi parce que, inexplicablement, cette femme lui fai-
sait horreur» (Topor, 1996: 91). Una de las variaciones metaféricas del mito de Teseo
es la que asocia la figura del laberinto con el cuerpo: «Pour accéder au centre, il faut
sans doute enfiler des couloirs, mais aussi se glisser en des boyaux étroits; et puisqu’on
parle couramment d’un «corps de bitiment», comment ne pas voir en cet édifice un
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corps métaphorique?» (Poirier, 2009: 219). Especialmente importante para una inter-
pretacién de este pasaje de la novela es la vision del laberinto, tal como Serge Doubros-
ky la expone en su obra Fils (1977)", como un simbolo arcaico de las entrafias mater-
nas y, por extension, de la mujer. La asimilacién del Minotauro con lo femenino, por
los tortuosos repliegues de su grupa ondulante, y la funcién de Ariadna como mujer
guia que permite a Teseo el acceso al centro de si mismo y su posterior renacimiento,
conducen a la simbdlica del laberinto como el reino de lo femenino. Simbélica que, en
un imaginario de las profundidades, encuentra su raiz en el vientre, en la sexualidad.
En el capitulo «Stella», las confusas percepciones que Trelkovsky tiene de la mujer du-
rante el acto sexual remiten a la confusa percepcién que también tiene respecto a su
«doble» femenino: Simone Choule®.

Si el monstruo-laberinto en el que el yo estd destinado a perderse o a reencon-
trarse es el de la identidad sexual, obviamente Trelkovsky «se pierde» aqui en el inter-
ior de Stella. M4s adelante, concebiri la ilusién, solo la ilusién, de «reencontrarse» en
ella. Y es que Stella es la mujer laberintica por excelencia, que, reuniendo en si las
facetas antitéticas del Minotauro y de Ariadna, tiene por funcién en el relato conducir
la circularidad de la transformacién del protagonista. Sus gemidos de placer despier-
tan en ¢él el instinto de la monstruosidad. Rememorando la pelicula histérica que
acaba de ver, concibe esta espantosa idea: «Ce serait amusant, songea Trelkovsky, si
au lieu d’un serin, les vieilles dames élevaient des La Balue dans leur cage» (Topor,
1996: 92)'6.

La importancia del sonido en Le Locataire chimérique y, en concreto, la nega-
tividad de la musica, introducen aqui la temdtica de la relacién entre identidad y
monstruosidad que empieza a manifestarse a un nivel psicoldgico, a través de los pen-
samientos del personaje. Al final del capitulo, Trelkovsky marca su diferencia con el
resto de los seres humanos a través de su percepcion del canto de los pdjaros, que le
parece, no un concierto sino el ruido de «une scie qui va et vienv» (Topor, 1996: 93).
Y el relato vuelve de esta forma a negar la posibilidad de armonia en aras de la percu-
sién estridente, del grito como forma de expresiéon humana:

1 Citamos a Doubrosky a través del estudio de Jacques Poirier (2009: 219- 220).

15 Segtin Hermosilla (1987), el desinterés afectivo, e incluso sexual, de Trelkovsky por las mujeres serfa
una prueba de su baja estima por si mismo. En efecto, resulta evidente que, desde el principio del
relato, Trelkovsky se considera a si mismo como una «ordure». Baste sefialar que, cuando saca su basu-
ra a la puerta del edificio, cree que las bolsas de basura de sus extrafios vecinos son mds «limpias» que la
suya. Por ello, buscard incansablemente una identidad que no es la suya, una identidad femenina que
nunca llegard a ser realmente asumida.

16 Referencia a Jean de La Balue (1421-1491), obispo de Evreux y de Angers antes de llegar a cardenal,
que fue hombre de confianza de Louis XI, ocupando los puestos de intendente de financias, de secreta-
rio de Estado, de primer ministro, hasta que su traicién al rey en complot con Charles Le Téméraire,
provocé que Louis XI ordenara encerrarle en una jaula en uno de sus castillos durante once afios.
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Trelkovsky n’avait jamais compris pourquoi on comparait le
bruit des oiseaux a de la musique. Les oiseaux ne chantent pas,
ils crient. Et le matin, ils crient en choeur. Trelkovsky éclata de
rire : n’était-ce pas le comble de I'échec qu’on prit un cri pour
un chant ? Il se demanda ce que cela donnerait si les hommes
prenaient cette habitude de saluer le jour nouveau par le cheeur

de leurs cris de désespoir (Topor, 1996: 93-94).

Escisién del protagonista respecto a la realidad, al mundo que le rodea y del
que se siente ausente. Por la aparicién la figura del monstruo, representativa, como el
género fantdstico mismo, de «la rupture de 'ordre naturel et collectif [...] dans la
réalité» (Mellier, 1999: 431), la narracién empieza a inscribirse en la estética de una
escritura del exceso mediante el recurso a la explicitacién de lo heterogéneo y de lo
informe, con sus connotaciones de horror y de repulsion. Por las calles de Paris, Trel-
kovsky percibe a las personas como monstruos, pero el reflejo de su propio rostro le
envia una imagen idéntica a la de los demds: «Une vitrine lui renvoya son image. 11
n’était pas différent. Pareil, exactement semblable aux monstres» (Topor, 1996: 103).
En nuestra opinidn, este pasaje ha de ser analizado a la luz del concepto de corporei-
dad como representacion de la identidad: «Une personne est une représentation de
personne. Une personne possede une figure-norme. La figure-norme contient
identité de la personne: celle-ci lui est congrue», de manera que la aparicién de
cualquier rasgo monstruoso constituye un ataque a la identidad: «/a monstruosité at-
teint Uhomme & son corps, a sa face, cest-a-dire a son identité» (Grivel, 1992: 162).
Desde este punto de vista, se impone una reflexién. Es justamente al final del capitu-
lo cuando Trelkovsky, aunque en cierto modo inconscientemente, empieza a conce-
bir dudas sobre su identidad sexual. Y, cuando la idea de haber nacido mujer roza su
mente haciéndole reir, una imagen acalla su risa, como una especie de visién premo-
nitoria: «Il éclata de rire. Mais la vision de Simone Choule dans son lit d’hépital etit
tot fait de figer le rire sur ses levres» (Topor, 1996: 104).

3. La confusa revelacién de la dualidad: el espejo
El dltimo capitulo de la segunda parte de la novela, titulado «La révélation, es-

tablece una clara ruptura en la consciencia del personaje; tras su enfermedad simbdli-
ca, Trelkovsky pasa de la aceptacién inconsciente del o#70 a la sensacién de «obéir a
une volonté autre que la sienne» (Topor, 1996: 115). En esta sensacién influye, de
forma insistentemente perturbadora, el ruido de los martillazos de los obreros repa-
rando la vidriera rota por la caida de antigua inquilina. Las burlas de estos obreros al
verle asomado a la ventana despiertan la susceptibilidad de Trelkovsky que, al mirarse
en el espejo, contempla con horror la inexplicable metamorfosis por €l sufrida:

Il alla vers la glace et se dévisagea.

Il ne se ressemblait plus!
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Il scruta le miroir. Un grand cri s’échappa de sa gorge. Il
s’évanouit.

I reprit connaissance au bout d’un temps indéterminé. [...]
Apres s’étre péniblement mis debout, la premiére chose qu’il
apercut fut son visage fardé dans le miroir. Il pouvait contem-
pler le rouge a levres, le fond de teint, le rose aux joues, le
rimmel des yeux (Topor, 1996: 117).

Lleno de ira, estrella los frascos de maquillaje contra el suelo, sin hacer caso de
los golpes de los vecinos reclamando silencio. Trelkovsky se plantea la posibilidad de
su propio sonambulismo, de su locura, en un estado de desconcierto precedente al
descubrimiento de la verdad en el instante de la revelacion: «Les voisins le transfor-
maient lentement en Simone Choule!» (Topor, 1996: 118). Muy conocida es la fun-
cién del espejo subyacente en el psiquismo del doble. En el espejo el ser constata una
fractura en su unicidad, posiciondndose en una actitud de lucha: «Dans ce rapport de
nature agonistique, 'autre tend a étre con¢u comme ce qui n’est pas moi, comme
mon contraire, ce qui en retour me permet de me redéfinir en opposition a lui» (Mo-
rel, 2001: 17). Si el espejo «desdobla» a través de la inversin de una imagen idéntica
al «original», la utilizacién literaria del espejo como figura del doble'” supone la extra-
polacién de esta inversion al terreno de la confrontacién, haciendo del personaje des-
doblado lo que Morel llama «le double réactif» (Morel, 2001: 19), que, entrando en
guerra, no solo con la imagen del o#ro sino con la situacién que le rodea, ambas perci-
bidas como adversas, acaba por conducir al conflicto.

Es esta la actitud de Trelkovsky ante la «revelacién» del complot organizado
contra él: «Ils étaient tous de connivence, tous coupables» (Topor, 1996: 118). Llega a
plantearse la complicidad del camarero e incluso de Stella con los vecinos, quienes, con
Monsieur Zy a la cabeza, constituirfan una siniestra comunidad encargada de llevar a
cabo «Dieu sait quelle mission secréte» (Topor, 1996: 119). En un razonamiento que
va encajando sus recuerdos desde su llegada al apartamento a la manera de las piezas de
un puzle, la casa se le representa bajo la forma de una telarana que le ha atrapado:
«’immeuble était un piege, le piege fonctionnait» (Topor, 1996: 119-120). Y el edifi-
cio se convierte en una «gigantesque machine» (Topor, 1996: 120) cuyo funciona-
miento obedece a un mecanismo de circularidad, en una descripcién que roza el género
de la ciencia-ficcién al presentar la casa como una «mdquina infernal» capaz de perpe-
tuar al ser humano en el tiempo mediante sucesivas metamorfosis:

Une question se posa 2 lui: Etait-il la premiére victime?
Puis une autre: En qui avait-on transformé Simone Choule?

7 Los relatos que recurren al tema de la pérdida del reflejo —o de variantes similares como la sombra—
abundan en la literatura fantdstica siempre dentro de la temdtica del doble. Baste recordar al respecto
La aventura de la noche de San Silvestre (1815) de Hoffmann, o La sombra (1843) de Andersen.
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Depuis combien de temps le piege fonctionnait-il? De quelle
longueur était la liste des locataires métamorphosés? Tous
avaient choisi la méme fin que Simone Choule, ou bien
étaient-ils chargés de perpétuer les voisins décédés? Etait-ce 13,
leur facon de se reproduire? [...] Etaient-ce des mutants, des
extra-terrestres, ou simplement des assassins? (Topor, 1996:
120).

Jourde y Tortonese (1996: 15-16), constatando que «le théme du double, sous
toutes ses formes, pose la question de 'unité et de 'unicité du sujet, et se manifeste par
la confrontation surprenante, angoissante, surnaturelle, de la différence et de I'identité,
afirman: «Seul, le maintien, dans le récit, d’une tension créée par 'exces de ressem-
blance, en général corporellement enracinée, permet de parler de double». «Exceso de
semejanza», fisura entre la diferencia y la identidad, que avanzando en el relato hacia
esta Gltima, engendra el miedo a la muerte por la via de una metamorfosis maligna: «Le
jour ot il ressemblerait absolument, TOTALEMENT, & Simone Choule, il devrait agir
comme elle. IL SERAIT OBLIGE DE SE SUICIDER. Méme s’il n’en avait pas envie, il
n’aurait plus son mot a dire» (Topor, 1996: 120-121).

La vidriera rota del patio, tan morbosamente mostrada por la portera a Trel-
kovsky en el inicio, adquiere ahora su pleno significado: «C’était donc pour cela qu’ils
réparaient la verriére! Pour luil» (Topor, 1996: 121). Y el relato vuelve hacia atrds, es-
tableciendo de nuevo la asociacién entre su antiguo espacio vital y su pasado:
«C’étaient [...] les voisins qui I'avaient cambriolé, pour couper les ponts et lui oter
toute possibilité de retour en arri¢re. Ils lui avaient volé son passé. C’étaient les voisins,
encore, qui tapaient aux murs dés que son ancienne personnalité ressurgissait» (Topor,
1996: 118). Antigua personalidad, puentes cortados hacia una vuelta atrds, hacia el pasa-
do... ;Coémo interpretar todo esto? Desde un punto de vista racional, el robo de sus dos
maletas con los recuerdos guardados en su antiguo estudio no impediria en absoluto a
Trelkovsky dejar el apartamento y buscar otro alojamiento en Paris. Pero decidird no
hacerlo, por miedo a ser el «verdugo» involuntario del préximo inquilino. Sin embargo,
bajo este temor del personaje, el lector percibe una razén mds poderosa, que se des-
prende de su mismo pensamiento: «On ne lui pardonnait pas d’étre ce Trelkovsky jus-
tement, et on le haissait pour cela, et on le punissait pour cela» (Topor, 1996: 120).
No le «perdonan», pues, su identidad. Por lo tanto, su tdctica de oposicién a la meta-
morfosis consistird en hacer creer a los vecinos que han logrado su propésito: empezard
a magquillarse, a llevar peluca, a vestirse de mujer, con el fin de seguir vivo. Pero ;el
antiguo Trelkovsky sigue realmente «vivo»? ;Cudl es este pasado al cual no puede volver?
Si «l’esthétique du double exprime le désir, le réve ou la crainte de la ressemblance ab-
solue, parfaite, sans faille, sans défaut» (Troubetzkoy, 2001: 45), Roland Topor consi-
gue plasmar en su novela todos estos matices, mediante la alternancia de los sentimien-
tos de atraccién y de repulsion del protagonista hacia su oz70 yo. El final de la segunda
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parte estd lleno de interrogantes nunca definitivamente resueltos pero s sujetos a una
posible interpretacién.

El titulo de la tercera y tGltima parte de la novela, «’ancienne Locataire», resul-
ta especialmente revelador de la estructura laberintica en la que se va desarrollando la
transformacién de la identidad del personaje. Este titulo responde en eco al del segun-
do capitulo de la primera parte, en el que, como hemos visto, lo tnico que se percibe
de Simone Choule es a alguien envuelto en vendas con dos Gnicas fisuras —un ojo y el
hueco de un diente— que, como tales fisuras, solo permiten el acceso al terreno de /o
entrevisto. En esta dltima parte de la novela, nada nuevo se nos revela sobre la antigua
inquilina. De lo que se trata es de la lucha de Trelkovsky por no verse transformado en
Simone, transformacién que se operard una vez mds a través del campo de lo visual. Lo
que en un inicio era entrevisto pasa aqui a ser visto. En otros términos, del zerror se pasa
a la explicitacién visual del horror. Y esta transicion se realiza a través del continuo
vaivén de Trelkovsky, quien, en su vacilacién permanente entre el deseo de convertirse
en Simone Choule o conservar su propia personalidad, «ne cesse de circuler entre iden-
tité et différence» (Jourde, Tortonese, 1996: 108). El capitulo «La Révolte», el primero
de la Gltima parte de la novela, se inicia con una lucha interna entre «monstruos» que, a
estas alturas del relato, puede enmarcarse dentro del campo de una relativa normalidad:

Depuis que Trelkovsky avait eu la révélation de la machination
destinée a I'abattre, il prenait un plaisir douloureux a rendre la
métamorphose aussi parfaite que possible. Puisqu’on voulait le
transformer malgré lui, il leur montrerait de quoi il était ca-
pable tout seul. Il les battrait sur leur propre terrain. A leur
monstruosité il répondrait par la sienne (Topor, 1996: 125).

Sin embargo, tras comprar los accesorios necesarios para aparentar ser una mu-
jer, el espejo interviene en su funcién de portador de la dualidad. El placer que Trel-
kovsky experimenta ante su imagen femenina sobrepasa los limites de un simple disfraz:
« Il se déshabilla completement. [...] Le miroir lui renvoyait I'image de ses cuisses et de
son sexe qui pendait au milieu. Cela le géna. Il le coinga entre les cuisses pour le dissi-
muler» (Topor, 1996: 127). ;Por qué ocultar su sexo masculino, si nadie le ve salvo él
mismo? El pretendido disimulo ante los vecinos es un auto-engafo que el espejo des-
hace revelando implacablemente el verdadero deseo de Trelkovsky: convertirse en mu-
jer. El acto circular de ver, mediante la imagen reenviada por el espejo, le hace concebir
«illusion [...] presque parfaite» (Topor, 1996: 127) de la creacion: «L’image d’une
femme se trouvait dans le miroir. Trelkovsky était émerveillé. Ce n’était pas plus diffi-
cile que cela de créer une femmel» (Topor, 1996: 127).

Puesto que toda obra literaria, en su funcién de representacion, constituye una
réplica de la Creacién del mundo, la escritura remite a la temdtica del doble por la via
del espejo: «Miroir du monde, la littérature ne fait pas que le redoubler, elle le dé-
double et I'enrichit en abyme d’une création a 'intérieur de la Création» (Troubetz-
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koy, 2001: 46-47). Pero en Le Locataire chimérique la capacidad creadora le estd ne-
gada al personaje, porque la palabra, que le ha resultado inutil desde el principio del
relato, es un don al que ya renuncia totalmente ante el mundo que le rodea. Va clau-
dicando de su condicién de ser humano y, en consecuencia, va perdiendo su corpo-
reidad. Paseando con peluca de mujer por las calles de Paris, su extrano aspecto resul-
ta invisible para los demds, porque ya no es «un citoyen a part enti¢re» habiendo re-
nunciado « son droit de parole» (Topor, 1996: 126).

La transformacion fisica del personaje se va produciendo por la interposicion
de una imagen visual subliminal. La peluca de Trelkovsky, que le acaricia el rostro
como una bandera, pierde su condicién de ensefia para transformarse en simbolo de
ocultamiento que remite a la imagen inicial de la antigua inquilina: «Ce n’était pas un
drapeau qu’il avait sur la téte, mais une housse. [...] Il envelopperait enti¢rement son
corps de pansements, pour éviter qu’ils ne voient la plaie qu’il était devenu» (Topor,
1996: 126). ;Qué es, por lo tanto, lo que Trelkovsky «crea» ante el espejo? Nada mds
que una ilusidén. Si todo artista es un «Prometeo moderno», podriamos afirmar que
Trelkovsky, en este episodio, subvierte el mito, como hacedor de una criatura que
fusiona las caracteristicas, antitéticas y a la vez complementarias, de repulsién y de
curiosidad, configurativas de la figura del monstruo, inscrita aqui en el marco de la
circularidad visual. La «creacién» de Trelkovsky le convierte en una especie de doctor
Frankenstein, de «moderno Prometeo» que engendra un ser sin nombre, sin identidad,
tal como Mary Shelley lo representa en su novela. El «original» y su «reflejo» se con-
funden en una representacion grotesca de la dualidad:

Il imita un numéro qu’il avait vu exécuter, jadis, par un artiste
de music-hall. Les bras croisés par devant, il se prenait la taille
avec les mains, si bien qu’on avait I'impression, derriére lui, de
voir un couple enlacé. L’impression était d’une justesse ex-
traordinaire, renforcée encore par le travesti. Cétaient ses
mains, ses propres mains qui caressaient I'étrangere. [...]

L’excitation le gagna comme s’il tenait une vraie femme dans

ses bras (Topor, 1996:127-128)".

Pero, en realidad, como afirman Jourde y Tortonese (1996: 108, no se trata
aqui de un simple acto de travestismo en una «étrangére». Mds bien, como demuestra
su autocomplacencia, «c’est bien lui-méme qu’il redevient»). De hecho, dormido con

'8 Puesto que nuestro estudio se limita al tema del doble en Le Locataire chimérique, nos limitaremos a
sefalar que este episodio, magnificamente reproducido en la pelicula de Polanski, merecerfa un andlisis
mds detallado, compardndolo especialmente con la obra teatral de Topor titulada LAmbigu (1996),
originalisima reescritura del mito de Don Juan en que la parte femenina del personaje constituye el
objeto de deseo de su parte masculina, con una mezcla de trdgico, cdmico y grotesco. Ver al respecto el
excelente estudio de Domingo Pujante Gonzdlez (2008), «L’Ambigu de Roland Topor: «Don Juan

séduit par lui-méme ou Narcisse retrouvén.
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las medias y el liguero, es sacado stibitamente de su sueno por un terrible dolor en la
boca, para comprobar horrorizado ante el espejo que le falta un incisivo. La presencia
de la mujer muerta parece hacerse real, puesto que descubre en el hueco de la pared
su diente junto al de Simone Choule, los dos ensangrentados como si ambos hubie-
ran sido recientemente arrancados, e imposibles de diferenciar. En su continua oscila-
cién entre identidad y diferencia, aqui su rebelién se refuerza por la conviccién cada
vez mds acentuada del complot. El relato va adentrindose en la dialéctica infernal que
invierte la relacién entre el original y el doble: «Il s’était effacé, petit a petit, gommé
par les voisins. Ce qu’ils dessinaient a la place de son ancienne personnalité, ¢’était la
silhouette fantdme de Simone Choule» (Topor, 1996: 134). Y a su resistencia a con-
vertirse en el doble de Simone Choule responde el titulo del capitulo siguiente:
«L’ancien Trelkovsky». Capitulo muy breve, porque lo tnico que viene a demostrar
es la imposibilidad de volver a su antigua identidad. Trelkovsky no puede ser ya e/
antiguo Trelkovsky, es decir, «Le Nouveau Locataire» que daba titulo a la primera
parte de la novela, porque, justamente, en esta Gltima parte, se va convirtiendo en
«’ancienne Locataire». Intentando recuperar sus antiguas amistades, va a comer al
restaurante con Simon y Scope, pero, inconscientemente, no se sienta en su lugar
habitual, no pide su comida favorita habitual... Scope percibe claramente su cambio:
«— Qu’est-ce que tu deviens? Je te trouve changé» (Topor, 1996: 137). Y ello da lugar
a bromas y juegos de palabras que le abruman. Desconfia de sus amigos, que a veces
hablan en voz baja entre ellos y se rien, pareciendo olvidar su presencia, mientras ¢l
queda sumido en el silencio.

Sus lugares antafio preferidos ahora le repugnan. La visita a su antiguo barrio,
cuya ubicacién nunca se especifica en el relato, es la expresién metaférica de una in-
cursién en el vacio: « Il tentait de se souvenir. Il n’y parvenait pas. Il avait beau tra-
quer les souvenirs & chaque coin de rue, il ne reconnaissait rien» (Topor, 1996: 140).
Su vuelta a la rue des Pyrénées por la noche, en un episodio de dificil interpretacién
en que, en la plena oscuridad del portal, un golpe le deja inconsciente, finaliza el capi-
tulo de una forma que plantea un interrogante al lector: «l se réveilla dans son appar-
tement, allongé sur le lit. Il était habillé en femme, et il n’eut pas besoin de vérifier
devant son miroir pour savoir qu’il était fardé soigneusement» (Topor, 1996: 141).
Es evidente que Trelkovsky ha dejado de ser el Trelkovsky que era. Pero ;es realmente
Simone Choule? En otros términos ;va perdiendo su identidad de hombre y va con-
virtiéndose en mujer? Desde luego, la imagen del espejo no ha reflejado a una verda-
dera mujer, sino la semejanza del protagonista con una mujer. Por otra parte, desde el
inicio de la novela, nunca se ha conocido la identidad fisica de Simone Choule. Lo
Gnico que el lector conoce de ella son escasos datos revelados a través de otros perso-
najes. Pero estos datos resultan contradictorios: segtin los vecinos, Simone se ha suici-
dado; segtin Stella, que es el Gnico personaje que describe algin rasgo de la personali-
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dad de la muerta, Simone estaba llena de ilusiones y de entusiasmo por la vida...
y
;Cémo era, pues, la antigua inquilina? Y ;cémo es, en realidad, Trelkovsky, del que
poco se conoce, aparte de su cardcter cada vez mds introvertido? La clave de una posi-
ble interpretacién de estos enigmas exige una breve reflexién sobre la identidad de los
g g
personajes que rodean al protagonista.

4. Trelkovsky en su entorno: paradoja e ilusién
En los tltimos capitulos de la novela, la accién se acelera, la escritura adquiere
el ritmo trepidante de la persecucién y de la fuga. Y, con un rdpido desarrollo, los
capitulos XIV, XV, XVI y XVII («Le Siége», «La fuite», «L’accident» y «Les prépara-
tifs»), que preceden al dltimo capitulo, seguido del epilogo, configuran un perfecto
circulo que remite a la simbdlica del laberinto como tela de arafia sin otra posibilidad
de escape que la muerte: literalmente aprisionado en su apartamento, Trelkovsky
huye precipitadamente a casa de Stella, después a un hotel, pero su atropello por un
coche provoca su vuelta forzosa al maléfico apartamento donde asistird a su propio
ritual sacrificial. Ello nos lleva a interrogarnos sobre la identidad de los «vecinos»,
confusa, como hemos visto, desde el incio. Ya desde las primeras pédginas del relato,
en el capitulo «Les Voisins», el vecino que se presenta airado a exigir el final de la
fiesta, es descrito como «un homme [...] grand, maigre, trés maigre, et d’une paleur
anormale» (Topor, 1996: 41). En el capitulo «La maladie», sintiéndose atrapado en el
«laberinto» de la escalera, una visién de estos vecinos remite significativamente al
imaginario mineral en la vertiente de la «réverie pétrifiante» que genera la imagen
terrorifica del ser humano convertido en estatua:
Souvent, des tétes jaillissaient du mur pour I'observer curieu-
sement. Les visages n’avaient aucune expression et pourtant il
entendait des rires et des ricanements. Les tétes ne demeuraient
jamais tres longtemps. Elles disparaissaient trés vite, mais un

peu plu loin, d’autres tétes semblables sortaient pour dévisager
Trelkovsky (Topor, 1996: 111-112).

Y otra visién sorprendente tiene lugar en el capitulo «Le Siege». Completa-
mente encerrado en su apartamento para defenderse del ataque de los vecinos, que
golpean su puerta, que tiran piedras a su ventana, e intentando cortar una extrafa
mano que empieza a introducirse por el Gnico hueco libre de un vidrio roto, contem-
pla con estupor este fenémeno: « Il n’y eut pas de sang. La main finit par lacher prise
et disparaitre. Il guetta le bruit d’une chute sur la verriére, mais il n’entendit qu'un
rire sardonique» (Topor, 1996: 149). Pensando en una estratagema de los vecinos,
que se han servido de un guante para atraer su atencidn, observa el espectdculo del
patio que le estd dedicado. Visiones espantosas de tipo alucinatorio se suceden verti-
ginosamente, haciendo del patio de vecinos el «escenario de un teatro» y de Trelkovs-
ky un «espectador» que asiste a una macabra representacién: en plena noche, el patio
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se ilumina de repente, y Trelkovsky ve a un extrano hombre que llega enmascarado a
caballo, en el que cree reconocer a su verdugo. Toda una sucesién de imdgenes de
pesadilla, inconexas e inexplicables, protagonizadas por estos vecinos, «actores» de un
espectdculo siniestro, empieza a presentar ante los ojos del lector a estos personajes
como una especie de extranos autématas sentados sobre unas sillas «disposées a la
fagon de gratte-ciels qu’'n peut voir sur les cartes postales représentant New-York»
(Topor, 1996: 149). El fin del espectdculo retine en un mismo campo visual la mira-
da del personaje y la del lector, haciendo preguntarse a este tltimo hasta qué punto
estos vecinos son reales, y si verdaderamente el protagonista estd siendo victima de
una conspiracién o de una ilusién «chimériquen.

A través de lo visual, el tema del doble reviste aqui una de sus vertientes mds
habituales: la de la locura. Este es el razonamiento del personaje: «Le but du spectacle
qu’ls avaient mis au point, il en fut vite convaincu, était de lui faire perdre la raison»
(Topor, 1996: 149). Pero ;qué piensa el lector? Las imdgenes que el texto ofrece de
estos «vecinos» inducen a considerar que posiblemente estén muertos, o que nunca
hayan existido. Y en cuanto al personaje de Stella, el capitulo «La Fuite» no hace mds
que confirmar su configuracién de «mujer-laberinto», en la que el personaje se reen-
cuentra y se pierde alternativamente. Trelkovsky huye a su casa, y en principio en-
cuentra alli un «refuge miraculeux» (Topor, 1996: 157) proporcionado por esta «mu-
jer - gufa» de nombre simbdlico: «Un nom surgit soudain dans sa mémoire, comme
une voiture sur une route, la nuit. Ce nom brillait comme une étoile. Stella» (Topor,
1996: 153).

Pero durante la ausencia de Stella, llaman a la puerta y Trelkovsky ve a Mon-
sieur Zy, supuestamente acechdndole. El refugio deja de ser tal para convertirse en
una nueva prisién. Las sospechas del personaje sobre una traicién de Stella se multi-
plican. Incluso llega pensar que, en connivencia con los vecinos, haya participado en
el asesinato de Simone Choule. Ahora bien, la circularidad del relato nos lleva a pen-
sar que no es Stella ni son los vecinos quienes han asesinado a Simone Choule ni
quienes quieren asesinar a Trelkovsky. Este ya no puede volver al pasado, porque su
presente es una ilusién. Su continua obsesién por aferrarse a la vida carece de objeto.
En Le Locataire chimérique «on rejoint [...] le point extréme du dédoublement con-
sidéré dans le rapport intérieur-extérieur, physique-mental» (Jourde y Tortonese,
1996: 108), porque la verdadera existencia de una mujer que ha precedido al prota-
gonista en la casa maldita es més que dudosa. En el capitulo «L’accident», Trelkovsky,
refugiado en un hotel, solo saldrd para comprarse una pistola de juguete con el propé-
sito de asustar a sus vecinos, y precisamente serd atropellado por un vecino que le
lleva de vuelta al apartamento. Pistola de juguete, para nifios': el texto revela un cier-

' El infantilismo de Trelkvosky, al que hemos aludido anteriormente encuentra, en nuestra opinién,
su significado mds relevante en este episodio.
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to aspecto ludico de la temdtica de la muerte, ligado a la inconsistencia del protago-
nista que, no solamente le impide identificar a su doble, sino reconocerse a si mismo:
La subjectivité n’est pas confrontée a sa fracture intime, mais
comme attirée par le vide. Tout ce qu’elle demeure capable de
voir, c’est sa propre absence. Le double refusé, ou non reconnu,
semble tirer son pouvoir d’attraction irrésistible de cette non-

consistance qui parait rencontrer une vérité intime du sujet
(Jourde y Tortonese, 1996: 111).

El brevisimo capitulo «Les préparatifs» no tiene por funcién mds que concen-
trar la circularidad que rige el relato entero. La novena sinfonia de Beethven, que
resuena a todo volumen desde todas las ventanas del edificio, es percibida por el per-
sonaje como un siniestro homenaje a Simone Choule, la anterior «victima», y le pare-
ce que los coros «se réjouissaient de la mort prochaine de Trelkvosky» (Topor, 1996:
172). Un hombre circula en bicicleta, arrastrando un maniqui de cera que representa
a una mujer, describiendo en el suelo «des cercles et des huits» (Topor, 1996: 173)
hasta hacerla desaparecer, mirando irénicamente a Trelkvosky. Otros dos hombres
sacan las entrafias a un enorme pez sin apartar la vista de Trelkvosky, después de
haber dado varias vueltas al patio... Todo son signos de lo ciclico, presagios de la
muerte que ineludiblemente acecha al personaje. Y la circularidad se manifestard me-
diante una extrafia metamorfosis. Intentando destruir todo vestigio de su posible se-
mejanza con Simone Choule para romper este circulo infernal, Trelkvosky va a des-
hacerse de los dos dientes hundidos en la pared, pero éstos se han transformado: «Il
alla chercher les incisives dans le trou. Ce furent deux canines qui roulérent dans sa
main. Il les regarda avec épouvante, puis courut les jeter par la fenétre» (Topor, 1996:
172). Dos incisivos que se han transformado en dos colmillos. Y «deux canines de
taille anormale» (Topor, 1996: 185) mostrard la sonrisa de Stella en su visita a Trel-
kovsky al hospital en el epilogo de la novela. ;Signo de vampirismo? Es posible, pero
creemos que es Unicamente Trelkovsky quien se «vampiriza» a si mismo®.

El dltimo capitlo, «L’énergumene», estd enteramente marcado por la sangre.
Dos son las veces que Trelkovsky cae por la ventana, la primera, segin él, empujado
por los vecinos, y completamente vestido de mujer:

Il faisait grand jour quand le corps de Trelkovsky bascula par-
dessus 'appui de sa fenétre. Il percuta la verri¢re toute neuve
qui se brisa en une infinité d’éclats, puis il vint s’écraser sur le

sol dans une pose grotesque (Topor, 1996: 177).

El relato se hace desconcertante. La pérdida de la palabra que ha ido marcan-
do la progresiva metamorfosis del personaje se transforma aqui en la palabra inco-
herente, desarticulada, enajenada. Palabras insultantes, que escupen literalmente san-

20 Para una interpretacién psicoanalitica de este tema, ver Hermosilla (1987).
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gre, la sangre de Trelkovsky con la que riega a los vecinos, a la policia, gritando reite-
radamente ante el médico, «d’une voix hystérique»: «— Ce n’est pas un suicide... Je ne
veux pas mourir... Clest un assassinat...» (Topor, 1996: 178). Sus amenazas, mez-
cladas con blasfemias, se concentran en el hecho de «<manchar de sangre» a los demis.
Se hiere a si mismo y les salpica con su sangre, repitiendo frenéticamente su diferencia
con la antigua inquilina: «Je ne me suis pas suicidé. Je ne suis pas Simone Choule.
C’est un assassinat. Un horrible assassinat. Regardez, c’est du sang!» (Topor, 1996:
179).

En este punto del relato, que anuncia el final, maltiples dudas se plantean an-
te el lector. ;Simone Choule se habria suicidado realmente y no habria sido, en con-
secuencia, victima de ningin complot? La manera en que Trelkovsky cae por la ven-
tana por segunda vez resulta altamente significativa. El médico y los enfermeros, a los
que insulta y desprecia —«Je sais ce que cachent vos tabliers blancs et votre propreté.
Vous me faites horreur. Votre voiture blanche aussi me fait horreur» (Topor, 1996:
179)— acaban por apartarse de «cette pénible comédie» (Topor, 1996: 182). Y los
vecinos rodean a Trelkovsky en su propio apartamento, provistos de instrumentos
brillantes «a lame coupante d’aspect chirurgical»:

Il éclata d’un rire dément. Les instruments luisirent dans les
mains des voisins. Une tache de sang sélargit sur son bas-
ventre...

Le corps de Trelkovsky bascula une seconde fois par-dessus
Iappui de la fenétre pour venir s’écraser parmi les débris de la
verriére, dans la cour (Topor, 1996:182).

Varias son las posibles interpretaciones del tema del doble en Le Locataire
chimérique. En nuestra opinién, esta doble caida del personaje viene a reforzar la idea
de la infructuosa bisqueda de un doble femenino nunca existente. En esta descrip-
cién de los «vecinos» precedente a su segunda caida, el lector tiene la impresién de
asistir a una intervencién quirtrgica con el intento fallido de salvar la vida de alguien
que —en una «primera caida»— ha intentado suicidarse. Nos adherimos a la interpreta-
cién de Jourde y Tortonese (1996: 108) que consideran el tema de «la chute» en la
novela como «doublement paradoxale», explicando asi el titulo de Le Locataire chimé-
rigue: «Le point ol Trelkovsky se rejoint est un point aveugle: la mort, d’our il ne
cesse de renaitre pour A nouveau y revenir, sans autre passé. La locataire précédente
n’a en fait jamais existé. Le titre se justifie alors pleinement».

Si Trelkovsky estd «muerto» simbdlicamente desde el inicio de la novela, no
hay mds que un suicidio: el suyo propio. De ahi la falta de consistencia de su persona-
lidad que conlleva la fragilidad de su doble, simple ilusién Gnicamente entrevista®'. El

*! Jourde y Tortonese (1996: 111) comparan Le Locataire chimérique con Le Horla de Maupassant, en
el sentido de que los protagonistas de ambos relatos, deben anularse para llegar a ser «el otro».
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tGnico pasado de Trelkovsky, el momento de su muerte, se verfa simbdlicamente esce-
nificado en dos capitulos muy distantes en el transcurso del relato: «L’Installation» y
«L’énergumene». Por lo tanto, los demds personajes de la novela «n’existent qu’en
fonction de lui, comme des éléments servant a I'illusion qui fait supposer qu’il y a un
autre et qu’il a existé avant ce moment» (Jourde y Tortonese, 1996: 108). Pero tam-
bién contribuyen estos personajes a la ifusién del lector, quien se pregunta al final del
relato quiénes son sus amigos Simon y Scope. Quizds sean figuras de sus amistades
del pasado, con quienes, como hemos visto, Trelkovsky ya no puede tener la relacién
que tenia «en vida». Igualmente se pregunta el lector, entre esta multitud de vecinos
inidentificables, quiénes son la portera sin nombre y Monsieur Zy: probablemente,
nada mds que instancias represoras, femenina y masculina, del inconsciente. Y en
cuanto a la «casa maldita» de la rue des Pyrénées ses un espacio real o existe solamente
en la imaginacién de un ser errante entre dos mundos?

El breve «Epilogue» de la novela cierra el circulo laberintico de la estructura a
la vez que deja el relato abierto al ciclo del eterno morir y renacer. En el hospital,
saliendo del estado de coma, lo mismo que Simone Choule en el inicio del relato,
Trelkovsky se sorprende al oir hablar de él en femenino, y detesta a médicos y enfer-
meras, pensando que lo hacen para «tourner en dérision le travesti dont il s’était af-
fublé» (Topor, 1996: 184). Solo una imagen le reconforta: Trelkovsky ve venir hacia
él a un hombre que deposita en su mesilla un paquete de naranjas, tal como él habia
hecho en su visita a Simone Choule en el hospital: «L’homme lui ressemblait trait
pour trait. C’était un autre Trelkovsky qui se trouvait assis a son chevet, silencieux et
morne» (Topor, 1996: 185). Y el espejo vuelve a intervenir aqui, no ya como creador
de monstruos sino como elemento que restituye la identidad deseada: «C’était comme
s'il avait découvert par hasard un équilibre secret. Loin de I"épouvanter, la vision le
rassurait. L'image était réconfortante car elle semblait issue d’un miroir. Il aurait tant
aimé se voir ainsi dans un miroirh (Topor, 1996: 185). De nuevo, auto-visién que
esta vez remite al imposible deseo de recuperar una identidad perdida. Pero la apari-
cién de Stella, repitiendo las mismas palabras que pronuncié ante su amiga al inicio
del relato —«Simone, Simone, tu me reconnais? C’est Stella qui est la... ton amie Ste-
lla, tu me reconnais?»— rompe la ilusién al inscribir la narracién en un ciclo perpetuo
definido por el grito de angustia: «Un gémissement monta de la bouche de Trelkovs-
ky, étouffé d’abord, puis s’enflant pour finir en un cri insupportable» (Topor,
1996:185).

Podemos concluir diciendo que Le Locataire chimérique, a través de una es-
tructura y una temdtica laberinticas, constituye una reflexién sobre la muerte y el
renacer a partir del tema del doble (planteado con originalidad desde la imaginacién
visionaria y desde el humor negro). Pero el enigma del doble nunca estd aqui resuelto,
como nunca lo estd el eterno ciclo ;Deja entender el epilogo que el final de la novela
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estd abierto a una serie de dobles que se sucederdn en cadena, cuando, en realidad,
«dans ce récit tout entier fondé sur l'attirance de I'altérité, il n’y a pas d’autre» (Jourde
y Tortonese, 1996: 108)? Creemos que la dimensién metafisica que el tema del doble
adopta en la novela hace del texto un laberinto que invita al lector «tout 2 la fois & un
parcours et a une perte» (Poirier, 2009: 224). En Le Locataire chimérique Topor ela-
bora el tema del doble «avec une adresse de prestidigitateur» (Jourde y Tortonese,
1996: 107), apelando a la cooperacién interpretativa del lector, que debe tejer y des-
tejer constantemente el texto. Ello constituye el mayor atractivo de este relato fantds-
tico que, indudablemente, se cierra invitando a una relectura.

REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES

BACHELARD, Gaston (2005): La poétique de l'espace. Paris, PUF.
BOUTANG, Pierre-André (1986): Polanski par Polanski. Paris, Chéne.
CHEVALIER, Jean (1986): Diccionario de los simbolos. Barcelona, Herder.

CORIASSO, Cristina (2009): «El Laberinto como simbolo del referente inexistente: una com-
paracién entre Borges y Buzzati». Amaltea 1, 43-47.

GRIVEL, Charles (1992): Fantastique-Fiction. Paris, PUF.

HERMOSILLA ALVAREZ, Concepcién (1987): «Pour un approfondissement textuel: une in-
terprétation psychanalytique». Anuario de Estudios Filoldgicos, 10, 141-149.

HERRERO CECILIA, Juan (2000): Estética y pragmdtica del relato fantdstico. Cuenca, Ediciones
de la Universidad de Castilla-La Mancha.

HUMIERES, Catherine (d’) (2009): «Sur le modele du Labyrinthe, lorsque la littérature privi-
légie le jeu». Amaltea 1, 133-144.

JOURDE, Pierre y Paolo TORTONESE (1996): Visages du double. Un théme littéraire. Paris,
Nathan.

MELLIER, Denis (1999): L écriture de l'excés. Fiction fantastique et poétique de la terreur. Paris,
Honoré Champion.

MOREL, Michel (2001): «Théorie et figures du double: du réactif au réversible», in G. Conio
(dir.), Figures du double dans les littératures européennes. Lausanne, L’Age d’Homme,
17-24.

POIRIER, Jacques (2009): «Perdre le fil: Labyrinthes de la littérature frangaise moderne».
Amaltea 1, 215-226.
PUJANTE GONZALEZ, Domingo (2001): «El humor en la obra de Roland Topor: la risa in-

vertida como revulsivo socialy. Quaderns de Filologia. Estudis Literaris, 6, 173-184.

PUJANTE GONZALEZ, Domingo (2006): «Espaces oniriques dans I'ceuvre panique de Roland
Topor ou linsertion du fantastique dans le quotidien», in Angeles Sirvent Ramos

htep://webpages.ull.es/users/cedille/M2/06lozano.pdf 147



Monografias de Cédille 2 (2011), 117-148 Ma Teresa Lozano Sampedro

(ed.), Espacio y texto en la cultura francesa, Alicante, Ediciones de la Universidad de
Alicante, vol. IT, 1119-1138.

PUJANTE GONZALEZ, Domingo (2008): «LAmbigu de Roland Topor: Don Juan séduit par

lui-méme ou Narcisse retrouvé», in Don Juans insolites, Presses de 'Université Paris-
Sorbonne, 157-168.

TOPOR, Roland (1996): Le locataire chimérigue. Paris, Buchet/Chastel.

TROUBETZKOY, Wladimir (2001): «Le double poiétique de Jean-Paul a Dostoievski», in G.

Conio (dir.), Figures du double dans les littératures européennes. Lausanne, 1 Age
d’Homme, 45-54.

VAILLANT, Franz (2007): Roland Topor ou le rire étranglé. Paris, Buchet-Chastel.

htep://webpages.ull.es/users/cedille/M2/06lozano.pdf 148



