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Résumé 
Récit représentatif du «formalisme 

ludique» robbe-grillétien, Djinn (1981) 
combine les conventions du roman 
policier et du roman fantastique autour 
d'une série d'énigmes indéchiffrables. Cet 
article analyse le rôle des procédés de 
dédoublement et de redoublement qui 
contribuent non seulement au jeu de 
l'ambigüité perceptive et narrative, mais 
aussi à la mise en scène d'une aventure à 
sens multiple: amoureuse, identitaire 
autant que scripturale.  
Palabras clave: Robbe-Grillet; énigme; 
dédoublement; redoublement; métafic-
tion; auto-représentativité.  

 Abstract 
By combining detective and fantastic 

fiction in a series of undecipherable enig-
ma, Djinn (1981) becomes an instance of 
«formalisme ludique» within Robbe-Grillet’s 
work. This article examines how duplicating 
and decouplating techniques systematically 
contribute not only to crea-te both 
perceptive and narrative ambiguity but also 
to stage an adventure involving at least, love, 
identity and the very act of writing.  
Key words: Robbe-Grillet; enigma; double; 
reduplication; metafiction; self representa-
tion. 

0. Introducción: Djinn en el marco de la obra de Robbe-Grillet 
 En Djinn (1981), novela perteneciente a una segunda etapa narrativa1, 
intermedia entre el formalismo experimental y nouveauromanesque de los años sesenta 
y la escritura de corte autobiográfico que se manifiesta a partir de 1984 con Le miroir 
                                                           
* Artículo recibido el 7/09/2011, evaluado el 24/10/2011, aceptado el 15/11/2011. 
1 El estudio de Jose Mª Fernández Cardo (2009) titulado «Alain Robbe-Grillet. Del Nouveau Roman a 
la nueva autobiografía» establece con claridad las tres etapas narrativas de Robbe-Grillet Nouveau 
Roman, Nouveau Nouveau Roman y Nueva Autobiografía, así como las diferentes lecturas que, desde 
distintas perspectivas críticas, se han venido haciendo hasta nuestros días.  
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qui revient, Alain Robbe-Grillet (1922-2008) desarrolla con indudable solvencia 
narrativa e imaginativa algunos de sus temas preferidos. En ella se plantean la 
problemática identidad del ser humano y su tendencia a la escisión interior; la 
dificultad para aprehender una realidad siempre incierta y cambiante que, además, se 
percibe tergiversada; la problemática relación identidad-alteridad; la voluntad de 
reflejar, en la práctica significante, el dédalo existencial que el sujeto, preso de una 
sensación de inquietante extrañeza (respecto del mundo, del otro, del propio yo, 
incluso del lenguaje), se ve obligado a recorrer. No es la única novela donde se pone 
de manifiesto semejante capacidad fabuladora propicia a los equívocos y juegos 
especulares, a las eternas reanudaciones, a las analogías insólitas, pero sí es aquella en 
la que el enigma de la duplicación, del desdoblamiento y de la percepción engañosa 
incide con más fuerza en la indeterminación narrativa e interpretativa. Enigma, 
ambigüedad e incertidumbre constituyen, en efecto, los fundamentos de una novela 
en la que nada es lo que parece, elaborada según estrategias textuales de apariencia 
lúdica (propias del formalismo lúdico, «formaludismo», en términos de Roger-Michel 
Allemand, 1997), aunque, como se intuye desde el principio, en el fondo henchidas 
de significado. Djinn invita de manera explícita al lector a indagar en sus misterios, 
haciéndole tener siempre presente que, en el laberinto de la huidiza realidad, como 
dice Giorgio de Chirico2, «tout ce qui est au monde doit être lu comme une énigme» 
(citado por Allemand, 1997: 25). Eso es precisamente lo que viene a demostrarnos 
esta novela, tan compleja como fascinante. 

Atrás han quedado, aunque no por completo, los experimentos de la escritura 
«deceptiva»3 de Les Gommes (1953) o Le voyeur (1955), con los que Robbe-Grillet 
había irrumpido con fuerza en el panorama de la novela de mediados de siglo, 
descomponiendo los principales parámetros de su estructura tradicional intriga, 
personaje, coordenada espacio-temporal, voz narradora identificable, etc. y haciendo 
mucho más opaco aquel compromiso ideológico que Sartre y su círculo habían 
deseado efectivo y transparente. Una primera etapa que se asimila, como se sabe, a la 
germinación del Nouveau Roman, del que Robbe-Grillet pronto constituye un visible 
abanderado. Y, por otra parte, aún no se ha explicitado del todo esa tendencia a la 

                                                           
2 Salta a la vista la coincidencia temática que existe entre la pintura de Chirico y el universo narrativo 
de Robbe-Grillet. De hecho, Chirico es un maestro en la ambientación extraña e inquietante del 
paisaje urbano de sus cuadros, donde con frecuencia encontramos estatuas mutiladas, maniquíes 
descoyuntados o rostros desdoblados. Su pintura, simbólica y «metafísica», anuncia ya un surrealismo 
que lo reconoce como maestro. No hay que olvidar, por otra parte, la enorme influencia que la estética 
surrealista ejerce en el imaginario de Robbe-Grillet, según lo demuestra Antonia Pagán (1993) en 
«Surrealismo y vanguardismo en la obra de Robbe-Grillet». 
3 Respecto al concepto de «escritura deceptiva» y su manifestación en los textos de Robbe-Grillet, véase 
la interesante lectura crítica que hace Patricia Martínez en su introducción a la novela El Mirón (1987). 
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auto-inclusión autobiográfica del autor, propia de la tercera y última etapa de su 
producción narrativa, la que arranca en los años ochenta.  

Djinn ocupa un lugar intermedio entre ambas tendencias, constituyendo una 
especie de bisagra, tanto narrativa cuanto temática. Por un lado, desarrolla la múltiple 
y, por consiguiente problemática, identidad del personaje, tan pronto sujeto como 
objeto de la instancia narradora; por otro, la aproxima a una voz «autoral» que no 
solo pone al desnudo muchas de sus obsesiones íntimas, sino también algunas de sus 
fijaciones literarias, acompañadas de numerosos guiños intertextuales y auto-
intertextuales. Una voz que se esconde tras diversas máscaras, en tanto que instancias 
narradoras plurívocas y, a veces, intercambiables, que intervienen en el texto mediante 
un hábil juego, perverso a ratos, al que el lector accede a participar con la misma 
ingenuidad y despreocupación con la que se presta el protagonista del relato a «jugar 
el juego» que le propone la bella y extraña Djinn (escrito Jean) «Il y a du défi dans le 
ton de sa phrase. Mais je décide aussitôt de jouer le jeu» (Robbe-Grillet, 1981b: 13), 
sin gran conciencia de los terrenos movedizos a los que se le va a conducir.  

Djinn constituye, en efecto, uno de los más típicos productos-artefactos 
literarios de Robbe-Grillet, en el que se desarrolla una intriga propia, por un lado, de 
la novela policíaca, aderezada con algunas gotas de espionaje y ciencia-ficción; por 
otro, de la novela fantástica. La temática del doble y de la duplicación ad infinitum, 
presente en el relato central, facilita la inclusión de dichos ingredientes a partir de esa 
confusión, de esa desorientación perceptiva, existencial e incluso expresiva de la que 
hacen gala las distintas voces narrativas que en él intervienen. Como buen relato 
fantástico, donde lo onírico se alterna con una imaginación desbordante e hiperactiva, 
que a veces conduce a la alucinación (Vareille, 1981), Djinn se construye sobre una 
tensión entre «el orden lógico y natural, y el orden de lo que resulta racionalmente 
inexplicable» (Herrero Cecilia, 2000: 4), empezando por una constante duplicación 
de personajes, espacios, escenas y objetos.  

Tras estas primeras observaciones, parece oportuno indagar un poco más 
acerca de la presencia y función de ese proceso de múltiples desdoblamientos, 
redobles y repeticiones que configuran el universo diegético de Djinn. Resulta lícito 
preguntarse si acaso la temática del doble no corresponde a la problemática de la 
percepción distorsionada del mundo por parte de una mente paranoica y obsesiva, 
proyectada en escritura; si acaso en el devenir de esta última no se engasta, como suele 
ser frecuente en la narrativa del Nouveau Roman, el reflejo especular de su propia 
elaboración. Sobre todo ello girará, en consecuencia, el presente artículo.  

No es casual que la novela comience introduciendo, a modo de paratexto de 
carácter crítico, el largo relato central que la va a sustentar en tanto que «relato 
desdoblado» (Herrero Cecilia, 2005) y, por consiguiente, de sentido plurívoco y 
ambiguo. Desde el principio se advierte al lector que Djinn no es solo una «pura 
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ficción novelesca» aunque sí se manejen con destreza numerosos «vectores de 
inmersión ficcional» (Schaeffer, 1999), y, de hecho, el epílogo obliga a una lectura 
retroactiva, a partir de los nuevos datos que en él se aportan4. Igualmente, se le indica 
que tampoco se atiene la novela a la voluntad representativa del realismo mimético de 
corte decimonónico, desechada desde hace tiempo por los escritores de la 
modernidad vanguardista. En definitiva, un umbral narrativo que invita a leer el texto 
con la conciencia de que, bajo las apariencias, existe «gato encerrado».  

1. Djinn, un relato enmarcado con «gato encerrado»  
Djinn se presenta como un relato enmarcado entre un prólogo y un epílogo, 

ambos escritos en un tono próximo al atestado policial. Ello genera en el lector un 
«efecto de autenticidad» del documento transcrito, efecto que constituye una de las 
estrategias más utilizadas por los autores de ficción de todos los tiempos5, entre los 
que se cuentan los del relato fantástico, tal y como lo desarrolla Juan Herrero en 
Estética y pragmática del relato fantástico (2000), un estudio de lectura imprescindible 
para todo el que aborde dicho subgénero narrativo.  

En el prólogo, un narrador no identificado, pero supuestamente perteneciente 
al cuerpo policial, describe en primera persona (del singular y del plural) las 
circunstancias en las que se ha hallado un importante documento mecanografiado, el 
cual se transcribe en su integridad. Al mismo tiempo, dicho narrador emite un juicio 
crítico acerca de dicho texto, jugando ya con los parámetros de ficción y realidad. Un 
incipit, pues, sin desperdicio: 

Il n'existe rien je veux dire aucune preuve décisive qui 
permette à qui que ce soit de classer le récit de Simon Lecœur 
dans la catégorie des pures fictions romanesques. On peut au 
contraire affirmer que les éléments nombreux et importants de 
ce texte instable, lacunaire, ou comme fissuré, recoupent la 
réalité (la réalité connue de tous) avec une insistance 
remarquable, troublante par conséquent. Et, si d'autres 
composantes du récit s'en écartent délibérément, c'est toujours 
d'une façon si suspecte que l'on ne peut s'empêcher d'y voir 
une volonté systématique de la part du narrateur, comme si 

                                                           
4 Datos que, aunque aportan indudable luz a detalles que habían permanecido ambiguos o, cuando 
menos confusos, no contribuyen sin embargo a despejar las numerosas incógnitas sobre las que el texto 
se construye. 
5 Perfecto conocedor de las diversas estrategias narrativas empleadas a lo largo de la historia de la 
literatura francesa para suscitar o mantener la curiosidad del lector, Robbe-Grillet juega con las 
mismas, en uso de una intertextualidad de función paródica. En este sentido, el relato enmarcado, en 
tanto que supuesta transcripción de un documento auténtico, constituye un recurso privilegiado para 
generar ese efecto de realidad, tan buscado por autores de todos los tiempos.  
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une cause secrète avait présidé à ses changements et à ses 
inventions (Robbe-Grillet, 1981b: 7).  

El epílogo viene a completar dichas informaciones, sustanciosas, pero 
lógicamente dosificadas. En él se proporcionan algunos datos adicionales sobre el 
supuesto autor del relato transcrito, un tal Simon Lecœur, y las circunstancias previas 
a su inquietante desaparición. Solitario profesor de francés en la escuela americana de 
la parisina calle Passy, Simon Lecœur desaparece dejando muchos interrogantes tras 
de sí, empezando por su auténtica identidad6. Afortunadamente, como único indicio 
de real consistencia para los investigadores, han quedado sobre su mesa los 99 folios 
de un trabajo literario en curso. Contienen un relato fragmentario que, a primera 
vista, parece haber sido redactado con fines docentes. Así consta, al menos, en las 
advertencias del prólogo metadiscursivo7: «En lisant son récit, on a d'abord 
l'impression d'avoir affaire à un livre scolaire, destiné à l'enseignement du français, 
comme il doit en exister des centaines» (Robbe-Grillet, 1981b: 9). De tal modo que 
los ocho capítulos que conforman el relato enmarcado de Djinn adecuarían su 
anecdótica, en un tour de force magistral8, al contenido de las enseñanzas gramaticales, 
de dificultad progresiva, que deberían de impartirse a lo largo de las ocho semanas de 
un trimestre universitario. Por ello, lo primero que aparece, en cuanto a la 
conjugación verbal, son los verbos regulares de la primera conjugación en presente de 
indicativo –«j’arrive», «il est», «j’entre», etc. , además de los auxiliares «être» y 
«avoir»; luego, se van introduciendo los de la segunda, y, finalmente, los de la tercera, 
según una progresión perfectamente medida y dosificada, tanto en lo que se refiere a 
tiempos y modos verbales, como a pronombres, adjetivos y demás elementos 
gramaticales. Todo ello condiciona, sin duda, la temporalidad dominante de los 
distintos capítulos y, por ende, de la acción que en ellos se narra, entre los cuales se 
producen extrañas coincidencias.  

                                                           
6 Desde el principio tal identidad aparece problemática, dado que la documentación encontrada en su 
apartamento hace suponer que se trata de documentos falsificados. El pasaporte está a nombre de un 
tal Boris Kœrshimen, ingeniero electrónico nacido en Kiev; la identidad declarada en la escuela 
americana donde ejercía la docencia antes de su desaparición es la de «Robin Körsimos, dit Simon 
Lecœur» (Robbe-Grillet, 1981b: 8); mientras que las estudiantes de dicha escuela se dirigían a él como 
«Yann», con grafía «Ján» (¿equivalente, pues, al francés Jean?).  
7 No hay que perder de vista que el relato enmarcado de Djinn fue en un principio publicado en 
EEUU bajo el título de Le Rendez-vous (1981), junto a una guía pedagógica en la que se explicaba 
cómo explotar el texto, tanto desde el punto de vista lingüístico (problemas gramaticales), como 
literario (recursos narrativos propios de la novela policiaca).  
8 El encorsetamiento que podría suponer a Robbe-Grillet el hecho de atenerse, para su creación 
literaria, a una programación docente de progresiva dificultad gramatical, termina convirtiéndose en 
un divertido reto en el que «les incitateurs formels assez contraignants, […] loin de gêner, apparaissent 
commme le lieu même où la liberté va pouvoir s'épanouir (c'est-à-dire: va pouvoir travailler» (Robbe-
Grillet, 1981a: VII). 
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 El contenido anecdótico de dichas páginas parece, así pues, expresamente 
diseñado para la enseñanza del francés, con una recurrencia de base sobre la que 
vienen a engastarse nuevos elementos: un ritmo machacón de aprendizaje que 
pretende afianzar lo ya sabido al tiempo que introduce gradualmente nuevos 
parámetros; musicalmente hablando, una composición en contrapunto que retoma 
una y otra vez el mismo tema, introduciendo ligeras variaciones. Dicha intención 
docente podría constituir, en efecto, una de las funciones del relato, en consonancia 
con «la voluntad sistemática del narrador, la motivación, o causa, secreta de su 
invención», parafraseando aquí el propio informe paratextual; sin embargo, en ese 
mismo prólogo se avisa de la necesaria existencia de un segundo nivel de lectura, al 
que el lector no puede permanecer ajeno. Es más, el narrador que interviene en el 
prólogo desafía al lector, rápidamente aludido e implicado, a esclarecer los puntos 
oscuros de un caso misterioso, a realizar una lectura indicial y retroactiva. Un reto al 
que el lector no puede sustraerse, teniendo en cuenta la fuerza de seducción del relato, 
construido sobre una intriga tan extraña como ambigua:  

Néanmoins, le contenu anecdotique de ces pages demeure très 
éloigné de celui, volontairement anodin, que l’on rencontre en 
général dans les ouvrages du même type. Le degré de 
probabilité des événements est ici presque toujours trop faible 
par rapport aux lois du réalisme traditionnel. Aussi n’est-il pas 
interdit de voir un simple alibi dans cette prétendue 
destination professorale. Derrière cet alibi, doit se cacher autre 
chose. Mais quoi? (Robbe-Grillet, 1981: 10). 

Enfrentado al enigma inicial, el lector no puede sino lanzarse, cual ávido 
detective, a la búsqueda de las pistas que, en el relato enmarcado, puedan aportar 
alguna luz a la desaparición de Simon Lecœur, así como alguna posible explicación a 
la inquietud mostrada por este en los momentos previos a la misma. Una inquietud 
propia de personaje amenazado, que se sabe perseguido. El relato de Lecœur se 
construye, así pues, según los parámetros de la novela policiaca y de suspense, 
manteniendo la curiosidad del lector a partir no solo de la complejidad anecdótica de 
la trama, o de la multiplicación de lo insólito o sorprendente, sino también de la 
oscuridad de su modo narrativo, basado en la oscilación discursiva, la ambigüedad y 
el equívoco. La tensión narrativa se genera «sur un obscurcissement volontaire et 
provisoire de la représentation (par les distorsions entre l’ordre de la fable et celui du 
sujet et/ou par un réseau complexe d’énigmes et de secrets) produisant de la curiosité» 
(Baroni, 2007: 88).  

Djinn se construye, en efecto, sobre una red de enigmas en los que interviene 
la subversión del orden representativo y la introducción de fenómenos extraños, fruto 
de la percepción deformada del personaje-narrador, de su imaginación delirante, de 
su vacilación cognoscitiva. Así, si el prólogo parece anunciar una novela policíaca o de 
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espionaje, pronto se descubren, además, elementos propios del relato fantástico, 
gracias a los cuales se produce «la révélation progressive par le personnage d’une 
réalité jusqu’alors inconnue» (Malrieu, 1992: 69).  

A esta «progresiva revelación» asistimos, como lectores, tanto desde dentro 
como desde fuera del protagonista. La focalización interna de la voz narrativa nos 
revela la engañosa, incluso errónea, percepción del personaje. Es esta, pues, la que 
determina la aprehensión de una realidad desconcertante. En ella intervienen los 
numerosos filtros del universo subjetivo, así como una tendencia cada vez mayor al 
desbordamiento imaginario. El propio personaje así lo reconoce: «J’ai toujours été 
romanesque et chimérique, c’est certain. Il importe donc, ici, de faire très attention. 
Mon imagination trop vive risque d’entraîner des erreurs dans mes jugements, et 
même de lourdes bévues dans mes actes» (Robbe-Grillet, 1981: 22). Es este, 
paradójicamente, uno de los indiscutibles rasgos de lucidez de los que hace gala 
Simon Lecœur, consciente de su tendencia fabuladora. Una inclinación que vienen a 
ratificar, desde fuera del personaje, tanto la voz femenina que interviene en el capítulo 
8, supuestamente la voz de Djinn (o Jean), como la voz de un narrador en tercera 
persona que, por medio del psicorrelato, aporta pistas significativas del mundo 
interior de Simon. Pues no todo el relato enmarcado obedece a una misma voz 
narradora. En el último capítulo que lo compone, el octavo, aparece una voz 
femenina que completa el retrato de Simon Lecœur, retomando algunas de las escenas 
que el lector conoce ya través de la narración de este. Todo ello procura una 
reiteración narrativa con  numerosas posibilidades de interpretación, excepto en lo 
referente al «juego» al que, desde el principio, los dos personajes son conscientes de 
participar (Robbe-Grillet, 1981: 13 y 123). Es llamativo que, en los discursos de 
ambos, no solo se retomen escenas, sino también fragmentos de discurso que denotan 
una capacidad similar de observación, e incluso una formación literaria parecida9. 

Inmiscuyéndose en el dicurso autodiegético de ambos personajes, a través de 
subrepticias metalepsis, aparece una tercera voz narradora, próxima a la del narrador 
omnisciente. Esta voz impersonal proporciona al lector una visión desdoblada del 
personaje, como sujeto y objeto narrativo a un tiempo, por la que se pone de 
manifiesto la zozobra perceptiva, emocional e incluso expresiva de Simon. Sirvan de 

                                                           
9 No es aquí momento de detenernos en los numerosos guiños intertextuales que contienen los 
respectivos discursos de Simon y de Djinn, o Jean. Son guiños que facilitan el aprendizaje de la lengua, 
o que contienen pasajes claves, consagrados, de la literatura francesa. Solo a modo de ejemplo, 
citaremos el discurso coincidente de Simon y de Djinn (o Jean), sobre el ambiente lumínico del 
almacén abandonado en el que se produce el primer encuentro. Ambos readaptan uno de los pasajes 
más conocidos del Cid de Corneille, acomodándolo cada cual a su manera: «Sous la faible clarté qui 
filtre à travers les larges fenêtres aux vitres crasseuses» (Robbe-Grillet, 1981b: 11), según Simon; «Sous 
la faible clarté qui venait des fenêtres aux vitres crasseuses» (Robbe-Grillet, 1981b: 139), según Djinn 
(o Jean).  
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ejemplo estas citas pertenecientes al momento de la «aparición», tan nervaliana, de 
Djinn (o Jean): «Frappé lui-même d'enchantement, il contemplait la merveilleuse 
apparition, craignant à chaque seconde qu'elle ne disparaisse en fumée» (Robbe-
Grillet, 1981b: 108), «Simon était envahi par des sentiments contradictoires» (Robbe-
Grillet, 1981b: 114); «Simon ne parvint à former, dans sa tête, aucune phrase qui 
aurait convenu à cette situation extraordinaire» (Robbe-Grillet, 1981b: 109); «Simon 
fit un dernier effort, désespéré, de sortir de ce qui ne pouvait être qu'un cauchemar» 
(Robbe-Grillet, 1981b: 119). Esta confusión e inquietud que la instancia narradora 
observa en el personaje, unas veces desde fuera, otras desde dentro, se corresponden 
con las constantes preguntas que Simon se formula a sí mismo. Dichas preguntas se 
reparten por todo el texto, introduciendo microsegmentos reflexivos y recapitulativos 
acerca de una situación incomprensible. Lejos de colapsar la narración, dichos 
microsegmentos contribuyen a relanzarla, tal y como ocurre en el proceso de escritura 
de Robbe-Grillet, «sin causa ni finalidad evidentes» (Vareille, 1979: 154): 

Mais, dans ce cas, comment ai-je été «conduit»? De quelle 
manière? Au moyen de quelle mystérieuse méthode? Plus je 
réfléchis à tout cela, moins les choses s'éclaircissent, et plus je 
conclus à la présence ici d'une énigme... Si je résolvais d'abord 
le problème de la liaison entre les enfants et l'étudiante en 
médecine... Hélas, je ne résous rien du tout (Robbe-Grillet, 
1981b: 59).  

En Djinn se mantiene la curiosidad del lector, inevitablemente arrastrado por 
la curiosidad del personaje y su voluntad de esclarecer unos acontecimientos 
desconcertantes, siguiendo craso error una lógica cartesiana10 en absoluto operativa 
en el marco del relato fantástico, puesto que en él se establece:  

una tensión o confusión problemática entre el nivel de la 
experiencia ordinaria (la dimensión de lo explicable o de lo 
racional) y la alteración misteriosa de ese nivel por la irrupción 
de una fuerza irracional o supranatural que resulta 
racionalmente inexplicable y que produce en la interioridad del 
sujeto perceptor una sensación de fascinación, de inquietud o 
de angustia. Esa intromisión o confusión misteriosa de niveles 
exige por parte del personaje (y, a través de él, por parte del 
lector) un tipo determinado de explicación que puede quedar 
abierta al juego desconcertante o fascinante de la ambigüedad 
(Herrero, 2000: 32).  

 

                                                           
10 Esta voluntad de explicarlo absolutamente todo según una lógica racional es precisamente lo que le 
achaca irónicamente Djinn (o Jean) a Simon Lecœur, en el marco de un diálogo rebosante de ironía: 
«Vous raisonnez vraiment comme un Français: positiviste et cartésien...» (Robbe-Grillet, 1981b: 118). 
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Dicho «juego desconcertante y ambigüo» destroza tanto las expectativas del 
personaje cuanto las del lector, quien se ve abocado sin remedio a realizar una lectura 
activa y «problemática» (Masseron, 1982), que comienza por el propio título.  

2. El enigma del título: Djinn. Un trou rouge entre les pavés disjoints  
 La capacidad de sugerencia del título Djinn, se acrecienta con un 
enigmático subtítulo un trou rouge entre les pavés disjoints, generador sin duda de 
un amplio horizonte de lectura. Este se va reduciendo a medida que avanza el relato, 
pero, lo avisamos ya, se produce un efecto extraño: el horizonte anecdótico, o 
evenemencial, que conduce a un punto final con desenlace difuso, se reduce de 
manera inversamente proporcional a la ampliación del horizonte de significados. De 
manera paradójica, este se dilata a medida que se delimitan los «posibles lógicos» del 
relato, de tal manera que el lector se halla al final de su lectura ante un horizonte 
abierto de posibilidades interpretativas.  
 Antesala primera del relato, el término Djinn hace referencia a un universo 
mágico e irreal, por cuanto corresponde a la versión anglófona del árabe yinn, que 
significa genio, o duende, o elfo, en cualquier caso, ser fantástico dotado de poderes 
sobrenaturales. No parece casual que Djinn sea el nombre que se aplica a la 
protagonista femenina del relato, una tan «Jean», y que dicho término coincida, 
grosso modo, con la transcripción fonética inglesa de «Jean». Este nombre propio es, 
precisamente, el de la joven americana que el protagonista del relato autodiegético, 
escrito por Simon Lecœur, encuentra en el viejo almacén al que, como no se sabrá 
hasta el final, ambos han acudido para una cita de trabajo. La joven, que no el señor 
que se esperaba Simon, presenta unos rasgos físicos muy parecidos a los de la actriz 
Jane Frank11 y posee, además, un extraordinario poder de seducción, a tenor de los 
cumplidos que aquél le dedica, hechizado por su «misteriosa mirada» y el «brillo 
extraterrestre de sus pupilas» (Robbe-Grillet, 1981b: 124). Cabe suponer que Simon 
cae inmediatamente seducido por el atractivo irresistible de Djinn; esta hace, así pues, 
honor a su nombre.  
 Por un curioso efecto de desdoblamiento que luego se comentará, Jean, esta 
vez en su versión francesa y aplicable al sexo masculino, es también un nombre 
atribuible al protagonista. Como se indica en el prólogo, Simon Lecœur se hacía 

                                                           
11 Desde el primer momento, la mirada-cámara de Simon reenvía a diversos referentes cinematográfi-
cos. No hace falta recordar aquí la intensa actividad de RobbeGrillet como guionista y director de cine 
durante los años sesenta y setenta, lo que explica fácilmente su «visión cinematográfica» de las 
secuencias narrativas, y su particular predilección por el cine negro de los años 30 («L’ensemble fait 
irrésistiblement penser à quelque vieux film policier des années 30» (Robbe-Grillet, 1981: 12).  
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llamar por sus alumnas12 «Yan», escrito Ján, o Jean. Es este un nombre propio cuya 
inicial se repite hasta la saciedad en la ficción de Robbe-Grillet, y concretamente en 
Djinn, generando una inevitable confusión de identidades: Jean es asimismo el 
nombre del hermano de Marie, los niños que Simon, en su delirio, toma por agentes 
de una organización terrorista. Jean es, además, hijo de Joseph y de Jeanne... Es de 
observar la recurrencia de la inicial «J». El propio Robbe-Grillet incluye dicha inicial 
en su pseudónimo –Franklin J. Mathews, aquel bajo el cual publica un artículo 
acerca de su escritura, a modo de prólogo a La maison des rendez-vous (cf. Fernández 
Cardo, 2009: 9).  
  Por su parte, el subtítulo Un trou rouge entre les pavés disjoints nos ubica en 
la topología del extraño asesinato del que informará el epílogo, y cuya narración se 
halla contenida en el capítulo 6 del relato central de Simon Lecœur. 
 Novela urbana, en Djinn se hace especial hincapié en la disposición de aceras 
y calzadas. Sobre todo, de las de la calle del crimen, estrecha, oscura y mal 
pavimentada, con adoquines protuberantes de forma irregular, separados por tantas 
grietas cuantas fallas presenta la narración de Robbe-Grillet. Así, el falso invidente en 
el que se convierte Simon Lecœur en un momento dado del relato, en una especie de 
autoflagelación edípica, corre el riesgo de caerse con adoquines tan mal dispuestos, 
con los que sí tropezará Jean, su pequeño guía y original lazarillo.  
 Por su parte, el «agujero rojo» reenvía a la mancha roja que Simon observa en 
el pavimento junto al cadáver de la joven encontrada por la policía, según consta en el 
epílogo. Mancha roja, que, según la primera percepción de Simon Lecœur y, según se 
ratifica posteriormente en el informe policial, consiste en un charco de sangre 
artificial, tal y como se produce en los simulacros cinematográficos de asesinato. 
Simulacro o realidad, lo cierto es que la mancha roja que tiñe el suelo, ya sea de 
sangre o de herrumbre o de cualquier otra sustancia, pertenece a la iconografía de la 
violencia y del erotismo, con frecuencia del erotismo violento, que prolifera en las 
novelas de Robbe-Grillet. No hay que olvidar, por otra parte, que el subtítulo habla 
de hendidura, y no de mancha; y que la habitación en la que se produce el encuentro 
entre Djinn (o Jean) y Simon tiene las cortinas echadas, y, además, que son de gruesa 
tela roja. (Robbe-Grillet, 1981b: 115), como rojo será el fuego que termine 
devorando las imágenes oníricas de dicha escena. El rojo es una constante cromática, 
emblemática, en el universo de Robbe-Grillet. Sus funciones las describe el propio 
autor en Projet pour une révolution à New York (1970: 41), al referirse a ese «crimen 
perfecto» donde intervienen «les trois actions libératrices majeures se rapportant au 
rouge: le viol, l'incendie, le meurtre». Cabría preguntarse entonces, si en Djinn estos 

                                                           
12 No es indiferente que se trate de alumnas y no de alumnos, teniendo en cuenta que Djinn (o Jean), 
representa a una joven americana, y que, como el propio Simon Lecœur dice al final del primer 
capítulo: «La lutte des sexes est le moteur de l’histoire» (Robbe-Grillet, 1981:19).  
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tres parámetros se reproducen, en efecto, como generadores «sextuales» (Allemand, 
1997:232) de una ficción inquietante, construida de manera aparentemente inocente 
para la enseñanza del francés a jovencitas anglófonas.  

3. ¿Un mundo de dobles? La duplicación ad infinitum 
El «gato encerrado» que esconde un manual de gramática en ocho capítulos se 

sitúa, así pues, en el entredós del relato policíaco y fantástico. Djinn explota de 
manera sistemática la duplicación y el desdoblamiento en diversos niveles narrativos: 
en el nivel de la dinámica narrativa, en la que la recurrencia de secuencias y escenas se 
convierte en una constante; en el nivel de los personajes que en ella intervienen, 
extrañamente parecidos entre sí; en el nivel de la coordenada espacial, en la que calles, 
cafés y habitaciones aparecen y reaparecen, como el decorado de un paisaje mental y 
onírico; en el nivel retórico y expresivo, a partir de discursos reiterados e incluso casi 
textualmente repetidos.  

Veamos cómo se construye la dinámica de ese relato enmarcado y 
«desdoblado», en el que el desconcierto y la desorientación del protagonista se 
contagian al lector, extraviado por la multiplicación de un universo de dobles. 
Confusión perceptiva, narrativa e interpretativa, en un mundo en el que los 
recuerdos, sueños y alucinaciones invaden el espacio mental del protagonista. Como 
el propio Simon reconoce muy pronto y Djinn (o Jean) se da cuenta de ello en 
seguida, su imaginación tiende a desbordarse: «il avait surtout une imagination 
fantasque qui lui faisait transformer à chaque instant, la vie quotidienne des 
événements les plus simples en d'étranges aventures romanesques, comme il s'en 
trouve dans les récits de science-fiction» (Robbe-Grillet, 1981b: 121). Y, en 
consonancia, el texto supuestamente elaborado por Simon Lecœur relata, en efecto, 
una muy extraña aventura.  

3.1. La dinámica recurrente de una acción de secuencias en apariencia 
«invertebradas»  
 Como ya se ha dicho, el prólogo y el epílogo enmarcan un documento de 8 
capítulos, todos escritos por el desaparecido Simon Lecœur, de los cuales, los siete 
primeros están narrados por el propio Simon, y el último, el octavo, por una voz 
femenina identificable como Djinn (o Jean). A lo largo del relato enmarcado, 
personajes, escenas, secuencias, objetos y diálogos aparecen de manera recurrente, en 
dinámica de duplicación y reduplicación, abriendo múltiples hilos narrativos y, por 
ende, interpretativos. Distinguiremos, en el relato enmarcado de Djinn, dos 
segmentos diferenciados, en función de las dos voces narrativas responsables de los 
mismos, una masculina y una femenina, que contribuyen a proporcionar una visión 
doble del mismo hecho, esto es, el encuentro fortuito de un hombre y una mujer en 
un almacén abandonado, al que ambos han acudido respondiendo a un anuncio de 
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trabajo. El desarrollo de la acción, según se deduce de ambos relatos, se encamina 
hacia un episodio silenciado, un «hueco» o «agujero negro» narrativo, donde Eros y 
Tánatos se ven las caras.  

Segmento 1: Relato de Simon Lecœur (Capítulos 1-7)  
Primera parte:  

Un narrador en primera persona identificable como Simon Lecœur, según se 
anuncia en el prólogo-atestado, acude a una cita en un almacén destartalado para 
encontrarse con un tal Jean, su futuro empleador. Este resultará ser una mujer joven 
de aspecto andrógino, alta y delgada, provista de impermeable y sombrero, que se 
dirige a él con evidente acento americano. Se trata de una escena propia de cine 
negro, según indica el propio narrador, imbuido de cultura cinematográfica. De 
hecho, la mujer, Djinn (o Jean), extrañamente hierática, resulta ser un maniquí que 
reproduce la imagen de la actriz Jane Frank. Su figura cerúlea le reenvía, mediante 
una voz grabada a distancia, a otra estancia similar, ubicada en un piso superior, 
donde la escena se repite casi en los mismos términos; una puesta en escena que causa 
en el protagonista tanta incomodidad como fascinación: 

Soudain, j’ai l’impression d’une scène qui se répète, comme 
dans un miroir: en face de moi, à cinq ou six pas, se dresse le 
même personnage immobile, avec son imperméable à col 
relevé, ses lunettes noires et son chapeau de feutre à bord 
rabattu sur le front, c’est-à-dire, un second mannequin, 
reproduction exacte du premier, dans une posture identique 
(Robbe-Grillet, 1981b: 16).  

 Después de haberle presentado a una tercera maniquí, armada como en las 
películas, Djinn (o Jean) propone a Simon participar en una operación secreta, de la 
que no le da detalles. Simon se embarca, así pues, en una aventura sin tener claro ni el 
objetivo general de la empresa, ni su misión particular en la misma. La naturaleza de 
la empresa en la que Simon accede a participar, según un móvil más que dudoso  
–«Par curiosité? Par bravade? Ou pour un motif plus obscur?» (Robbe-Grillet, 1981b: 
19), se presenta, así pues, sorprendentemente ambigua. Si el comienzo del relato 
parece anunciar una novela de espionaje que pronto introduce «operadores de 
irrealidad» propios de la literatura fantástica, el final del primer capítulo abre nuevas 
expectativas, a partir de la frase lapidaria, enigmática, de Simon: «La lutte des sexes, 
dis-je, est le moteur de l’histoire» (Robbe-Grillet, 1981: 19). A medida que avanza la 
lectura, dicha frase irá cobrando sentido.  
 Pronto se intuye, en efecto, que la aventura de Simon va a presentar varias 
líneas de lectura. En el inicio del capítulo 2, en el autodiscurso de Simon mientras se 
dirige a la estación del Norte para entrevistarse con el siguiente contacto de la 
misteriosa organización, procedente de Amsterdam, se alude ya a varios posibles hilos 
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narrativos: «Mon nouvel emploi est certes plaisant: il a un goût d’aventure. Mais il a 
quelque chose de plus: un goût d’aventure amoureuse…» (Robbe-Grillet, 1981b: 22). 
En efecto, pronto se intuye que la aventura imaginada para ilustrar un manual de 
gramática no solo contiene elementos propios de la novela policíaca, sino que 
presenta, además, una trama amorosa, dada la «alegre exaltación» por no decir 
«excitación», que el protagonista siente ante Djinn (o Jean). Además, el relato 
presenta cada vez más elementos oníricos (el sintagma «comme dans les rêves» aparece 
de manera recurrente). La confusión de los parámetros espacio-temporales irá in 
crescendo, paralelamente a la tendencia psicótica de Simon. Esta, en efecto, en virtud 
de una interpretación inquietantemente causal de la casualidad13, le hace estar al 
acecho, bajo la constante amenaza de peligros imaginarios.  
 Así pues, todo ello forma parte de lo que, por un lado, pueden entenderse 
como «estrategias de desfamiliarización» (Herrero Cecilia, 200: 142) propias del 
relato fantástico; por otro, de lo que pueden considerarse como manifestaciones de un 
sujeto psicótico, como Simon, cuya conducta delirante se rige por juicios defectuosos, 
o lecturas erróneas de la realidad circundante. Pero, antes de ir más lejos en nuestra 
interpretación, sigamos viendo cómo progresa la acción de la novela, abriendo poco a 
poco el abanico de sus posibles lecturas.   
 Camino de la estación del Norte, Simon entra en un café, donde su vecina de 
mesa, una supuesta estudiante de medicina, le indica un atajo para llegar más 
rápidamente a su destino. Simon la toma por agente de Djinn (o Jean). En una larga 
calle solitaria, mal pavimentada y llena de charcos, Simon percibe a un niño que 
corre. Tras haber tropezado con uno de los adoquines irregulares que componen la 
calzada, el niño cae al suelo, y permanece inmóvil junto a un agujero de agua sucia y 
viscosa, «d'un brun presque rouge et non pas noir» (Robbe-Grillet, 1981b: 28), un 
agujero que le causa a Simon una terrible angustia. Coge entonces al niño en brazos 
desvanecido o quizás incluso muerto, aunque luego se sabe que solo se trata de lo 
primero , y lo lleva a una de las casas aledañas, a la que ambos acceden por una 
puerta «casualmente» abierta. Tras recorrer los pasillos de la misma, lo deposita sobre 
una cama desvencijada, mientras tiene una visión fantasmagórica: el niño, dormido 
pero aparentemente muerto, lleva un gran crucifico sobre el pecho, mientras una niña 
de aspecto fantasmal aparece para encender velas en torno al cuerpo de su hermano. 
Se trata de una escena espectral propia del mejor cine de C. Th. Dreyer, una escena de 
inquietante extrañeza para el protagonista, que permanece ajeno a sí mismo: «Toute la 
scène est tellement irréelle, fantomatique, pétrifiée, que le son de ma propre voix 

                                                           
13 Es característico del discurso paranoico en tanto que manifestación del discurso psicótico esa 
voluntad, manifiesta en Simon Lecœur, de explicarlo todo y de comprenderlo todo («pan-
determinismo» y «pan-significación», en términos de Todorov (1978:80), lo que origina en numerosas 
ocasiones una interpretación forzada, tergiversada e inverificable de la realidad.  
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sonne étrangement faux pour moi-même, et comme improbable, dans cet espace 
frappé d'enchantement, sous l'insolite lumière bleuâtre...» (Robbe-Grillet, 1981b: 
32). Progresivamente, el texto nos introduce en la realidad desdoblada y fantasmal del 
universo onírico. 
 Tras un ligero adormecimiento, que marca la transición elíptica entre el 
capítulo 2 y el 3, Simon mantiene una breve conversación con la niña, Marie, quien 
le dice que su hermano, con el que guarda un asombroso parecido físico (parecerían 
gemelos, a no ser por la diferencia de edad entre ellos), suele experimentar ese tipo de 
«muertes» (¿síncopes epilépticos?). La niña le cuenta también como recitando una 
lección aprendida... ¿como si estuviera en clase? que su padre, marino, murió en el 
mar. Le enseña, además, la foto enmarcada de un joven con uniforme de suboficial de 
marina, dedicada con su puño y letra a Jean y Marie, sus hijos. Le entrega, por 
último, una carta dirigida a un tal «Monsieur Simon Lecœur, dit Boris», donde se 
comunica que la pista del tren de Amsterdam es falsa, y que en adelante son los dos 
niños los que se han de encargar de «guiarle» hacia un destino desconocido. Simon 
tiene la impresión de participar en una obra dramática sin desenlace previsto, donde 
los actores han de improvisar la trama, a modo de juego. Todos ellos se convierten así 
en actores que participan en un doble simulacro en primer lugar, el de la 
representación escénica; en segundo lugar, el de la escritura de ficción, jugando a 
inventarse historias, a cual más descabelladas.  
 Una vez entregada la carta, los dos niños abandonan sus respectivos papeles 
dramáticos y le guían por las laberínticas calles de París hasta un café, que resulta ser 
el mismo en el que Simon se había encontrado con la estudiante de medicina. En 
dicho café, en el que el camarero se parece extrañamente al suboficial de la foto, 
Simon y los niños juegan a contarse historias. Aparece así la ficción a un tercer nivel, 
en el que los niños se convierten en inventores de su propio pasado, al tiempo que 
Simon improvisa torpemente, a petición de Marie, una «historia de amor y de 
ciencia-ficción» utilizando los tiempos verbales del pasado. Nuevo relato en el relato, 
de temática amorosa, que podría leerse como relato especular de Djinn.  
 Tras la narración de las diferentes historias, Simon acepta dejar que el niño le 
guíe a una de las reuniones secretas de la organización. Para ello toman un taxi. 
Durante el trayecto, Simon hace un nuevo balance de la situación, utilizando ya los 
tiempos del pasado. El niño Jean le guía a un destino desconocido, tras haberle 
obligado a disfrazarse de invidente, con gruesas gafas negras y bastón. De manera 
recurrente, el discurso de Simon gira en torno al juego que ha aceptado jugar «Je 
suis convaincu qu'il y a là une grande par de jeu, et, de toute façon, j'ai décidé de 
poursuivre l'expérience jusqu'au bout. Il est facile de deviner pourquoi» (Robbe-
Grillet, 1981b: 57), haciendo balance de su desorientación. En efecto, Simon se 
pregunta repetidamente acerca del sentido de los acontecimientos vividos, que retoma 
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a modo de sumario como el que encontramos al final del capítulo 4, en el ecuador 
del texto, incapaz de resolver el enigma que cimienta sus aventuras. Sin embargo, 
dos objetos parecen ya dirigir su propia actuación como sujeto activo de la dinámica 
narrativa: por un lado, la curiosidad por averiguar los porqués de unas peripecias que 
parecen seguir una medida programación de valor iniciático («peut-être devais-je 
passer par cette première phase, où l'on me mettait à l'épreuve. La course au trésor 
devenait ainsi, dans mon esprit romanesque, comme un voyage initiatique», Robbe-
Grillet, 1981b: 66); por otro, su interés por Djinn, objeto de deseo al tiempo que 
tesoro por conseguir. Simon se convierte, de este modo, en un «detective 
enamorado».  
 Tras un recorrido en taxi por las calles de París, Simon llega al lugar de la 
reunión secreta, una gran sala repleta de gente, en la que, desde un altavoz, se escucha 
la voz grabada de Djinn (o Jean). La multitud no es tal: solo se trata del reflejo 
multiplicado ad infinitum de la pareja que forman Simon y su joven lazarillo (Jean) 
en las paredes de espejos que tapizan la sala. Una voz metálica les explica a los agentes 
de pacotilla su participación en una organización que lucha contra el imperialismo de 
la tecnología, pero cuando uno de los asistentes parece querer hablarle, con toda 
probabilidad su propia imagen reflejada en la pared circundante de espejos, Simon 
recibe un fuerte golpe en la cabeza y pierde el conocimiento. 

Segunda parte:  
 Al recuperar la conciencia, como nos hace saber el discurso de un narrador en 
estilo indirecto, y no ya el discurso autodiegético de Simon, este se da cuenta de que 
se halla, de nuevo, en el taller abandonado en el que mantuvo la primera entrevista 
con Djinn (o Jean); está, de nuevo, en la casilla de salida: «Et, presque aussitôt, lui 
revint à l'esprit le point de départ de sa mission» (Robbe-Grillet, 1981b: 83), esto es, 
el momento en el que se le encomendó su primera misión: ir a la parisina Gare du 
Nord, a esperar un contacto proveniente de Amsterdam. A partir de ese momento, el 
recuerdo de lo vivido, y quizás también de lo soñado, se le ofrece al personaje bajo 
forma de imágenes en cascada, fragmentadas, en la que se repiten numerosas escenas 
relatadas con anterioridad: «Et de nouveau, le même gamin qui jaillissait d'une des 
maisons, faisait cinq ou six pas de course et s'étalait dans une flaque d'eau 
rougeâtre...» (Robbe-Grillet, 1981b: 86). Sin embargo, permanece un intrigante 
«agujero negro» en la memoria olvidadiza de Simon -«il y avait un trou dans mon 
emploi du temps»-, posiblemente el espacio de tiempo transcurrido entre su 
entrevista con Djinn (o Jean) el domingo por la tarde, su pérdida de consciencia, y la 
recuperación de la misma en la mañana del lunes, es decir, toda una noche de sueños 
deliciosos, que se alternan con horribles pesadillas. El tiempo de la acción del relato 
dura, pues, una noche.  
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 Al despertar, Simon percibe, a escasos metros de donde acaba él mismo de 
pasar la noche, el cuerpo aparentemente sin vida de Djinn (Jean) y describe con todo 
lujo de detalles el escenario del supuesto crimen. Incapaz de hallar una explicación 
plausible a un enigma cada vez más oscuro e inquietante, decide marcharse cuanto 
antes del lugar y mezclarse con el gentío real de las calles; una de las pocas ocasiones 
en las que Simon tiene impresión de realidad: «...il déboucha comme prévu sur la 
grande avenue grouillante de passants. Simon en ressentit un soulagement intense, 
comme s'il rentrait enfin dans le monde réel, après une absence interminable» 
(Robbe-Grillet, 1981b: 89).  
 A partir de este momento se suceden escenas recurrentes a un ritmo delirante, 
en total confusión de lo vivido y lo ensoñado, del pasado y del futuro, de la realidad y 
del simulacro. En efecto, en su huida, Simon entra en el mismo café del día anterior. 
La similitud entre los dos cafés no le cabe duda, pero, en esta ocasión, el camarero 
taciturno del día anterior no está de servicio, sino una mujer de edad avanzada que le 
indica que nunca hubo ningún camarero en dicho café. El desasosiego de Simon no 
hace sino aumentar al percibir en una foto, colgada en la pared, el retrato del 
camarero del día anterior con uniforme de oficial de marina. A la extraña dedicatoria 
que sigue apareciendo bajo la foto, «Pour Marie et Jean, leur papa chéri» (Robbe-
Grillet, 1981b: 93), la camarera aporta una información sorprendente: el marino es 
su propio padre, mientras ella dice llamarse Marie. ¿Nuevo guiño temporal e 
identitario? 
 Al salir del café, Simon recurre de nuevo a su disfraz de invidente. Se pone 
unas gruesas gafas negras mientras tantea el suelo con el bastón. Un niño se ofrece 
para guiarle; coincidencia o no, su nombre es Jean, como el hermano de Marie. 
Simon le pide que le guíe a la estación del Norte, y el niño le propone tomar un atajo 
por una callejuela estrecha, solitaria y mal pavimentada que ya resulta familiar en el 
decorado onírico del relato. Avanzando a tientas por la calle el niño cae y permanece 
inmóvil, como muerto. Simon nota un líquido viscoso, que parece sangre sin serlo.  
 Todo lo que acontece a continuación parece una mera repetición de algo que 
ya se ha vivido en un decorado similar : «J'ai seulement l'impression d'un endroit 
dans lequel je serais déjà venu, récemment, une fois en tout cas, plusieurs fois peut-
être...», (Robbe-Grillet, 1981b: 104), «il me semble, inexplicablement, que je connais 
déjà la suite» (Robbe-Grillet, 1981b: 107). Ello genera una comprensible turbación 
en el personaje, incapaz de entender mínimamente una realidad que siente 
desdoblada «comme si le présent se dédoublait; se fendait par le milieu en deux 
parties jumelles: une réalité immédiate, plus un fantôme de réalité... Mais le fantôme 
aussitôt vacille...» (Robbe-Grillet, 1981b: 105), incapaz también de ubicar en el 
tiempo tan extraños acontecimientos.  
  La tensión narrativa, en consonancia con la tensión nerviosa y emocional del 
protagonista, va in crescendo en este capítulo 7, en el que al cabo se interrumpe la 
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narración de la experiencia. Esta se perfila ya nítidamente como una experiencia 
onírica en la que se proyectan las pulsiones de deseos tan incontrolables como 
inconfesables. De este modo, se establece una interesante homología entre el trabajo 
onírico del imaginario erótico y el de la composición literaria. Valiéndose de la 
imagen de Djinn (o Jean), resurgida en su espacio mental como una aparición 
proveniente de un más allá sus ojos brillan extrañamente «comme ceux d'une fille 
qui serait venue d'un autre monde» (Robbe-Grillet, 1981b:108), como una nueva 
Eurídice, o un elfo con cuerpo de mujer, la ensoñación erótica de Simon se explicita 
por fin abiertamente, en un momento mágico «minuit ou midi» (Robbe-Grillet, 
1981b: 116) en el que, asimismo, descubre su propia imagen desdoblada en el 
misterioso retrato del marino. Es en este momento en el que el tema de la proyección 
identitaria en un doble idéntico se explicita sin tapujos. Y, al tiempo, se introducen 
nuevos indicios, nuevos elementos interpretativos, que permitirán establecer una 
lectura del texto como metadiscurso de la ficción en progreso14: Simon reconoce en la 
dedicatoria los trazos de su propia escritura. Es entonces cuando cabe preguntarse, ¿ha 
llegado acaso Simon a salir de sí mismo a lo largo de esta aventura que atañe tanto a 
su identidad como a su escritura? La importancia significativa del texto justifica la 
longitud de la cita:  

Un brusque désir de mieux voir son visage s'empara de Simon, 
pour qui cette image prenait subitement une inexplicable 
importance. […] Il l'aurait presque parié: c'était là sa propre 
photographie. Il n'y avait pas à s'y méprendre. La figure était 
parfaitement reconnaissable, bien que peut-être vieillie de deux 
ou trois ans, ou à peine plus, ce qui lui conférait un air de 
sérieux et de maturité.  
Simon en demeurait comme pétrifié. Le lourd candélabre de 
bronze tendu à bout de bras, il ne pouvait détacher les yeux de 
son double, qui lui souriait imperceptiblement, d'un air à la 
fois fraternel et moqueur. […] Dans la marge inférieure, deux 
courtes lignes manuscrites barraient en biais l'espace libre. 
Simon y reconnut aussitôt sa propre écriture, penchée à contre-
sens comme celle des gauchers. Il lut à voix basse: «Pour Marie 
et Jean, leur papa chéri» (Robbe-Grillet, 1981b: 117). 

                                                           
14 Jugamos, también nosotros, con las palabras. Djinn ofrece el reflejo de una creación «en marcha» (al 
modo del work in progress joyciano), obedeciendo a ese impulso de escritura, a esa «energía cinética» 
(Vareille, 1979: 154) que la justifica, sin necesidad de causa ni de finalidad a priori definidas. Interesa, 
sobre todo, ese trayecto narrativo que nos deja sin aliento; incluso más que el desenlace, que se intuye 
«deceptivo».  
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 El relato de la aventura -¿onírica?, ¿sexual?, ¿identitaria?, ¿escritural?- cabe ya 
preguntarse a estas alturas- de Simon Lecœur se interrumpe, «avant de sombrer dans 
le plaisir», con una última visión de Djinn (o Jean) como mujer fatal. 

Segmento 2: Relato de Djinn, o Jean (Capítulo 8)  
 Djinn (o Jean) toma la palabra para relatar, desde una nueva perspectiva, unos 
hechos que presentan numerosas coincidencias con el relato precedente de Simon 
Lecœur. La narradora da cuenta de su actividad antes de acudir a la entrevista de 
trabajo en el hangar abandonado. La descripción del lugar se hace exactamente en los 
mismos términos que lo había realizado el narrador anterior, Simon, pero con una 
diferencia: los tiempos verbales ya no están en presente, sino en pasado. El ciclo 
docente parece haberse cumplido, y la anecdótica elaborada para su explotación ha 
dado cuantas vueltas y revueltas han sido necesarias. Si el discurso de Simon 
presentaba un incipit en presente de indicativo: «J'arrive exactement à l'heure fixée: il 
est six heures et demie. Il fait presque nuit déjà. Le hangar n'est pas fermé. J'entre en 
poussant la porte, qui n'a plus de serrure» (Robbe-Grillet, 1981b: 11), el discurso de 
Djinn (o Jean) que cierra el relato enmarcado reproduce la cita anterior en los mismos 
términos, pero en pasado. «Je suis arrivée exactement à six heurs et demie. Il faisait 
presque nuit déjà...» (Robbe-Grillet, 1981b: 139). 

El relato enmarcado nos conduce así en su excipit a la misma situación de 
partida, contada sin embargo por una voz narrativa diferente. Solo entonces 
entendemos que Simon y Djinn (o Jean) se han encontrado en un hangar 
abandonado a las 18'30 de un domingo y que el resto de lo narrado no corresponde 
sino a las derivas fantasiosas de cada personaje-narrador en torno a una «escena 
silenciada» (casilla en blanco del tablero narrativo) en la que Amor y Muerte parecen 
haber jugado fatalmente su destino.  

 Epílogo:  
En este sentido, el epílogo aporta nueva información y obliga a realizar una 

lectura retroactiva del relato enmarcado de Simon, en el que se narra el asesinato de 
Djinn (o Jean). El hecho de que se haya encontrado en un taller abandonado, 
próximo a la estación del Norte, el cadáver de una joven de identidad desconocida, 
cuya descripción concuerda exactamente con las descripciones que contiene el relato 
de Simon, ofrece nuevas vías a los investigadores, cuya perplejidad no hace sino 
aumentar al constatar el enorme parecido entre Djinn (o Jean) y el propio Simon. 
¿No serían ambos al cabo más que un único sujeto, a partir del cual se habría 
segregado la ficción a base de repetidos desdoblamientos? ¿No serán acaso los 
personajes de Djinn meras proyecciones imaginarias de Simon Lecœur, creador en la 
ficción, y este, a su vez, un alter ego del autor Robbe-Grillet? ¿No será Djinn un 
alambicado ejercicio de metaficción, en el que Robbe-Grillet demuestra al lector 
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cómo la ficción puede irse construyendo sin proyecto narrativo determinado? 
Intentemos hallar algunas respuestas.  

3.2. Personajes desdoblados y confusión identitaria. Del doble objetivo al doble 
subjetivo.  
 Djinn se construye, como hemos visto, sobre un sistema de personajes entre 
los cuales existen llamativas similitudes y se establecen misteriosas conexiones, sosias 
múltiples con nombres intercambiables que provocan una permanente confusión de 
identidades, propiciando la tensión psicológica y emocional del protagonista. Veamos 
a continuación, cómo, a partir de la figura del doble se construye un auténtico 
simulacro de representación ficcional, y de qué modo asiste el lector a la génesis de su 
escritura.  
 Desde el inicio de su extraña aventura, Simon percibe a varias mujeres 
idénticas a Djinn (o Jean), que resultan ser maniquíes inspirados por la imagen de 
una actriz americana. Copias, pues, exactas las unas de las otras, de un hieratismo que 
rápidamente su febril imaginación se encarga de animar: «Le joli sourire de Jane 
Frank est à porter au crédit de ma seule imagination» (Robbe-Grillet, 1981b: 14), 
reconoce Simon. Djinn (o Jean), en efecto, constituye el objeto -objeto de deseo- de 
un sujeto inmerso en una realidad desconcertante e inexplicable. Una imaginación 
exacerbada del sujeto al tiempo que una pulsión erótica no confesada constituyen, ya 
se vislumbra con claridad, las fuerzas adyuvantes que le impulsan hacia su objeto. En 
efecto, en un principio, Lecœur solo parece un individuo con gran fantasía que se ve 
arrastrado a una aventura de espionaje sin formulación explícita -se trata, más bien, 
del simulacro de una trama de espionaje-; pero de manera progresiva, el personaje 
toma conciencia de que uno de los objetivos de su búsqueda es precisamente una 
figura seductora cuya imagen ve por doquier, como resultado de una fijación obsesiva 
e insoslayable.   
 La aparición recurrente de la figura de Djinn (o Jean), desde las primeras 
secuencias se corresponde con la figura del «doble objetivo», por el cual el sujeto se 
encuentra confrontado al doble de otro personaje percibido con anterioridad. Esta 
experiencia, que subvierte las leyes lógicas de la naturaleza a partir de una casualidad 
inexplicable, genera en el protagonista un efecto de extrañeza, de inquietante 
extrañeza, que le impulsa a esclarecer las causas de semejante alteración del orden de 
lo real. Extrañeza y curiosidad son, en efecto, las primeras reacciones del personaje, 
que rápidamente sospecha de la existencia de una trama oculta bajo las recurrentes y 
cinematográficas apariciones de Djinn (o Jean). Pronto se añaden los sentimientos de 
angustia e inquietud en quien, además, se siente observado y amenazado. Su 
desasosiego no hace, en consecuencia, sino aumentar. Primero, ante la certeza de un 
peligro inminente, lo que explica que el personaje permanezca en constante estado de 
alerta; segundo, ante la sospecha de que la alteración del devenir lógico de las cosas 
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responde a un orden regido por leyes desconocidas15, con toda probabilidad, 
maléficas. Otra explicación no parece haber para el sujeto angustiado por esa su 
percepción de personajes «duplicados» con nombres intercambiables, de espacios 
similares en los que se reviven escenas idénticas con ligeras variaciones (el hangar 
abandonado, la calle mal pavimentada, el café, etc.), de objetos que siempre van por 
pares (dos ventanas, dos cortinas, dos candelabros, dos cortinas, dos terrones de 
azúcar, etc. ) en un decorado propio de los sueños más turbadores.  
 Todo ello obedece, en efecto, a una compulsión duplicativa y repetitiva, muy 
típica de la escritura de Robbe-Grillet, en la que el lector, a medida que avanza en su 
lectura, va teniendo la impresión de un «déjà vu». Lo que se produce es un contexto 
redundante en el que cualquier variación adquiere un efecto máximo de contraste. 
Con estos quiebros juega RobbeGrillet a lo largo de todo el texto, obligando al lector 
a participar de lleno en la aventura del protagonista, cuya percepción de la realidad se 
acerca al trastorno paranoide: por su confusión entre lo percibido y lo soñado, entre 
la realidad y la ficción, entre pasado y futuro; por su deriva hacia el delirio; por la 
fuerza obsesiva de algunas imágenes; por la sobredimensión simbólica de los indicios 
de una realidad subjetiva, limitada a una perspectiva única e inamovible.  
 No hay que olvidar, por otra parte, que la aparición de «dobles desdoblados» 
(valga la redundancia), o reduplicados, puede no constituir solamente un fenómeno 
exterior al sujeto, sino el producto de sus proyecciones imaginarias sobre la pantalla 
de la realidad. Si el doble objetivo «encarna una relación paranoica con el mundo» 
(Jourde y Tortonese, 1996: 100) es que este es percibido desde un único punto que 
no admite réplica, pero cabe preguntarse qué ocurre cuando la mirada se dirige hacia 
el interior, para observar lo que guarda el espacio interno del proyector.  
 La noción de «doble subjetivo» sitúa el detonante del desdoblamiento en el 
interior del personaje. Qué duda cabe que la subjetividad se halla en la base del 
andamiaje perceptivo del protagonista, que puede ver su propia imagen encarnada en 
el «otro» interno de su yo escindido, o en un personaje externo, ajeno al yo primero 
(tal es el caso de la figura mítica del Doppelgänger). Se trata, en este segundo caso, de 
la proyección delirante de sí mismo a partir de una escisión o fragmentación de su 
identidad en dos instancias independientes.  
 En un momento avanzado del relato, y tras haber vislumbrado Simon en el 
mismo marco fotográfico imágenes similares que, aparentemente, corresponden a 
identidades diferentes -primero la del marino con uniforme de suboficial; luego, la 
del camarero que le sirve en el café, también uniformado; finalmente, la suya propia, 

                                                           
15 Leyes inquebrantables que parecen empeñarse en hacer de Simon un nuevo Edipo, aquel al que la 
fatalidad destinó a jugar simultáneamente el triple papel de detective, asesino y víctima (Dubois, 1992: 
205-218). 
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naturalmente de uniforme- el narrador extradiegético describe un evidente fenómeno 
de autoescopia.  
 Escena clave del relato, el personaje contempla en la fotografía su propia 
imagen desdoblada, sin poder quitar los ojos de la sonrisa al tiempo fraternal y 
burlona que el fotografiado, su otro «yo», le dedica. El hecho de que la fotografía 
contenga una dedicatoria, escrita de su puño y letra, a Jean y Marie, sus hijos, termina 
por resquebrajar su conciencia de identidad y su ubicación, delicadamente estable 
hasta entonces, en la tela de araña del «personal» de la historia. ¿Es él acaso el padre 
de aquellos niños que acaban de intervenir en sus ensoñaciones? Al misterio de su 
identidad desdoblada, se añade un problema temporal, por el que se establecen 
misteriosas conexiones entre episodios pasados, presentes y futuros. En realidad, 
todos ellos se hallan contenidos en el acelerador de partículas de un cerebro 
desbocado: «La machinerie mentale confond passé, présent et futur parce qu’ils se 
résolvent dans la continuité du temps intérieur, du flux de conscience, dont les 
évocations, au présent de l’indicatif, concernent aussi bien une situation actuelle que 
passée ou future» (Allemand, 1997: 78). 
 Simon se sitúa, entonces, en el epicentro de un grave problema de orden 
epistemológico y existencial que obliga a plantearse nuevas preguntas. ¿Y si todos los 
personajes que aparecen en el relato no fueran sino proyecciones de un mismo yo? ¿Y 
si todo ocurriera en el escenario mental de un mismo sujeto, que fabula y escribe a un 
tiempo? ¿O quizás en las paredes craneales de dicho sujeto, isomorfas a las de una 
habitación, tan pronto abierta como cerrada al mundo, con dos ventanas, dos vanos 
que se tapan con cortinas que se corren y descorren al ritmo de los ojos de Simon, 
que se cubren o enceguecen en dinámica alternada? Todo ocurriría, pues, en el 
espacio mental de un sujeto fabulador, donde pasado y futuro se confunden por 
completo. En efecto, en el último diálogo sin desperdicio que mantienen Simon y 
Djinn (o Jean), esta proporciona, desde su estatus de nueva Eurídice lleva muerta 
tres años, pero vuelve del reino de las sombras, o del deseo, algunas claves de 
interpretación. Por un lado, respecto de esas distorsiones temporales que violentan la 
lógica cronológica de Simon, según una vertiginosa combinación de pasado y futuro: 
«C'est seulement le cerveau détraqué de Jean qui nous a réunis dans cette maison, par 
hasard: moi, j'appartiens à son passé, tandis que vous, Simon, vous appartenez à son 
existence future. Vous comprenez maintenant?» (Robbe-Grillet, 1981b: 113). 
 Por otro, respecto de la condición de los protagonistas, soñados ambos por 
una mente situada a un doble nivel: 

a) En el nivel de la pura diégesis delirante, allí donde se sitúa Jean, el 
hermano de Marie y, junto con ella, posible responsable de la narración («Et 
vous n'êtes ici, qu'un personnage de sa mémoire malade. Quand il se 
réveillera, vous disparaîtrez aussitôt de cette pièce...» (Robbe-Grillet, 1981b: 
112). Cabría entonces pensar en Jean como una proyección infantil del 
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propio Simon, como representación de una infancia que muere a través del 
surgimiento de la sexualidad adulta: «Elle avait pour un fantôme, une chair 
trop chaude et trop douce... Elle l'entraînait vers le lit, d'où le petit garçon 
s'était enfui, réveillé sans doute par le vacarme» (Robbe-Grillet, 1981b: 120) 
¿Acaso no desaparece el niño de la cama donde se hallaba tendido en el 
momento en que Djinn (o también Jean), atrae hacia sí a un Simón 
henchido de deseo? Ello estaría en consonancia con las reflexiones de Otto 
Rank (1976), para quien la presencia del doble es atribuible a la poca 
madurez del sujeto, atrapado en las redes múltiples de una etapa narcisista y 
edípica. 
b) En el nivel de la creación de dicha diégesis, en la que ambos personajes 
son ensoñados por un sujeto fabulador: «Vous vous pincez l'oreille, dit-elle, 
pour savoir si vous n'êtes pas en train de rêver. Mais vous ne rêvez pas: vous 
êtes rêvé, c'est tout à fait différent» (Robbe-Grillet, 1981b: 113), le dice 
Djinn (o Jean), a Simon. Este último resulta ser un personaje doblemente 
atrapado: uno, por su propia imaginación fantasiosa y, dos, por los sueños de 
un sujeto creador -o creadora- ajeno a su persona, de cuyos delirios mentales 
participa, probablemente, una mente infantil como la de Marie, una de esas 
mentes que inventa «des histoires absurdes, de science-fiction, d'espionnage 
ou de spiritisme. Les enfants lisent trop de littérature fantastique» (Robbe-
Grillet, 1981b: 131). Ahora bien, cabe preguntarse a quien puede pertenecer 
esa mente a partir de la cual se segrega la ficción. ¿Es Simon Lecœur el único 
responsable de la ficción contenida en los 99 folios mecanografiados, en la 
que él es el protagonista, o cabe pensar en alguna otra instancia fabuladora?  

 Cabría en efecto pensar en un desdoblamiento interior del propio Simon en 
tanto que sujeto y objeto al mismo tiempo, esto es, en tanto que Simon y Djinn (o 
Jean) simultáneamente, cual Jano bifronte. Ambos no serían sino las dos caras de una 
misma moneda, en la que el «yo» y el «otro», identidad y alteridad, se manifiestan en 
el mismo receptáculo creador. Ello explica por qué las referencias a la androginia 
aparecen tan tempranamente en el texto. Desde el principio se alude a ese «aspecto 
andrógino» de Djinn (o Jean), que va cobrando cada vez más fuerza a lo largo del 
relato, hasta que en el epílogo se pone de manifiesto «la ressemblance plus que 
curieuse (allure générale, mensurations, traits du visage, couleur des yeux et des 
cheveux, etc) qui existe entre la morte et Simon Lecœur lui-même» (Robbe-Grillet, 
1981b: 144) Esta indicación tardía obliga a releer el texto en función de la figura del 
andrógino, estrechamente relacionado con el tema mítico del doble. La figura del 
andrógino responde, como se sabe, a una voluntad sincrética de unión de contrarios, 
representativa de la búsqueda de la unidad primordial del ser humano y de su 
aspiración a la totalidad.  
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 Probada la inexistencia de una androginia física en el personaje de Simon 
Lecœur (según la versión de un inquietante Doctor Morgan16, que atestigua la 
pertenencia de Simon al sexo masculino), cabe pensar en la representación de una 
androginia mental o psicológica, que se proyecta en los dos protagonistas del relato y 
que se subsume en la posible identificación de la joven asesinada con el desaparecido 
Simon. Ambos protagonistas del relato obedecerían, así pues, a las dos caras de una 
misma instancia fabuladora, para la cual el desdoblamiento y la reduplicación de sus 
criaturas no constituirían sino una representación de su propia naturaleza doble, en 
búsqueda permanente de una unidad sustancial, tan solo representable por la 
escritura.  
 Djinn refleja la aventura de una creación que se realiza a menudo en la 
oscuridad, del mismo modo que Simon acepta vivir su aventura «a ciegas», ignorando 
la misión exacta por cumplir y las actividades de la organización que se la 
encomienda, convirtiéndose en un agente tan irresponsable como el propio creador: 
«J'ai fini par accepter de perdre l'usage de mes yeux, après avoir successivement perdu 
celui de mon libre arbitre et celui de mon intelligence […] si bien que j'agis sans rien 
comprendre à ce que je fais ni à ce qui m'arrive, sans même savoir où je me rends» 
(Robbe-Grillet, 1981b: 60-61). La escritura de Robbe-Grillet se produce del mismo 
modo. Busca orientarse en el laberinto existencial y lingüístico del yo inmerso en 
escritura, reflejando su devenir, poniendo al desnudo el trabajo de creación de ese, 
como bien lo expresa Michel Allemand, «esprit en train d’accoucher de lui-même, 
dans un monde où toute stabilité est révolue» (1997: 131). La recurrencia de 
personajes, objetos y secuencias en ese proceso de gestación revelan el inagotable 
trabajo de una imaginación hiperactiva (Vareille, 1981), que a veces roza la 
alucinación, dejando traslucir las obsesiones de un personaje-narrador convertido en 
alter ego de un autor ficcional ciertamente narcisista.  
 En efecto, la instancia fabuladora se aproxima a esa figura autoral que 
comienza a emerger con fuerza en las novelas de principios de los ochenta, por un 
lado, como doble de la instancia creadora y, por tanto, fuente de reflexión 
metaficcional; por otro, como alter ego de un Robbe-Grillet atrapado en las redes de 
la auto-representación.  

4. Para terminar, vuelta a la casilla de salida.  
 Al llegar al término de nuestro recorrido lector, el excipit de Djinn nos 
devuelve a la casilla de salida: «Vers le milieu de la longue ruelle, des gens à nous sont 
intervenus. Ayant intercepté en douceur ce trop curieux gardien de l'ordre, ils l'ont 
ramené, de nouveau, à la case de départ» (Robbe-Grillet, 1981b: 146). Curiosamente, 
                                                           
16 El doctor Morgan aparece en otras novelas de Robbe-Grillet (Projet pour une révolution à New York, 
Souvenirs du triangle d'or, Angélique ou l'enchantement), convirtiéndose en una pieza inquietante, 
aunque efímera, del paisaje humano que las compone.  
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el «guardián del orden» se refiere aquí a Marie, el único personaje del relato de Simon 
Lecœur cuya existencia «real» resulta verificada por la investigación policial, o 
parapolicial, según consta en el epílogo. Hija de Joseph y Jeanne, y hermana del 
pequeño Jean (nótese la recurrencia de la inicial «J»), Marie encarna la inagotable 
capacidad de fantasía e invención del espíritu infantil, tan próximo al poético17, que 
se manifiesta en un gusto por las «historias absurdas, de ciencia-ficción, de espionaje o 
de espiritismo», según la describe la joven Caroline, amiga de Djinn (o Jean) y doble 
gemelar de esta.  
 Caroline aparece al final del texto, en el relato de Djinn, identificada como el 
personaje que, en el relato de Simon, había de llegar a la Gare du Nord, procedente 
de Amsterdam. La descripción de Caroline nos la proporciona Djinn (o Jean) en un 
ejercicio de autorreflexividad que desarrolla el tema de la gemelidad, próximo tanto al 
del «doble exterior» como al del «andrógino». Esta proyección «gemelar» de Djinn (o 
Jean) en Caroline viene a cerrar la ronda de los desdoblamientos en la novela, con una 
curiosa descripción que, ya comenzamos a intuirlo, podría retomarse hasta el infinito, 
pues podría corresponder tanto a Caroline y a Djinn cuanto a Simon. En el fondo, 
estos tres personajes resultan segregados por una misma conciencia, que solo sabe 
contemplarse en un mismo y único espejo, el de su propio yo:  

Ai-je oublié de signaler que Caroline est très jolie? Grande et 
bien faite, svelte, très blonde, avec les cheveux courts et un 
visage doux, légèrement androgyne, qui rappelle beaucoup 
celui de l'actrice Jane Frank, elle attire toujours sur elle les 
hommages, plus ou moins indiscrets, des hommes de tous 
âges.  
Il faut aussi que j'avoue autre chose: les gens prétendent que 
nous nous ressemblons, elle et moi, de façon troublante. On 
nous prend en général pour deux sœurs, souvent même pour 
des jumelles. Et il est arrivé plusieurs fois que des amis de 
caroline s'adressent à moi, en croyant lui parler à elle, ce qui a 
donné lieu un jour à une aventure étrange... (Robbe-Grillet, 
1981b: 133). 

 Qué duda cabe que los puntos suspensivos podrían fácilmente dar pie a la 
narración de una nueva aventura desdoblada, si no fuera porque en el nivel más 
superficial del texto la ronda gramatical se ha cumplido y el trimestre docente llega a 
su fin. A lo largo del mismo, la aventura detectivesca, amorosa, identitaria y 
existencial que, a partir de múltiples desdoblamientos y reduplicaciones -a todos los 

                                                           
17 Marie podría considerarse como una nueva figura de la instancia creadora proyectada en la ficción, 
según se desprende de las palabras de Simon: «Je ne connais malheureusement pas la façon 
d'interpréter ces figures. Et peut-être n'ont-elles pas véritablement de signification. Marie, comme tous 
les enfants et les poètes, se plaît à jouer avec le sens et le non-sens» (Robbe-Grillet, 1981b: 55). 
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niveles, anecdótico, discursivo, retórico, temático- ha servido para contextualizar el 
uso de la gramática en el desarrollo de la ficción, constituye también el reflejo de la 
progresión laberíntica y desorientada de una conciencia en busca de sí misma, 
sabedora de lo imposible de su empresa. Como concluye Michel Allemand (1997: 
131): «La curiosité et les interrogations fondamentales de l’être ne pouvant être 
satisfaites d’une réponse ou d’une certitude, le texte se fait royaume de l’éventualité 
indéfinie». 
 Djinn viene, en definitiva, a ilustrar el ideal narrativo de Robbe-Grillet, 
configurado a partir de esos grandes modelos literarios (Flaubert, Proust, Faulkner, 
Beckett), en cuyas obras «ce n’est pas l’anecdote qui fait défaut, c’est seulement leur 
caractère de certitude, de tranquillité, d’innocence» (Robbe-Grillet, 1963: 32). En 
efecto, nada más adecuado que su texto epigráfico, Pour un nouveau roman, para 
describir los fundamentos de una novela que se las arregla para ejercer una 
inquietante seducción en el lector -intelectual, afectiva e imaginaria a un tiempo-, 
tanto por su estructura narrativa inestable y laberíntica, llena de quiebros y 
contradicciones, pero estructura al cabo cuanto temática. Una novela llena de falsas 
pistas y espejismos en la que los personajes desbordan su condición de meros peones 
narrativos, desdoblados y duplicados ad infinitum, para constituir indicios relevantes 
de un complejo proyecto semántico. A través de dicho proyecto, tan osado en su 
intención como ambiguo e impreciso en sus resultados, Robbe-Grillet consigue 
figurar el vértigo ontológico de un personaje que, alter ego de su propio creador, se 
busca a sí mismo por los equívocos reflejos de una realidad en trampantojo.  
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