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Résumé

David Sarella, protagoniste de ce
roman, souffre d’un trouble de la person-
nalité qui est divisée en deux polarités
antagoniques: d’un coté, sa vraie existence
dans le monde réel, comme un médiocre
agent du Ministere de L’Art, se révele
insuffisante; d’un autre coté, il sent
lappel de la fantaisie inépuisable du
monde des réves a laquelle il peut accéder
grice a des pouvoirs spéciaux. Pour at-
teindre cette dimension, David doit se
plonger dans les profondeurs aquatiques
ou il acquiert une nouvelle identité
comme le chef d’une bande de voleurs,
qui lui satisfait pleinement. Ce trouble de
personnalité, variante du theme du
double intérieur, recoit ici le nom de «le
syndrome du scaphandrier».
Mots clé: double intérieur; Serge Brusso-
lo; médium; visionnaire; plongeur; scien-
ce-fiction.

Abstract

David Sarella, the protagonist of this
novel, suffers from a personality disorder
which is divided into two opposite polari-
ties: on the one hand, his true existence in
the real world, as a mediocre employee of
the Art Department, proves to be insuffi-
cient; on the other hand, he senses the call
of the inexhaustible fantasy of the world of
dreams which he can access thanks to his
special powers. In order to reach this di-
mension, David has to drown in the water
depths where he acquires a new identity as
the leader of a band of robbers, which satis-
fies him fully. This personality disorder,
which is a variation of the theme of the
inner double, is here given the name of

«diver syndrome».

Key words: inner double; Serge Brussolo;
medium; visionary; diver; science-fiction.

* Articulo recibido el 7/09/2011, evaluado el 5/10/2011, aceptado el 7/11/2011.
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0. Introduccién

Serge Brussolo se ha impuesto como uno de los autores franceses contem-
pordneos mds aclamados tanto por los lectores como por los criticos'. Su prolifica
trayectoria comenzd a finales de los afios setenta. Desde entonces, ha firmado més de
cien novelas, algunas de las cuales han obtenido una gran popularidad, siendo incluso
adaptadas a cémics y juegos de rol’. Su produccién engloba una gran variedad de
géneros (policiaco o de suspense, terror, fantasfa, aventuras, ciencia ficcion...), en los
que destaca su novedoso tratamiento de las convenciones propias de cada uno de
ellos, que a menudo combina con gran originalidad. La obra titulada Le syndrome du
scaphandrier (1991) se adscribe al género de la ciencia ficcién. Ademds, como es habi-
tual en la narrativa de Brussolo, esta novela presenta y subvierte elementos y tramas
de otros géneros, como la novela policiaca, el relato mitico o fantdstico y el cuento
maravilloso. Estos aspectos no van a ser analizados en este estudio, donde nos limita-
remos a considerar la estética predominante, la ciencia ficcidn, en relacién con el te-
ma del doble.

Este tema, que suele asociarse con mayor frecuencia a la literatura fantistica,
adquiere aqui significaciones especiales. En efecto, en sus narraciones fantdsticas y de
ciencia ficcién Brussolo retrata con gran efectividad mundos alucinégenos que ponen
de relieve el poder de lo imaginario. Algunas de estas historias son protagonizadas por
individuos con una compleja psicologia, y, en el caso que nos ocupa, el personaje
principal estd marcado por un acentuado desdoblamiento. Esta caracteristica de su
psicologia le lleva a metamorfosear la realidad o a desarrollar un profundo rechazo a
su entorno y desear vivir en mundos irreales.

En Le syndrome du scaphandrier Brussolo presenta la bisqueda de un persona-
je, David Sarella, que se siente atraido por la intensidad vital y emocional del mundo
visionario de los suefios. De ahi su desdoblamiento problemdtico entre el mundo
insatisfactorio de la vida real (en cuyo contexto social trascurre la historia imaginada
por el autor) y el mundo fascinante de las aventuras oniricas y visionarias que atraen
su interés personal. En efecto, dentro del universo temdtico de la novela (que nos
presenta, siguiendo la estética de la ciencia ficcién, un mundo diferente del actual,
que podria existir en un futuro mds o menos lejano) David es un funcionario al servi-
cio del Museo de Arte Moderno para el que tiene que producir figuras artisticas con
poder terapéutico extraidas (en forma de ectoplasmas) del mundo fascinante de sus
propios suefios. Este «trabajo social» le ha sido asignado por la Autoridad porque la
mente de David posee el extrano poder de acceder, mediante un trance especial, a una

! Asi se asevera en la cubierta de varios de sus libros y se puede atestiguar a juzgar por el gran nimero
de publicaciones tanto en papel como electrénicas que se pueden encontrar al investigar su obra. Mu-
chas de sus obras han obtenido prestigiosos premios literarios. Todos estos factores hacen de Brussolo
un autor de culto.

? Su saga sobre Peggy Sue, destinada a los jévenes, se equipara a la de Harry Potter de J.K. Rowling.
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suprarrealidad onirica que le permite vivir una existencia paralela en el maravilloso
mundo de los suefios. Alli actiia como jefe de una banda de ladrones cuya misién
consiste en emprender aventuras arriesgadas y apasionantes que ocurren en las pro-
fundidades acudticas. Estos episodios suprarracionales ejercen una especial atraccién
sobre el protagonista y constituyen una salida para su vacio existencial.

Sin embargo, el abismo de los suenos tiene sus limites, pues cuanto mds pro-
fundo se sumerja mds posibilidades tiene de ser atormentado por terribles pesadillas
que tratan de llevarle de vuelta al mundo real, donde la enfermera que vela por su
salud trata de convencerle de que este universo paralelo no es sino un producto de su
imaginacién enajenada. La presién de las explicaciones racionales, que se niega a
aceptar, junto con el irrefrenable deseo de volver a trasladarse al mundo sonado po-
nen a prueba la integridad de David, que se ve forzado a plantearse cudl es su verda-
dera identidad. Esta dicotomia no solo existe en la mente del protagonista, sino que
es un sentimiento comdn de otros muchos sonadores que también arriesgan su vida
para materializar ectoplasmas oniricos, o lo que es lo mismo, crear obras de arte a
través de los suefos. Este breve esquema remite a la compleja problemdtica del doble,
tema que Brussolo presenta en el eje central de esta novela donde se debaten los limi-
tes entre realidad y fantasia’.

En el presente estudio abordaremos todas estas cuestiones, interesindonos por
el desarrollo y solucién del dilema de David Sarella: la misteriosa realidad del suefio y
su proyeccidén sobre la experiencia vivida por el personaje. Demostraremos que su
problema de identidad estd determinado por la tensién entre dos polaridades de per-
sonalidad, en una esquizofrenia que corresponde a la figura visionaria del doble inter-
ior. Para referirnos a estos aspectos nos apoyaremos, principalmente, en el libro de
Juan Herrero Cecilia Estética y pragmdtica del relato fantdstico (2000), en la obra de
Pierre Jourde y Paolo Tortonese Visages du double: un théme littéraire (1996), asi co-
mo en diversos estudios sobre esta novela de Serge Brussolo y otros pertinentes al
tema desarrollado. Comenzaremos exponiendo brevemente algunas consideraciones
sobre la ciencia ficcién y el tema del doble que la obra de Brussolo pone de relieve.

1. La desmitificacién del poder de la ciencia y la técnica

Como ya hemos senalado anteriormente, Le syndrome du scaphandrier es una
novela de ciencia ficcién, porque la cosmovisién del universo temdtico narrado no se
corresponde con los esquemas ordinarios de nuestro mundo actual. Se trata de un
universo imaginado por el autor en el cual el poder de la ciencia y de la técnica ha

3 Otra de las novelas de Brussolo, L homme aux yeux de napalm (1990), habla de un doble maligno que
se manifiesta a través del suefio. Se trata de un Papa Noel extraterrestre provocado por las pulsiones
infantiles reprimidas que persigue al protagonista, David, en sus suefios. La linea temdtica y argumen-
tal guarda grandes similitudes con Le syndrome du scaphandrier, compuesta un afio mds tarde. Ambas
exploran el universo onirico y su manifestacién en la realidad asociado al tema del doble.
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producido un modo de vida diferente del nuestro que ha influido de manera especial
sobre la psicologfa humana. Por ello, es un ejemplo de ciencia ficcién suave®.

Hay que senalar, sin embargo, que a través de la experiencia de David Sarella
se expone una visién muy peculiar de las potencialidades de los avances cientificos.
Los relatos de este género suelen exponer una mitologia optimista a través, por ejem-
plo, de la exaltacién del poder transformador y salvador de la ciencia y de la técnica,
el heroismo épico del personaje luchador o justiciero que, apoydndose en maquinas
ultramodernas o en tecnologias sofisticadas, es capaz de vencer a los enemigos de la
humanidad, etc. En oposicién a esta estética, Brussolo adopta aqui una visién critica
y desmitificadora (préxima de la de Philip K. Dick, y de J.G. Ballard) que cultiva la
exaltacién de la imaginacién creadora y la exploracién de mundos posibles llenos de
fantasia, o de angustiosas pesadillas, donde los personajes chocan con la racionalidad
tecnificada del mundo social (que produce conformismo mental) y buscan la plenitud
sonada o la mitica e inalcanzable unidad entre el yo profundo y el dinamismo vital
del cosmos.

Con el personaje de David Sarella (que cultiva el médgico poder transformador
de la imaginacién visionaria para escapar del vacio existencial y del peso del ennui),
Brussolo nos ofrece una aventura de signo baudeleriano inscrita en la dialéctica del
Spleen y el Idéal. Esta aventura persigue también un objetivo metafisico-espiritual
muy cercano al deseo de «Plonger au fond du gouffre, [...] au fond de I'Inconnu
pour trouver du nouveau» (Baudelaire, 2007: 166). El transfondo baudeleriano que
anima el comportamiento del personaje de David, presenta, por otro lado, ciertos
rasgos comunes con la bisqueda de la plenitud estético-espiritual que emprende Des
Esseintes en A rebours (1884) de J. K. Huysmans cultivando el mundo de la imagina-
cién por medio del encanto fascinante del artificio y del poder evocador del arte vi-
sionario que le permite entregarse a apasionantes ejercicios estéticos.

La caracterizacién del protagonista brussoliano se encuentra mds préxima a la
visién de estos autores criticos de la modernidad que a la de los defensores de los

* La ciencia ficcién, iniciada con Frankenstein (1818) de Mary Shelley y consolidada con las obras de
H.G. Wells, «explota o extrapola al mdximo los resultados o las consecuencias del poder de la razén y
de la ciencia inventando un mundo imaginario (una historia de ficcién) que podria ser real en un
futuro mds o menos lejano» (Herrero Cecilia, 2000: 78). Como explica Herrero, este género se caracte-
riza por la anticipacién y la mitificacién de las potencialidades de la ciencia y la técnica que podrian
llegar a darse en un futuro hipotético. Esta prospeccion sirve, a su vez, para reflexionar sobre el presen-
te. La ciencia ficcién dura (bard science fiction) presenta las posibilidades de la ciencia liberadora o
destructora en un futuro altamente tecnificado. Son ejemplos significativos las obras de Isaac Asimov
(Foundation, 1951) y Arthur C. Clarke (2001. A Space Odyssey, 1968). La ciencia ficcién suave (soff
science fiction) refleja mundos cadticos y acentia la incidencia de la ciencia y la técnica en la psicologia
del individuo. Se observa la reaccién de los personajes a este mundo escindido sin importar tanto la
coherencia cientifica. Dentro de esta tendencia se ubica Le syndrome du scaphandrier. Para una historia
critica de la ciencia-ficcién remitimos a Irene Langlet (20006).
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avances cientificos. Las aventuras del joven David tienen lugar en dos mundos alta-
mente tecnificados donde vive simultdneamente con dos personalidades diferentes.
En el mundo real el gobierno explota la integridad de sus trabajadores, que se dedican
a obtener objetos terapéuticos a través del suefio. El trance onirico ofrece el paso a la
otra esfera, que, aparentemente, solo existe en la mente de cada sofiador. Esta existen-
cia paralela en el otro mundo ofrece al sofiador la absoluta libertad de transgredir las
leyes de la légica y el orden fisico de la realidad. Aqui David logra adoptar la existen-
cia anhelada desde pequeno, la de jefe de una banda de ladrones de arte que vive de
forma intrépida al margen de la sociedad. No obstante, la doble vida de David se
revela destructiva de su integridad psiquica, por lo que pronto surge la necesidad de
elegir entre una u otra, decisién que estd latente a lo largo del relato y que se desvela
en el dltimo capitulo.

Por las razones que aqui hemos apuntado, esta novela escenifica, a través de
un enfoque peculiar de la figura mitica del doble, una aventura de busqueda de la
plenitud sonada que invita a distanciarse de las mitologfas positivistas de la ciencia
ficcién para plantear el eterno problema de la nostalgia del paraiso perdido, o de la
sed de totalidad y de plenitud que pervive en lo mds profundo del ser humano.
Hemos de tener en cuenta que en la novela subyacen ademds otras variantes y mani-
festaciones del doble externo que también resultan significativas y que tendremos
ocasién de observar, como la sorprendente animacién de un cuadro, el vampirismo o
rol mediador de los libros, de donde David ha extraido el ideal visionario que desea
hacer realidad en el mundo de los suenos. De estos aspectos nos ocuparemos pun-
tualmente a lo largo de este estudio, aunque nuestro interés principal reside en sefialar
la configuracién del doble interior que anima el comportamiento del protagonista. El
recurso al mito del doble inserta esta novela de ciencia ficcién en una larga tradicién
que permanece inagotable y que emerge en la narracién constituyendo un factor
esencial de la personalidad del personaje principal. Por ello conviene que nos deten-
gamos a continuacion en la figura del doble y sus diferentes modalidades, para des-
pués observar su aplicacién particular en el personaje brussoliano.

2. El doble interior y el enigma de la identidad del ser humano

No serfa desatinado afirmar que el doble es tan antiguo como el hombre o
que existe desde que el hombre se ha planteado el enigma de su identidad. La fascina-
cién que ha ejercido sobre autores de distintas épocas y movimientos pone de relieve
la versatilidad de este tema.

Aunque su presencia en la ficcién literaria es ancestral, en el siglo XIX se le
concede al doble una importancia primordial en los estudios psicolégicos. El doble
recibe, a partir de la obra de Jean Paul Richter Siebenkds (1796) la denominacién de
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Doppelginger’ (normalmente traducido como «doble andante»), y suele representar
una nefasta o malvada parte de la conciencia que puede manifestarse como sombra,
reflejo, fantasma, autémata, o a través del desdoblamiento de personalidad. Se distin-
guen, por tanto, dos tipos de doble: el doble externo o sosias —el individuo frente a
otro semejante— y el doble interior —el individuo frente a si mismo, en donde entraria
el patrén de las personalidades maltiples®~ (Jourde y Tortonese, 1996: 92).

En todos estos casos la aparicién del doble refleja una profunda escisién on-
toldgica y «escenifica una crisis de identidad» (Herrero Cecilia, 2004: 104). En efecto,
en los individuos que se ven asaltados, atraidos o poseidos por la inquietante presen-
cia de su doble se desatan sentimientos de fascinacién, terror y obsesién. Normal-
mente se asocia a pulsiones del inconsciente, a la culpa o al deseo oculto, al retorno al
origen, al anhelo de la felicidad perdida, y siempre promueve cuestiones de auto-
conocimiento.

La estética del doble interior se sustenta sobre una oposicién entre el yo real o
vivido y el yo ideal o sonado. La novela de Brussolo lleva esta dicotomia al extremo al
ofrecer la posibilidad de vivir el yo ideal y de sustituirlo por la dimensién real de la
existencia, que, en este caso, se revela insuficiente. David Sarella estd caracterizado
como homo diiplex, que necesita buscar los fundamentos de su personalidad y orientar
su identidad sopesando dos fuerzas contradictorias. Por un lado, se siente alienado en
el mundo real, que le parece monétono y decepcionante; por otro lado, siente que su
«verdadero yo» se encuentra en el mundo del suefio, donde se convierte en su alter
¢go. Por lo tanto, el drama interior de David Sarella radica en que su yo real es perci-
bido como «el otro», como un extrano que le habita, lo que sume al personaje en un
profundo vacio interior. Se trata de un desdoblamiento que le lleva al limite de la
locura y que podria ser diagnosticado como un individuo con dos personalidades o
bien dos individuos que cohabitan en uno solo. Este dilema psicoldgico —que Jourde
y Tortonese denominan «I’dme déplacée» (1996: 13) y Pierre Brunel (1999: 488)
llama «le je-deux en un»— solo puede llegar a una solucién a través de la conciliacién
de estas dos personalidades opuestas y excluyentes.

> Jourde y Tortonese (1996: 5) consideran que se podria precisar, en el Doppelginger, que se trata de
un «double psychologique [...], puis qu’il concerne le moi, ou de “double fantastique”, puisque sa
manifestation est percue comme une anomalie dans Uordre des choses».

¢ Este intercambio de personalidad, segtin la teorfa de Juan Bargallé (1994), corresponde al doble por
fisién o desdoblamiento. Jourde y Tortonese proponen los términos doble objetivo (externo) y subjeti-
vo (interior). Esta terminologia puede plantear el problema interpretativo de poner estos términos en
relacién con la percepcién que otros puedan tener de estos dobles, induciendo a pensar que el doble
objetivo es aquel que es visible a los demds y el doble subjetivo como aquel que solo es percibido por el
propio individuo. Por ello, nos referiremos a doble exterior o externo (aquel que es percibido como un
ser independiente que se asemeja al individuo) y doble interior o interno (el que existe en individuos
desdoblados o con dos personalidades en conflicto).
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Segtin Jourde y Tortonese (1996: 30), «le double représente I'apparition en
négatif du sujet, le passage de 'absolu au contingent». En efecto, el doble de David
Sarella es un delincuente que logra burlar las normas de la autoridad y las leyes de la
l6gica. De manera tradicional, el doble plantea la necesidad de dominar las pulsiones
de este yo negativo. Sin embargo, David no busca doblegar esta parte de su persona-
lidad, sino que sucumbe a ella porque corresponde a su yo sofiado. Esta esfera va des-
plazando progresivamente al yo real, de forma que ambas se van intercambiando a lo
largo del relato. De esta manera, en la mente de David el yo real se va haciendo cada
vez mds arduo de soportar y su doble extrafio (el yo sofiado) se va apoderando de to-
das sus energias convirtiéndose en una especie de yo ideal y absoluto.

Esto quiere decir que la figura mitica del doble puede adoptar en la literatura
orientaciones y modulaciones diversas e incluso contrapuestas. Mientras que en la
novela de Brussolo el protagonista busca convertirse en su doble oculto porque este
supone la realizacién de su fantasia, representando asi «l’accomplissement par le
double [qui] réalise tout ce que [le sujet] est incapable de faire, et, par conséquent, le
sujet n’a plus qu’a disparaitre» (Jourde y Tortonese, 1996: 118). En este caso, el do-
ble tiene mayor poder y fortaleza animica que el sujeto, que, aunque real, aparece
como una faceta secundaria y no deseable.

En Le syndrome du scaphandrier encontramos, por lo tanto, la novedad de un
doble deseado, que corresponde a la personalidad genuina del protagonista. A dife-
rencia del cardcter timido y reservado que despliega en la superficie, donde no es mds
que un funcionario artistico «minable» (Brussolo, 2003: 135), en el mundo maravi-
lloso del suefio David tiene una personalidad impetuosa y vive segin un ideal visiona-
rio de evasién y aventura. Su amiga Nadia, personaje de las profundidades, asi se lo
confiesa: «Ici tu vis pleinement alors que la-haut ton existence est vide, dévaluée»
(Brussolo, 2003: 142). Por eso, es en la esfera del sueno donde David se siente mds
real: «La-haut je suis insignifiant, laid. Tu ne me reconnaitrais pas. Mon corps, mon
visage, sont tres différents de ceux que jutilise ici. Je ne suis qu’un petit bonhomme
tres quelconque. Clest quelqu’un d’autre qui vit tout cela. Un pauvre type» (Brussolo,
2003: 143).

A través de sus zambullidas en el mundo busca convertirse en su otro-yo y
menosprecia su verdadera existencia en este mundo, donde se siente exiliado. De estas
dos facetas hablaremos a continuacién, distinguiendo el desarrollo de la personalidad
y el estilo de vida del joven protagonista en los dos mundos representados en la nove-
la.

3. La oposicién de dos mundos antagénicos e incompatibles

A continuacién incidiremos sobre las dos personalidades que animan el com-
portamiento de David Sarella, quien vive dividido entre dos mundos diferentes que
aparecen asociados a la simbologia del agua, elemento que marca la transicién entre
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ambos. El mundo de la realidad o de la superficie se opone a las profundidades o
abismos subacudticos, donde se desarrollan los suefios del joven protagonista. El pri-
mero de ellos no satisface su forma de ser, mientras que el segundo responde a su
deseo de evasion y aventura.

3.1. La mediocridad de la vida social en la superficie

En Le syndrome du scaphandrier, el mundo de la superficie corresponde a un
modo de existencia perteneciente a un futuro posible o hipotético. Este mundo avan-
zado donde se inscriben las aventuras del personaje estd regido por unas leyes que no
se corresponden con los esquemas propios de nuestro mundo. Por ejemplo, en la
sociedad imaginada por el autor y presentada como real, la pintura y las artes no exis-
ten en su vertiente tradicional: solo se conservan y exponen en museos algunas obras
de caracteristicas peculiares. Ciertos individuos con poderes especiales (como David
Sarella) son capaces de explorar y materializar en ectoplasmas el mundo fascinante de
los suenos. Estas personas ejercen un trabajo profesional como funcionarios del Esta-
do, porque las figuras artisticas extraidas del mundo visionario tienen un poder terap-
éutico. Por eso, estos individuos «sonadores» son atendidos por enfermeras especiales
que se ocupan de restablecer la energfa psiquica perdida en el esfuerzo mental del
suefio. La sociedad para la que trabaja David controla cientificamente a los producto-
res de suefos. Pero para los que dirigen la sociedad esto no es mds que un mecanismo
de produccién que reporta beneficios durante un tiempo determinado, porque las
figuras curativas extraidas de los trances oniricos estdn sometidas también al principio
de descomposicién y los residuos tienen que ser congelados en bidones especiales y
guardados en cdmaras frigorificas (Brussolo, 2003: 116) para evitar que se descom-
pongan en sustancias pegajosas que afectan a los pulmones y a los bronquios” (Brus-
solo, 2003: 113).

El orden que rige el mundo de la creacién artistica estd corrompido, pues los
poderosos especulan con los suenos y con los sonadores, que son funcionarios del
Museo de Arte Moderno. El Museo aparece descrito como un elemento viviente. Las
obras de arte, que son originadas en los suefios, tienen fines terapéuticos (pueden
curar e incluso evitar guerras) y la gente las admira y colecciona para aliviar dolores o
sufrimientos. Asi sucede con la escultura de Soler Mahus, expuesta en la «Place de la
Béatitude». Los suenos de mala calidad son llevados a cuarentena en el «dépot des
marbres». Por otra parte, los sofiadores enfermos se van debilitando, sus cerebros se
calcifican gradualmente y pierden poco a poco sus capacidades.

La actitud del sofador respecto a la ciencia es ambivalente. Por una parte, las
medicinas que inducen al trance onirico y que retardan la aparicién de las alucinacio-
nes muestran la sumisién del individuo a los dictados de la ciencia. Por otra parte,

7 El anuncio de los peligros derivados de la experimentacién y del progreso tecnolégico que rigen las
leyes del mundo de la superficie puede entenderse como una pardbola critica de la energfa nuclear.
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también existen medicamentos para reanimar su cuerpo tras el desgaste provocado
por los trances. Estas medicinas tienen una nomenclatura y finalidad significativa,
pues sirven para imprimir al suefio las potencialidades de la razén y la légica: las
pildoras de coherencia y polvo de realismo sirven para asegurar la proliferacién de
derivas oniricas. También existen pildoras de racionalidad concentrada, tabletas de
l6gica y de correccién, polvo de distancia, jarabe de verosimilitud y hasta supositorios
de radiaciones nucleares. Estas medicinas aportan, desde la éptica de David, mayor
consistencia a las figuras del sueno, pues son elementos que «autorisaient des correc-
tions savantes dans le fil de 'aventure, retardant la formation du cauchemar et inévi-
table corollaire: I'éjection dans la realité» (Brussolo, 2003: 133).

La atraccién que el mundo submarino ejerce sobre David provoca que su
adaptacién a la vida real tras el suefio sea dolorosa: se viste despacio, como un conva-
leciente recién operado, apenas tiene comida, la ducha es dcida. Tampoco suele co-
mer en su apartamento. Prefiere acudir al «Café des plongeurs», donde los sofiadores
se cuentan sus descensos oniricos. Alli pasan la dura transicién a la realidad, recor-
dando el sueno. Entre los médiums no hay didlogo, solo soliloquios. Al hablar caen
en la «autohypnose et le vertige narcissique» (Brussolo, 2003: 42), contando todo lo
que han vivido al descender. Por ejemplo, el relato de Soler Mahus es cadtico: «son
récit, interminable, compliqué, plein de retours en arri¢re et de contradictions» (Brus-
solo, 2003: 60). Estos encuentros se producen en la clandestinidad, lo que les caracte-
riza como seres aislados de la sociedad, perseguidos e incomprendidos. Por eso espe-
ran la llegada de un gran dia en que esta situacién termine.

Por lo tanto, el mundo de la superficie se presenta como real o genuino aun-
que provoca el rechazo de David, que busca la evasién en el universo mdgico de los
suefios. Este contraste entre los dos mundos se puede entender, segiin Bachelard,
como la oposicién entre la casa natal y la casa sonada y su particular odisea corres-
ponde a la bsqueda del espacio feliz en armonia consigo mismo y con el cosmos.

David no es el dnico que siente esta alienacién en el mundo real, pues la
préctica sofiadora es también comin a otros personajes, como Soler Mahus y la pa-
nadera Antonine. El joven protagonista aparece caracterizado como un ser excepcio-
nal dentro de este contexto tan particular, pues la materializacién de ectoplasmas
oniricos ha creado en él una auténtica adiccién que va mds alld del aspecto puramente
profesional (pues siente que su lugar en el mundo se ubica en la «casa sofiada»), lo
que le lleva a poner en riesgo su propia vida. Sin embargo, David no teme a las con-
secuencias de estas zambullidas temerarias en el mundo de los suefios, ya que siente
que es alli donde verdaderamente pertenece.

3.2. La evasién en el mundo fascinante de las profundidades
La predileccién del protagonista por el mundo secundario o irreal de los sue-
fios se manifiesta desde el inicio del relato, con el primer capitulo, titulado «Cambrio-
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lage en eau profonde». En este caso, se busca introducir al lector de forma sibita e
inesperada en el mundo visionario de los suefios focalizado desde la visién de David.
Las lineas inaugurales de la novela, que se abre in media res, (aln mds acentuada con
los puntos suspensivos iniciales) muestran un escenario y una accién de fantasia y
provocan un cierto extrafamiento al describir la maravillosa transformacién de un
coche en tiburén. Solo al seguir leyendo sabremos que nos encontramos directamente
en el mundo de los suefios, y que se trata de un alunizaje de la banda de David y sus
amigos en una joyeria para dar un golpe:

[...] La voiture longue, noire, huileuse, collée le long du trot-

toir. Quelque chose comme une énorme sangsue caoutchou-

teuse et mouillée agrippée au bas de 'immeuble, pimpant le

sang de la facade, se gorgeant doucement du fluide vital irri-

gant le marbre rose du batiment [...] Les phares comme des

yeux inquiétant de fixité, les chromes du pare-chocs comme

des dents énormes, capables de broyer n’importe quelle proie.

David sentait la texture du véhicule changer autour de lui au

fur et & mesure que I'image gagnait en matérialité (Brussolo,

2003 : 7).

En el mundo de los suefios, David es el jefe o lider de una banda de ladrones.
Se yuxtapone asi una trama policiaca al relato principal. La configuracién del argu-
mento policiaco se rige también por la transgresién, pues normalmente estos relatos
se abren con la perturbacién del orden habitual del mundo y gracias a la accién del
detective o policia se restaura el orden primordial. Seria comprensible que David
hubiera idealizado al detective-justiciero si se hubiera tomado la trama policiaca en su
sentido original, como proceso de resolucién de un enigma. Sin embargo, lo que
ofrece aqui es la ocasién de vivir aventuras y la evasién del tedio existencial, por lo
que David ha idealizado al intrépido ladrén.

El viaje hacia los abismos del suefio se reviste de desafio al orden racional del
mundo. La estrategia narrativa escogida por el autor privilegia el punto de vista del
protagonista al introducir a los lectores directamente en el mundo de la fantasia con
un suefno de David. La voz del narrador en tercera persona adopta por lo tanto la
perspectiva de la conciencia y de la sensibilidad del personaje (focalizacién interna).
Siguiendo esta perspectiva visionaria, el estilo del relato se vuelve impresionista y re-
fleja el dinamismo de su imaginacidn sofiadora. La narracién también se cierra en el
mundo de las profundidades, lo que confiere a las aventuras de David un cierto cardc-
ter de exploracién heroica y de buisqueda inicidtica.

Ademds, la vida en los abismos oniricos es incoherente desde la légica racio-
nal, pues aparece descrita desde la imaginacién sofiadora de David. El poder de la
fantasia se observa especialmente en los robos narrados, donde se pueden encontrar
ojos que flotan, perlas que se deshacen, manos que se mueven solas, coches que se
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transforman en peces, etc. El mundo del sueno se rige por sus propios principios, y
no estd sujeto a las nociones tradicionales de tiempo y espacio: el tiempo se mide por
«saccades» y, aunque se corresponde con el real, permite hacer saltos, como la vuelta
al inicio de la narracién (Brussolo, 2003: 141). Zénio es un mago de los abismos que
solo puede existir en un contexto onirico. A través de una férmula mdgica que no
deben oir produce un trance hipnético en los ojos que estdn suspendidos en el aire.
En sus suefos, David puede incluso ascender a la béveda celeste e inspeccionar el
mundo a caballo por el viento.

Antes de acceder a la joyeria para robar David tiene que pasar una inspeccién
de sus zapatos. Para salir, tiene que chocarse contra un muro de cristal. Lo que resulta
mids sorprendente es que deje sus huellas digitales (huellas que tienen forma de caras
sonrientes y se imprimen con la mano, que es como un sello con tampén) para que se
sepa su autoria en el robo, lo que desde las coordenadas de la légica serfa entendido
como el mundo al revés.

Este universo onirico es apreciado por Roger Bozzetto (2000: s.p.), quien
destaca su similitud con la obra de autores surrealistas, como Salvador Dali, Maurice
Escher, o René Magritte:

Brussolo se déplace au centre d'un univers onirique. Mais,
comme les paysages technologiques de Ballard, cet univers n'est
pas simplement un univers personnel. Brussolo y croise des
mythes, ceux d'un ancien mode comme ceux d'un ‘futur
proche’. Les débris sont ceux a la fois des mondes anciens de
l'imaginaire et des spéculations & court ou moyen terme. Ses
personnages y percutent des bribes de réalités incongrues, ve-
nues des musées imaginaires, des rencontres que les surréalistes
n'auraient pas reniées.

A pesar del caricter inaprehensible de la dimensién onirica, David ve este
mundo mucho mds ventajoso que la superficie: alli no es necesario lavarse, porque en
el sueno no hay olores, ni existen las necesidades fisiolégicas, inevitables en el mundo
de arriba. Ademds, en el mundo real hay enfermedades y accidentes, por lo que le
parece «tellement affreux» (Brussolo, 2003: 25).

Sin embargo, la exploracién onirica es muy peligrosa, y requiere una acumu-
lacién previa de energfa, por lo que los sonadores no pueden decidir con qué frecuen-
cia se sumergen. Este proceso puede acelerarse artificialmente a través de drogas. Co-
rren también el riesgo de quedarse atrapados en la otra dimensién, como se insinda
que les ha ocurrido a sus amigos Nadia y Jorgo. Nadia, por ejemplo, siente a veces
nostalgia por la vida de arriba y quiere volver, por lo que no se entrega del todo a una
de estas dimensiones. Pero no existen evidencias que determinen de manera conclu-
yente que estos seres tienen su equivalente en la realidad.
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En efecto, este mundo maravilloso depende de la fuerza vital de los sofiadores,
por lo que no es totalmente independiente. Sin los buceadores que transportan oxi-
geno para dar vida a los personajes del sueo, el mundo de abajo desapareceria. Para
David estas zambullidas suponen un encuentro con la verdadera realidad, pues prefie-
re las sensaciones y objetos del mundo subacudtico. También los amigos de abajo son
para él mejores que los de la superficie.

Los seres del mundo de los suefos son enigmdticos. Sus formas, sin embargo,
son consistentes y no cambian de un suefio a otro. Para David, Nadia y Jorgo son
como muiecos que cobran vida, lo que puede relacionarse con el mito de Pigmalién.
David, que se siente el creador de estos seres oscuros, piensa que deberia conocerlos
como un narrador omnisciente. Pero, al contrario, se presentan ante él como «des
silhouettes opaques et taciturnes, mystérieuses» (Brussolo, 2003: 134). Por ejemplo,
al referirse a Nadia se dice que su existencia es incomprensible: «Etait-elle vraiment
mystérieuse ou complétement superficielle? Son opacité ne cachait-elle pas un vide
profond, irrémédiable?» (Brussolo, 2003: 183).

El suefio provoca en estos individuos excepcionales un desgaste tanto mds
profundo cuanto mayor sea la profundidad alcanzada en el suefio. Sirva el ejemplo de
Soler Mahus como botén de muestra. Este sofiador, que ha sacrificado su higado en
un trance, ha sufrido la extorsién de los especuladores de los suefos, que le forzaron a
sumergirse mds alld de los limites que su salud podria soportar. Soler Mahus es un
viejo y experimentado sofiador, y conserva cicatrices de todos sus trances. Su temera-
ria exploracién ha producido un maravilloso suefio materializado en una escultura,
pero, por otro lado, ha debilitado al sonador llevdndolo al borde de la muerte.

Su experiencia onirica presenta grandes paralelismos con la de David hasta el
punto de poder considerarse un espejo de su propia existencia. Su inclinacién por el
suefio estd también motivada por la lectura y ha llegado a sustituir por completo su
vida real, pues afirma: «Ma vraie existence se trouvait en bas» (Brussolo, 2003: 61).
En estos suefos tiene la identidad de Majo-Monko, que lucha contra los Mongo-
Mongo y ayuda a sus amigos a eliminar unas terribles plagas. Los amigos de abajo le
piden, como Nadia a David, que no les abandone. Para Soler Mahus los médicos son
sus enemigos y los medicamentos son elementos destructivos que aniquilan el mundo
de los suefos (Brussolo, 2003: 62). Por el efecto de las medicinas su cerebro se va
calcificando y no puede comunicarse con sus amigos ni sumergirse. Ahora solo ve un
agujero negro, lo que le causa un profundo pesar que, en cierto modo, anticipa la
situacién de su amigo David.

Desde la percepcidn de este sonador, al igual que para Soler Mahus, la exis-
tencia se divide entre dos esferas diferentes: la realidad y la suprarrealidad. En la pri-
mera David lleva a cabo una existencia insatisfactoria, de ennui y melancolia, como
funcionario publico. Sin embargo, su deseo de vivir aventuras irrepetibles al limite de
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la ley corresponde a su faceta de ladrén®. Para convertirse en su «otro yo» solo tiene
que quedarse dormido y cruzar el umbral marcado por el agua, pues el mundo de los
suefios se caracteriza por ser un entorno subacudtico, al que se accede a través de la
inmersién del protagonista. Por este motivo, el agua asociada al suefio se muestra aqui
como un valor simbdlico de gran transcendencia.

3.2.1. El agua como simbolo de la suprarrealidad onirica

El agua adquiere en esta novela unas evocaciones muy significativas como
simbolo del sueno. Desde el inicio de la novela, con el «atraco en aguas profundas»
(traduccién nuestra) y a través de numerosos detalles se manifiesta la fascinacién del
protagonista por el agua, simbolo del sumergimiento y via de acceso desde la realidad
al sueno. Gaston Bachelard ha dedicado el libro L eau et les réves (1942) a estudiar las
significaciones del agua dentro de la imaginacién poética. Asocia la atraccién por el
agua al humor pituitoso, y desde su perspectiva, se considera un elemento mds feme-
nino y uniforme que el fuego’. El agua es el elemento nutricio fundamental para ali-
mentar la tierra. En este caso, supone el elemento principal que permite recrear una y
otra vez el mundo de los suenos. Para David, quedarse dormido supone sumergirse en
una suprarrealidad acudtica.

La gran separacién existente entre estos dos mundos se hace evidente desde el
punto de vista espacial: para acceder a la suprarrealidad debe realizar una exploracién
de abismos acudticos y la intensidad del suefio se mide con un profundimetro que
indica el nivel de inmersién. El mundo onirico pierde consistencia conforme el bu-
ceador de los suenos sube en altura y se va acercando gradualmente a la superficie,
simbolo del despertar y la dolorosa vuelta a la miserable realidad.

David desea perpetuar el mundo de los suefios rodedndose de un ambiente
que le recuerde a las imdgenes del agua. Por eso vive en un pequefio apartamento
heredado de sus padres, que ha pintado de color azul y se describe como un «appar-
tement aquarium» (Brussolo, 2003: 35). Esta vivienda estd insonorizada, para garan-
tizar su aislamiento total del mundo exterior. Es mids, se dice que era un inmueble
viejo, con olor a cerrado y lleno de humedad, lo que impedia abrir las ventanas. A su

8 Esta doble polaridad de la personalidad del protagonista presenta ciertas semejanzas con el relato de
R. L. Stevenson Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886), en la que se muestra la imposibilidad

de controlar las pulsiones malignas a las que el doble incita.

? La imaginacién sofiadora de David generando vidas y aventuras en las profundidades acudticas serfa
semejante a las propiedades que Bachelard atribuye a la imaginacién de Novalis: «La imaginacién de
Novalis estd gobernada por un calorismo, es decir, por el deseo de una sustancia cdlida, dulce, tibia,
envolvente, protectora, por la necesidad de una materia que envuelve al ser entero y que lo penetra
intimamente. Es una imaginacién que se desarrolla en profundidad. Los fantasmas salen de la sustancia
como formas vaporosas pero plenas, como seres efimeros pero a los que se ha podido tocar, a los que se
ha comunicado un poco del calor profundo de la vida intima» (Brussolo, 2003: 194).
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amiga Marianne le provoca una cierta claustrofobia, y lo compara incluso con un
submarino. Sin embargo, a David le recuerda el mundo de los suefios, por eso

Les murs uniformément bleus, les meubles, les draps de méme

couleur, installaient une atmosphere de fonds sous-marins, et,

durant une seconde, il se crut toujours ez bas... Il s’échoua sur

le dos, en travers de la couche, les jambes pendantes, nageant

encore faiblement, par instinct (Brussolo, 2003: 28-29).

Dentro de la casa cobra especial relevancia su habitacién, que se asemeja a una
gruta marina (Brussolo, 2003: 29). A pesar de la humildad con que se describe, para
David es un microcosmos, un pequefio refugio donde se siente a salvo de los demds y
desde el cual se produce la zambullida en el mundo de los suefios, por lo que se afir-
ma que: «c était son territoire et il 'aimait» (Brussolo, 2003: 35).

Su apego a la habitacién es tal que incluso las inevitables ausencias para ir al
bano suponen una tortura. Ademds David se muestra como un ser marcadamente
nocturno, conserva el apartamento en penumbra y siempre que se ve obligado a salir
a la calle procura hacerlo de noche o bajo la luz del amanecer, cuando el sol no puede
molestarle'. Este es el tinico modo que tiene de afrontar el exterior y superar su mie-
do a la luz, miedo que le ha llevado incluso a desear vivir en autarquia, haciendo su
propio pan. Ademds, la llamada de las profundidades se manifiesta a través de la con-
versién del entorno en agua, que aparece aqui como el inicio del rito onirico: «La
plongée s’annongait toujours par une débauche d’hallucionations maritimes dont il
ne s’expliquait pas la provenance» (Brussolo, 2003: 122). Los suefios que David pro-
tagoniza huelen a sal y un exceso de agua puede hacer que el sofiador vea los objetos y
las personas distorsionadas. Siguiendo con esta metéfora, David confiesa que cada vez
que desea sumergirse siente «mal de mer» (Brussolo, 2003: 123). La intensidad del
suefio se mide segin la profundidad alcanzada al sumergirse en los abismos acudticos.
El deseo enfermizo de sumergirse continuamente en el abismo de los suefios se de-
nomina, continuando con esta terminologia, el «sindrome del buceador».

Sin embargo, el simbolismo del agua adopta, ademds, otra vertiente mds nega-
tiva. Si bien se mantiene a lo largo del relato como puente de transicién entre el sue-
fio y la realidad, también puede ser un elemento amenazante, como se muestra en el
suefio donde asalta el museo para robar un cuadro. El miedo de David hace que se
presente la pesadilla a través de la humedad y la pesadez. El agua fria hace despertarse
a los personajes del cuadro provocando el brusco desvanecimiento del mundo de los
suefios. David no acierta a comprender el porqué: «Et pourquoi ces flaques d’eau
glacée sur P'esplanade? Avait-il plu sans qu’il en ait conscience... ou bien la volite

10 Estos hdbitos presentan similitudes con la estética del vampirismo, normalmente asociada a lo
fantdstico exterior. En una de sus alucinaciones David también siente que sus amigos le van a comer o
a vampirizar (Brussolo, 2003: 136).
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céleste commengait-elle & céder sous la pression, laissant la mer s’infiltrer dans le
monde du réve?» (Brussolo, 2003: 158-9).

El agua, simbolo del suefo, aparece como un elemento misterioso e inapren-
sible, que David trata de rememorar con la decoracién azul de su casa. Este no serd el
Gnico ejemplo de aproximacién de estos dos mundos, pues el testimonio del joven
protagonista nos descubre que la distancia entre el mundo real y el sofnado no es del
todo insalvable, como ahora veremos.

3.3. Ejemplos de permeabilidad entre las dos esferas

Como venimos explicando, podemos observar que en el entorno de David no
solo su propia identidad estd escindida en dos, sino que a cada una de estas esferas
corresponde un orden 16gico y una visién del mundo diferente, por lo que se habla de
la «impermeabilité entre les mondes» (Brussolo, 2003: 77). El mundo de la realidad
se opone diametralmente a los abismos del suefio, de forma que ambos ponen en
escena dos modos de vida antagénicos e inconciliables. Por esta razdn, los seres de la
superficie no pueden venir a buscar a David para llevarle de vuelta a la realidad.

No obstante, en ocasiones se producen transferencias entre ambos polos, por
ejemplo, Nadia estd celosa de Antonine y de Marianne. Luego, podemos intuir algun
tipo de permeabilidad entre ambas esferas: Marianne no conoce a los habitantes del
otro mundo, pero aquellos si saben de la existencia de otra realidad e intentan mani-
pular a David para que se quede en el mundo de los suefios para siempre. Por otro
lado, los «bibelot» son elementos extraidos del suefio que se integran en la realidad de
la superficie. En concreto, para David sus pequefios bibelots son pruebas que autenti-
fican la ficcién visionaria del sueno y por eso los conserva como pequenos tesoros.
Estos suefos tienen, ademds fines terapéuticos, como el de Soler Mahus. No es el
Gnico elemento que se integra en la realidad, pues los habitantes del mundo de abajo
se comunican con David a través de llamadas de teléfono o cartas, escritas normal-
mente por Nadia.

Hay que sefalar también el importante peso de la realidad en el sumergimien-
to y viceversa. Cada vez que comienza una ensofiacién, David se frota los ojos como
sefal de su incredulidad y asombro. En muchos de estos suefios se ve afectado por un
virus racionalista que le lleva a buscar evidencias de que el mundo que tiene delante es
real, como el «Cling!» que escucha al abrir la vitrina de la joyeria. Por otra parte, Na-
dia cree que el oro y joyas que roban en el mundo de abajo pueden atraer a muchas
mujeres en la superficie, pero no sabe que el botin capturado con sus robos no podia
pasar a la otra realidad y que se destruia en el trance de vuelta. Por influencia de Ma-
rianne, David siente en ocasiones la tentacién de pinchar a sus amigos de las profun-
didades para ver si tienen sangre. Pero no llega a hacerlo porque se autoconvence de
que los personajes y las imdgenes oniricas son tanto o mds reales que las del mundo de
la superficie. La existencia de otros personajes que él nunca habia visto demuestra, en
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su opinién, la autonomia del mundo submarino. Esta es, para David, una prueba de
que el mundo inferior existe de verdad y de que €l no lo ha inventado (2003: 138).
Ademds, la gran cantidad de detalles que recuerda acerca de sus peripecias corrobo-
ran, en su opinién, la autenticidad de esta suprarrealidad. Sin embargo, el resto de
personajes de su entorno real ofrecen otras explicaciones al desdoblamiento de David.

4. Tres explicaciones al desdoblamiento de David Sarella

En este apartado prestaremos atencién a tres diferentes interpretaciones del
problema de doble identidad que presenta David Sarella que aparecen diseminadas en
la novela. Comenzaremos con la explicacién 16gica de la voz de la ciencia, representa-
da por el personaje de la enfermera Marianne. Posteriormente veremos la caracteriza-
cién de David como un ser excepcional, heredero de un don materno, para terminar
con una explicacién que surge del mundo de la literatura.

4.1. La doble personalidad como patologia

En esta novela de Brussolo las misteriosas aventuras del protagonista van a
suscitar el posicionamiento, la comprensién o la repulsa del resto de personajes. Des-
de la légica cientifica los médicos que estudian el sindrome de David consideran que
responde al diagnéstico de «<médium madterialisant des ectoplasmes a durée persistan-
te» (Brussolo, 2003: 31). Este afin sofador del muchacho va a asumirse desde dos
actitudes bien diferentes encarnadas por la enfermera Marianne y la panadera Anto-
nine. Ambas se sienten atraidas por David en mayor o menor medida.

Por un lado, Marianne no comprende en absoluto la vida que David desea y
trata por todos los medios de hacerle desistir en su empeno. Ofrece una explicacién
puramente racionalista a la distorsién de la personalidad de David. Para ello, recurre a
las teorfas psicoldgicas freudianas y explica esta avidez de aventuras como el retorno
de miedos infantiles reprimidos que se manifiestan en sus suefios. La inmersion en el
universo acudtico es, segin ella, un retorno al universo fetal, caracterizado como «un
désir d’'une régression intra-utérine» (Brussolo, 2003: 39). Las medicinas que sirven
para perpetuar el trance onirico son, desde su punto de vista, meras invenciones del
inconsciente. Al creerse jefe de una banda de ladrones se evade de las obligaciones
morales habituales en el mundo real. La policia es un sintoma de culpabilidad y Na-
dia representa sus pulsiones negativas. Esta figura femenina es también una manifes-
tacién del complejo de Edipo.

Es relevante el hecho de que el contrapunto al idealismo lo ofrezca una en-
fermera, personificacién de la ciencia y la medicina cuyo consejo no convence a Da-
vid, a quien trata como a un enfermo de esquizofrenia: «Elles avaient la bouche pleine
de formules comme “perte de la notion de reél, constructions oniriques obsessione-
lles”» (Brussolo, 2003: 34). Tras su vuelta a la realidad, Marianne somete a David a
interrogatorios y diversas pruebas médicas para valorar su nivel de adhesién al suefio y
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toma notas para después extraer conclusiones. Si las inyecciones salvan su cuerpo, no
hacen lo propio con su mente, que se siente alienada en el mundo de la realidad.

Mediante la oposicién Marianne-David se pone en escena dos perspectivas: la
fascinacion por la fantasia visionaria, en el caso de David; y la actitud critica de Ma-
rianne frente al idealismo. David desoye sus recomendaciones, pues ella no conoce la
otra dimensién y, por tanto, no puede saberlo. Para David los seres de abajo son de
carne y hueso, y hasta duda que los seres reales no sean robots. Con esta opinién se
invierten los roles de fantasia y realidad.

David se imagina la vida de Marianne como una némada, viviendo a costa de
sus pacientes. Aparece caracterizada como la Medusa, monstruo mitolégico que petri-
ficaba con su mirada (Brussolo, 2003: 162). A pesar de esta degradante analogfa, Ma-
rianne salva la vida a David haciéndole volver del coma con una inyeccién de adrena-
lina, y le advierte del peligro que supondria sucumbir de nuevo a la tentacién de
zambullirse. Llega incluso a poner en juego su puesto como enfermera del Ministerio
de Arte acudiendo a auxiliar a David cuando el estado le ha retirado el servicio de
asistencia. Durante el trance mds peligroso de David, Marianne espera cinco dias a
que despierte. David no aprecia estas atenciones que le salvan la vida, pues para él la
vuelta a la realidad y el enclaustramiento en su habitacién son una tortura. Es mds,
piensa que solo pretende estudiar su caso para obtener «matériel d’investigation»
(Brussolo, 2003: 37).

Por lo tanto, Marianne es para David una especie de mujer fatal porque ella
encarna la actitud racionalista y cientificista que desconsidera y descalifica la dimen-
sidn visionaria de los suenos. Su atraccién especial por David hace que intente salvarle
de la influencia del mundo onirico, lo que, como hemos visto, produce en David el
efecto contrario al deseado.

Por otro lado, Antonine estd mds en sintonia con la visién de David, pues ella
misma también ha materializado algunos suenos en ocasiones, por lo que el don crea-
dor estd en desarrollo en su caso. Es también coleccionista de suefios, que conserva en
una estanteria. Sin embargo, Antonine aprecia los suefios por sus propiedades curati-
vas, y los guarda como centinelas de su descanso. Gracias a estos suefios «bibelot» ha
conseguido deshacerse de las horribles pesadillas que le atormentaban tras la muerte
de su marido. Para Antonine los suefios son meros objetos terapéuticos y no los admi-
ra por su belleza, por lo que los sustituye a menudo. Gracias a ellos se siente rejuvene-
cida y ha ganado en belleza, e incluso ha perdido sus miedos y ha dejado de tener
pesadillas: «On fond, le corps disparait, le cerveau s’engourdit, c’est comme une béa-
titude» (Brussolo, 2003: 72).

La mujer ideal aparece integrada en cada una de las esferas en las que David
estd dividido: Antonine, la panadera con la que tiene relaciones sexuales esporddicas,
o Marianne, que encarna la mujer destructiva, es la enfermera que arriesga su propio
puesto por ayudar a David, son mujeres respetables integradas en el entorno que les
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rodea, pero que no satisfacen las ilusiones aventureras del intrépido David. En cam-
bio, Nadia representa la mujer deseada, que ejerce una atraccién fascinante. Al con-
trario que las mujeres de la superficie, Nadia aparece caracterizada como el polo
opuesto de Antonine y Marianne. Es aventurera, insolente, atrevida, y se mueve en
un mundo mayoritariamente de hombres. Su pelo rojo y su cardcter audaz y bohemio
suponen todo un aliciente para David.

Por lo tanto, el protagonista de Le syndrome du scaphandrier vive una doble
vida, en la realidad y en los suenos. Esta doble vertiente de la personalidad recibe,
desde el propio titulo, la connotacién de una patologia, denominada «el sindrome del
buceador: «’est comme ¢a qu’appellent le besoin de redescendre» (Brussolo, 2003:
62). Esta es la visién que se ofrece desde la perspectiva del mundo real, representado
por Marianne, la inseparable amiga y cuidadora de David, aunque desde el punto de
vista de la madre de David y Soler Mahus, otro sofiador visionario, este sindrome es,
en verdad, un don especial que les hace seres extraordinarios.

4.2. David, poseedor de un don excepcional heredado de su madre

El suefio aparece aqui caracterizado como una actividad productiva e inspira-
dora de la creacién artistica. En el mundo donde vive David Sarella, los cuadros y
estatuas son producidos por sofiadores, de forma que dormir no les produce descanso,
sino fatiga, porque implica trabajo y esfuerzo. La actividad sofiadora provoca crisis de
energfa, llegando a sumir al sonador hasta en el coma y teniendo que ser reanimado
con inyecciones de adrenalina.

A pesar de este desgaste, el suefio da vida a objetos. De este modo, el sofador
corresponde a la funcién del artista visionario y creador, que, en esencia, también es
la interpretacién del escritor que se hizo en el Romanticismo: el poeta como vate o
profeta es un ser privilegiado que, merced a una sensibilidad especial, es capaz de
aprehender la verdadera realidad que subyace en los objetos diarios. Los sonadores o
médiums son aquellos elegidos que por el don de la clarividencia onirica pueden dar
vida a objetos maravillosos.

Desde la interpretacién esotérica David es considerado un médium capaz de
materializar ectoplasmas oniricos, que son la materia de la que estdn hechos los sue-
fos. El joven adquiere conciencia de su condicién a través de la revelacién de su ma-
dre, dotada con la misma virtud, de quien se dice que tenia «un pouvoir, [...] un
charme magique» (Brussolo, 2003: 87). De este modo, su personalidad escindida se
justifica al conferirle la condicién de ser excepcional. Su mayor deseo de nifio era
triunfar robando con la madre, que fue una médium incomprendida por el resto de la
sociedad. El poder que transmitié a David le ocasioné mds de una discusién con su
padre, quien no comulgaba con su visién de los poderes del hijo, pues para él eran un
trastorno. Su padre encarnaba otro orden, el de la justicia, pues se dedicaba a instalar
cajas de seguridad en los comercios. Desde el seno de la familia David entendié lo
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que era vivir una doble vida: su madre robaba por la noche y de dia se mezclaba con
los demds y daba una apariencia respetable. El padre consideraba a la madre una «sor-
ciere» (Brussolo, 2003: 90) y los abandonaba periédicamente. Tenia otra familia le-
jos, de la que David y su madre se sentian «doublures cantonnées aux coulisses»
(Brussolo, 2003: 95).

La extraordinaria infancia de David, que consideraba a los adultos sus enemi-
gos (Brussolo, 2003: 83), ofrece también motivos significativos para explicar su pro-
blema de identidad. Existen ciertas coincidencias y extrafias conexiones entre los seres
imaginarios de abajo con las vivencias y el espiritu sofiador de David. Uno de estos
paralelismos lo ofrece su amigo Hugo con quien robaba en la tienda de Merlin. Nun-
ca conservaban el botin, lo tiraban a la papelera, y utilizaban una bicicleta para darse a
la fuga. Cometian estos robos por mero placer, lo que les conferia un cierto heroismo
emocional y a menudo sentian la tentacién de «plonger plus profond» (Brussolo,
2003: 84-85). Jorgo, su companero en las profundidades, puede ser una transposicién
de su amigo Hugo. La bicicleta puede ser el coche que utilizan en los atracos. De
Nadia se dice que guarda una gran similitud con un retrato de una joven que conser-
va en su habitacién. A juzgar por estas evidencias, el mundo de la infancia ha sido
traspuesto a los suenos del adulto. Y dentro de la huella imborrable de las vivencias
infantiles cobra un papel primordial la lectura, que no por ser presentada aqui en
tltimo lugar se trata de una explicacién menos relevante.

4.3. Modelos idealizados de la ficcién literaria

La descripcién del pasado de David incide sobre la influencia de su madre y el
poder de fascinacién que ha ejercido la lectura durante su infancia y adolescencia. Las
vivencias de la infancia y sus lecturas idealizadas de la adolescencia alimentan y gufan
la orientacién de las aventuras en las profundidades submarinas. Estos elementos
constituyen, segun la teoria de Rene Girard, los modelos en la dindmica del deseo y
de la identidad sofiada. Como explica Girard, la idealizacién de los libros provoca un
«deseo triangular, es decir, impide que el individuo decida por si mismo en cuanto al
objeto (lo que serfa una dindmica del deseo en linea recta). Son los libros quienes
deciden en lugar del individuo, cumpliendo asi el rol de mediadores entre sujeto y
objeto (Girard, 1985: 9-10).

Esta influencia hace que, ya de adulto, David observe su entorno como una
copia mediocre e imperfecta del universo recreado en los libros que ha admirado.
Como explica Herrero Cecilia (2004: 105), «los recuerdos y las lecturas favoritas del
pasado alimentan ahora, como un modelo idealizado, las hazanas que la mente visio-
naria de David materializa en “ectoplasmas oniricos”». Desde esta vision, la literatura
aparece como un entretenimiento que suscita la evasién e imaginacién del lector y lo
que podria ser una fantasfa infantil se convierte en una forma de ver la vida que el
entorno racionalista no comparte y categoriza como una enfermedad, el «sindrome
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del buceador». Este es un hecho comin a otros sonadores como Soler Mahus, que
tiene una biblioteca y suefa a partir de recuerdos literarios que le sirven para recrear
un nuevo mundo.

De las pocas descripciones que encontramos del apartamento destaca el sofd
donde David lefa de pequefio y su particular biblioteca, que es descrita con minucio-
sidad, constituyendo un importante referente para la interpretacién del personaje.
Estos libros estdn ordenados segtin la edad a la que David los leyé. Las novelas poli-
ciacas estdn en la seccién de los doce afios. Son obras que hoy en dia no podriamos
identificar y corresponden al mundo tecnificado de la ciencia ficcién. Tienen cubier-
tas de diversos colores y por sus pdginas desfilan mujeres dominantes, revdlveres y
cigarros.

Los detectives que en ellas se describen son «tecnolégicos» (Brussolo, 2003:
36). El joven David admiraba especialmente las aventuras de los agentes BZ-99, «Le
liquidateur» y XBY-OO. Aunque mds que el detective, él preferia a los agentes secre-
tos y los espias, que, segun su visién, son sustitutos de los detectives americanos. Les
admiraba porque «tout chez eux n’était que duplicité» (Brussolo, 2003: 36). A raiz de
las lecturas de este tipo de novelas, David se fabricaba «cartes d’espion» y luego llegé a
instaurar un cédigo de honor, «Le Club des bourreaux écarlates» (Brussolo, 2003:
37).

Algunos términos del argot de los buceadores, como los «supositorios nuclea-
res» (Brussolo, 2003: 83), entraron a formar parte de sus suefios a partir de la lectura
y de pequefio estaba convencido de que su madre y él formarfan un par maldito de las
novelas policiacas. Tal era su fascinacién por estas lecturas que llega a afirmar que ain
tiene miedo de encontrar a su propio doble leyendo eternamente en el sofd. Esto nos
permite observar que David se concibe a si mismo como un individuo duplicado.

Atn en su etapa adulta, David sigue bajo la influencia de la literatura, pues es-
tos libros son su tinico vehiculo de comunicacién con el exterior. Solo tras una larga
charla con Marianne se compromete, con poco entusiasmo, a comprar una radio. En
la narracién de sus inmersiones se insertan fragmentos literales de obras detectivescas
que aparecen destacadas en cursiva y entre paréntesis. Por ejemplo, la descripcién del
arma que utiliza en uno de sus robos, una pistola de agua, se transfigura en un revol-
ver semejante al que utiliza su héroe favorito:

Il savait que s’il plongeait a main dans sa poche a la recherche
de son revolver (un énorme Kass-Wrengler 357 magnum & bande
ventilée, en métal bleuté et dont la puissance de fau a la bouche at-
teignait...) il en retirerait un objet incongru, peut étre ridicule :
un pistolet a eau (Brussolo, 2003: 26).

Mis adelante reconoce en los parlamentos de Nadia un fragmento de una no-
vela policiaca leida en su infancia (2003: 137). M4s atn, para David su amiga podria
ser «en réalité [...] une silhouette de roman-feuilleton» (Brussolo, 2003: 183). De
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esta joven se dice que procura caminar haciendo ruido con los tacones, imitando asi a
las heroinas de novelas policiacas. En todo momento se incide en el poder cautivador
de estos relatos, y se afirma que «David avait adoré ce monde fictif, prodigieux sup-
port des réveries» (Brussolo, 2003: 36). Desde este punto de vista, el desdoblamiento
de David no seria sino una proyeccién de los deseos infantiles movidos por la lectura
idealizada de las novelas de policias cuyas intrépidas aventuras son transportadas de
forma inconsciente a sus suefios de adulto.

Las tres hipStesis que hemos resaltado ofrecen distintas respuestas al problema
del doble interior del protagonista. No obstante, debemos destacar una nueva eviden-
cia de este tema mitico en la obra de Brussolo. En uno de los trances oniricos de Da-
vid un cuadro cobra vida. El retrato animado, que puede considerarse una variante
del mito de Pigmalién, ha aparecido en multiples obras literarias como elemento aso-
ciado a la literatura fantdstica. En este caso, revela la supremacia del arte frente a la
vida y constituye un episodio fundamental en el desarrollo del personaje por los mo-
tivos que expondremos seguidamente.

5. Un episodio singular: la animacién de un cuadro

La descripcién detallada del sueno en que David y su banda tratan de robar
un cuadro en el Museo ocupa la parte central del relato. En esta aventura se narra
cémo los personajes de la tela se levantan y se tratan de defenderse contra el robo
plantando cara a sus ladrones. Como apuntibamos al inicio, la animacién de retratos,
estatuas y autématas es un ejemplo de manifestaciones del doble exterior". En la no-
vela de Serge Brussolo los suefos se consideran vehiculos de creacién artistica, pues
cada sumergimiento en los abismos oniricos produce obras de arte con las que des-
pués las agencias especulan. Aunque el rol del arte no nos concierne para nuestro
propésito, debemos detenernos para explorar los valores del cuadro que cobra vida en
el capitulo titulado «La bataille de Kandstadt» porque constituye otra manifestacién
dentro de la novela del tema del doble.

Uno de los golpes que David ha organizado tiene como fin robar el cuadro
que estd expuesto en el Museo. Para llevar a cabo esta intrépida aventura deben su-
mergirse hasta el fondo de los abismos, a 20.000 metros, por lo que es una misién
muy peligrosa. El cuadro que pretenden robar es una auténtica obra maestra, y tienen
un valor incalculable. Para David es una prueba de fuego, pues una obra tan admira-
da podria pasar a la superficie y alli serfa como un trofeo, que le valdria la admiracién
y el reconocimiento de todos. Por lo tanto, espera que le sirva de ayuda para integrar-

1 Son especialmente memorables los relatos de E.A. Poe The Oval Portrait (1842), Die Jesuiterkirche in
G., (1816) del alemdn E.T.A. Hoffmann, y The Portrait of Dorian Gray (1891) de Oscar Wilde. Sobre
este tema remito a los articulos de Bautista Naranjo (2010a y 2010b).
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se en la realidad que no comprende sus aspiraciones y para hacer valer su trabajo co-
mo sonador.

La obra en cuestién es de grandes proporciones, que representa, en un estilo
neocldsico, una cruenta batalla. Se destaca la gran expresividad de cada uno de los
personajes, que parecen representar distintas emociones. David se siente sobrecogido
al contemplarlo, pues aparece ante sus ojos como un ser vivo. No solo estdn sus com-
ponentes dotados de una gran viveza y verosimilitud, sino que, al ser de noche, los
soldados y hasta sus armaduras tienen los ojos cerrados porque estdin durmiendo, lo
que puede considerarse una ilusién o fantasmagoria dentro de los suefios, pues pare-
cen haber sido victimas de un encantamiento. David se muestra incrédulo, pero su
amiga le explica que es algo habitual en el mundo de las profundidades que los cua-
dros duerman durante la noche, igual que las personas. Por eso deben anestesiar a las
figuras para evitar que se despierten y puedan escapar. Para David anestesiar a un
caballo pintado es una locura, pero sabe que, en el dominio de las profundidades,
«tout était posible» (Brussolo, 2003: 152).

Esta es una operacién muy delicada y de alto riesgo, que se desarrolla a gran
profundidad. El nerviosismo y el peso de la razén hacen que se manifiesten los temi-
dos delirios y pesadillas. Cuando lo estdn arrastrando para llevarlo al coche se les cae
de las manos y el agua se infiltra en las profundidades anulando el efecto de los
somniferos, despertando a las figuras. Los ojos que estaban dormidos se abren, la tela
se anima y los soldados reaccionan, pues estdin dotados con un tratamiento anti-
vandalismo para defenderse en caso de robo, agresion y hasta de malas criticas.

La repentina infiltracién del agua aplasta la béveda celeste y desintegra el sue-
fo. Entonces llega la policia y comienza a disparar en todas direcciones, dando lugar a
una lucha atroz. Jorgo es herido en la espalda y lentamente se desangra. Nadia tam-
bién se queda inconsciente. En ese momento David siente que el sueno se le ha ido
de las manos, y que ya no puede controlarlo: «Il fit un effort désespéré pour reprendre
le controle de la machine onirique qui lui échappait» (Brussolo, 2003: 159). La aven-
tura que parecia ser crucial para su aceptacién en la superficie se transforma en una
horrible pesadilla de la que sale con las manos vacias y dejando tras de si la destruc-
cién del mundo de los suefos.

Este episodio que revela la autonomia de los objetos artisticos y que constitu-
ye el mds arriesgado robo de David en los abismos termina siendo destruido por el
poder aterrador del delirio que desintegra el mundo de los suefos y fulmina a los
seres que lo habitan. Cuando el universo que le rodea en los abismos pierde firmeza
siente que los individuos se diluyen, que el sonido se hace tenue y que el entorno se
debilita. El sonador es devuelto de forma dolorosa a la superficie. La remontada as-
cendiendo los mantos del agua tiene también consecuencias en su propio cuerpo, que
se ve sobrecogido por una gran pesadez: las piernas le tiemblan, los ojos se le secan,
los parpados le raspan y las manos le chorrean. A estas consecuencias fisicas se le une
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la tristeza y desolacién que le provoca abandonar el territorio de los suenos y haber
fallado a sus amigos. Después sabrd que todo ha sido provocado por Marianne, quien
ha inyectado adrenalina a su cuerpo que estaba casi inerte al haber descendido tan
profundo y le ha clavado agujas en las manos para devolverle a la vida en la superficie.

Por estas razones, este capitulo supone una prueba crucial para la razén de
David, quien, a pesar de creer en extrafas transformaciones y aventuras que desafian
el orden légico del mundo, en este caso se resiste a creer que unas figuras pintadas en
tela puedan levantarse. Por eso consideramos que, a pesar de su fatal desenlace, este
episodio supone un empuje a su convencimiento del poder maravilloso de la evoca-
cién sonadora. A esto hay que anadir que el mal resultado de este intento simbdlico
de vivir en armonfa con la sociedad del mundo real le llevard a elegir la vida en las
profundidades, donde siente que pertenece verdaderamente. Esta idea se corrobora en
el siguiente capitulo, que narra el trance decisivo de David Sarella.

6. El trance decisivo: inversién de la nocién de doble entre suefno y realidad

El dilema al que David tiene que enfrentarse y que late a lo largo de la narra-
cién alcanza el punto dlgido tras la catdstrofe provocada por la inyeccién de Marian-
ne, que desintegra el mundo de los suefios para devolver a David a la vida. Esta via de
salvacién no hace sino acrecentar el desasosiego del joven sofiador, que debe resolver
el enigma de su doble identidad adoptando una decisién arriesgada. En primer lugar,
mostraremos cémo la ayuda de la enfermera le sume en el mds profundo vacio.

6.1. El terrible naufragio y la crisis creadora del sonador

Tras el fallido intento de robar el cuadro que le daria el respeto y credibilidad
en el mundo real David tiene una fuerte recaida. Tiene que soportar el duro aleja-
miento del mundo de los suenos, la incertidumbre en cuanto a sus amigos de las pro-
fundidades y el dolor de vivir con su verdugo, Marianne. La enfermera ha realizado
un acto de amor al saltarse las normas del Ministerio, que le habia retirado a David la
vigilancia por sumergirse sin consentimiento, para velar por su salud.

Al contrario de lo que ella espera, David no agradece a la enfermera que le
haya salvado la vida, sino que con esta vuelta a la realidad siente una gran ausencia y
una sensacién de desgarramiento interior. El fracaso de su mision se asocia a la metd-
fora del naufragio, pues el capitulo que lo narra se titula «Le radeau et la méduse», un
significativo nombre que ademds de continuar con la temdtica del arte hace referencia
al animal mitolégico que Perseo tuvo que decapitar. Este monstruo mitolégico que
petrificaba con la mirada encuentra su equivalente en Marianne, que con sus proce-
dimientos médicos ha estancado la capacidad sofiadora de David. Durante su conva-
lecencia, David debe guardar cama, pero alli se siente como en un atatid, muerto en
vida, o lo que es peor, a merced de esta cruel hechicera que tratard de alejarle para
siempre del mundo de los suefios.
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Marianne prohibe a David que vuelva a sumergirse y para asegurarse, se insta-
la en su apartamento. El se siente impotente mientras ella se va aduenando de su casa.
Ademds, Marianne ha observado bien el comportamiento de David y sabe el gran
peso que la lectura ha tenido en el desarrollo del sindrome que sufre, por lo que pre-
tende curarle leyéndole novelas histéricas: «D’une voix d’institutrice elle lui lisait les
pages d’un énorme roman historique retracant les aventures de la Pucelle d’Orléans»
(Brussolo, 2003: 170). Con esta terapia espera que el mundo de abajo se fosilice (si-
guiendo asi la metdfora de la Medusa mitoldgica) en el cerebro de David formando
pequenas figuras de porcelana que puedan ser extraidas por un cirujano. Asi, los per-
sonajes del suefio quedarian atrapados para siempre en la otra dimensién y David
serfa liberado de su nefasto influjo.

David teme que la enfermera consiga sus propésitos y que le abandone en el
depésito de mdrmol, donde se encuentra el desdichado sonador Soler Mahus. El de-
seo de Marianne es también alejarle de Antonine, diciéndole que sigue en trance y
que no puede verla. Esta forma de amor posesivo tendrd en David el efecto contrario
al deseado: «Il aurait voulu I'insulter, lui crier des mots ignobles [...] La colére se cré-
pitait dans son crine sans trouver de porte de sortie» (Brussolo, 2003: 163).

Durante su retiro David reconsidera su situacion y se plantea qué hacer con
su vida. Se refugia en los libros, releyendo aventuras que ya se sabe de memoria. Por
un lado, se intenta convencer a si mismo de que la conformidad con el entorno es el
mejor camino a seguir. Siente que debe empezar a sofiar cosas comunes y acercarse a
mujeres reales, no como Nadia, aunque, por otro lado, se siente desilusionado con la
realidad, donde la tnica salida serfa casarse con Antonine o con Marianne.

Bajo la estricta vigilancia de la enfermera no logra volver a sonar. Solo en uno
de sus adormecimientos siente una llamada de socorro dentro de su cabeza (una nue-
va manifestacién del doble interior). Es Nadia, que le reclama para que salve a sus
amigos. David reconoce entonces cudl es su verdadero lugar: «Tu crois que je ne me
sens pas mieux ici, parmi vous” [...] le cauchemar est 4 la surface» (Brussolo, 2003:
181). Por primera vez siente que el muro que separa la realidad y el suefio es permea-
ble y no necesita medicinas para entrar en la otra dimensién. Tras una puerta se ven
unos pasillos largos y oscuros. Franquear este limite para acceder de nuevo a la otra
realidad constituirfa para el sofiador un punto de no retorno. Un rdpido balance de
ambas posibilidades no le deja lugar a dudas.

6.2. La muerte feliz y el renacimiento de David en los abismos

Los relatos sobre el doble llevan al extremo la cuestién de la propia identidad.
El individuo asaltado por su doble tiene que enfrentarse al enigma de vida y la muer-
te, lo que concluye, habitualmente, con soluciones extremas y desgarradoras'. A

12 La muerte del individuo atormentado por el doble puede interpretarse como un suicidio metaférico.
Podemos constatarlo con algunos ejemplos: en William Wilson (1840), de E. A. Poe, el protagonista se
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través de continuas oscilaciones entre la esfera de la realidad y el sueno David Sarella
gana consciencia de su existencia, que se reduce a: «sa double vie dans la réalité»
(Brussolo, 2003: 143). Su vida en el mundo real no despierta en él ningdn interés y,
por otra parte, esta llamada de las profundidades serd para ¢él la dltima. Por eso, la
decisién que ahora debe tomar es crucial: debe confrontar el problema de su desdo-
blamiento y o bien resistir o bien sucumbir a la tentacién de los abismos a través del
propio sacrificio.

En efecto, la vuelta a las profundidades oniricas respondiendo a la llamada de
Nadia supondria en su débil estado una muerte inmediata, por lo que se ve obligado a
elegir entre las dos dimensiones de su personalidad, dilucidando cudl de estas dos
esferas desea eliminar y en cudl desea vivir para siempre. Si bien es cierto que la elec-
cién de los abismos supondria la muerte inmediata en el mundo real, esta conllevaria
también la esperanza de encontrar el sosiego deseado en la existencia que ha idealiza-
do. Como hemos visto, el yo real se opone al yo sofiado, y con su decisién, David
responderd a cudl de los dos es «el otro» (Brussolo, 2003: 143).

Con los continuos sumergimientos en las profundidades del suefio, la escisién
de la conciencia personal de David ha ido gradualmente en aumento, hasta el punto
de confundir el suefio y la realidad, lo que en el argot de los sofiadores se denomina
«le mal des caissons» (Brussolo, 2003: 33). En el trance final y tras el fracaso de la
Gltima misidn, las llamadas de los abismos se hacen cada vez mds intensas a la vez que
aumenta la presién de Marianne para hacerle desistir en sus afanes sofiadores. La ten-
sion llega a un punto mdximo, en que el personaje comprende que debe enfrentarse a
su propia identidad y elegir una de las dos esferas para siempre. Esta decision se pre-
senta como un enfrentamiento del personaje al enigma de la muerte. En el caso de
David, la propia destruccién no supone un sacrificio, pues consigue para si la armon-
fa anhelada.

Este dilema se puede iluminar desde La poétique de l'espace (1957) de Gaston
Bachelard, donde se incide en el sentido de la bisqueda del «espacio feliz» con el que
suena la conciencia del sujeto humano: «La imagen de la casa se convierte en la topo-
grafia de nuestro ser intimo [...] Nuestro inconsciente estd “alojado”. Nuestra alma es
una morada» (Bachelard, 2000: 22, 23). En efecto, el mundo de las profundidades
representa para David su espacio intimo asociado a la casa sonada, que se convierte en
la topografia de su estado de alma. La plenitud anhelada solo se puede lograr a través
del retorno al hogar de los abismos.

mata a sf mismo al asesinar a su doble. El doble pictérico del joven dandy en la novela de Oscar Wilde
The Picture of Dorian Gray (1891) sobrevive al apufialamiento por parte del modelo y consigue la
eterna juventud e inmortalidad. El protagonista de Le Horla (1887), de Guy de Maupassant, acecha a
su doble y le tiende una trampa prendiendo fuego a su propia casa. Ante la imposibilidad de encontrar
el caddver de su doble, comprende que solo podra eliminarlo acabando con su propia vida.
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Desde esta perspectiva, se trata de una muerte feliz y su desprendimiento de la
existencia en el mundo real se produce para conseguir la verdadera felicidad. La
muerte terrenal no aparece como algo temido, sino deseado e implica ademds el paso
a una vida mejor, demostrando, en términos de Rimbaud (1999: 80), que «Je est un
autre».

Por ello, la muerte de David —al igual que su periplo en el mundo— ofrece la
solucién a su eterno debate existencial, y se entiende de modo salvifico, por lo que
aparece caracterizado bajo la estética de la tradicién judeo-cristiana. Los sufrimientos
del sonador que aparece en exilio sobre la tierra se compensan con el paso de la muer-
te y el renacimiento o resurreccién a una nueva vida en armonia total con el cosmos y
con si mismo. En efecto, si cada suefio ha sido un desafio a la vida y una aproxima-
cién a la muerte, que ha llegado a sumirle incluso en un coma profundo, estos episo-
dios pueden entenderse como un preludio del sumergimiento total en los abismos y
la muerte terrenal.

Las connotaciones positivas vienen dadas por el hecho de que es una muerte
voluntaria —que podriamos denominar un suicidio metaférico—, como en los otros
casos de personajes perseguidos por dobles a los que hemos hecho referencia. Todos
los habitantes de la suprarrealidad, mujeres, hombres y nifios, aclaman a David al
creerle responsable de este renacer que les trae la felicidad: «C’était la premiére fois
qu’on semblait content de sa présence» (Brussolo, 2003: 186). El renacimiento a una
nueva primavera en los abismos se opone a la «nieve subterrdnea» (Brussolo, 2003:
108) de los dias de atrds, en los que su identidad se dividia entre dos realidades y sus
suefios se veian interrumpidos por la llegada de terribles alucinaciones.

Sin embargo, el bajo nivel de fuerza vital solo le permite vivir en los abismos
mientras su cuerpo pueda alimentar esta suprarrealidad. La plicida muerte le lleva a la
«primavera de los abismos», donde se retine con su amada Nadia en un edénico parai-
so. Por lo tanto, la muerte de David le lleva, por asi decirlo, de vuelta al origen, al
hogar, lo que demuestra que el verdadero doble es, en su caso, la vida del mundo real.

Al abandonarles David, Nadia y Jorgo quedaron prisioneros. Con su vuelta,
les ha liberado, por lo que David es para ellos el salvador de los abismos. Instalado en
el sueno, ve disminuir sus poderes, pues es un emigrado de la realidad. En este su-
mergimiento final el joven sonador encuentra un paisaje fantasmagérico y apocalipti-
co: la tierra de los suenos ha sufrido una profunda metamorfosis y ahora estd asolada,
como una ciudad fantasma. El agua ha inundado y oxidado todo, los objetos se des-
componen y huelen mal. Esta situacién le causa un profundo pesar a David, pues, a
pesar de haber creado este suefio se siente ajeno a él. El mundo de las profundidades
tiene las horas contadas. El Museo de arte moderno aparece cubierto de vegetacién,
que es alimentada por el cuerpo de David desde la superficie. No siente su muerte, ya
que tiene una recompensa en los abismos: «C’est mieux comme ¢a [...] Au moins
nous aurons un bel été» (Brussolo, 2003: 188). Nadia desea volver a actuar, pero Da-
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vid estd debilitado. Desde esta perspectiva, la joven pelirroja aparece como una criatu-
ra creada y sostenida por la imaginacién sofiadora de David.

Esta muerte y renacimiento de David en los abismos ahonda en la imagen
debilitante de los suenos. Esta nueva primavera en el paraiso onirico, que es descrita
como el paso por el jardin del Edén, donde David y Nadia estin desnudos, recordan-
do a Addn y Eva, es efimera. Solo puede durar mientras el suefio pueda alimentarse
de su caddver. De este modo, David ofrece su cuerpo —simbolo de vinculo con el
mundo terrenal— para que su alma pueda vivir, aunque brevemente, la armonia del
amor en la esfera sonada. La primavera reverdece la ciudad de los suefos, iluminando
con su esplendor los tltimos momentos de existencia del alma del protagonista. A
través del sacrificio, el sonador ha conseguido conocerse a si mismo y su odisea en la
superficie confiere a esta historia el cardcter de una novela de formacién o Bildungs-
roman®.

7. Conclusién
Como hemos explicado en este estudio, en la tradicién dualista el individuo es

percibido como una divisién entre el yo absoluto (deseado) y el yo relativo (real). Esta
problemadtica puede tener diversas vertientes:

Puede orientarse hacia el «Yo ideal, el «alma gemela», la identi-

dad sofnada de la plena armonia con el cosmos, o puede orien-

tarse hacia la «parte oscura», el peso de la animalidad o de la

irracionalidad que subyace dentro de nosotros y que acecha y

fascina a la conciencia arrastrada por la dindmica misteriosa del

deseo (Herrero Cecilia, 2006: 68).

Por los motivos que hemos expuesto, la novela de ciencia ficcién Le syndrome
du scaphandrier, de Serge Brussolo, ilumina la compleja problemdtica del doble. El
protagonista, David Sarella, vive dividido entre su mediocre existencia en el mundo
terrenal dominado por la amenaza alienante de la excesiva tecnificacién y su ideal
visionario al que accede a través de los suefos, por lo que le podriamos considerar un
«homo duplex». En efecto, David sufre un conflicto o escisién interior al tener que
desdoblarse en dos identidades contrapuestas e incompatibles: el «yo real» (insatisfe-
cho, escindido y perdido en una sociedad impersonal y automatizada) y el «yo sofia-
do» (obsesionado con la mégica intensidad de las aventuras oniricas, donde tiene una
existencia llena de aventuras).

Esta contraposicién entre dos esferas opuestas e incompatibles revela la terri-
ble escisién provocada por el doble interior, un tema propio de la literatura fantdstica
que Brussolo asocia aqui a la ciencia ficcién y que une a la temdtica del sueno, que

'3 Como indica Brunel (1999: 490), de acuerdo con C.-F. Keppler, el doble se relaciona con el Bil-
dungsroman, y destaca: «son role de catalyseur d’'un changement profond du moi et donc sa profonde
ambigﬁité».
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aparece como vehiculo de creacidn artistica. Si para autores como Calderén la vida es
un suefio, para el personaje brussoliano el suefio es vida, pues para él, quedarse dor-
mido equivale a un despertar a la verdadera felicidad, a la existencia que realmente
siente como propia, por lo que estd exiliado en la vida real.

El final de la novela, con la primavera de los abismos, cierra de forma ciclica
el relato, que habia comenzado en medio de un golpe de David y su banda. Siguien-
do el planteamiento de la trama policial que aparece diluida en las aventuras del joven
sonador —joven es el adjetivo que mds se adjudica al protagonista y a Nadia a lo largo
de la novela— el caos inicial se transforma en orden y una cierta esperanza de que este
renacer sea duradero impregna el final de la narracién.

El problema del doble interior se ha resuelto con un suicidio metaférico. Este
tema ha sido tratado principalmente desde la fascinacién que este provoca en el sujeto
insatisfecho con su propia existencia, y que le hace sucumbir a la otra esfera de su
personalidad. Al enfrentarse al enigma de la muerte consigue liberarse de su «doble»
terrenal y lograr la armonia con su yo verdadero, el ladrén de los suefios. De este mo-
do, el protagonista ha llevado a cabo un proceso de auto-conocimiento que podria-
mos considerar inicidtico, ya que, al confrontar su desdoblamiento, ha logrado saber
quién es realmente, lo que otorga al relato un final feliz, poco comin en las narracio-
nes sobre el doble.

Ademids de esta linea principal, el doble aparece también en la caracterizacién
de la familia de David, y el sentimiento general de otros sofiadores, como Soler
Mahus. Diseminados a lo largo del relato encontramos también alusiones implicitas o
explicitas a otros mitos como el de Efialtes, Medusa, Edipo y Pigmalién. De igual
manera, en esta obra se presenta una manifestaciéon del doble exterior, como el cuadro
que cobra vida. Estas menciones, tanto implicitas como explicitas, ofrecen nuevas y
reveladoras perspectivas desde las que abordar esta novela que sintetiza y subvierte de
manera original diversos géneros y mitos literarios.
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