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Résumé

Au moyen de cet article nous vou-
drions explorer I'image du double ainsi
que ses fonctions dans le roman de Bialot
Bebel-ville. Pour ce faire, nous voudrions
considérer les études théoriques que Jung,
Rank ou Jourde et Tortonese (parmi
d’autres) ont faites a propos de ce sujet
d’un point de vue littéraire et psychologi-
que. Nous analyserons la folie criminelle
du personnage principal comme un pro-
cédé pour libérer son inconscient et pour
créer un double qui dépasse la normalité
d’un étre humain, comme si les pulsions
de notre personnage principal (sa partie
inconsciente) n’étaient pas du tout hu-
maines. Alors, notre but principal dans
cet article sera focalisé sur 'étude de Ber-
nard, le personnage masculin principal du
roman de Bialot, Babel-ville, qui devrait
étre considéré comme un bon échantillon
de ce que la critique littéraire tend a
nommer roman noir. Cest pourquoi nous
essaierons de voir comment Babel-ville
présente les caractéristiques principales de
ces manifestations littéraires qui semblent
trés adéquates pour essayer d’explorer le

Abstract

Through this article we would like to
explore not only the image of the double
but also its functions in Bialot’s novel Ba-
bel-ville. To do so, we would like to take
into account those theoretical studies that
Jung, Rank or Jourde and Tortonese
(among others) have carried out on this
subject from a literary and s psychological
point of view. We will analyse the main
character’s criminal madness as a procedure
to generate a double which does not match
up with the figure of a human being, as if
our main character’s pulsions (his uncon-
scious part) were not human at all. So our
main purpose in this article will focus on
the study of Bernard, the main male charac-
ter of Bialot’s novel, Babel-ville, which
should be considered as a good sample of
what literary criticism is inclined to call
black novel. That's why we will try to see
how Babel-ville sticks to the main character-
istics of these literary manifestations, which,
by the way, seem to appear really suitable
when an author tries to look into the enig-
matic mystery of the double-being in litera-
ture.

* Articulo recibido el 7/09/2011, evaluado el 20/10/2011, aceptado el 30/11/2011.
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XXe siecle.

0. Introduccién

El tema del doble, puesto de manifiesto en no pocas obras literarias (pense-
mos en periodos como el Romanticismo o en el género fantdstico para asi constatarlo)
ha suscitado el interés de los investigadores desde perspectivas muy diversas. Se ha
abordado, por ejemplo, el estudio de su tipologia (Bargall6 Carraté, 1994; Jourde y
Tortonese, 1996; Conio, 2001), ha sido centro de interés para la psicologia (Freud,
1985; Jung, 1986) y, por supuesto, ha dado pie a numerosas reflexiones y publicacio-
nes que intentan desgranar como el tema del doble, desde aspectos como pueden ser
su morfologfa o su funcionalidad, ha cristalizado en el quehacer literario (Keppler,
1972; Rank, 1972; Miller, 1985; Herdman, 1990; Jourde y Tortonese, 1996; Balles-
teros, 1998; Martiniére, 2008; Onega, 2008).

Por otra parte, en su tratamiento literario, el tema del doble suele aparecer
ligado al de la locura', tema igualmente recurrente que ha ejercido sobre no pocos
escritores una gran fascinacién desde épocas tan alejadas en el tiempo como la Edad
Media, interpretdndose la enfermedad como una catarsis liberadora del individuo
sumergido y victima de una realidad censora y oprimente contraria en todo momento
a la consecucién de sus deseos.

Es en esta linea, es decir, en la imbricacidn existente entre el tema del doble y
el de la locura, en la que nos gustaria contextualizar nuestro estudio de la novela de
Joseph Bialot que lleva por titulo Babel-ville, publicada en 1979, novela que pertene-
ce a lo que se conoce como género policiaco y que podria ser ubicada, mds concreta-
mente, dentro de lo que se denomina novela negra, tal y como tendremos ocasién de
comprobar seguidamente.

Serd precisamente el protagonista masculino de esta novela, Bernard, ebanista
que ha entrado en la madurez y que, por desgracia, vive desquiciado tras el abandono
de su amada esposa, quien centre nuestro interés en un proceso de desdoblamiento
destructor y sanguinario, materializado en la locura esquizofrénica y visionaria del
personaje, que lo degradard y animalizard para sublimarlo paradéjicamente como un
amante que no ha podido soportar el injusto desdén de su amada esposa. Para llevar a

! Sobre la locura y su tratamiento como tema literario, Benac (1998: 202) apunta: «Ce théme constitue
'une des interrogations primordiales de toute civilisation; une communauté humaine se construisant
au moyen de normes intellectuelles et sociales, 'écart par rapport a ces normes, ce qu'on appelle la
folie, existe conjointement».
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cabo el estudio psicoldgico del personaje haremos alusién a los estudios de Rank
(1972), Freud (1985), pero especial atencién prestaremos a los de Jourde y Tortonese
(1996) y Jung (1986), pilar fundamental en la elaboracién de este trabajo por las cla-
ves interpretativas que nos ha ofrecido.

1. Babel-ville, un relato policiaco del género de la novela negra

La novela policiaca, concebida como un relato que se organiza en dos historias?, la
del crimen y la de su subsiguiente investigacién, ha evolucionado sobremanera desde
su aparicién, surgiendo diversos subgéneros como pueden ser la novela policiaca de
enigma, la novela de suspense y la novela negra, en la que nos gustaria focalizar nues-
tra atencidn en tanto que género en el que se inscribe la novela que a lo largo de este
trabajo supondrd nuestro objeto de estudio, Babel-ville, de Joseph Bialot, publicada
muy a finales ya de la década de los setenta. Veamos, pues, qué rasgos presenta en
comdn con el citado género.

En primer lugar, y en lo que respecta a la estructura del relato, la novela negra
se caracteriza por mostrar una estructura mucho mds flexible que la de la novela poli-
ciaca candnica (basada, como ya hemos sefialado, en la historia del crimen o historia
causante del relato y de la accién que éste conlleva, y, puesto que el programa narrati-
vo no podrd ser otro que el de dilucidar quién es el culpable, en la historia de la inves-
tigacién o historia consecuente e inaugurada en el texto con el descubrimiento del
crimen). En la novela negra, antes bien, el transcurso del relato puede coincidir con la
accién criminal, por lo que ésta no tiene que quedar necesariamente elidida. Reuter
(2007: 55) tiene a bien senalar a este respecto: «le roman noir (...) peut actualiser
conjointement récit de crime et récit de 'enquéte, voire méme supprimer le second et
se centrer sur le meurtrier et son histoire. Le crime peut se commettre & tout mo-
ment, se préparer ou se répéter». Concretando en la novela que nos ocupa, Bialot la
estructura en torno a cinco crimenes, de los cuales uno, el primero, aparece elidido
adrede y su existencia se dejard vislumbrar de manera progresiva a lo largo del relato y
se hard patente sélo al final del mismo. En efecto, el lector asiste al asesinato de Amé-
lie Dupont, una mujer de sesenta y un afios que trabaja en una farmacia y vive en la

? Sobre la confluencia de ambas historias, Reuter (2007: 39) dice: «La premiére est celle du crime et de
ce qui a été mené ; elle est terminée avant que commence la seconde et elle est en général absente du
récit. Il faut conséquemment passer par la seconde histoire, celle de 'enquéte pour la reconstituer (...)
Clest dans ce sens qu’on parle d’une structure régressiver. Es mds, la primera historia, aquella en la se
perpetra el crimen, suele estar ausente, s6lo se manifiesta en pequefias huellas o indicios dispersos, pero
dispuestos estratégicamente en un relato de investigacién que reconstruird progresivamente la historia
elidida para alivio de la cada vez mds acrecentada curiosidad del lector. Citemos, una vez mds, las pala-
bras de Reuter (2007: 45) a este respecto: «Dans ces romans, I'action fondatrice (le meurtre) est ellip-
sée. Elle est absente, située dans le passé a reconstituer. Il n’en reste que des traces. L’essentiel de
Iaction réside dans I'enquéte (intellectuelle) qui collecte des indices et tente de leur donner sens, au
travers d’observations et d’interrogations».

htep://webpages.ull.es/users/cedille/ M2/09garcia.pdf 207



Monografias de Cédille 2 (2011), 205-229 Ramén Garcia Pradas

calle Julien Lacroix, a tan sélo cien metros de donde su cuerpo ha sido descubierto
inerte. El crimen activa la investigacién policial, investigacién que empezard siendo
rutinaria como el propio narrador dice:

Toute enquéte policiere démarre par la routine. Routine

d’identification, de recherches d’indices, de témoignages, de

ragots. Routine des fichiers, de 'anthropométrie et couronne-

ment de I'édifice, routine administrative des procés-verbaux,

mandats, formulaires en quinze exemplaires. La routine poli-

ciere déroula son rituel (Bialot, 2002: 29).

Sin embargo, no tardardn en suceder el segundo y el tercer crimen, interrum-
piéndose asi la investigacién principal, la concerniente a la muerte de Amélie, para
complicarse con el asesinato de Marie-Madelaine Saul, una joven enfermera de treinta
y cinco afios que vive en la calle Amandiers, a tan sélo dos pasos de donde ha sido
hallada, y con el de Annick Marcial, una psicéloga de veintiocho afos que vive en la
calle Belleville. Asi, de un crimen concreto, la investigacién dard un nuevo giro, con-
virtiéndose en la investigacién de un asesino en serie al que la policia, al igual que
todo el barrio de Belleville, no tardard en bautizarlo con el apodo del «carnicero del
hacha», pues ha sido precisamente con un hacha y partiendo su crdneo en dos cémo
el asesino ha sesgado con rapidez y contundencia la vida de sus victimas. La investi-
gacién continua asi su curso, sin muchos indicios que permitan encauzarla hacia un
sospechoso concreto. De las victimas sdlo se sabe que son mujeres solteras, escrupulo-
sas con el cumplimiento de su trabajo y que en el momento de morir llevaban en su
bolso una cruz celta. Mds tarde se descubrird que todas ellas pertenecen a un mismo
grupo, asociacion o secta al que parecen rendir un tributo econémico.

Y entre medias de pesquisas que la mayor parte de ocasiones no conducen a
buen puerto, aparece el cuarto caddver con una nueva variante, ya que Nelly muere
apufialada, aunque guarda en su bolso la misma cruz celta que las otras tres mujeres.
Ello produce un caos policial en tanto que mientras que el relato de los crimenes
avanza al tiempo que estos se multiplican, el relato concerniente a las pesquisas poli-
ciales es repetitivo y poco fructifero, lo que provocard en la policia el deseo de zanjar
el asunto encontrando a la menor dilacién de tiempo posible un culpable, aunque
para ello tenga que prevalecer el escarnio y la injusticia. Y en este contexto, el lector
llega a la aparicién del quinto crimen, que paradéjicamente se ha perpetrado el pri-
mero. Nos referimos al de Florence, la esposa del propio asesino, caddver que ha esta-
do todo el tiempo encerrado en la casa sin que ningln personaje de la historia lo su-
piera y sin que Bernard, el propio asesino, sea consciente de ello tampoco, ya que se
ha convertido en un sujeto esquizoide y desdoblado, inconsciente del abominable
crimen que ha cometido al asesinar a la mujer que mds ha amado y ama en este mun-

do.
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Es, pues, precisamente al final del libro donde el lector puede reconstruir toda
la historia y encuentra explicaciones a todos los enigmas que se han presentado, la
desaparicion de Florence y el asesinato de una serie de mujeres devotas de una especie
de falansterio que creia en la llegada del Mesias-mujer y para el que los hombres no
son bien vistos®. Florence descubrié la secta, quiso formar parte de ella y sesgé el
amor tal vez obsesivo de su marido y con ello su propia vida.

De lo dicho anteriormente se desprende el cumplimiento de otro de los rasgos
definitorios de la novela negra, el privilegiado lugar que ocupan las emociones frente
al juego intelectual y cognitivo que supone la investigacién policial (Reuter, 2007:
56). En efecto, en Babel-ville resulta mucho mds interesante el tema del amor frustra-
do ligado a la locura esquizoide que enajena a Bernard y le hace perpetrar el espantoso
crimen de asesinar a su esposa hundiéndole un hacha en el crineo. Ademds, la infor-
macién o saber que se desprende de las pesquisas policiales queda al servicio de los
efectos de dramatizacién en el relato, rasgo igualmente definitorio para Reuter (2007:
56) de la novela negra.

En otro orden de ideas, del mismo modo que la violencia ocupa un lugar
esencial en la novela negra, también lo hace en la novela de Bialot. Los crimenes, cin-
co en total, se describen de forma detallada y el riesgo a perder la vida por parte de las
posibles victimas se hace constante en la evolucién del relato, manteniendo en todo
momento al lector en una angustiosa tension, la misma que viven los habitantes de
Belleville y que experimenta la propia policia al no tener nada concreto a lo que afe-
rrarse: «J’espere bien que vous allez mettre la main sur le sale type. Personne n’ose
plus bouger le soir a Belleville et la psychose de peur ne va pas tarder & déclencher des
incidents» (Bialot, 2002: 138).

En cuanto al prototipo de personaje que se aduena de las pdginas de la novela
negra, a menudo suele ser un personaje cargado de una compleja psicologia, un ser
desequilibrado por su exceso de emocién o apasionamiento en un mundo degradado
en el que los valores se han perdido (Reuter, 2007: 60). Este es el caso del protagonis-
ta del relato que aqui nos ocupa, Bernard, un hombre del que se deduce que debe ya

3 No en vano bien puede decirse que la investigacién en la novela negra es un punto de apoyo o, inclu-
$0, un pretexto que permite realizar una labor de exploracién y de critica de ciertos dramas humanos o
sociales (dramas que se pueden relacionar con la corrupcién politica o econdmica, la explotacién de los
inmigrantes, el fanatismo terrorista, la xenofobia, el oscuro y tirano mundo de las sectas, etc.). En
Babel-ville, Bialot analiza el ambiente cerrado y problemdtico de una secta o asociacién secreta de mu-
jeres que cultivan una utopfa visionaria y profética que exalta un mesianismo relacionado con el poder
de la mujer, producto de una desviacién de las tesis sansimonianas. A este ideal utépico y posiblemente
fandtico se ha unido la mujer del protagonista, Florence, y ello ha hecho que sorprendentemente lo
abandone. Esta ruptura destrozard su mente y desde su locura persigue pausadamente, pero sin conce-
der un momento de tregua, a unas mujeres a las que ha debido conocer, actuando a la vez como un
justiciero vengador y como un asesino en serie que tendrd que ser buscado y detenido por la policia,
constituyéndose asf la investigacién principal que justifica el relato.
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estar entrado en afos, que parece haber vivido por y para su amada esposa Florence, a
la que ama por encima de todas las cosas y a la que parece haber perdido por culpa de
esa maldita secta de fandticas que la han arrancado del hogar y de su corazén y que,
por culpa de ello, ha terminado desquiciado, convertido en un esquizofrénico que no
es duefo de sus actos, un sujeto que vive en un estado de enajenacién que lo llevard a
matar a su mujer sin ser consciente de ello. No obstante, de este tema, objeto de estu-
dio del presente articulo, ya hablaremos mds adelante. En cuanto al mundo degrada-
do en el que el personaje se encuentra inmerso, no puede ser otro que el barrio perifé-
rico de Belleville, ese barrio de inmigrantes sobre el que Bialot (2002: 11-12), buen
conocedor del mismo por haberlo habitado durante afos, nos dice:

Belleville!

Belleville-taudis, Belleville-temps-des-cerises, Belleville-ghetto,

Babel-ville. Belleville qui s’écroule, s’émiette, s’accroche. Belle-

ville qui créve sous les assauts de bulldozers. Maisonnettes ra-

sées, jardinets retournés, rues effacées, c’est maintenant Belle-

ville-béton-crasse-et-confort-confondus, qui meéne la danse.

Y en medio de este gueto periférico aparece en las primeras pdginas, en una
descripcién muy lograda por parte del narrador al realizarla en picado mediante un
movimiento descendiente en el que, al igual que los copos de nieve que caen sobre
Paris y sobre Belleville, el lector tiene la impresién de descender con igual ligereza, la
casa de Bernard, una pequefa casa rural con un jardin no mds grande que una mante-
leria de 24 cubiertos:

La maison de Bernard, elle, tenait debout. Carrée, trapue, reta-
pée, elle conservait son air rural dans le tissu du ciment qui
grimpait tous azimuts et menagait de ensevelir (...). Le jardin
faisait sa joie...Jardin... Plutét un jardinet, un peu plus grand
qu’une nappe vingt-quatre couverts (Bialot, 2002: 12).

En cuanto a la victima, personaje esencial de la novela negra, tiene por fun-
cién avivar la tensién de un relato en el que cualquiera puede perder la vida en un
determinado momento. Tal es el caso de la novela de Bialot, en la que cinco mujeres
llegan a perder su vida y no lo hacen todas las que pertenecen a la secta de tintes san-
simonianos porque Bernard, el carnicero del hacha, es finalmente descubierto por la
policia gracias a la colaboracién del hijo de la primera victima, Amélie Dupont.

Otro de los rasgos que Bialot presenta de la novela negra se encuentra en el
hecho de otorgar el protagonismo al asesino y no al investigador. De hecho, en Babel-
ville la investigacién se diluye entre varios investigadores y policias (Chaligny, Cam-
poformio), mientras que el verdadero protagonismo lo ostenta el asesino, Bernard.

En otro orden de ideas, el universo de la novela negra es un universo eminen-
temente abierto. La coordenada espacial se caracteriza por el desplazamiento y la per-
secucién (Reuter, 2007: 66). En efecto, si el inicio del relato se ubica en la casa de
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Bernard y Florence, Bernard no tardard en salir con el objeto de perseguir y acabar
con la vida de sus victimas. El mundo que vamos viendo a través de las continuas
descripciones que quedan diseminadas a lo largo de la novela, el periférico barrio de
Belleville, es un mundo esencialmente urbano, en el que una historia social estd pre-
sente, la relativa a la poblacién de inmigrantes que se asienta en la periferia de Paris.
Veamos como refleja Bialot este aspecto en uno de los multiples pasajes en los que se
refiere al barrio de Belleville:

Mais, a la fin des années 20 et jusqu’en 35/36, Belleville ignore

I'Afrique, comme I’Algérie (lorsqu’elle la connait) méprise Bel-

leville. C’est I'époque des émigrants, fous de liberté a la sortie

des pogroms. La vie est dure, difficile, dans la dureté et les dif-

ficultés ambiantes. Mais des gosses naissent a Paris et

Iintégration commence, comme font aujourd’hui les enfants

d’immigrés espagnols ou portugais nés dans le XVI, a Saint

Denis ou a Marseille. Elle reprit haleine.

—Avez-vous une idée de ce qu’est un émigrant et de ce que peut

étre sa vie ? La vie des émigrants ... Probléme de langue, oh'!

Combien ! Probleme de cartes de travail, de permis de séjour.

Rien de nouveau sous le soleil. Probléme de moeurs, de cuisine,

de logement, problemes d’emploi (Bialot, 2002: 141).

No es de extranar, desde luego, el peso que la inmigracién tiene en la periferia
de la capital y el fiel reflejo que torna en fino andlisis que Bialot hace de los inmigran-
tes, ya que él mismo, nacido en Varsovia en 1923 y polaco de religion judia, se instala
en Francia a la temprana edad de siete afios y lo hace concretamente en el barrio pari-
sino de Belleville*, barrio que cita y describe hasta la saciedad con una clara voluntad
de otorgar realismo a su relato, constante caracterial también tipica de la novela negra
(Reuter, 2007: 68), género que a menudo se centra en la culpabilidad y en la mala
conciencia y en el que la violencia del mundo real penetra las pdginas de un género

* No se ha escrito mucho sobre la biograffa de Bialot, que ha centrado bdsicamente su produccién en la
novela negra y también en la novela que retrata la supervivencia al holocausto nazi y a los campos de
exterminio. Tal es el caso de La station Saint Martin est fermée au public y Clest en hiver que les jours
rallongent. Asimismo, recientemente ha publicado 186 marches vers les nuages, donde evoca aspectos
poco conocidos de la Segunda Guerra Mundial. Con objeto de poder profundizar algo mds en su vida
y en su produccién literaria remitimos al lector a las siguientes pdginas web: http://fr.wikipedia.-
org/wiki/Joseph_Bialot y http://www.evene.fr/celebre/biographie/joseph-bialot-16444.php. Ello no
resulta en modo alguno gratuito porque Bialot se caracteriza por su evidente tendencia a diseminar sus
obras de no pocos aspectos biogrificos. Sin ir mds lejos, en la obra que aqui nos ocupa, Babel-ville,
Bialot elige como escenario de la historia el barrio de Belleville, en el que se asenté siendo un nifo,
como hemos apuntado previamente, y en el que aprendié la lengua y las costumbres de los parisinos,
asi como el oficio de ebanista. No perdamos de vista que precisamente Bernard, el protagonista crimi-
nal del relato, ejerce este mismo oficio.
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que se dispone a retratar la ausencia de valores morales y en el que el Bien y el Mal no
son categorias tan aparentemente escindidas.

Concretamente, en Babel-ville podriamos pensar que el mal estd encarnado
por Bernard, un esquizofrénico, asesino en serie, que ha acabado mediante una serie
de actos de una brutalidad atroz con la vida de cinco mujeres, entre las que ademis se
halla su propia esposa. Y, sin embargo, no es dificil para el lector compadecerlo. Si
bien no llega a identificarse con el criminal y justificar asi sus abominables actos,
puede llegar, sin embargo, a entenderlo.

En definitiva, este anclaje referencial tan marcado y tan tipico de la novela
negra, del que la obra de Bialot no escapa en modo alguno, como hemos podido
comprobar, hace que a menudo se tenga la impresién de que el efecto de ficcionali-
dad queda en suspenso’, idea que también comparte Couegnas (1992: 22) al afirmar
que la novela negra francesa favorece la inmersién del lector en la ficcién sirviéndose
de un anclaje referencial constante, creando asi lo que denomina la estética de la
transparencia. Sin embargo, no por ello hemos de tomar la novela negra como un
discurso factual o realista. En efecto, Patrick Raynal (1997: 95) insiste en el cardcter
precisamente ficcional que el género presenta, diciéndonos a este respecto:

Le romancier s’amuse avec les faits. Son monde n’est tenu qu’a
une cohérence interne a l'histoire qu’il raconte et, méme si ce
monde peut s’appuyer fortement sur une réalité historique, il
reste un monde de fiction, un monde régi par les lois et la sub-
jectivité du roman.

Vista, pues, la mds que evidente filiacién que existe entre la novela de Fran-
cois Bialot y el género de la novela negra, lo cual la convierte en una evidencia mds del
género, en la que se exponen original y claramente buena parte de sus caracteristicas
definitorias, nos gustaria dar paso al tema que supone el objeto del presente estudio,
la articulacién del doble y su relacién con la locura en Babel-ville.

2. El proceso de desdoblamiento y el enigma de la locura criminal en Babel-ville
Parece que la unicidad del ser humano no es una cuestién tan simple y apa-
rente como a priori se pudiera creer. En efecto, las teorfas de Freud (1985) y Jung
(1986) sobre el dinamismo psiquico de nuestra interioridad lo muestran como un
complejo escenario donde surgen fuerzas oscuras y esquemas arquetipicos provenien-
tes del inconsciente colectivo que la conciencia ha de asumir y orientar si no quiere
correr el riesgo de ser arrastrada y aniquilada por ellas en un proceso de disociacién

> En esta linea podrfamos citar la aportacién de Natasha Levet para el coloquio Fdbula 2001, bajo el
titulo L effer de fiction. Concretamente, Levet nos dice: « il arrive que 'effet de fiction soit parfois sus-
pendu, amenant certains lecteurs a considérer le texte fictionnel comme un texte référentiel prenant le
masque maladroit ou mensonger de la fiction » (http://www.fabula.org/effet/interventions/8.ph.).
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social que puede conducir a la alienacién mds absoluta y a la propia destruccién de
uno mismo.

Este terreno pantanoso de fuerzas irracionales, de pulsiones que suelen ser
contrarias al orden establecido, nos sitdan en el terreno de la sombra (Rank, 1973;
Jung, 1986) y, por ende, en el de la inquietante extraneza. Esta idea de oposicién
aparece hdbilmente desarrollada en el estudio de Rank (1973), entendida en términos
de inversién. Asi, el doble pasa por diversas fases para Rank, que van del yo idéntico,
aquel que debe asegurar la supervivencia personal, al yo anterior, para desembocar en
el yo opuesto, que destruye en la linea de lo maligno y perverso, como si de un diablo
se tratara, al yo idéntico en lugar de reemplazarlo. Algo similar ocurre con el personaje
de Bernard, como tendremos ocasién de comprobar en este estudio.

Sea como fuere, hemos de aceptar que la oposicién o confrontacién es dife-
rencia, por lo que el doble plantea el problema de la unidad y de la unicidad del suje-
to y lo hace, precisamente, por medio de la diferencia y de la identidad (Jourde y
Tortonese, 1996: 15-16). En el caso que aqui nos ocupa, Bernard, ebanista de me-
diana edad que cree estar felizmente casado con Florence, una mujer a la que ama por
encima de todas las cosas y con la que cree llevar una vida apacible, se ve reflejado, sin
ser consciente de ello, en la figura de un perro que sorprendentemente no deja huella
alguna cuando corre por la nieve, imagen simbdlica y visionaria sobre la animalidad
desquiciada y diabdlica de un pobre hombre que no deja de ser victima de un amor
pasional, no correspondido desde hace tiempo y, por consiguiente, devastador, totali-
zador y fatal para el sujeto que lo padece y al que arrastrard inexorablemente al des-
quiciamiento esquizoide, a la destruccién sanguinaria y deshumanizada y de ahi a la
muerte.

En cualquier caso, y con el afin de ir entrando en materia, hemos de sefialar
que poco sabemos sobre la infancia y la juventud del personaje de Bernard, lo cual,
como estrategia narrativa, ayuda indirectamente a que el lector focalice en mayor
medida su atencién en este personaje, especialmente cuando el propio narrador la
inserta en la accién del relato de una forma un tanto enigmdtica al aludir, sin dar
razén alguna, a su reciente sensacién de calma tras haber sufrido un intenso dolor que
parece haberlo torturado durante mds de una semana:

Ce matin, le réveil électrique s’était révélé inutile. Le sommeil
I’avait abandonné a 6 heures et une intense sensation de bien-
étre avait pris possession de sa téte, de son coeur, de ses
membres. Ce matin-l3, la douleur qui lui taraudait les tempes
avait également pris le large.

Huit jours, depuis huit jours exactement, une courroie tendue,
une natte tressée, lui cerclait le front, troublait sa vision, proje-
tant devant ses yeux des mouches lumineuses, frappait sur un
tam-tam 2 lentrée de ses oreilles. Un tambour bas ou des
énormes poings, aux veines proéminentes, cognaient en sour-
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dine sur un rythme trainant, un rythme saccadé et lent comme
une marche funébre (2002: 13).

Es inevitable que el lector quiera saber mds sobre los origenes de esta dolencia
sobre la que el narrador pone intencionadamente no poco interés en describir los
sintomas. El enigma aviva asi el deseo de saber, de descubrir mds sobre este marido
que espera a su esposa, a Florence, cuyos pasos no podra escuchar debido al espesor
de la nieve que ha cubierto el barrio de Belleville. En este momento de la historia la
imposibilidad de escuchar los pasos de Florence no deberia ser puesta en tela de jui-
cio, pues Bernard, en este punto inicial del relato no es consciente ni de su problema
psiquico, la locura esquizofrénica y visionaria que lo convierte en un justiciero-
vengador, o més bien en un sanguinario verdugo, ni de cudl ha sido el verdadero des-
tino de su esposa, asesinada con sus propias manos debido a un amor enfermizo y
egoista que sélo le ha provocado frustracién y ansiedad al ver como la pierde desde el
momento en que Florence ingresa en una secta gobernada por mujeres que creen en
la llegada del Mesias-mujer.

Ello ha provocado en Bernard un drama psiquico interior que ha producido
una ruptura o una grave alteracién de su personalidad o identidad. Este drama ha
desatado en su inconsciente, en su lado oscuro, en lo que Jung concibe como sombra,
en ese ensamblaje de elementos psiquicos que existen en un ser a pesar de si mismo y
que son apartados por los factores conscientes del psiquismo humano (1986: 23),
toda una serie de pulsiones de odio y venganza que se han impuesto sobre su yo cons-
ciente, 0 en términos junguianos, sobre su dinamismo animico racional, y han produ-
cido un desdoblamiento por la via de la locura visionaria y asesina.

Surge asi, si adoptamos la nomenclatura de Jourde y Tortonese sobre la mor-
fologia del doble, un doble subjetivo interior, escindido en dos personalidades opues-
tas, la del marido atento y solicito y la del vengador sanguinario, que domina la subje-
tividad mds humana del personaje y lo animaliza (de ahi que cada vez que Bernard
comete un crimen se vea reflejado en la figura de un perro de mirada acechante), por
no decir mejor que lo bestializa y lo conduce a emprender una misién de venganza
asesina totalmente irracional e inconsciente. El personaje, confrontado a su propio
doble, vive una enigmdtica experiencia de fragmentacién o desdoblamiento de su
identidad en dos instancias contrapuestas. Jourde y Tortonese (1996: 92) definen este
proceso afirmando:

Le personnage confronté a son double, ou qui éprouve le sen-
timent d’une scission intérieure, se trouve face a la question
d’un principe d’union ou d’articulation en lui de deux ins-
tances, le sujet et objet [...]. Les caractéristiques qui définis-
sent un individu cessent d’étre soutenues et justifiées par une
instance absolue, que cette instance se nomme Dieu ou, a par-
tir du Romantisme, Moi. La découverte de la fragmentation
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correspond aussi a celle de la contingence , a 'exil de I'absolu ;
me voici donc en face de moi-méme, moi qui ne suis pas moi,
car jaurai tout aussi bien pu étre autre.

En el caso de Bernard, es después de haber perpetrado el segundo crimen
cuando toma conciencia de su proceso de desdoblamiento, proceso que se lleva a cabo
a través del tradicional motivo de la mirada ante el espejo. En efecto, Bernard, ence-
rrado en el bano, no tarda en percatarse de que su reflejo no corresponde ni consigo
mismo ni con la realidad que le rodea, lo cual terminard por desencadenar una nueva
escena de violencia en un intento por parte de Bernard de no aceptar la imagen que
ve reflejada:

Clest alors que la chose se produisit.

Son image dans le miroir se dédoubla.

De prime abord, la crainte ne l'effleura pas.

«Je suis salement touché aux yeux pour voir ainsi double», pen-
sa-t- il.

Il ne réalisa pas brutalement.

La perception de la chose se fit par petites touches. Il enregis-
tra, dans le miroir, la fenétre derriere lui. Mais il ne grava dans
son crine que I'image d’une fenétre, pas de deux. Le tube fluo-
rescent qui servait d’éclairage érait unique, lui aussi, pas
double. L’étagere de verre, sur le mur opposé a la glace, sup-
portait deux pots hyalins. De I'eau de Cologne, couleur ambre,
reposait dans le récipient le plus grand. L’autre pot servait
d’habitat & une masse de tampons d’ouate colorée, de gros
bonbons de tissu qui jouait sur le mur a capter la lumicére.
Dans le miroir, Bernard ne vit qu'une étagere, qu'un flacon
couleur ambre, qu’un pot contenant les boules de coton.

Il réalisa alors que seule son image était double. Pas le décor,
mais son image sui generis. LUI, Bernard, était double.
L’angoisse.

Elle se développa comme une vague 4 marée montante, qui,
telle une cavale, un hippocampe géant a la crémicere d’écume
mousseuse, escalade le sable de la plage. Elle grandit, roula, dé-
ferla dans Bernard, sur lui, sur sa peau, ses tripes, ses yeux.

Il essaya de lutter, se concentra pour que le double cessa d’étre
double, pour qu’il réintégrat 'original. Mais l'autre ne voulait
rien savoir, rien entendre. Il lutta, serra les poings, essaya de
toute son énergie d’empécher son corps de se disloquer, ses
membres de devenir autonomes. Il eut un dernier réflexe. Il sai-
sit le flacon géant d’eau de Cologne, le jeta a la volée sur le mi-
roir. Il manqua son but, atteignit le mur a la limite de la glace.
Le récipient éclata et un jet de liquide balaya le miroir (...)
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La double image se volatilisa (Bialot, 2002: 43-45).

Sin embargo, la imagen del espejo sélo ha sido vista por Bernard y no por el
lector, quien si es consciente en todo momento de cémo Bernard se ve reflejado en el
perro de mirada inquietante que entra en escena cada vez que comete un crimen y al
que no puede capturar pese a sus multiples intentos, pues en el fondo no es mds que
un reflejo simbélico de su inconsciente, un nuevo yo brutal e inhumano, acechante a
la bisqueda de su presa:

[...] Cestalors qu’il vit le chien.

L’animal, allongé au sommet du muret, se tenait immobile
dans la position de sphynx de Guizeh et regardait Bernard. De-
vant le regard vert de la béte, 'homme, d’instinct, recula.
Jamais il n’avais vu d’animal semblable. Le fauve avait la taille
d’un veau sevré et sa robe noire étincelait d’humidité.

[...] Gueule fermée, la béte regardait Bernard, le fixait dans
gronder.

Déclic au plexus de Bernard. Et I'angoisse envahit son ceeur,
pollua son cerveau, s’irradia dans ses membres, un sentiment
de malaise, vaste comme le ciel noir, monta dans ses tripes,
s'infiltra dans sa pensée, ponctua ses gestes. L’angoisse de mau-
vais jours [...]

Sur le mur, le chien luisant, aux yeux verts, immobiles fixés sur
les vitres, regardait Bernard. Il eut envie de crier. Son cerveau,
sa langue, ses levres cri¢rent (...) Le chien aussi, peut-étre, car
la téte bougea.

Il fit un bond dans la neige, traversa le jardinet sans héte, prit
son élan, ... disparu.

Bernard fixait la neige, les yeux soudain exorbités. Il ferma les
paupiéres, les rouvrit, se rendit 4 I'évidence. La neige ne portait
aucune trace. Les pattes du chien n’avait pas laissé des marques.
La neige restait 13, vierge de toute souillure (Bialot, 2002: 14-

15).

Un desdoblamiento que deshumaniza a Bernard y lo bestializa en la figura de
un perro huidizo y sanguinario, completamente negro, como si el color de su pelaje
dejara translucir el oscurantismo de ese mundo de sombras y pulsiones que habitan
en el inconsciente individual, fruto de un drama psiquico que convendria analizar
mids en profundidad. En efecto, en el alma de Bernard se ha producido una dolorosa
ruptura de un arquetipo del inconsciente colectivo sobre el que, durante no poco
tiempo, habia funcionado su mundo afectivo y su amor por la que ha sido su esposa,
Florence, quien, por lo que se desprende de las continuas analepsis con las que Ber-
nard recrea los momentos de felicidad vividos con ella desde que se casaron, parece
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serlo todo, encarnando, pues, el papel de la mujer maternal sobre la que el marido-
amante habfa construido sus esquemas vitales y eréticos.

Sobre esta presencia totalizadora de la mujer para el hombre, este lazo de ne-
cesidad o de dependencia vital, las palabras de Jung (1986: 144) nos pueden resultar
harto relevantes:

Or, pour ’homme adulte, ce qui a 'avenir va remplacer les pa-
rents en tant qu'influence de 'ambiance immédiate, cest la
femme. La femme est la compagne de 'homme: elle fait partie
de sa vie et lui appartient. Etant sensiblement du méme 4ge que
lui, elle partage son existence et ses préoccupations. Elle ne le
surpasse ni en 4ge, ni en autorité, ni en force physique; elle
n’en constitue pas moins un facteur majeur d’influence, qui se
cristallise, comme celui des parents, ne doit pas étre dissociée,

mais devra étre maintenue associée au conscient de ’homme.

Florence, separada de Bernard al contactar y entrar a formar parte de esa secta
esotérica feminista que cree férreamente en la llegada del Mesias-mujer y que aparta a
sus seguidoras del contacto masculino para ponerlas al servicio de un idealismo
coésmico en el que el hombre tiene muy poco que decir y hacer, por no decir nada en
absoluto, ha dejado de encarnar ese arquetipo de mujer maternal y ha roto el lazo de
pertenencia del que habla Jung.

Un cambio tan drastico para un hombre cuya vida ha girado en torno a su
esposa, como si ella hubiese sido su fuente de inspiracién®, lo convertird en un mari-
do abandonado y despreciado en su amor, lo que le impedird la plena realizacién de
si mismo y la construccién arménica de su identidad. Su identidad, que ha pasado de
tenerlo todo a no tener nada ante la pérdida de esa mujer-guia, de esa esposa-madre
para el arquetipo junguiano, queda desequilibrada hasta el punto de hacer a Bernard
experimentar una vulnerabilidad absoluta ante unas fuerzas psiquicas de odio y deseo
de venganza que lo arrastran y lo alienan sin que pueda identificarlas de forma distan-
te y objetiva. El problema para Bernard es que su amor por Florence se ha convertido
en una pasién obsesiva sin que se haya dado cuenta. Por una parte, el hecho de que
en muchos anos no hayan tenido hijos no le ha ayudado a dosificar un amor que,
lejos de mitigarse o evolucionar, sélo se ha limitado a crecer con el tiempo. Por otra

¢ En efecto, Jung (1986: 144) entiende que la mujer puede ser fuente de inspiracién para el hombre
en tanto que se define como un ser mds intuitivo, capaz, por tanto, de ser fuente de informacién y
orientacién para el sujeto masculino: «La femme, avec sa psychologie si différente de celle de 'homme,
est pour lui -et a toujours été- une source d’informations sur des chapitres & propos desquels 'homme
n’a ni regard, ni discernement. Elle peut étre pour lui source d’inspiration ; ses potentialités d’intuition
souvent supérieures a celle de '’homme lui permettent de donner a celui-ci d’utiles avertissements, et
son sentiment peut lui indiquer des voies qui resteraient fermées au sentiment de ’homme, qui, lui, est
peu orienté et attiré vers les plans personnels».
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parte, Bernard siempre aparece en la novela solo. Nada se sabe de su familia y en
ningin momento el lector es consciente de que tenga amigos. Su grado de sociabili-
dad parece, pues, estar reducido a su relacién con Florence. Desaparecida Florence, es
l6gico que también caerd en picado su grado de sociabilidad. Sin embargo, Bernard
no ha sabido situarse con lucidez y distancia de la influencia que ejerce la figura ar-
quetipica de su esposa, por lo que empezard a actuar en el relato dejindose arrastrar
como si fuera una especie de doble alienado y desquiciado, un hombre que pierde la
cordura y que deja de verse a si mismo como un hombre, para verse, sin ser conscien-
te de ello, como un perro acechante e inquietante, una bestia que descuartiza mujeres
y que estd muy lejos del marido tierno, solicito y fiel que antano fue para Florence.
Como bien nos dicen Jourde y Tortonese (1996: 76), «le dédoublement doit étre
considéré d’un c6té comme une menace, comme le symptdme de la dissociation de
lautre comme une révélation qu’il s’agit d’interpréter et d’exploiter».

Una posible interpretacién que podriamos dar en términos freudianos es la de
lo ominoso. Freud (1985) lo define como un fenémeno que nos sobrecoge porque
despierta ciertas angustias vividas en la época de la infancia y que se crefan ya supera-
das, pero que subyacen de forma reprimida y oculta en el inconsciente, provocando
una sensacién de inquietante extrafieza. Cierto es que no sabemos nada en el relato
sobre la infancia y la juventud del protagonista, por lo que el lector tiene la impresién
de que la vida de Bernard comienza cuando ha conocido a Florence, lo que vendria a
reforzar su rol de madre, tanto mds cuanto que el matrimonio no ha tenido ningin
hijo, algo que podria haber ayudado a reestructurar el rol familiar de cada uno de
ellos: Florence como madre del posible nifio y esposa de Bernard y Bernard como
marido de Florence y padre de esa criatura. Por lo tanto, si el nifo es Bernard, en esta
relacién la progresiva pérdida de Florence deberd ser entendida como el fenémeno
que ha despertado la angustia y el tormento del personaje masculino. En efecto, Ber-
nard empezard a asumir el resquebrajamiento que se ha producido en su inconsciente
por la via del pesimismo al encerrarse en si mismo por el halo de la frustracién (Jung,
1986: 54) y ello hard que su personalidad se extienda y sobrepase los limites indivi-
duales —proceso de inflacién tal y como lo entiende Jung (1986: 58): «Ce n’est pas lui
qui pense et qui parle, mais c’est quelque chose qui pense et qui parle en lui».

Al haber quedado trastornado por el abandono de su esposa, Bernard comien-
za a vivir alienado y ajeno al mundo, victima de una hipertrofia mérbida desde el
momento en que su visiéon del mundo se apodera de €l sin permitir que él se apodere
de esta visién de una forma objetiva y coherente. Bernard, que ha pasado no pocos
afos fascinado por el arquetipo de la mujer-madre, se verd engullido por esta visién
interior, lo que se traducird en una disociacién de su personalidad por medio de la
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esquizofrenia, de una esquizofrenia obsesiva que terminard por convertir a Bernard en
un ser perverso y criminal’:

La névrose obsessionnelle (...) offre non seulement 'apparence

superficielle d’un probléme d’ordre moral, mais recele égale-

ment intérieurement tout un monde inhumain, fait de crimi-

nalité virtuelle et de méchanceté invétérée, contre I'intégration

desquelles le reste de la personnalité finement organisée se ré-

volte et se hérisse de fagon désespérée (Jung, 1986: 130)

Bernard no es nada sin su esposa, que en su vida parece haber cumplido ese
rol de madre que lo salvaguarda contra los peligros que pueden surgir de los mundos
oscuros del alma, por lo que la imagen que se desprende de Bernard no es otra que la
de un nifo desvalido que ha perdido al ser hacia el que se mostraba dependiente y
servil, como en principio es la relacién madre-hijo mds que marido-esposa, aunque, a
veces, ésta también se define en la linea de la dependencia infantil, segtin apunta Jung
(1986: 167-168) en sus aportaciones sobre el concepto de anima:

Il Sensuit que I'anima, en jachére sous forme de 'imago de la
mere, va étre protégée en bloc sur la femme, ce qui va avoir
pour conséquence que 'homme, dés qu’il contracte mariage,
devient enfantin, sentimental, dépendant et servile, ou dans le
cas contraire, rebelle, tyrannique, susceptible, perpétuellement
préoccupé du prestige de sa prétendue supériorité virile.

Sin embargo, en el ideal de matrimonio que el hombre tiene, el intentar que
la esposa asuma el rol légico de la madre puede convertirse en un instinto peligroso y
posesivo de la mujer (Jung, 1986: 170). La mujer-esposa ha sido concebida con un
poder que no le es legitimo por lo que la comunidad intima constituida por la pareja
corre el riesgo de estallar en pedazos, que es precisamente lo que ocurre con Bernard y
Florence.

Bernard se sumerge en la depresién al ver cémo pierde a Florence, hasta el
punto de producirse un desequilibrio entre su yo y su dnima. Bernard se ve ante el
dilema de enfocar su vida sin Florence, lo que provocard en él un desdoblamiento que
se opera por la via de la locura y, por consiguiente, de la no-consciencia. Sin embargo,
en su caso, el proceso de desdoblamiento resulta mas complejo de lo que parece. Por
una parte, y tal y como hemos sehalado, Bernard se desdobla en la figura de un perro
depredador que siempre entra en escena en el momento de cometer un crimen, por lo
que asistimos a un proceso de deshumanizacién en su desdoblamiento que puede
justificar lo sangriento de los crimenes que comete en tanto que bestia y no persona.
Pero dejando de lado este dominio mds inconsciente, el yo racional de Bernard tam-

7 Como bien sefiala Herrero (2011) en el estudio que inicia esta monografia, los procesos de desdo-
blamiento pueden modalizarse en una escisién neurdtica que conducird a aquel que la padece a la
perversién y de ahi a la propia destruccién.
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bién se desdobla, especialmente cuando se encuentra sometido a un dilema, la miste-
riosa e inquietante desaparicién de su esposa, para dirigirse a si mismo y obtener una
respuesta sobre lo que le ha podido ocurrir y sobre como deberia obrar. Asi pues,
vemos cémo Bernard comprueba que el teléfono funciona, pues cabria esperar que,
de haber ocurrido algo a Florence, lo habrian llamado por teléfono, y a través del uso
de la segunda persona del singular, se inquiere si acaso no es él mismo el que debiera
dar cuenta de la desaparicién de Florence a la policia:

Bon, le téléphone marche.

Une solution, aller au commissariat. Oui, mais la police pré-

vient toujours lorsque arrive un accident. Alors, dire aux flics

que Florence avait disparu ? Tu les vois, les flics, tu les vois ? Ils

te rassurent, c'est vrai, pas d’accident, et visages de bois, ils
t’écoutent (Bialot, 2002: 46).

Como se desprende de sus palabras, el consejo de no acudir a la policia no es
en modo alguno gratuito. En primer lugar, el interrogatorio al que Bernard seria so-
metido sélo servirfa para escarbar en los problemas de su matrimonio, insinuando,
incluso, la existencia de una tercera persona. Si bien es cierto que terceras personas no
existen en lo que respecta a una posible relacién addltera por parte de Florence, si es
verdad que se ha distanciado por culpa de la secta en la que se ha introducido. Por lo
tanto, acudir a la policia supondria tener que aceptar una realidad que niega, el aban-
dono de su esposa y su fracaso matrimonial. De ahi que la voz compensadora de su
doble le pide que deje pasar mds tiempo, un tiempo que curiosamente también parece
haberse desdoblado:

Alors les flics ... tu verras demain, Bernard, demain... De
nouveau le lit, et les images qui tournent, tournent... La neige,
le cadavre de la rue Ramponeau, cette agression. Et ce temps
figé. A croire que le froid I'a déréglé, que les heures ont doublé
de durée, que les rouages du bracelec-montre s’étirent comme
du chewing-gum (...) (Bialot, 2002: 47).

En segundo lugar, esta moratoria en el tiempo permitird a Bernard seguir
perpetrando crimenes en su rol de marido vengativo y justiciero que debe acabar con
la vida de las fandticas integrantes de la secta que le ha arrebatado a su esposa. No en
vano es precisamente a Amélie Dupont, madre superiora y creadora de la misma, su
primera victima, como si las ganas de resarcirse contra las que han provocado su des-
dicha debiera empezar por el origen de su mal.

Perpetrado el primer crimen, la sucesién de asesinatos no tardard en hacerse
trepidante, desencadendndose la subsiguiente investigacién policial, pero a diferencia
de la novela policiaca de enigma, la historia del crimen no pertenece a un pasado ya
terminado que se trata de analizar teniendo en cuenta las pistas que se van recabando
y las sospechas que van surgiendo y que habrdn de conducir a la detencién del culpa-
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ble, sino que aparece en el relato en curso de desarrollo, rasgo mds bien propio de la
novela negra. De hecho, tan sélo ha habido un crimen que haya sido anterior a la
accién del relato, el de Florence, algo que no es gratuito, puesto que supone el mayor
enigma de la novela, ya no sélo para el lector sino también para el propio protagonis-
ta, Bernard, que no es consciente de haberla asesinado y vive asi en una constante e
inquietante espera.

De lo dicho anteriormente, se desprende un diferente grado de inconsciencia
en el desdoblamiento de Bernard. Asi, en el momento de asesinar a su mujer, Bernard
es totalmente inconsciente del acto perpetrado, pues seria impensable que un amante
solicito, un esposo tierno y fiel arrebate brutalmente la vida a su esposa. Y, sin embar-
go, con el resto de asesinatos, si que parece que nos hallamos ante un Bernard que
desea vengarse de esta fandtica secta, por lo que va acabando progresivamente con la
vida de sus integrantes: Amélie, Annick, Marie Madelaine y Nelly. Surge asi la figura
de un vengador que tiene un mévil para acabar con la vida de todas ellas:

Il fixait le mur, silencieux, toutes ses pensées bloquées sur le
méme longueur d’onde.

«Ne pas les laisser faire de mal & Florence. Non, ¢a jamais. Je
dois les réduire a 'impuissance. Il le faut. Elles sont vulnérables

quelque part. Mais par quoi commencer? Comment faire?»
(Bialot, 2002: 68).

Sorprende bastante que se cuestione cémo emprender su proyecto de vengan-
za cuando ya ha acabado con la vida de tres de sus victimas y llama ain mds la aten-
cién que se pregunte cémo proceder teniendo en cuenta que a todas las aniquila si-
guiendo un mismo modus operandi, un hachazo en el crineo. Por consiguiente, el
plano de consciencia del justiciero también debiera ser puesto en tela de juicio, tanto
mds cuanto que después de cada asesinato siempre encontramos la inquietante figura
del perro que cuando se desplaza no deja huella (es lo que ocurre cuando Bernard
asesina a Amélie, la primera victima) o deja como huella pisadas humanas y no de
perro (caso del segundo crimen):

Le corps appuyé a la grille formait une équerre parfaite, le dos
bien calé contre le grillage, les jambes bottées bien tendues vers
la chaussée. Les yeux morts regardaient Bernard (...).

Clest alors qu’il vit le chien.

Affalé dans la neige, des jets d’air fumant a ses babines, les yeux
brillants comme des vers luisants par une tiede nuit d’aolit, la
béte ne quittait pas Bernard du regard, ne perdait pas un seul
de ses gestes. Bernard fit un mouvement vers la fauve (...).

Le chien disparut vers I'église. La neige, a 'endroit qu’il occu-

pait, ne montrait que des traces de pas humain (Bialot, 2002:

51-52).
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Vemos, pues, cada vez mds manifiesto que el animal puede que no sea tal sino
una persona, al tiempo que el progresivo desdoblamiento que se lleva a cabo en Ber-
nard a través de su locura lo animaliza més en su deseo de sangre y venganza, pero sin
que por ello dejen de sucederse, en forma de continuas analepsis, los recuerdos por
parte de Bernard de un tiempo feliz en el seno matrimonial, un tiempo del que, de su
propio recuerdo, se desprende que desde hace mucho dejé de existir:

D’habitude, il adorait ce rituel du déjeuner matinal, cette litur-
gie odorante qui le fouettait au réveil. Il brisait un morceau de
sucre entre ses doigts (...). Puis il remplissait une coupe de
porcelaine blanche qu’il portait a Florence. Elle ouvrait les
yeux, souriante, humait la tasse fumante et la portait aux levres
les jours heureux. C’était quand? Hier? le mois dernier? A mille
années-lumiére? (Bialot, 2002: 94).

Como puede apreciarse en estos accesos a la mente de Bernard, el dnico moti-
vo de felicidad en su vida es la presencia de Florence. Sin ella, la vida no parece tener
sentido. El amor de Bernard se ha convertido, pues, en una pasion obsesiva y devora-
dora que lo engulle y disuelve su personalidad por medio de la esquizofrenia, enfer-
medad que le impide comprender de forma critica que su amor se ha desgastado,
adhiriendo su espiritu al recuerdo de una felicidad pasada y a unas pulsiones incons-
cientes de venganza que justifica con el afén de proteger a Florence contra quien quie-
ren alejarla de él. A este respecto, Jung (1986: 96) nos dice: «Le patient adhére aux
contenus inconscient qui illuminent dorénavant son esprit de toutes leurs forces de
conviction: il y croira (...) c’est l'attitude qui définit la « paranoia » ou la schizophré-
nie». Sélo una comprensién critica de la realidad, es decir, que posiblemente el amor
de Florence se ha desgastado por agobiarla y que su vida puede y debe seguir sin ella,
permitirfan a Bernard una reconstruccién regresiva de su persona, abogando asi por lo
que Jung (1986: 107) denomina una inflacién de la persona siguiendo la dignidad
que marca el sistema, lo que permitiria al sujeto una renovacién vital, pero Bernard
opta, antes bien, por la via contraria de la inflacién de la persona, aquella que se lleva
a cabo, segiin sefiala (Jung, 1986: 107) por la via destructiva, regresiva e individual.
No en vano el proceso de degradacién fisica y mental de Bernard corre paralelo con
su encerramiento en la casa, sin ni siquiera permitir que entre la luz exterior:

Faisait-il jour ? Etait-ce la nuit ?

[...] I sagit sur le coté droit, la joue collée su sol, et émergeait
par vagues de I'évanouissement. Le sang coulait goutte a goutte
du doigt sectionné, et une étrange perfusion suintait sur le par-
quet. Sur le sol, la phalange coupée ressemblait & un étron
pourpre.

[...] Faisait-il jour, était-ce la nuit? [...] Que lui importait le
jour et la nuie? (Bialot, 2002: 116-117).
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Antes de que el final del relato llegue y con ¢él se precipite la solucién del
enigma planteado, el narrador® de Babel-ville vuelve a hacer incidencia en uno de los
estados de semiinconsciencia de Bernard en los que su deterioro fisico se recrudece.
Su dedo amputado ha empezado a desprender mal olor y su estado febril lo hace
victima de una alucinacién que arroja no poca informacién sobre el trégico destino de
Florence, que parece haber sido asesinada del mismo modo que el resto de mujeres:

Bernard fiévreux reposait sur le lit. Le doigt amputé avait pris
une vilaine couleur noire. De plus une odeur ripeuse s’exhalait
de la plaie brune par bouffées fétides, lorsque Bernard chan-
geait le pansement gris de crasse. Il révassait dans la fievre qui
'enserrait. Son esprit nageait dans cette zone trouble située
entre le sommeil et 'état de veille. Ce no man’s land spirituel
ou le réel devient cauchemar, ol le réve tourne a I'angoisse
(...). Le visage, les cheveux, les yeux de Florence. Mais pour-

quoi fallait-il que les yeux aient I'air morts, la peau terne, les
cheveux gluants ? (Bialot, 2002: 170).

La pregunta retdrica con la que se termina esta cita parece exigir la coopera-
cién del lector, al que parece no quedarle otra alternativa que pensar que Florence
yace inerte junto a Bernard en su casa de Belleville, habiendo sido asesinada, ademis,

8 El proceso de narracién y el punto de vista en Babel-ville también juega estratégicamente con la am-
bivalencia del doble y por ello creemos interesante aclarar esta cuestién. Bialot opta por ofrecernos la
historia de los asesinatos cometidos por Bernard desde la categoria de un narrador externo que cuenta
los hechos en tercera persona adoptando dos perspectivas alternantes en el relato, aunque con una clara
prevalencia de la primera de ellas. La primera perspectiva es la que se corresponde con la visién subjeti-
va del personaje principal, es decir, la de Bernard, por lo que el punto de vista se corresponde con el de
la focalizacién interna, lo que facilita una mayor identificacién con este personaje por parte del lector.
La voz del narrador muestra en continuas ocasiones no pocas impresiones y sentimientos de su cons-
ciencia desdoblada por culpa de una locura destructiva que se va apoderando de su yo desde el mo-
mento que Bernard se percata que Florence ya no le ama. Al seguir la perspectiva de la consciencia
desquiciada y visionaria del protagonista, el estilo del relato se ird haciendo cada vez mds impresionista
y la colaboracidn interpretativa del lector se hace mds necesaria desde el momento en que se debe in-
terpretar con buena dosis de perspicacia el significado de la ambigiiedad perceptiva de los fenémenos
filerados por la consciencia desquiciada, subjetiva y dolorida del personaje focalizador del extrafio
mundo narrado. Si esta primera perspectiva se caracteriza por la subjetividad, la otra perspectiva que
subyace en el relato de forma mds diseminada se caracteriza por la objetividad, ya que es la que corres-
ponde a los diversos detectives que tratan de poner en marcha la investigacién para descubrir quién es
el asesino de mujeres en Belleville. Esta perspectiva es paralela y totalmente diferente a la del asesino
porque no se sabe quién es y trata de resolver el enigma que plantean los sucesivos crimenes, sin que
por ello tengo el peso de la perspectiva interna de Bernard. Asi pues, el lector va conociendo los dos
enfoques y, desde una posicién privilegiada, los podrd ir relacionando e interpretando, sabiendo e
intuyendo més que la policia, hasta que los investigadores lleguen a descubrir al criminal y se encuentre
una explicacién racional, la de un amor truncado y enfermizo que conduce a la venganza de Bernard
contra quienes atentaron contra su felicidad.
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del mismo modo que el resto de mujeres. Por ello, bien podriamos afirmar que el
lector dispone, en este punto de la historia, de una informacién de la que la policia
carece, si bien es cierto que esta informacién proviene de un estado febril y alucing-
geno de Bernard, que lleva mds de treinta horas sin alimentarse y tiene un dedo disec-
cionado.

En definitiva, la sombra de la duda y del misterio parece casi siempre querer
planear en el relato, como corresponde al género policiaco, aunque a pocos capitulos
del final, el enigma estd casi resuelto. El asesino, Bernard, ya se ha perfilado como tal
y el mévil de los crimenes parece estar bastante claro. Sin embargo, pese a lo horrible
de estos crimenes, que han dado a conocer a Bernard con el apodo del «carnicero del
hacha», sus intenciones primeras parecen no ser tan malas y pueden resultar hasta
comprensibles para un lector que ha convivido intimamente con Bernard a lo largo
de todo el relato. Estas intenciones no eran otras que salvar a su esposa y recuperarla,
como en un principio todo marido enamorado hubiera hecho. Asi se pone de mani-
fiesto en otro de los estados alucinégenos de Bernard:

[...] Fiévre.

Clest quoi, ici? Une arriére-boutique? Un entrep6t? Une cave,
peut-étre. J’en sortirai. Qu’est-ce que jentends? D’ou sort-elle,
cette musique ? Mon Dieu, quelle beauté ! Je suis mort. Sei-
gneur, je ne suis pas coupable. Je voulais sauver Florence. C’est

tout (Bialot, 2002: 179).

En esta confesién que Bernard hace directamente a Dios encontramos en
cierto modo presente su desdoblamiento. Por una parte, dice querer salvar a Florence,
algo que resulta l6gico y esperable en un marido que ama a su esposa. Por ello, decla-
ra no ser culpable. Sin embargo, lejos de salvarla, Bernard la ha asesinado sin ser
consciente de ello. Ha sido, pues, la figura del doble quien se ha encargado de solu-
cionar, por la via trigica, lo que para Bernard no tiene solucién, aceptar que ha per-
dido a su esposa e iniciar, a partir de ahi, lo que Jung (1986: 115) denomina un pro-
ceso de individuacidn, un proceso mediante el que se intenta ser realmente individual y
se rebela contra toda comparacién mediante la aceptacién del individuo en el marco
social o mediante la influencia autosugestiva de una imagen primordial.

En Bernard no hay proceso de individuacién alguno, pues, lejos de adaptarse
al marco social, se aleja de él, desdoblindose y convirtiéndose en un asesino des-
humanizado que toma la apariencia de un perro. Desde luego, si se puede hablar de la
influencia autosugestiva de una imagen primordial, la de su esposa, pero si no la pue-
de tener en vida, Florence no volvera a ser para nadie mds, no volverd a salir, no vol-
verd a perderla.

Nos encontramos ante una historia de amor trégico y fatal que termina tefido
de sangre. Es el consabido «ni contigo ni sin ti» tristaniano, ese amor dependiente y
totalizador, al que ademds se alude intertextualmente de forma bastante explicita y
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nada azarosa: «Vous vous entendez bien? Oui! Tous les manéges s’entendent bien,
c'est stir. Vous n’étiez pas un ménage? Un couple, ... c’est mieux, str. Tristan et Isol-
de, quoi» (Bialot, 2002: 47). El haber perdido a Florence ha hecho que su amor idili-
co se haya convertido en un amor fatal que lo escinde hasta el punto de anular al ma-
rido dulce y enamorado y convertirlo en una fiera despechada y vengativa, un hombre
que, ante la imposibilidad de retener a Florence se convierte en verdugo y prisionero
de la misma, al haberla asesinado y al haber mantenido el caddver encerrado en la casa
desde el principio del relato. Bernard se ha pasado todo el tiempo preguntindose
dénde estd su esposa cuando se habia convertido en centinela de su caddver en una
negacién absoluta a perder su objeto de deseo y un férreo intento de conseguir llevar
a cabo su programa narrativo, no perder a Florence y arrebatarla de la secta de fandti-
cas malhechoras que la han apartado de él. Por ello, en la escena final, momento en
que llega la policia y se descubre el enigma, Bernard se atrinchera en la casa, negando-
se a entregar a Florence, como si la policia se la fuese a robar, como si en el fondo no

fueran tan distintos de esas mujeres satdnicas a las que tanto odia:
Les flics !

Bernard courut a la porte, vérifia les serrures.
Tout baillait, tout s’ouvrait, tout s’apprétait a accueillir les in-
trus. Il bloqua les verrous (...) (Bialot, 2002: 202).

Police ! Ouvrez !

Va te faire lanlaire que je vais vous ouvrir.

Pour que vous preniez Florence ! Comme cette vieille sorciére,
cette Amélie du diable et ses femmes sataniques. Cétait elle, la
coupable, oui, tout était de sa faute. Est-ce que je pouvais leur
laisser le bébé ? Sinon, pourquoi Florence se serait-elle éloigné ?
Le temps ? L'usure ? Tout s’use, passe, se féle, s’écaille (Bialot,
2002: 206).

Es, entonces, el amor malogrado de Bernard el que ha causado su locura ante
la imposibilidad de aceptar la pérdida de Florence y ello quizd no tanto por culpa de
la secta en la que Florence ha entrado sino por un amor que se ha acabado, algo de lo
que Bernard ni quiere ni puede sentirse culpable. Por ello, cuando Bernard habla en
términos de culpabilidad, piensa en la secta. Ante un culpable tan claro es preciso que
Bernard haga justicia, pero habida cuenta de que la justicia que anhela se aleja sobre-
manera de la justicia humana, es por la via de la locura, en un claro proceso de des-
doblamiento, que Bernard se erige como un justiciero cruel, un verdugo con sed de
sangre, un animal que asesina sin piedad, un perro que caza y aniquila sus presas por-
que en ellas ve a seres diabdlicos que le han arrebatado la felicidad y su razén de vida,
Florence, alguien de quien en no pocas ocasiones habla en términos de posesién:

Les salauds! Non, vous n’aurez pas Florence, non, vous ne
aurez pas! il saisit un outil, fonga. Il essaya de foncer. La pre-
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micre balle le cueillic 4 I'épaule droite. Il pivota sous le choc,
lacha la gouge brillante.

[...] Il essaya de se relever. Il progressa d’'un metre en se trai-
nant sur les genoux. La seconde balle lui perfora la racine du
nez. Un trait de sang fila le long de la créte nasale, cascada sur
les lévres qui murmuraient « Florence » (Bialot, 2002: 207).

3. Conclusiones

La novela de Bialot, que cumple fielmente los rasgos definitorios de la novela
negra, ha resultado tremendamente iluminadora sobre el tratamiento del tema del
doble y su relacién con la locura, una locura criminal que, recordando las aportacio-
nes de Rank, convierten el yo del personaje de Bernard en un yo opuesto que lo ird
destruyendo en la linea de la maligno y lo perverso. En efecto, el desquiciamiento
esquizoide del que parece ser victima el protagonista, producto de lo que se ha perfi-
lado como un drama psiquico interior motivado por el desdén y el abandono de su
esposa, le acarrea un proceso de deshumanizacién (lo que Jourde y Tortonese conci-
ben como la experiencia de fragmentacién) y de bestializacién despiadada que cobra
cuerpo en el relato cada vez que aparece la desconcertante imagen del perro en el
momento en que se perpetran los crimenes. El no desdoblarse en persona sino en
animal da, pues, cuenta de la pérdida de sentimientos y de humanidad que ha sufri-
do Bernard, pero también deja claramente puesto de manifiesto la imposibilidad de
que supere su desdicha en un proceso de regeneracién que podria haberse hecho por
la via social y constructiva (renovacién vital de la que habla Jung) y que, en cambio,
se hace por la via individual, destructiva y regresiva. De hecho, a medida que el relato
avanza, Bernard vive cada vez mds encerrado en la casa y son mds cuantiosas y dilata-
das las analepsis que rememoran su felicidad con Florence.

Es precisamente esta dependencia vital de la mujer, posiblemente producto de
la impronta que ejerce el arquetipo de la esposa-madre y guia, arquetipo del que nos
da buena constancia Jung, y especialmente la ausencia del mismo, el que hace que
Bernard se encierre en si mismo, provocindole soledad, frustracién y pesimismo,
aunque no hemos de perder de vista que Bernard nunca ha sido del todo libre por-
que, a los ojos del lector, se ha presentado en todo momento como un marido que ha
vivido supeditado y prisionero del amor enfermizo por su esposa y no hemos de per-
der de vista, como nos decia Jung, que si el poder de una mujer crece considerable-
mente, hasta el punto de ejercer una dominacién absoluta sobre el hombre, tendrd
serios problemas a la hora de canalizar y soportar este aumento desmedido de su fuer-
za potencial, algo que precisamente ocurre a Florence, hasta el punto de huir del
hogar matrimonial y refugiarse en una secta de mujeres.

En otro orden de ideas, diremos que si la morfologia del doble es variada, tal y
como se deja constancia en buena parte de los estudios citados en este trabajo, su fun-
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cionalidad en el relato también puede serlo. En esta linea, cabria decir que una de las
funciones del doble es la de acometer aquello que la norma y la restriccién social im-
pide, aquello que no se encuadra dentro de lo moralmente correcto y socialmente
aceptable. A menudo, el proceso de desdoblamiento puede llevarse a cabo por la via
de la locura, que permite normalmente soportar experiencias que en el dmbito de la
cordura resultarian insoportables (Laing, 1967: 26) y otorga la libertad de ir contra el
orden social o moralmente establecido.

Esto es precisamente lo que parece haberle ocurrido a Bernard, victima de un
amor trégico y fatal, una pasién desbordante y tristaniana capaz de enloquecer a aquel
que la padece. Bernard pierde el hilo de la cordura, desdobldndose en figura de perro
depredador y verdugo para dejar de ser el marido solicito y amante fiel que antano
fue.

En definitiva, la articulacién del doble en el personaje de Bernard no deja de
ser una expresiéon mds de la lucha maniquea entre el bien y el mal, entre el amor y el
odio, entre la felicidad y la desdicha, entre el temor y la valentia. Por otra parte, la
locura como elemento desencadenante del proceso de desdoblamiento se convierte en
una estrategia que permite a Bernard acometer su doble objetivo: retener a Florence,
aunque reteniéndola la ha perdido para siempre ya que a su lado s6lo permanece un
cuerpo inerte, y aniquilar a las malhechoras endiabladas que han intentado arrebatdr-
sela (por ello, hemos calificado en el titulo del presente estudio la locura de Bernard
como una locura criminal). El desdoblamiento es, pues, necesario para no aceptar el
haber matado a su esposa y seguir manteniendo la esperanza de que vuelva para recu-
perar la felicidad de otros tiempos, esa felicidad que es constantemente evocada en
continuas analepsis que dibujan la imagen de un matrimonio feliz y de un marido
tierno y enamorado que dista mucho del asesino depredador en serie de mujeres en el
que se ha convertido, perfecta confrontacién del yo idéntico y del yo opuesto de Otto
Rank.

Sin embargo, en esta expresién maniquea que se desprende del tema del do-
ble, el bien y el mal no son elementos opuestos, del mismo modo que no lo son las
nociones de victima y victimario. En efecto, Bernard es un verdugo que mata sin pie-
dad, pero también es el hombre que ha perdido lo que mds queria por culpa de un
fanatismo sectario contrario a la condicién masculina. Es mds, en el relato no nos
encontramos con ninguna alusién que pudiera hacernos pensar que Bernard ha sido
un mal marido. Las continuas analepsis que recrean la vida marital de Bernard y Flo-
rence muestran todo lo contrario.

Esta caracteristica de que no todo es bueno o malo, donde la culpabilidad no
se centra en una unica persona, donde los enjuiciamientos no siempre estin claros ya
vimos que respondia a una de las variantes esenciales de la novela negra frente a la
novela policiaca tradicional y Bialot, en su novela Babel-ville, la retrata en el complejo
personaje de Bernard con una maestria sublime. Asi, el lector no acaba tanto su lectu-
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ra con la imagen de Bernard como un depredador en serie animalizado como si con
la de ese amante tristaniano que exhala su dltimo suspiro pronunciando el nombre de
su esposa, Florence, ese nombre que tanto hemos escuchado a lo largo del relato, co-
mo si de un eco continuo que niega su muerte se tratase.
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