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Resumen

Los silencios en torno a la Shoah
constituyen un leitmotiv en la obra narra-
tiva de Sylvie Germain. Motivo y motiva-
cién, este fenémeno proteiforme emerge
intencionadamente del «genio» de la escri-
tora-filésofa y de la «sustancia histérica e
ideoldgica» que impregna a la novelista en
cada tramo de su creaciédn literaria. La
finalidad de la investigacién desarrollada
es la interpretacién de estos silencios en
un conjunto de novelas seleccionadas en
donde la Shoah ocupa un lugar principal
o secundario, pero relevante. A tal fin, se
ha realizado un estudio pormenorizado
del silencio segiin este proceda de la na-
rradora, de las victimas, de los victimarios
o de Dios. Mis alld del silencio «en boca»
de seres humanos o supremos, se ha in-
cluido igualmente un estudio del silencio
espacial en ese mundo apocaliptico.

Palabras clave: Sylvie Germain. Shoah.
silencio. No-dicho. Inenarrable. Innom-

brable.

Abstract

Silences concerning the Shoah consti-
tute a leitmotiv in Sylvie Germain’s narra-
tive work. Motive and motivation inten-
tionally emerge as a proteiform phenome-
non from the writer-philosopher’s genius
and from the historical and ideological
substance, which imbue the novelist in
every section of her literary creation. The
purpose of this study is to interpret those
silences in a set of selected novels where the
Shoah takes up either a primary or a sec-
ondary role, but in any case a relevant one.
To this end this study carries out a detailed
study of the silence coming from the narra-
tor’s origin, the victims, the murderers or
God. Beyond the silence in humans and
supreme beings, this study also investigates
the spatial silence in that apocalyptic world.

Key words: Sylvie Germain. Shoah. Silence.
Unsaid. Inenarrable. Innombrable.
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Jamais le silence
ne se réfere au silence

(Jabes, 1981: 51)

0. Introduction

Le silence constitue un phénomeéne protéiforme et pas forcément sensoriel
que le romancier s’évertue de transcrire sur des feuilles blanches jusqu’alors elles aussi
« silencieuses ». Effectivement, que ce soit en rapport avec I'espace, le mouvement ou
envisagé dans 'acte communicatif, le silence devient parole exprimable ou « non-
dite » A travers la littérature. De ce fait, le romancier trahit la nature, 'essence du si-
lence en laissant écouter au lecteur, grice a I'écriture ou la « non-écriture », le manque
de bruit ou de mouvement d’une situation ; quand un personnage ou le narrateur ne
parlent pas, décident de se taire, refusent ou ne peuvent pas s’exprimer ; autrement
dit, lorsqu’ils laissent entendre leurs pensées ou leurs sentiments sans les exprimer
formellement. Au-deli du texte, mais dans le texte, le lecteur découvre de méme les
silences auctoriaux grice aux omissions, aux lacunes ou a la rupture du tissu textuel.

QUu’il soit concret ou abstrait, ce silence littéraire protéen représente la réalisa-
tion et la conséquence d’un silence supérieur, d’'un silence pergant la conscience de
lauteur et déchirant son écriture. A cet égard, nous évoquerons Marguerite Duras
(1980: 68) pour qui le silence de Montaigne et sa réaction scripturale s’ensuivent du
déces d’Etienne de la Boétie et du besoin de survivre aprés sa disparition : « Cest
pour continuer a vivre apres la mort de La Boétie que Montaigne a commencé a
écrire ». De son cdté, Marguerite Duras, pour qui « Phistoire des Juifs [durant le gé-
nocide], c’est [son] histoire. Puisqu’[elle 'a] vécue dans cette horreur » (Miyazaki,
1981: 73), avouera : « écrire ce n’est pas parler. C'est se taire. C’est hurler sans bruit »
(Duras, 1993: 28). Duras hurla silencieusement pour ne pas briser un silence allié a
ceux des intellectuels juifs persécutés comme Joseph Bialot, Benjamin Fondane ou
Anna Langfus. Silence, tout puissant, soutenu par l'intellectualité chrétienne aiguillée
par Paul Claudel ou Frangois Mauriac, et multiplié grice a I'engagement des agnos-
tiques et des athées comme Camus, Yourcenar, Blanchot ou Semprin. Ce silence
insaisissable déchainé par ’homme-destructeur sera finalement perceptible par la mai-
trise de ’homme-créateur.

Impossible de signaler les épisodes les plus amers du génocide le plus stupé-
fiant et sanguinaire que 'humanité ait connu. Les bilans chiffrés des victimes juives
ne doivent en aucun cas tenter de multiplier ce qui par nature se révele immesurable
telle la souffrance, la douleur, I'épouvante... Cependant, il est indéniable que la
Shoah symbolise I'échec de la modernité exhortant 2 de nombreux intellectuels juifs
et non juifs, dés le Troisieme Reich jusqu'a nos jours, a écrire ou paradoxalement a
garder le silence ou passer sous silence la tentative d’extermination des Juifs euro-
péens, comme le soutient Sartre (1948: 46), « le devoir du littérateur n’[était] pas

http ://cedille.webs.ull.es/M5/02arraez.pdf 12



Monografias de Cédille 5 (2015), 11-42 José Luis Arrdez Llobregat

seulement d’écrire mais de savoir se taire quand il faut ». En fait, dans Réflexions sur la
question juive', texte ou se brise le silence autour des Juifs dans la France de I'apres-
Shoah, le philosophe ne se livre 2 aucune méditation sur la Shoah. Le judéocide lan-
cera un cri et un silence inébranlables perpétués jusqu’a 'actualité. Patrick Modiano?,
Henri Raczymow?, Vincent Engel* ou Jonathan Littell® sont les héritiers juifs de cette
mémoire du silence de la Shoah. A leur coté, se situent les héritiers non juifs de ce
silence tels Fabrice Humbert®, Philippe Grimbert” ou Sylvie Germain.

Dans les romans sur la Shoah des auteurs non juifs évoqués supra, soit le
théme principal de la trame d’un de leur(s) roman(s) est le silence, soit il devient le
motif de 'argument d’un roman précis. Sylvie Germain constitue un cas exceptionnel
puisque le silence s'impose considérablement dans nombre de ses romans comme
théme principal de la trame ou comme motif d’un ou de plusieurs épisodes de
'argument de maniere presque obsessionnelle. Une bréve incursion dans la biogra-
phie de la philosophe, romanciére et conteuse rend dans une interview son témoi-
gnage a propos d’une visite réalisée au camp de Struthof-Natzweiler, et nous aide a
comprendre les origines de la projection de cette hantise personnelle dans ses ceuvres
de fiction :

Je ne comprenais rien. Je n’avais pas de repéres. Je me trouvais
arrachée au monde de I'enfance et propulsée dans un monde
d’horreur. Tout cela est déja incompréhensible pour Iesprit
humain. Ce l'est plus encore pour une enfant qui n’avait au-

cune idée que cela ait pu exister. [...] C’est devenu une sorte

d’obsession (Pirard, 1992: 6).

Bouleversée moralement, point encore plus important, blessée spirituellement
par la découverte du mal absolu et par la magnitude de la haine contre les Juifs, ces
images peseront sur sa création littéraire pour en faire d’elle une «passeuse de té-
moin, tel qu’elle avouera a G. Bertin (1998: 38) :

Il y a un avant et un aprés Auschwitz. Cette question est 12 a se
poser tout le temps, on ne peut pas se couper du monde. Clest
la fonction de P'écrivain [...] Nous sommes tous des passeurs,
des veilleurs, dans I'attention de ce qui se passe autour.

Il s’avere de compléter le témoignage de ses blessures émotionnelles avec la
déclaration suivante de la romanciere ou elle révele les effets de son écriture : « le phé-

! Publiées en 1946 chez P. Morihien.

2 Cf Dora Bruder publié chez Gallimard en 1997.

3 Cf Contes d'exil et d'oubli et Un cri sans voix publiés chez Gallimard en 1979 et 1985.
* Cf Oubliez Adam Weinberger publié chez Fayard en 2000.

> Cf Les Bienveillantes publié chez Gallimard en 2006.

¢ Cf L'origine de la violence publié chez La Librairie générale francaise en 2010.

7 Cf. Un secret publié chez Grasset en 2004.
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nomene de 'écriture pour moi [...] provoque une mobilisation de toutes ces archives
que 'on porte en soi » (Germain et Coulet, 2009: 132). Sur ce, Alain Goulet (2008:
10) soutient que les « histoires qu’elle forge, qui 'appellent et qu’elle a besoin de ra-
conter, se présentent comme des dictées de son inconscient® et de ses réves pétries de
mémoire, investies de toute une mémoire jungienne des profondeurs». De nom-
breuses trames romanesques se situent ainsi essentiellement dans le contexte trauma-
tique de l'aprés-guerre qui marqua profondément sa conscience morale et religieuse.
La génialité de auteure consiste de cette fagon a plonger le lecteur dans 'HISTOIRE’ &
travers ses fictions pour exhorter a réfléchir sur la Shoah, sa mémoire et son héritage
au cours de la deuxiéme génération. Mémoire et héritage du judéocide, deux do-
maines que Sylvie Germaine modéle 4 I'aide de la parole et du silence. A cet égard, la
maitrise de la romanciére sur sa narration lui permet de tisser un texte ol paroles et
silences s’entrecroisent renforgant singuliérement les trames romanesques.

Le silence germanien de la Shoah se référe & une thématique concréte, il
adopte cependant des structures assez différentes. Dans le but d’approfondir dans ce
silence protéiforme, nous nous proposons de les identifier, de les classer d’apres un
critere référentiel ou thématique puis finalement de les interpréter car nous partons
de la prémisse de I'existence d’une intentionnalité sous-jacente de la romanciere dans
ces silences. L’analyse développée dans chaque épigraphe suivra chronologiquement la
date de publication des romans tout en caractérisant et interprétant la présence du
silence durant son évolution.

D’apres ce bref exposé, et comme point de départ pour « la déconstruction »
de Plarchitecture du silence germanien, les ceuvres de fiction sur la mémoire de la
Shoah permettant de développer cette recherche sont les suivantes :

Le Livre des Nuits, 1985

Nuit-d’Ambre, 1987

8 Sylvie Germain avouera «tout cela se fait dans I'inconscient. Je donne une totale confiance a
l'inconscient. Parce que l'inconscient est phénoménalement structuré». Cf linterview réalisée par
Olivier Thomas a Sylvie Germain dans 'émission For intérieur du 23 janvier 2011 (in France Culture).
Cité par Isabelle Dotan dans son essai Les clairs-obscurs de la douleur : regards sur lenvre de Sylvie Ger-
main (2009 : 57).

? Dans Le Prince et le marchand. Idéologiques : la littérature, ['histoire, Pierre Barbéris (1980: 179) fait la
différence entre HISTOIRE (réalité historique), Histoire (discours théorique qui propose une interpréta-
tion de la réalité et du processus historique) et histoire (« le récit, ce que nous raconte un roman »).
Nous utiliserons cette distinction dans notre travail.

19 Paris, Gallimard. L’édition utilisée est celle de Paris, Gallimard (Folio), 1985. Les citations tirées de
ce roman sont indiquées dans le texte avec le numéro de la page précédé des sigles suivants entre pa-
renthéses : (LV, ).

" Paris, Gallimard. L’édition utilisée est celle de Paris, Gallimard (Folio), 1987. Les citations tirées de

ce roman sont indiquées dans le texte avec le numéro de la page précédé des sigles suivants entre pa-
renthéses : (IVA, ).
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La Pleurante des rues de Prague, 1991
Immensités, 19931

Eclats de sel, 1996

Tobie des marais, 19987

Chanson des mal-aimants, 2002'°
Magnus, 2005"

Petites scénes capitales, 2013

Une premiére observation concernant la date de publication de ces romans
par rapport a la politique mémorielle et commémorative de la Shoah en France
savere intéressante. Nous constatons que la période la plus productive de la roman-
ciere, celle des années 90, coincide avec la rupture du silence et la reconnaissance offi-
cielle des crimes de la Shoah de I'Etat francais dont une de ses répercussions fut
'épanouissement de la littérature non fictionnelle et fictionnelle sur le génocide juif.
La contribution de la romanciére se réalise a travers des fictions qui deviennent des
prétextes pour se questionner du point de vue philosophique sur la douleur de I'étre
humain confronté a son existence et a 'existence du mal, et s’interroger simultané-
ment sur le silence des hommes et de Dieu face a cette douleur. Victimes des grands
événements dévastateurs de I'HISTOIRE de la fin du XIXe siécle et du XXe sieécle,
I’histoire personnelle des sujets des romans cités supra, de leurs adjuvants ou de leurs
opposants est liée & la Shoah. Ce s’enrichit avec 'essai Les échos du silence (1996)", car
dans cette méditation sur le silence de Dieu, sur I'énigme du mal et de la souffrance,

Bien que publié en 1987, Nuit-d’Ambre (1¢ partie) est rédigé en 1984 ; une année plus tard sera publié
Le Livre des Nuirs [(2¢ partie).

12 Paris, Gallimard (Folio). Les citations tirées de ce roman sont indiquées dans le texte avec le numéro
de la page précédé des sigles suivants entre parenthéses : (PRP, ).

13 Sylvie Germain, Immensités, Paris, Gallimard, 1993. Les citations tirées de ce roman sont indiquées
dans le texte avec le numéro de la page précédé des sigles suivants entre parenthéses : (Z, ).

1 Paris, Gallimard (Folio). Les citations tirées de ce roman sont indiquées dans le texte avec le numéro
de la page précédé des sigles suivants entre parentheses : (ESel, ).

15 Paris, Gallimard (Folio). Les citations tirées de ce roman sont indiquées dans le texte avec le numéro
de la page précédé des sigles suivants entre parenthéses : (74, ).

16 Paris, Gallimard (Folio). Les citations tirées de ce roman sont indiquées dans le texte avec le numéro
de la page précédé des sigles suivants entre parenthéses : (CMA, ).

17 Paris, Albin Michel ; I’édition utilisée est celle de Gallimard (Folio), 1997. Les citations tirées de ce
roman sont indiquées dans le texte avec le numéro de la page précédé des sigles suivants entre paren-
theses : (M,).

'8 Paris, Albin Michel. Les citations tirées de ce roman sont indiquées dans le texte avec le numéro de
la page précédé des sigles suivants entre parenthéses : (PSC, ).

Y Paris, Desclée de Brouwer ; I’édition utilisée est celle d’Albin Michel, 2006. Les citations tirées de ce
essai sont indiquées dans le texte avec le numéro de la page précédé des sigles suivants entre paren-

théses : (£Si, ).
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roman et philosophie se fondent pour que Sylvie Germain puisse transmettre son
apprentissage de I'écoute du silence de Dieu face aux génocides.

Sous une perspective interdisciplinaire ol se combinent la linguistique, la nar-
ratologie, la philosophie et la théologie on analysera le « triple silence »* de ces ro-
mans : le silence des témoins par souci de précaution, par incroyance ou indifférence,
le silence de Dieu et le silence de la cité concentrationnaire repliée sur elle-méme.
Cette architecture triangulaire établie par André Neher sera enrichie avec le silence de
la voix narrative, le silence spatial au-dela des camps de concentration, puis avec le
silence des victimaires. A cette fin, la stratégie scientifique a adopter pour ce travail
nous est suggérée par 'auteure : « écouter le silence et scruter le silence, —tels sont les
plus hauts actes de l'attention et de la conscience que doivent accomplir les vivants »
(1, 254). Sur ce, le lecteur scientifique, I'attention soutenue et la conscience éveillée,
devra écouter puis épier les silences exprimés, dissimulés ou cachés dans la littérature
germanienne liée a la Shoah.

1. Les silences intentionnels de la voix narrative
Il savérerait pertinent d’établir une premiere distinction avant d’entreprendre

le décodage des silences de la voix narrative car les silences non assignés aux person-
nages des romans sont attribuables principalement aux narratrices extradiégétiques-
hétérodiégétiques®’. Selon Balzac, Flaubert ou W. Kayser (1977: 74), dont nous re-
prenons les paroles, « dans I'art du récit, le narrateur n’est jamais 'auteur, [...] mais
un role inventé et adopté par I'auteur ». Nonobstant, par-dela des idées non expri-
mées par ces narratrices omniscientes, on devine I'intentionnalité de la romanciére
puisque les réflexions ne se produisent pas par elles-mémes, bien au contraire elles
proviennent d’un ensemble de stimulations externes, voire chez Sylvie Germain, sa
visite au camp de concentration de Struthof-Natzweile, son long séjour a Prague dont
la population juive fut quasiment massacrée durant 'invasion nazie, mais essentielle-
ment le silence du judéocide enkysté dans la mémoire collective dont elle sera témoin.
Tel que le rappelle Azouvi (2012: 21) :

[...] ni au lendemain de la guerre, ni dans les années cinquante

ou soixante, seulement a partir des années soixante-dix ou

quatre-vingt, I'extermination des Juifs aurait accédé a la cons-

cience des Francais, focalisés sur les hauts faits de la Résistance.

Une deuxieme distinction aidera a la catégorisation du silence. De nombreux
auteurs ont essayé de définir le silence de la Shoah. Ainsi, pour Joé Friedemann

2 Nous empruntons ce terme 4 André Neher (1970: 154).

2! Sauf dans Chansons des Mal-aimants, dont la diégese est réalisée par une narratrice intradiégétique-
homodiégétique, dans tous les romans indiqués on constate une narratrice extradiégétique-
hétérodiégétique. D’autre part, La Pleurante des rues de Prague combine la 1°¢ et la 3° personne du sin-
gulier.

http ://cedille.webs.ull.es/M5/02arraez.pdf 16



Monografias de Cédille 5 (2015), 11-42 José Luis Arrdez Llobregat

(2007 : 109), le silence est « la volonté [du locuteur] se traduisant par le refus de par-
ler, de communiquer, de transmettre verbalement une émotion, une idée ; ou encore
par la difficulté de décrire une réalité dont on désire refouler jusqu’au souvenir ». Si le
silence est la volonté, nous estimerons le non-dit comme I'exécution littéraire du si-
lence, en d’autres termes, le non-dit constitue tout ce qui n’est pas exprimé dans le
roman. Celui-ci aura comme référent une réalité concrete ou le rapport d’'une expé-
rience, ainsi nous établirons une différence entre /indicible et l'inénarrable. On consi-
dérera indicible ce qui est trop horrible pour étre nommé, pour étre signalé a travers
un nom commun ou propre alors qu’il existe, conformément a la définition
d’Annette de la Motte (2004: 11) « ce qui se soustrait au langage, ce qui se dérobe a
Pexpression langagi¢re ». Puis, inénarrable’® sera employé pour désigner le récit que la
voix narrative ne peut pas rendre sensible a travers le langage, C’est-a-dire narrer.

Les silences de la voix narrative sont tres significatifs dans les épisodes liés a la
Shoah faisant partie des arguments de Le Livre des Nuits et de Nuit-d’Ambre. Au
cours de ces deux romans a caractere transgénérationnel, Sylvie Germain narre sur
pres d’un siecle le devenir de la grande saga des Péniel en proie de 'HISTOIRE et de
toutes les guerres dés la fin du XIX® jusqu’au XX siecle. Dans Le Livre des Nuits,
Ruth, la cinqui¢me épouse de Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup, Juive assimilée, et leurs
quatre enfants sont déportés dans un camp de concentration nazi. Dans Nuiz-
d’Ambre, Thadée, le fils de Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup et de Sang Bleu, sa quatrieme
femme, rentre de déportation au marais poitevin avec Chlomo et Tsipele, les deux
enfants d’'un camarade juif succombé au camp de Dachau. Au cceur de ce deuxiéme
roman, l'histoire de Ruth et des enfants assassinés est un palimpseste du roman pré-
cédent. Pour Alain Goulet (2006: 36) « la saga [...] se présente [...] comme I'histoire
d’un cri, symbole de la douleur au-dela de tous les mots, symbole de malheur et de
chatiment qui trouve son origine dans la nuit des temps et se répete de génération en
génération ». A ce propos, nous avancerons que ce « cri douloureux », rupture du
silence, devra étre interprété métaphoriquement comme le cri de ’humanité dans son
devenir historique.

Les silences de la narratrice des deux romans portent exclusivement sur les
souffrances endurées par Ruth, les enfants et Thadée dans les camps ou ils furent dé-
portés. Le réve prémonitoire de Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup dans lequel il visualise le
massacre nazi se situe géographiquement dans un camp de concentration et
d’extermination bien que la voix narrative n’introduise pas la terminologie spécifique
en tant qu’innommable—camp de concentration ou camp d’extermination—. Le cadre
spatial rapporté par la voix narrative contient tous les éléments identificateurs, néan-
moins le terme exact pour le présenter ne sera pas employé dans son exposé des faits :

22 Gérald Prince compose le terme « unnarratable », que nous traduisons par « inénarrable », pour faire
référence A tout ce qui n’est pas narré car les faits en cause seraient trop douloureux (Prince, 1992: 28-

30).
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Le fleuve est surplombé de hauts remblais de terre caillouteuse
hérissés de fils barbelés. II [Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup]
entr’apercoit, mais cela reste indistinct, des silhouettes
d’hommes se profiler derri¢re les barbelés, et plus loin encore,
des toits de baraques en bois dont les cheminées ne cessent de
cracher des jets de fumées noires (LIV, 233).

Le mot « camp d’extermination », et son référent réel, s’élevent donc au rang
d’indicible, cependant, seul oser prononcer fils barbelés, baraques et cheminées fu-
mantes, devenus des symboles de I'univers concentrationnaire, permettent de prime
abord son identification. D’autre part, la voix narrative se situe de plus sous le signe
de I'inénarrable car elle ne rapporte pas manifestement les événements survenus dans
le camp, & savoir que ces cheminées sont celles des crématoires, que la fumée provient
des corps en combustion et que les cendres en suspension sont celles des corps inciné-
rés dans les crématoires. Ces silences constituent une stratégie discursive de la roman-
ciere a travers l'insertion d’une voix narrative renongant a 'expression directe par une
question éthique et esthétique forgant le lecteur a relier ce qui est dit et ce qui ne lest
pas. Dans ce sens-13, la romanciere s’attache 2 Maurice Blanchot (1980: 132) lorsqu’il
affirme « il y a une limite ot I'exercice d'un art, quel qu’il soit, devient une insulte au
malheur ».

La narration du songe concentrationnaire poursuit avec I'évocation d’une at-
mosphére trouble, teintée de la couleur gristre des flocons en suspension : « Une
pluie de cendres, d’un gris extrémement doux et soyeux, tombe du ciel sans faire du
bruit » (LNV, 235). Toute autre indication serait de trop puisque le lecteur identifie en
toute certitude dans I'atmospheére les cendres en suspension des déportés incinérés
dans les fours crématoires et exhalées par les cheminées des crématoires. De nouveau
une suite de mots élevés au rang d’indicible, bien qu’en s’exprimant fragmentaire-
ment elle parvient & révéler sans réserve la réalité des camps.

D’autre part, la voix narrative de Le Livre des Nuits transporte le lecteur a tra-
vers la vision de Ruth a I'intérieur de « the grey zone »* : « Ruth se tenait immobile et
pleurait en silence. Elle voyait s’élever sans fin des visages et des mains, puis
s'effranger, au fil de la fumée trés noire qui montait du coeur des flammes » (LN,
280). De nouveau I'inénarrable entraine le silence de la narratrice excédée par la di-
mension énonciative du langage face & 'horreur de I'image décrite. Nous pouvons
ainsi constater les jugements de Joé Friedemann (2007: 114) lorsqu’il avoue que
« “au-dela de la souffrance” est difficilement traduisible avec des mots ». Bien que la
réalité concentrationnaire ait exilé le langage verbal pour imposer le langage du si-

» Paratextualisation du titre du film 7he Grey Zone (2001) de Tim Blake Nelson, qui raconte Ihistoire
du Sonderkommando XII du Camp d’Auschwitz chargé de conduire les déportés nouveaux arrivants
dans des chambres 4 gaz et d’incinérer les corps dans des fours crématoires.
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lence, le «silence fait partie du langage », tel que nous rappelle Maurice Blanchot
(1987: 67).

Vers la fin du roman la voix narrative brisera finalement son silence pour
transcrire Sachsenhausen, le nom propre du camp ot Ruth et les enfants ont été dé-
portés, un mot incapable d’étre retenu et prononcé par Nuit-d’Or-Gueule-de-
Loup® : « —Sachsenhausen. Un nom annulatif raturant d’un seul trait les noms de
Ruth, Sylvestre, Samuel, Yvonne et Suzanne. Un nom définitif » (LN, 312). Cette

> car tout autre

appellation fournie par procurée par la narratrice est fragmentaire?
précision concernant ce nom propre, auquel le destin de Ruth et des enfants est lié,
devra étre interprété par le lecteur. Des termes bien précis tels que camp, juif, enle-
vement, déportation, concentration, gazage, extermination ou incinération sont évi-
tés, devenant par conséquent des indicibles. Dans la premicre phrase sans verbe con-
jugué, la voix narrative introduit métaphoriquement le participe présent de « raturer »
précédé de I'adjectif « annulatif » pour se référer & Sachsenhausen et désigner leur
mort dans ce lieu. Une deuxieme phrase, nominale en position anaphorique, montre
catégoriquement les composantes distinctives que ce nom propre livré au discerne-
ment du lecteur suscite consubstantiellement, a savoir : camp, nazi, concentration ou
extermination. Effectivement, la voix narrative interrompt son silence pour indiquer
le sort de la famille de Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup. Cependant, ces nouvelles sont
encore une fois voilées, nous reconduisant vers le silence, car on sous-entend* que ce
voilage cherche & passer sous silence de tels faits. Bien qu’il s’agisse de deux réalités
existentielles et littéraires différentes, cette stratégie littéraire est semblable a celle que
Charlotte Delbo adopte dans sa trilogie concentrationnaire lorsqu’elle évite de signa-
ler le nom du camp (Auschwitz) afin d’éviter chez le lecteur une idée préétablie sur ce
que ce nom évoque, et saffronte sans idées précongues aux caractéristiques du milieu
évoqué.

2« Un nom tellement difficile 3 prononcer et a concevoir que Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup ne savait
pas par quel bout le prendre » (LN, 312).
35 A propos de cette écriture suggestive et analogique, Marie-Hélene Boblet (2010: 70) montre com-
ment :

Le lecteur, contrairement & Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup, identifie imagi-

nairement, dans l'indistinction et la désagrégation des formes, I'épreuve

et l'horizon concentrationnaires. La construction du référent et

Iévaluation axiologique appartiennent a celui qui, par sa propre connais-

sance et par sa propre mémoire, reconnait le méconnaissable : un homme

déshumanisé réduit & une forme désarticulée. La suggestion, I'analogie

approximative qui maintient la différence dans la comparaison,

I’énonciation indirecte sont les seules justes figures de la catastrophe infi-

gurable du génocide.

% Nous employons le terme «sous-entend » tel que Catherine Kerbrart-Orecchioni (1986: 39) le
définit —face & « présupposés » : « informations qui sont susceptibles d’étre véhiculées par un énoncé
donné, mais dont I'actualisation reste tributaire de certaines particularités du contexte énonciatif ».
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Sylvie Germain reprendra brievement l'histoire de Ruth dans Nuiz-d"Ambre,
cependant une fois de plus la narratrice gardera le silence n’offrant tout autre détail
significatif et éclairant puisque seule leur mort est indiquée. Par contre, elle introdui-
ra une derniére fois Sachsenhausen, sans avancer aucune autre précision : « Mémoire
défigurée par la douleur, & jamais saccagée par la fureur d’'un nom. Sachsenhausen »
(INA, 62). Dans les deux romans, la voix narrative utilise la méme stratégie discursive
en mettant sous silence une partie du syntagme nominal complet —camp de Sachsen-
hausen— a travers lellipse du nom « camp ». Entre deux points, ce mot révele toute sa
portée symbolique et contribue a la signifiance propre au discours afin de permettre
au lecteur d’affronter ce qui est passé sous silence pour inimaginable.

La romanciére évoquera tangentiellement une derniére fois la Shoah dans
Nuit-d’Ambre A travers Ihistoire de Thadée, probablement arrété et déporté par ses
activités militaires ou résistantes contre les nazis. Au début du roman, la voix narra-
tive signale qu’apres son retour Thadée « avait agrandi et réaménagé cette partie des
batiments [de la maison familiale] qu’il occupait maintenant avec les deux enfants de
son ancien compagnon de camp » (NA, 33). Le mot « camp » sera une fois de plus
lancé au lecteur 2 moitié passé sous silence puisqu’il ne possede aucune référence a sa
détermination exacte.

Le silence de la narratrice se brisera définitivement dans le chapitre suivant
lorsque ce nom commun suivi de son nom propre prend sa définition référentielle :
«le camp de Dachau ou tout disparaissait pourtant, les hommes et leurs réves, a
chaque instant» (IVA, 102). Cependant, il nous faut signaler que I'emploi euphémis-
tique du verbe « disparaitre », visant a atténuer la violence du mot auquel il fait réfé-
rence —assassiner/tuer—, provoque en quelque sorte un silence car [leffet
d’assouplissement de la réalité de I'euphémisme « voile » la réalité de la cité concen-
trationnaire.

Nous avancerons que la fragmentation qui définit le style de Sylvie Germain
par rapport aux épisodes de la Shoah est le résultat d’une narration « trouée » par les
silences des non-dits. Ces non-dits brisent la linéarité de la trame romanesque, rap-
prochant son écriture vers une écriture fragmentaire. Sur ce point, nous introduirons
Jean-Luc Nancy (1997 : 77) pour qui I'écriture fragmentaire issue de la Shoah consti-
tue la « parole maintenue a travers la cassure de Ihistoire, mais ne [peut] parler
qu’avec cette cassure de la gorge ». Ce type d’écriture fragmentaire sera développé par
Maurice Blanchot deés Le Pas au-deli (1973) pour rendre compte a travers une « écri-
ture interrompue » de ces événements absolus de I'Histoire. De méme que I'écriture
fragmentaire définit 'écriture blanchotienne du « désastre », on introduira « I'écriture
trouée » pour déterminer I'écriture germainienne dont les récits sont marqués d’une
part par les interruptions propres de I'écriture fragmentaire, d’autre part par les vides
lexicaux imprimés par les non-dits.
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Nuit-d’Ambre débute quasiment avec les souvenirs affreux et inoubliables de
Thadée, passeur de témoin de la tragédie concentrationnaire de Dachau, racontés
encore une fois fragmentairement par la voix narrative. Sans qu’il y ait une contextua-
lisation logique dans le fil narratif, la description fait son irruption mais s’interrompt
ensuite brusquement dans la narration :

Et il ne savait plus qui était I'enfant, qui était la sceur, —qui
érait le mort et qui le survivant. Tous se confondaient, tour-
nant en une ronde lente, fuyant au ras de la nuit... Gein sei in
shvarze Raien... Gein, gein... ils s’en étaient allés, tous, les
grands-parents et les parents, ombres noires serrées en rangs

puis entassées dans des camions, puis disloquées les unes des

autres, et briilées dans des fours... (INVA, 74).

La scene décrite en une seule phrase et caractérisée par une accumulation de
verbes d’action pour rendre compte de la célérité, de agressivité et de la cruauté des
victimaires face au manque de défense et a I'affolement des victimes, correspond a
'évidence A une sélection, un indicible germanien. La voix narrative s’abstient de
prononcer ce mot a connotations terrifiantes, préférant montrer a sa place une sé-
quence tumultueuse. Cette stratégie discursive contre la dénomination convention-
nelle renforce sa puissance car effectivement ce qui est absolument impensable est
difficilement dit. A propos de I'impossibilité d’introduire le verbe pour traduire des
souvenirs traumatiques concentrationnaires, Joé Friedemann (2007: 113) assure
«qu’il y a des faits ou des événements intraduisibles a I'aide des mots, qu’il ne reste
que le silence pour tenter de les suggérer ou d’en susciter I'image ». La tactique repré-
sentationnelle du silence et de I'évocation utilisée par Sylvie Germain oblige le lecteur
a envisager une lecture sémiotique afin de réaliser de maniere cohérente la construc-
tion de la signification de cette séquence narrative. Une telle disposition lui permettra
d’interpréter convenablement la souffrance des personnages, de la voix narrative et de
son auteure.

Le retour a la sérénité de '« avant-Shoah » apres la libération des camps est
presque impossible pour la plupart des déportés car les affreux souvenirs de la persé-
cution, de la déportation et de la concentration «se cloitreront» dans un esprit pas
encore libre car leur survie sera intimement liée au génocide. Atteints par une multi-
plicité de symptémes post-traumatiques seul le devenir du temps pourra probable-
ment garantir leur libération définitive. Ainsi, Thadée sortira du camp de Dachau,
toutefois son esprit y demeurera a jamais prisonnier de sa mémoire, des souvenirs
enregistrés & Dachau. Ses vécus concentrationnaires traumatiques provoqueront le
silence de sa mémoire et son aphasie :

Sa pensée confinait 4 Poubli, 4 idiotie presque. A Iidiotie, 4
force d’étre dépossédée de tout repére, tout appui, privé de
mots. Il n’y avait pas de mots & la mesure de ces phénomenes
qui se déroulaient dans cet extréme infini tant spatial que tem-
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porel, 4 la mesure de cette absolue extravagance. Plus de mots

[...] VA, 100).

La disparation des facultés de remémoration et d’expression de Thadée est
identifiable au silence de la mémoire et au silence de la voix en tant qu’indicateurs du
deuil et de la souffrance. A Ieffet d’échapper des souvenirs concentrationnaires, son
amnésie traumatique pourrait également devenir le désir de survivre apres Dachau.
De méme, son aphasie actuelle est non seulement un héritage traumatique de
linterdiction de la parole et de la liberté d’expression dans le camp, mais aussi une
conséquence de 'impossibilité de traduire linguistiquement le vécu douloureux. Ses
inénarrables et ses innommables, situés au camp de Dachau, résultent de sa propre
expérience concentrationnaire ainsi que de celle des autres, vécue et soufferte psycho-
logiquement sur un second plan.

Sans défigurer ou truquer une réalité non vécue, Sylvie Germain aborde la
narration des épisodes les plus délicats de la Shoah sans égard pour les remarques de
George Steiner a propos de U'insuffisance du langage dans I’évocation du génocide. En
rapport avec ce sujet, le philosophe anglo-franco-américain affirme qu’« il n’est pas
certain du tout que le langage rationnel soit fait pour traiter de questions qui échap-
pent totalement aux normes de la communication humaine, de ce qui reléve explici-
tement du bestial » (Steiner, 2010: 189-190). Par contre, mesurant les possibilités du
silence dans le langage, la romanciére articule un discours capable de rendre compte
de la réalité endurée & Dachau 2 travers le silence de la voix narrative de chaque ro-
man.

Nous devons interpréter ces deux ceuvres de fiction comme « une métaphore
du destin de l'individu» (Gandillot: 2002), ou l'auteure s’applique «a interroger
’homme & la recherche de la signification de sa présence au monde » (Bricco, 2004:
56). Clest pourquoi Sylvie Germain ne révele pas immédiatement le nom des camps
nazis ot ont été déportés les personnages de Le Livre des Nuits et Nuit-d’Ambre car
elle prétend arborer la souffrance universelle inhérente a tout espace concentration-
naire. A propos de ces deux premiers romans germaniens Marie-Héléne Boblet
(2010: 69) conclut que « la barbarie nazie et la Solution finale ne sont dicibles que
par le détour, la métaphore et I'allusion », des procédés linguistiques qui exploitent le
silence pour dissimuler le signifié afin d’étouffer le signifiant.

Dans Tobie des marais”’, Sylvie Germain se sert de I'analepse pour situer le
lecteur dans I'avant Shoah grice 4 Déborah, I'arri¢re-grand-meére du jeune Tobie :

7 Hypertextualisation du Livre de Tobie/Tobit, livie deutérocanonique de I'’Ancien Testament. Nou-
veau roman d’apprentissage, la trame est portée sur la recherche ontologique de Tobie aprés la mort
fortuite par décapitation de sa mére et la folie de son pere survenue apres cette perte brutale. Désor-
mais, Déborah, 4gée de quatre-vingt-dix ans prendra en charge 'un et I'autre. Dés le deuxiéme cha-
pitre (« Déborah »), on apprend les origines polonaises juives de la vieille paysanne arrivée jadis au
marais Poitevain aprés une tentative frustrée d’émigrer aux Etats-Unis.
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Deborah venait de loin, loin dans le temps et dans I'espace.
Elle était née avant le siecle dans un village de Galicie polo-
naise, et jusqu'a 'age de dix-neuf ans elle avait vécu dans un
shtetl situé en bordure d’une riviere nommée Lubaczéwka.
Mais la misere y était grande et les persécutions sévissaient ri-
tuellement contre les gens de sa communauté (747, 41).

Les silences de la narratrice se focalisent sur des indications concernant des
convictions raciales, idéologiques ou religieuses qui justifieraient ces actions violentes
contre les bourgades juives. Nonobstant, le terme shrelt découvre au lecteur la pré-
sence de pogroms, a savoir des massacres organisés, des explosions de violence contre
les communautés juives qui ouvrirent la voie a la Shoah et 4 la disparition de Yid-
dishkait. « Progrom » s’ajouterait donc a la liste des innommables germaniens, ainsi
que la tactique de ne pas introduire « juif », « antisémitisme », « Shoah » ou tout autre
mot appartenant a ce champ sémantique.

En définitive, concernant la déportation des personnages juifs, bien que la
voix narrative indique ou insinue leur religion, aucun rapport n’est établi entre leur
foi et leur déportation. Par ailleurs, ni la nationalité ni le credo ou I'idéologie des vic-
timaires ne seront mis en cause. Ainsi, le lecteur se situera face a2 deux romans dé-
pouillés d’interprétations historiques concrétes grice aux silences. Ces actes illocu-
toires indirects devront étre interprétés dans le méme sens que 'absence de noms
concrets ou propres, cest-a-dire la volonté de Sylvie Germain de se remonter 2
'HISTOIRE pour montrer 'homme exposé au Mal a partir de la singularité du géno-
cide nazi. Ces silences métamorphosés en langage permettent a l'auteur de mieux
connaitre et de mieux juger la condition humaine.

2. Le silence éloquent de Dieu

La Shoah soumit la foi en Dieu a une dure épreuve qui fractionna « le peuple
élu ». Pour des athées, tel Primo Levi, Auschwitz corroborait la non-existence de
Dieu, comme en témoigne le suivant syllogisme : « Il y a Auschwitz, il ne peut donc
pas y avoir Dieu » (Camon, 2005: 74). Au contraire, pour certains croyants, la Shoah
avait renforcé, bien qu’avec des conflits, leur foi. Elie Wiesel (1986) proclamera
maintes fois la transformation de ses croyances religieuses aprés les camps
d’Auschwitz et de Buchenwald : « Pendant la tourmente il n’y a pas eu désertion de la
foi. Il y a eu protestation contre le silence de Dieu [...] Je suis parfois pour Dieu, sou-
vent contre Dieu, jamais sans Lui ». La «tourmente passée», les générations suivantes
n’oubli¢rent pas le silence de YHWH-]Jiré*®, de celui qui leur avait promis de pour-
voir a leurs besoins. Le rabbin Josy Eisenberg (2009: 49) se demandera pareillement :
« O était-il, ce Dieu libérateur, pendant Auschwitz ? ». Se questionner sur la pré-
sence de Dieu, non seulement & Auschwitz mais ot et quand que ce soit durant le

2 YHWH-Jiré, nom hébraique de Dieu signifiant « L’Eternel pourvoira » (Genése 22: 13-14).
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génocide, renvoie a la problématique de son silence. Ainsi, Pierre Haiat (2008: 65)
s'interrogera a son tour dans son essai consacré a la littérature de la Shoah : « Ou est
Dieu ? Pourquoi se tait-Il ? Pourquoi permet-Il & I'iniquité de s’étendre ? ». Depuis
lors, les questions sans réponses, ou avec des réponses dissemblables se succéderont
jusqu’a nos jours.
Sylvie Germain, passionnée intellectuellement et soucieuse spirituellement par
le mystere du silence de Dieu face a la présence du mal dans le monde, participe a
cette dialectique, essentiellement avec 'essai Les échos du silence, son chef-d’ceuvre sur
le silence de Dieu. Néanmoins, cette question sera également abordée d’une facon
tangentielle dans Immensités et Eclats de sel.
Au cours d’une interview avec Bertrand Révillion, 'auteure justifiera ainsi son
attachement 2 cette question :
Depuis des siecles, les hommes se cognent a cette terrible ques-
tion : le mal existe et Dieu ne fait rien. Une interrogation qui,
sans aucun doute, est a la source de I'athéisme contemporain :
comment continuer a prier, a croire, a espérer en Dieu apres la
Shoah ? Clest en pensant a toutes ces femmes et  tous ces
hommes qui, aujourd’hui, n’admettent pas le scandale du si-
lence de Dieu que j’ai écrit ce livre (Germain, 1997: 27-30).

Pour mieux comprendre I'intérét personnel de la romanciere pour le silence
ontologique, il s’avérerait opportun d’introduire la conception germanienne de la
mémoire individuelle. Pour Sylvie Germain, cette derni¢re est le résultat de
I'emboitement de mémoires multiples, c’est-a-dire, dans la mémoire d’un individu se
rangeraient depuis la mémoire personnelle et familiale jusqu’a la mémoire historique,
voire la mémoire millénaire qui se prolongerait jusqu’aux origines. Et c’est précisé-
ment dans cette recherche infinie qu’elle découvre le silence de Dieu, son vide. La
philosophe n’hésite pas 4 avouer dans un entretien :

On écrit toujours bien str & partir de son expérience, on puise
en partie dans son passé, dans sa propre mémoire, mais la mé-
moire individuelle n’est pas une entité close et autonome, elle
s'enracine et s’emboite dans des mémoires plus larges et pro-
fondes : mémoire familiale d’abord, elle méme greffée sur la
mémoire collective laquelle porte toujours traces des souvenirs
de guerres, de grands événements [...] et par-dela cette mé-
moire historique s’ouvre une mémoire plus vaste et ancestrale
encore, plus confuse aussi, une mémoire toute pétrie de
mythes. Mais on n’atteint jamais le fond, car au-dela encore, 2
la limite de 'oubli, bée une mémoire mystérieuse, immémo-
riale ; celle des origines. C’est 1a une mémoire qui s’étend aux

confins du silence de Dieu (Carbone, Foullonneau, Nublat et
Person, 1994: 14).
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Il nous faudra donc nous remonter a sa visite au camp de Struthof-Natzweiler
pour comprendre cette premiére épreuve personnelle assimilée a sa mémoire indivi-
duelle reliée & une mémoire historique, tout en les acheminant vers le silence de Dieu
et plus particuli¢rement son silence parmi les hommes. A cette force pulsionnelle
contribue sa formation académique auprés d’ Emmanuel Levinas, qui lui transmettra
ses réflexions phénoménologiques et ontologiques par rapport au nazisme, au silence
et 4 la Shoah. Suivant la stéle de son maitre, Sylvie Germain ne cessera de s’interroger
sur Dieu et le mystere de son silence pendant et aprés la Shoah. Dans l'intention de
trouver une réponse décisive concernant le silence de Dieu malgré la souffrance du
monde, et plus particulierement par rapport a la souffrance du peuple juif, les ré-
flexions de Sylvie Germain émanent de I'inspiration philosophique de Simone Weil,
de Hannah Arendt et de Hans Jonas, de la poésie de Paul Celan et des écrits person-
nels d’Etty Hillessum®, intertextualisés et métatextualisés plusieurs fois dans Les échos
du silence®. Juifs et victimes de la Shoah, ces intellectuels constituent un référent spi-
rituel et existentiel permettant d’«illuminer» les profondeurs de son « cogito » dans
son cheminement vers I’élucubration d’arguments philosophiques et théologiques
visant a justifier le mutisme de Dieu pendant et apres la Shoah.

Sylvie Germain prolongera sa quéte spirituelle a travers la fiction narrative
puisque sa plume philosophique se déploie en parallele & sa plume romanesque. Ce-
pendant, méme si dans Le Livre des Nuits et Nuit-d’Ambre la question du silence de
Dieu hante certains personnages, aucun rapport explicite avec les épisodes de la
Shoah n’est présent. On remarque la premiere allusion dans /mmensités, roman ap-
partenant  la trilogie praguoise®, lieu d’écriture ot la romanciere reconstruit la quéte
ontologique de Prokop Poupa, ancien professeur de lettres révoqué par le régime
communiste et obligé a travailler dans le service de nettoyage d’'un immeuble. Baba,
la vieille voisine avec laquelle il partage maintes fois des conversations anodines, lui
révele un jour sa préoccupation pour le sort des oiseaux en liberté qu’elle alimente
habituellement : « Aussi sont-ils en droit de réclamer des comptes a Dieu [...] le bon
Dieu s’est montré bien négligeant a leur égard » (/, 119). Le commentaire de la
Grande Baba déclenche la mémoire historique de Prokop qui reconduira la question
vers d’autres domaines non loin de Prague ni dans I'espace ni dans le temps : a Te-
rezin, ancien camp de transit, ghetto-camp de travail puis finalement camp de con-
centration aménagé par la Gestapo pendant la Seconde Guerre Mondiale. Ainsi, le
malheureux professeur déchu se précipite dans la méditation religieuse suivante :

29 Sylvie Germain lui consacrera en 1999 son essai Etty Hillesum (chez Pygmalion, Chemins d'éterni-
té).

3 Sylvie Germain introduira également le livre de Job du Nouveau Testament et I'ceuvre spirituelle de
Sainte Thérese de Lisieux.

31 La trilogie est conformée par les romans : La Pleurante des rues de Prague, Immensités et Eclats de sel.
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Non, vraiment, il n’était pas évident que Dieu ait tenu sa pro-
messe aux oiseaux. Et qui était en cause, lorsque mouraient des
enfants, de faim ou sous la torture, de maladie ou sous les
coups ? Il y avait beaucoup d’oiseaux, de fleurs, de nuages et de
jolis soleils dans les poemes et des dessins composés par les en-
fants de Terezin et de tous les autres camps. Oiseaux, fleurs et
nuages avaient été déchiquetés aux ronces des barbelés, et les
jolis soleils s’étaient noircis, tremblant de froid et puant de
larmes et de sueur de sang, au bout des cordes des potences. Le
vent avait dispersé les cendres des enfants et les cris de leurs
meres. Les survivants étaient en droit de douter que Dieu ait

tenu sa promesse aux enfants des hommes (/, 122-123).

En rapport avec le silence de Dieu, 'attention de Prokop se dirige vers les
milliers d’enfants du camp de Terezin qui témoignerent de leur vécu concentration-
naire dans les dessins, les poemes et les récits composés dans des ateliers clandestins
improvisées. Faisant extensible I'histoire de ces enfants a celle des autres camps nazis
de 'Europe de I’Est, pour Prokop la question consiste a se demander comment assu-
mer que les survivants du génocide aient conservé leur foi en Dieu aprés avoir subi
jour apres jour son impassibilité, son insensibilité, son silence face a la mort de tant
d’enfants et au désespoir de leur mere. Autrement dit, comment prétendre qu’ils aient
conservé leurs croyances sachant qu’ll les avait trahi en manquant a la légendaire
promesse faite & Moise en Egypte : « Maintenant, si vous écoutez ma voix et gardez
mon alliance, je vous tiendrai pour mon bien propre parmi tous les peuples, car toute
la terre est & moi (Ex. 19: 5). Je vous tiendrai pour un royaume de prétres, une nation
sainte (Ex. 19: 6) ». Dévoué et confiant, le peuple juif avait placé depuis toujours
toute sa confiance en Dieu, Dieu qui, a Terezin, selon Prokop, s’était montré imper-
turbable malgré les prieres des meres harassées par la détresse et la souffrance des
leurs.

Dans Les échos du silence, Sylvie Germain reprendra a différentes reprises le
silence de Dieu face aux génocides, étant certes que son intention est de focaliser non
seulement le génocide juif, mais toutes les exterminations programmées par ’homme
tout au long de I'Histoire™ sans établir de distinction. Néanmoins, la philosophe
traitera I'éternel silence de Dieu par des exemples particuliers, ou par contre en évi-

32 La romanciére écrit au début de I’essai :
Nous sommes au temps des génocides.
La terre est peuplée d’Abel de tous les 4ges, de toutes les races, qui gi-
sent dans la boue, dans I'oubli.
[...].
Et ce Dieu fait silence. Comment alors, sur fond d’un tel silence as-
sourdissant les victimes peuvent-elles entendre les reproches adressés
par Dieu 4 son peuple (ES7/, 17).
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tant de les préciser par des noms propres, dans 'intention de montrer cette double et
malheureuse «fidélité» dans I'histoire de 'humanité. Dans cet essai elle y introduira
encore une fois son sentiment sur 'ingratitude de Dieu dans les camps : «par-dessus
les pointes des barbelés de tous les camps, par-dessus les ronces du temps, par-dessus
les couronnes d’épines lacérant le coeur des victimes —le psaume du silence» (£Si/,
56). Du point de vue terminologique, le psaume est un chant laudatif, de demande
ou réprobateur qui occupe une place importante dans la liturgie juive. Cependant, le
psaume® issu des camps d’extermination est dépourvu de sons voués a I'exaltation de
Dieu, le silence du juif déporté répond au silence de Dieu, tel est son cri de douleur
et désarroi, telle est sa punition et sa torture. Suivant les jugements de Joé Friede-
mann (2007: 110), «s’il y a un silence humain, il intervient comme réponse au si-
lence divin qui, pour ’homme, en quéte de vérité et d’absolu, est a la fois source de
tout questionnement existentiel », d’oli le drame existentiel vécu par les déportés reli-
gieux dans l'attente inutile de la parole de YHWH-Schalom™.

Néanmoins, le silence de Dieu est non seulement reprochable pendant la
Shoah, mais aussi également condamnable apres le génocide. Dans Eclats de sel, ro-
man qui narre le retour & Prague de Ludvik aprés un long exil a Paris, le theme du
silence de Dieu face a la Shoah est introduit par le propriétaire d’'un kiosque out
Ludvik s’arréte par hasard pour y acheter un journal. Le kiosquier, aprés avoir refusé
de lui vendre un journal, entame spontanément une dissertation sur la crédibilité et
linfluence des informations publiées dans la presse. Ses convictions en apparence
incompréhensibles lui sont illustrées & travers le cas particulier de la couverture de
presse pendant la Shoah puis conclues avec le corollaire suivant : « Quant a Dieu, je
ne peux que constater la froide ténacité de son silence, mais j’ignore si, en de¢a, il
s'afflige et gémit au secret de sa conscience » (ESe/, 74). Ludvik est bouleversé par le
commentaire du kiosquier qui secoue fortement sa conscience en provoquant
Iexaltation de sa mémoire. Il accepte par le fait méme le silence de Dieu. Il dénonce
sobrement ce mutisme tout en légitimant son opinion grice a la construction « froide
ténacité » qui met en évidence l'insensibilit¢ du Tout-puissant, de méme que son
obstination a ne pas agir et a ne pas secourir son Peuple. D’autre part, Ludvik se de-
mande si au fond Dieu ne pourrait-il avoir des remords et étre tourmenté par la cons-
cience de ne pas étre intervenu a 'égard de ceux qui le vénéraient.

La question du silence de Dieu hantera Sylvie Germain avant et apres la
Shoah. Clest de nouveau Ludvik qui aborde ce sujet dans sa recherche existentielle :
« Il fut un temps ot Dieu réclamait des comptes aux assassins et aux parjures. Mais 13,
il n’a rien dit » (ESe/, 73). La justice réclamée par I'ancien professeur est celle de Dieu,
la méme qu’autrefois YHWH-Tsidkenu® avait rendu aux hommes sans hésitation,

33 En hébreu « Tehilim » (‘ louanges’).
3 YHWH-Schalom, nom hébraique de Dieu signifiant «L'Eternel Paix» (Juges 6: 24).
3 YHWH-Tsidkenu, nom hébraique de Dieu signifiant « Dieu ma justice » (Jér. 23 : 6).
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selon témoigne la Bible. Il lui reproche son silence, son immuabilité, car faute de
condamnation des bourreaux, Le Shaddai®® a délaissé la mémoire des innocents et
ainsi rétabli leur humanité volée. Les interventions de Ludvik ne visent pas A une
mise en question de 'existence de Dieu, mais plutét & censurer son silence, ce qui le
culpabiliserait.

Dans Les échos du silence, le ton calme et conciliateur s’enfle de désespoir et de
colére en raison de I'absence de réponse et du prolongement du silence : « Ca suffit,
ce silence a tant duré qu’il ne peut qu’étre la preuve de I'inexistence de Dieu —la si-
gnature acide du néant» (ES7/, 22). La patience et la résignation sont a bout de
souffle, contrairement a celles du Job biblique, que la romanciere avait réécrit dans
Immensités a travers Prokop ; 'ancien professeur acceptera finalement la coexistence
d’un Dieu bienfaiteur et omniprésent avec la souffrance, le mal et le silence. Il s’avere
signifiant de relever 'interprétation réalisée par Céline Huyghebaert (2007 : 100) a
propos du silence ontologique dans ce roman :

L’auteure propose moins une réponse religieuse qu’une ré-
flexion philosophique sur la responsabilité des hommes et
qu’une invitation a la pitié. Pour elle, accuser Dieu de nos
maux ne reviendrait qu’a en faire un éniéme bouc émissaire,
une victime. Sylvie Germain propose plutét d’imaginer que
Dieu, aprés avoir créé le monde, a cédé sa puissance aux
hommes — en s’incarnant dans Jésus-Christ — pour qu’ils
puissent jouir de leur liberté. Ainsi aurait-il fait un pari vertigi-
neux : celui d’étre aimé absolument, gratuitement, juste [...].
Ce Dieu-la est un Dieu écorché, souffrant comme les hommes
et 4 cause des hommes, de la cruauté, du mal et des larmes des
victimes.

La philosophe, éprouvée, prend conscience de la désolation des hommes, des
femmes et des enfants déportés pendant la Shoah, ceux qui ont invoqué Dieu sans
obtenir de réponse. Elle estime que I'athéisme ne peut-étre le chemin a suivre car
Dieu en s’effacant a voulu que son peuple construise sa liberté « a |'épreuve de son
mutisme » (ESel, 83), tel que Ludvik le soutient.

Nous constatons que la romanciére invite le lecteur a écouter avec beaucoup
d’attention le silence de Dieu dans les camps d’extermination. Le choix est manifes-
tement révélateur car elle situe la foi des déportés au centre de la plus affreuse scene
de la folie meurtri¢re nazie. Dans les épisodes relevant du silence de la Shoah, les per-
sonnages non juifs extérieurs a la Shoah ne mettent pas en question I'existence de
Dieu du fait de son silence, ils vont au contraire réprouver son silence comme Prokop
Poupa ou Ludvik.

36 Le Shaddai, nom hébraique de Dieu signifiant « Dieu Le Tout Puissant » (Gen. 17 : 1).
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3. Le silence poignant dans 'espace

Dans I'épigraphe précédente, il a été question de développer le silence de la
voix narrative lié a certains noms communs ou propres de lieux censés «innom-
mables», ce qui le renverrait indirectement au silence spatial. Sur ce, la notion de si-
lence spatial, principalement détachée de la voix narrative et incorporé a un sujet,
s'est complétée a travers le silence réel dans un espace géographique déterminé. Bien
que les citations ne soient pas trés nombreuses, elles s’avérent trés significatives, d’out
intérét d’entreprendre leur analyse pour parfaire I'architecture du silence spatial de la
Shoah.

Contrairement a ce que 'on pourrait imaginer, les camps de concentrations
débordés de victimes constamment controlées par les SS resteront paradoxalement
dans la mémoire des déportés comme un milieu silencieux, presque trop fort dans les
oreilles. A la suite du débarquement aux camps aprés un long voyage de déportation,
le silence de cet espace édifié et habité constitue le premier niveau de silence auquel
les prisonniers se heurtent. Les déportés constateront brusquement le silence régnant
sur « la cité concentrationnaire » dés leur arrivée, comme en témoignera Primo Levi
(1987: 21) en arrivant au camp d’Auschwitz-Birkenau : « de part et d’autre de la voie,
des files de points lumineux a perte de vue ; mais pas le moindre signe de cette ru-
meur confuse qui annonce de loin les lieux habités ». Ce silence spatial, provenant du
mutisme et du silence intérieur des milliers de déportés, parvient a s'imposer sur
'environnement sonore constitué principalement par le bruit des pas ou des courses
sur des terrains poussiéreux et caillouteux, par les voix et les cris des gardiens ou par
les aboiements des chiens. Ce silence s’est rhétoriquement constitué par le silence que
provoquent la terreur, les souffrances, les maladies, la faim ou la soif des oppressés,
outre la haine et I'hostilité des oppresseurs qui se répandent dans tous les coins du
périmetre concentrationnaire étouffant méme le moindre souffle des victimes. Alain
Parrau (1995: 201) soulignera cette particularité dans son essai sur I'indicible de la vie
quotidienne des camps : « Dans les camps, le “silence” du détenu n’est pas le “silence”
de celui qui ne doit pas parler mais de celui qui ne peur pas parler ». Ce silence op-
primant, révélé par Levi parmi tant d’autres, se prolongera au-dela de 'espace et du
temps. Ainsi, le kiosquier d’Eclats de sel avouera 2 Ludvik :

Il y a une quinzaine d’années, j’ai visité le camp d’Auschwitz-
Birkenau ; je croyais déja savoir, jai su et lu beaucoup de
choses a ce sujet. Mais sachant que je me suis trouvé physi-
quement sur les lieux déserts et silencieux, tout en moi s’est ef-
fondré [...]. Ce lieu tres nu, trés muet, tendu a plat comme la
paume d’un mort couché & méme la terre, la face a contre-ciel

(ESel, 73).

Son témoignage est trés révélateur car il lui transmet 'absence de bruit ressentie dans
une telle immensité de superficie, devenue dés sa libération par 'Armée rouge un
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immense tombeau pour tous ceux qui y périrent, de méme qu'un mémorial destiné a
perpétuer le souvenir de I’ humanocide »”. Le kiosquier visite non pas un camp
d’extermination, mais un cimetiére et un monument consacré au travail de mé-
moire®, d’ou le silence régnant afin d’honorer et de montrer le respect envers les vic-
times. La poéticité de la derniére phrase renforce sa vision dramatique sur le camp 2
travers I'anthropomorphisation du lieu & travers les adjectifs « nu » et « muet », puis
avec la comparaison avec la paume d’un cadavre dont la position est décrite d’une
manicre tres expressive. Du point de vue lexicographique, « muet »° renvoie au si-
lence d’une personne par privation de l'usage de la parole, de telle manicre
qu’Auschwitz se présenterait aux yeux du kiosquier sous l'allégorie d’un corps silen-
cieux et gisant dont la main s’attacherait a la terre et la téte s’éleverait vers le ciel.
Cette absence de parole symboliserait également le manque de défense des victimes
durant et apres la Shoah.

Quelques lignes plus bas et pour une dernicre fois, le kiosquier revient sur sa
conversation avec le silence réel du camp d’Auschwitz, un silence que nous interpréte-
rons également du point de vue métaphorique : « Ces arbres [des peupliers’] perpé-
tuent le silence qui emmura ce lieu, et ils dénoncent ce silence d’une humanité en
faillite d’ame » (ESel, 74). Moyennant ce « mur » figuré bati de silence, le kiosquier
renvoie non seulement a la séparation entre « le dedans » et « le dehors », mais aussi a
I'isolement tangible entre « ceux du dedans » —les déportés— et « ceux du dehors » —la
société—. Ce mir, bati de plusieurs silences figurés, est un silence intérieur identifiable
a celui des prisonniers privés de I'usage de la parole, et un silence extérieur compa-
rable au silence de la société contemporaine. Une société indifférente ou résignée face
a ce qui se passait a 'intérieur des barbelés, tel le silence de la société actuelle héritiere
de ce silence de jadis. Ce silence serait identifiable 4 celui qu’Elie Wiesel développe
dans Un di Velt Hot Geshvign (1956), dont la traduction littérale serait « Et le monde
se taisait », bien que traduit par La Nuit. Le kiosquier manifeste une réalité brutale
dénoncée auparavant en toute lucidité par un survivant, le silence punissable du
monde.

A ce silence réel dans les camps de concentration, oll nous avons deviné une
intentionnalité métaphorique, s’ajoute le silence physique et réel provoqué par

3 Nous empruntons le néologisme 2 Eric-Emmanuel Schmitt. Cf La Part de ['autre publié chez Albin
Michel en 2001.

3% Sylvie Germain préfere utiliser le terme « travail de mémoire nécessaire et obligeant » 4 celui de
« devoir de mémoire » (Germain et Goulet, 2009: 138).

%% Bien que « muet » peut étre utilisé en parlant d’animés humains ou par analogie en parlant d'inani-
més, en fonction de sa juxtaposition avec « nu », nous devinons son emploi métonymique.

“ Jean Chevalier et Alain Gheerbrant (1982: 592) nous rappellent que le peuplier symbolise plus « le
temps passé plus que I'avenir des renaissances », 4 cet égard nous devinons que I'avenir de la mémoire
la Shoah pourrait étre la non transgression de cette ligne de démarcation du silence (les peupliers) pour

, .
s’acheminer vers la parole.
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absence de bruit. La fable allégorique, La Pleurante des rues de Prague, est protagoni-
sée par une boiteuse, une sorte de fantdme itinérant, a la recherche de réponses a la
souffrance des hommes et au silence de Dieu face aux miséres humaines. La présence
de cette figure fantomatique marque la rupture du silence et 'avenement de la mé-
moire dans son désir de récupérer la voix de ceux qui furent condamnés au silence par
« le baillon de I'HISTOIRE ». Mélanie Carrieres (2004: 182) dans son étude sur la
Pleurante assure qu’« en son corps changeant, prend place une parole signifiante. La
dénomination s’effectue en extirpant une réalité retenue dans loubli: il sagit
d’activer la mémoire en lui donnant vie par la Pleurante, qui matérialise cette réalité,
ces noms oubliés ». On peut donc soutenir que c’est dans le silence de la pensée de la
Pleurante que sa parole surgit et s’y adapte.

Ainsi, par le biais de la transfiguration « de ces déambulateurs disparus qui
poursuivent leur route dans I'esprit des vivants » (Carrieres, 2004: 183), la Pleurante,
allégorie germanienne de la douleur ainsi que de la mémoire oubliée et souffrante,
racontera |'assassinat de I'écrivain, dessinateur et critique littéraire Bruno Schulz : « Il
fut tué d’une balle sur le dos, en plein jour, il tomba sans faire le moindre bruit »
(PRP, 40). En plein jour, au centre-ville, son corps inerte s’effondre et roule a terre
sans aucun bruit. La violence de la Gestapo et le vacarme de son intervention contras-
tent avec la quiétude de la scéne finale témoignant de lindifférence poignante
d’autrui et, la solitude de Bruno et des Juifs en général persécutés*’.

Par ailleurs, cette géante boiteuse, « forme de crypte universelle qui recueille
les larmes de ceux qui souffrent ou qui sont morts d’une fagon injuste » (Germain,
2009: 21), témoignera aussi du silence de la chambre d’oli une fillette avait été arra-
chée parce qu’elle « s’appelait Sarah » (PRP, 69), c’est-a-dire parce qu’elle était Juive,
précision que la narratrice passe sous silence: « Depuis déja longtemps la géante
s’était retirée et le visage de la petite Sarah s’était effacé, mais le silence de la chambre
n’en finissait pas de se creuser, de se durcir » (PRP, 72). L’expression métaphorique a
portée herméneutique de la derniére phrase matérialise le silence. Cest avec les verbes
« creuser » et « durcir » que la Pleurante parvient 2 dénoncer le silence métaphorique
de cette chambre, un silence que nous identifions au manque de protection et de
secours de la petite lors de son arrét ou assassinat, de méme qu’a I'absence de justice «
posteriori. En récupérant I'histoire de Sarah, la Pleurante brise le silence de I'oubli,
telle est la finalité de la récitation des poemes de Franta Bass et des enfants déportés a
Terezin. Isabelle Dotan (2009: 26) considére la cassure du mutisme tel un « cri de
douleur car il touche la douleur la plus vive, celles de enfants disparus ». Ce cri poi-
gnant est destiné a rescaper de I'oubli le souvenir des tragédies perpétrées contre les
enfants et a éveiller la conscience de ’homme.

1 Bruno Schulz (2009: 26) incarne pour Isabelle Dotan « la douleur de tout un peuple par le biais de
sa propre douleur telle qu'elle fut écrite dans ses lettres ».
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Dans son dernier roman publié, Petites scénes capitales, la Shoah revient vers la
fin de I'histoire, lorsque Viviane raconte a son mari et a ses enfants 'histoire de Paul,
son fils ainé, une biographie cachée —passée donc sous silence— a sa famille jusqu’a ce
moment-la. Paul lui avait été confié désespérément par sa mere biologique face a
entrée de son immeuble juste avant sa détention par les Allemands nazis sans qu’elle
parvienne A savoir initialement les raisons de son arrestation. A la suite de quoi, le
silence se rétablit dans 'espace comme si de rien n’était, sans qu’il n’y ait eu aucune
récrimination de quiconque :

La femme [mere du nourrisson donné a Vivianne] glisse,
s’éloigne, sort du champ de vision de Viviane. Les hommes ti-
rent le corps par les pieds en jurant, ils le trainent jusque dans
la rue. La porte claque. Le silence se réinstalle dans le hall, des
stries rougeatres luisent sur le sol (PSC, 183).

Ce silence spatial résultant de I'absence de réponse de la société face aux arres-
tations, autrement dit, le silence des non victimes, nous occupera ci-aprés.

Le silence réel spatial dans les épisodes germaniens concernant le génocide
juif, situe le lecteur dans les scénarios les plus violents de la Shoah, en particulier ceux
qui conforment les camps d’extermination. Nous reconnaissons en outre les lieux
publics ou privés ot s'accomplirent les détentions et les assassinats de la population
juive. Néanmoins, ce silence physique renferme parfois un silence rhétorique grice au
langage poétique de son auteure. Effectivement, sur la dimension poétique des textes
germaniens Patrick Piguet (2003: 133) considére que : « I'ceuvre de Sylvie Germain
vaudrait sans doute beaucoup 2 ses yeux car elle ne cesse de se nourrir d’images, de
symboles, de rythmes qui ouvrent le récit ou la réflexion a une autre dimension de la
réalité, plus secrete, plus ardente ». On peut ainsi affirmer que les silences rhétoriques
germaniens triomphent lorsque la parole manque, triomphent sur le nihilisme repré-
sentationnel.

4. Le silence linguistique et le silence non-linguistique des personnages

Les paroles non prononcées par les hommes pendant et apres le judéocide re-
doublent le silence de la Shoah, un silence que Sylvie Germain glisse dans ses romans
afin de témoigner cette barriere érigée de secrets inconfessables, de secrets de Polichi-
nelle, d’aveux étouffés ou oubliés, endurés par les victimes directes et indirectes de la
Shoah. Les silences littéraires de Sylvie Germain naissent a partir du silence de ces
victimes : transformer leurs silences en langage littéraire c’est leur rendre la parole, en
d’autres termes, leur rendre la justice déniée.

Une étude approfondie des romans jusqu’a présent abordés permet d’établir
une premiere différence entre le silence des victimes directes, autrement dit les per-
sonnes dont l'intégrité physique et la condition de citoyen furent renversées ; et celui
des victimes indirectes, a savoir, les individus qui subirent collatéralement les coups
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de la Shoah a travers un proche juif. Ces derniers furent aussi évidemment des vic-
times, et bien qu’en arriere-plan, ils souffrirent les conséquences des programmes
antisémites des victimaires.

4.1. Le silence réel des victimes
4.1.1. Le silence des victimes directes

Les romans portant sur la saga de Péniel nous remettent au silence littéral ou
allégorique des victimes directes. Ainsi, le silence envahissant la cour d’appel a Da-
chau, lorsque le numéro assigné au pére de Chlomo et Tsipéle n’obtient aucune ré-
plique au moment de sa convocation, témoigne non pas de son absence mais de sa
mort. Une fois de retour chez lui, Thadée, témoin direct de cette scene, gardera im-
muable 4 U'esprit que « son numéro était resté sans réponse, était tombé au registre des
chiffres perdus » (LN, 310). La romanciére introduit une réalité largement témoignée,
non pas le déceés d’un étre humain dans les camps d’extermination mais tout simple-
ment la disparition d’'un numéro, 'annulation d’un chiffre —celui de 'immatricu-
lation—, livré désormais  sa disparition, son oubli, au silence.

Témoin direct du silence morbide de son camarade, cette scéne se retrouve
dans Nuit d’Ambre : « Son corps déja n’avait plus d’apparence, son visage, 'aspect de
la chaux, ses yeux, la matité des pierres, —et son silence, comme un pleurement
muet » (INA, 105). Cette fois, la romanciére compare le silence posz-mortem avec un
« pleurement muet » identifiable avec des sanglots intérieurs. Son corps demeure
inerte, son visage impassible, cependant a travers la comparaison son rictus renverrait
a Pensemble de gestes et de lamentations de quiconque tenterait de se plaindre dans le
mutisme.

Durant la Shoah, tous les enfants juifs habitant les territoires sous le domaine
du Troisieme Reich, risquaient d’étre arrétés et déportés. Le danger permanent de
I’arrestation obligea 4 de nombreux parents a les placer temporellement dans des fa-
milles aryennes ou des institutions religieuses catholiques. C’est ainsi que se créa le
statut d’« enfant caché », statut auquel appartiennent Chlomo et Tsipele. Le silence
mortel de Thadée développé supra s'oppose au silence existentiel de ces enfants, qui
survécurent 2 la Shoah cachés dans une cave et acquirent une nouvelle condition a
vie, celle d’« ex-enfant caché » : « De leur trop long séjour au tréfonds d’une cave, ils
semblaient avoir gardé le gotit de 'obscurité et du silence » (NA, 34). D’une part,
nous discernons un silence réel pendant la Shoah, garant de leur vie et manifestation
de leur épouvante. D’autre part, nous devinons un silence également réel mais qui se
prolonge au-dela de la cachette une fois libérés, et met en évidence le traumatisme
résultant de la souffrance vécue et de la disparition des géniteurs. Ce silence événe-
mentiel deviendra une sorte d’antidote contre I'interaction des proches dans leur vie
actuelle de survivants. Le mutisme d’apres-Shoah de Chlomo et de Tsipele devra spé-
cialement étre considéré du point de vue psychologique car il révele une souffrance
inénarrable et incurable.

http ://cedille.webs.ull.es/M5/02arraez.pdf 33



Monografias de Cédille 5 (2015), 11-42 José Luis Arrdez Llobregat

Estelle (Esther) et Loulou (Elie), personnages secondaires de Chanson des mal-
aimants, compleétent la série d’enfants juifs cachés pendant le génocide. Laudes-Marie
Neigedaott, fillette albinos abandonnée aprés sa naissance dans un couvent de reli-
gieuses a la veille de la Seconde Guerre mondiale, fera la connaissance de ces enfants
juifs chez Léontine, la veuve d’un fusillé qui les a recueillis. Cédés provisoirement par
leurs parents a Léontine, les petits, étrangers au mal qu’ils ont cotoyé, font face apres
la guerre a une identité vermoulue par les silences entourant les questions concernant
leurs origines, leur abandon, ou le destin de leurs parents. Parmi ces silences, revét
une importance particuliere celui concernant les raisons justifiant la perte du prénom
juif légitime et I'imposition d’'un nouveau prénom chrétien, stratagéme habituelle a
I'époque de crainte de ne pas éveiller des soupgons des occupants ou des collabora-
teurs. Laudes-Marie Neigedao(it constatera le trauma identitaire de ses copines quand
ils récuperent ou découvrent leur vrai prénom aprés la fin de la guerre :

Les semaines, les mots ont passé. Et Estelle, qui avait exigé de
recouvrer son vrai prénom, Esther, transformé tant que
I'Occupation avait duré, s’assombrissait de jour en jour [...] Il

me restait Loulou. Lui aussi a changé de prénom, ou plutér il
sest réapproprié le sien, Elie (CMA, 29-30).

Cependant, au moment de la rencontre de nouveaux silences s’installent entre
les déportés et leur familles : « Loulou et lui se sont regardés en silence, longuement,
comme si le pére lisait dans les yeux de 'enfant les questions obsédantes qu’il posait
tout en sugant son pouce, et le fils les réponses impronongables qui bralaient dans le
regard de son pere» (CMA, 31). Leurs non-dits sont constitués réciproquement
d’indicibles et d’inénarrables concernant des expériences vitales extrémes vécues, ou la
parole est insuffisante. Ce courant parallele de silence entre pére et fils n’est donc pas
un silence vide, tout autrement il s’agit d’un silence grouillant de paroles non pro-
noncées. Concernant cette typologie du silence, Joé Friedemann (2007: 111) affirme
que «si, en un premier temps, le silence dresse une muraille qui fait barriére a toute
volonté de communication, une distinction se doit d’étre faite entre le silence du rien
a dire et le silence du tout a dire ».

A propos des noms passés sous silence, nous citerons finalement Franz-
George, le protagoniste de Magnus, du roman dont la trame s’axe autour de la re-
cherche identitaire d’'un enfant juif orphelin adopté par un couple allemand dont le
mari a exercé la médecine sur les prisonniers des camps d’extermination hors des con-
venances scientifiques et des codes déontologiques. Franz-George Dunkeltal —succes-
sivement appelé Franz Keller, Adam Schmalker, puis finalement Magnus— entreprend
une quéte identitaire afin de donner la parole aux silences qui ont bouleversé sa vie,
c'est-a-dire, ceux relevant de ses origines biologiques (sa famille biologique juive) et
de son adoption (sa famille adoptive nazi). Combler ces silences avec des mots, lui
permettra de s’attacher 4 un nom et 2 un prénom comme signes identitaires, de
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méme que soigner le « mensonge de sa maladie d’enfance et de sa filiation truquée »
(M, 119), puisque 'imposture ourdie par Théa, sa mere adoptive, a entrainé tous les
silences qui ont sombré dans son étre et ont éveillé en lui le besoin de se livrer a la
quéte de soi afin d’assouvir ses silences existentiels.

Nous avons constaté que, durant leur mutisme post-traumatique, Chlomo,
Tsipele, Esther, Elie et Magnus se préparent  leur résilience intérieure qui leur per-
mettra de se construire et assumer leur réintégration sociale. Ainsi Marie Anaut
(2008: 43), psychologue clinicienne et thérapeute affirme a propos de cas particuliers
comme ceux qui nous occupent que « la capacité de résilience déterminerait la ma-
ni¢re dont le sujet appréhende et se saisit de son monde (interne et externe) et
s’apparente a la mise en présence des facultés internes et des potentiels externes com-
prenant des liens intersubjectifs et le contexte social et culturel ». Cest dans le silence
donc, que ces adolescents résistent émotionnellement pour intégrer tout d’abord le
drame personnel vécu puis ensuite se réintégrer a la société.

4.1.2. Le silence des victimes indirectes

Les expériences traumatisantes de la Shoah pourraient étre comparées aux
ondes provoquées par la chute d'un caillou lancé a la surface de leau, car
lantisémitisme nazi atteint la victime située en premicre ligne, mais aussi leurs
proches, car ils devront affronter la douleur de la déportation et de la disparition de
leurs étres proches et chers pour ensuite se réadapter a leur nouvelle vie d’apres-
guerre.

En rapport avec les victimes indirectes du silence de la Shoah, la galerie de
personnages s’ouvre de nouveau avec Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup 4 la suite de la dé-
portation de sa famille. Pour ce veuf sans dépouilles mortelles a enterrer, le deuil face
a l'invisible lui sera impossible d’accomplir : « Mais d’autres questions tourmentaient
Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup. Il était toujours sans nouvelles de Ruth et de ses enfants.
Pourquoi ne rentrait-elle pas alors que la paix était revenue maintenant ? » (LJV, 309).
Remarquons de plus que ce silence est double car au silence de I'absence de commu-
nication réelle avec sa famille, s’ajoute le manque d’informations procurées par les
autorités compétentes. L’extrait suivant est dans ce sens trés éloquent : « Quant a
Ruth et ses enfants, leur absence redoublée de silence finit tout de méme par se justi-
fier ; leur disparition recut un nom » (LN, 312). Ce terme innommable par la narra-
trice est 'avant dernier échelon de la Solution finale, la déportation, une action hon-
teuse dont I'état francais fut complice. En fait, en France, un silence officiel tombera
sur la Shoah isolant les victimes directes et indirectes.

Dans Tobie des Marais, ce silence institutionnel touche également Déborah a
travers sa fille Wioletka partie pour le front pour combattre 'occupant. La disparition
de la jeune juive résistante ne sera jamais notifiée a sa mere, méme pas apres la Libéra-
tion : « Elle [Deborah] n’apprit d’ailleurs jamais ce qui s’était précisément passé, ni
ou ni quand ni comment la mort avait saisi sa fille. Elle ne recut aucun avis de déces »
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(TM, 46). Si nous récupérons lhistoire apreés la Libération, nous saurons que les
membres de familles disparues attendirent pendant longtemps une notification offi-
cielle concernant la mort ou la survie de leurs proches déportés.

Les premiers paragraphes de Nuit-d’Ambre, bien qu’indéfinis, nous renvoient
au silence de la Shoah : « La guerre [...] avait coupé la parole des hommes, toute pa-
role. La guerre, qui venait de réduire en cendres* le nom, le corps, la voix, des mil-
lions et de millions d’étres » (NA, 17). De nouveau, la romanciére se détourne de
I’évocation directe et emploie 'euphémisme « couper la parole » pour éviter le verbe
« tuer » tout en l'enchainant avec lincinération du nom, du corps et de la voix
d’innombrables étres humains. « Toutes ces paroles coupées » sont donc a l'origine
d’un silence humain réel, cependant cette indéfinition conduirait également a sous-
entendre que le silence « émanant des voix coupées » pourrait également correspondre
au silence provoqué par le manque de liberté d’expression et d’opinion régnante en
France sous la terreur de 'Occupation.

Dans La Pleurante des rues de Prague, Sylvie Germain introduira « voix volée »
—en quelque sorte synonyme de « voix coupée »— pour déterminer Iassassinat de
écrivain Bruno Schulz suite & une action de la Gestapo locale : « La voix volée au
trés doux Bruno Schulz qui regut une balle en plein dos parce qu’il était sorti dans la
rue sans porter I'étoile jaune » (PRP, 43). Face 4 un vocabulaire descriptif concret, la
romanciere préfere un langage imagé, qui passe sous silence une information directe
et brusque, mais qui toutefois lui permet de libérer son expressivité au sujet des
crimes perpétrés par les nazis sur les Juifs. Le «vol de la voix », autrement dit
I’homicide, entraine un silence extréme, celui de la mort.

Cette expression métaphorique sera aussi employée dans Magnus lorsque
Franz-George, une fois adulte et en possession de toute la vérité, récriminera a son
pére adoptif « les voix volées [aux] milliers de “patients” de Dachau, de Sachsenhau-
sen, de Gross-Rosen et de Bergen-Belsen » (A4, 102). Sylvie Germain emploie cette
fois-ci « voler » pour désigner métaphoriquement les victimes innocentes assassinées
par le Docteur Clemens Dunkeltal. Des « voix volées » a la vie qui ne pourront plus
jamais étre rendues a leurs propriétaires, en reléguant les corps au silence permanent.

Ce silence irrévocable posséde un signifié particulier lorsqu’il s’agit des vic-
times rencontrées par la boiteuse des rues de Prague : « Les pieds des morts, que I'on
voudrait pourtant réchauffer dans nos mains, sur lesquels nous laissons rouler nos
larmes, nous repoussent en silence » (PRP, 183). La portée poétique et symbolique de
cet extrait renvoie au désir de secourir et de protéger ceux qui ne furent dignes de

2 Dans Le Livre des Nuits nous repérons le passage suivant ot la romanciére introduit un langage
figuré pour faire référence aux déportés incinérés dans les crématoires, et dont les cendres se mélangent
avec la poussiere du milieu concentrationnaire : « des gens depuis déja longtemps ouverts a tous les
vents, a tous les vides et les silences. Des gens de cendres et de poussiéres » (LN, 329). Sylvie Germain
intertextualise & Abraham : « je ne [suis] que poudre et que cendre » (Genése 18: 27).
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défense et assistance quelconques au moment voulu. Cependant, la réponse des vic-
times est un refus silencieux que nous identifions non pas avec 'indifférence, la ran-
coeur ou le non-dit, ce silence est plutdt le langage d’une pensée révoltée, d’un cri
contre le passé et le présent.

4.2. Le silence des non victimes

La typologie du silence réel des hommes dans les romans de Sylvie Germain
se complete avec le silence des non victimes, c’est-a-dire, le silence de ceux qui ne
subirent pas les conséquences calamiteuses et funestes de la Shoah, mais d’autre part
ne furent ni des exécuteurs ni des acteurs des crimes, ce silence est celui des témoins
de la Shoah transformés en observateurs passifs car ils ne firent preuve d’aucune ré-
volte, de quelque initiative ou action personnelle en défense des persécutés ou contre
les persécuteurs.

Le kiosquier-philanthrope est le premier a typifier et dénoncer ce silence : « Il
nous est facile de condamner tous ces crimes anciennement commis, de dénoncer le
double silence, vertical et horizontal, qui a laissé le champ libre aux bourreaux et por-
té a extréme la souffrance des victimes abandonnées de toutes parts » (ESel, 74). 1
introduit le terme « silence vertical » pour désigner le silence qui embrasse plusieurs
générations, face au «silence horizontal » qui réunit les différentes couches d’une
méme génération coincidant dans I'espace et dans le temps. L'amplification de ce
silence, interprété comme 'absence de dénonciation et de révolte, est la responsable
de 'amnistie dont se sont bénéficiés les criminels, permettant de prolonger, d’autre
part, la torture des persécutés au-dela de la Shoah. Cette dénonciation sera reprise par
Sylvie Germain dans son essai : « Se risquer dans une voie qui consent au silence sans
le sommer de se briser, sans le briser dans un vide définitif. Une voie de pure errance
dans le désert en expansion de ce silence méme » (£S7/, 28). Ce silence auquel la phi-
losophe fait allusion est le vide légal, moral et social qui pendant tres longtemps con-
solidera 'impunité des criminels nazi échappés de la justice, et protégés par les gou-
vernements de certains pays d’Amérique du Sud. Cest explicitement le statut du
meurtrier Clément Dunkeltal que la romanciere dénonce dans Magnus : « Clemens
Dunkeltal ne sera jugé [...] pour ses innombrables crimes perpétrés dans le passé »
(M, 221).

Dans son souci d’introduire tous les « acteurs »* de la Shoah, Sylvie Germain
introduit 'observateur passif a travers le personnage du kiosquier : « On a beaucoup
glosé sur ce silence [de Dieu], sur le scandale de ce mutisme, et aussi sur celui des
contemporains du massacre qui savaient mais qui n'ont eu ni le courage, ni
lintelligence, ni le coeur d’agir en conséquence » (ESel, 73). Apparemment, il ne
s’agirait ni d’une accusation ni d’un reproche, il se bornerait uniquement a indiquer
les raisons de ce silence longtemps considéré complice par le manque de réaction face

% Nous employons ce terme au sens figuré.
Y/ g
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au mal. Cependant, si I'absence de courage et d’intelligence exonérent les observa-
teurs passifs d’une culpabilité consciente, I'insensibilité aux souffrances —le manque
de coeur— condamnerait habilement et culpabiliserait ceux qui restent impassibles face
a une telle tragédie.
Dans Les échos du silence ce silence sera réprouvé sans aucune ambigiiité :

Nous sommes au temps des génocides.

Qui ne dit rien et ne fait rien face aux massacres consent, se

constitue obliquement complice.

Qui se tient muet face aux désastres est coupable de non-

assistance a enfants, 8 hommes et a femmes en extréme danger

(ESil, 18-19).

Le ton modéré de la romanciere laisse sa place a la voix exaltée de la philo-
sophe qui, a travers cette structure anaphorique signale, accuse et condamne ceux qui
ne se révoltent pas ou ne réagissent pas contre les génocides a travers la voix ou au
moyen d’actions directes. Cette passivité est par conséquent injustifiable et conduit
vers «la complicité oblique», vers une participation simultanée et visible a ces crimes,
bien qu’avec des instruments différents.

Les observateurs passifs reviendront également dans son dernier roman 2 tra-
vers Viviane, inattentive au sort réservé a ses concitoyens juifs jusqu’a I'épisode de la
rafle, de l'arrestation de la mére de Paul : « elle ne s’est jamais souciée du sort réservé
aux juifs dont la persécution va pourtant en s’accélérant et en empirant depuis le dé-
but de 'Occupation » (M, 181). Le silence de Viviane est celui de I'indifférence au
bien et au mal, au juste et a 'injuste, aux haines et aux outrages. Il s’agirait d’un si-
lence différent a celui de ces voisins lors des rafles : « Personne ne sort sur son palier,
les habitants jouent aux absents » (4, 181). Ce silence, identifiable & l'instinct de
survie, est sans doute celui que la peur entraine si facilement.

Le silence des collaborateurs passifs est différent de par sa nature méme du si-
lence des « collabos », car celui-ci, injustifiable en termes légaux et moraux, s’éleve de
la voix des victimaires. Sylvie Germain introduit uniquement dans Magnus ce type de
silence a travers Thea Dunkeltal, la mére adoptive de Magnus, un silence résultant de
Poccultation des origines juives de I'enfant, de son adoption illégale, du militantisme
dans le parti nazi de son pére et des crimes contre '’humanité :

Et tout va si vite —sa décision de garder I'enfant, de le faire pas-
ser pour sien, de tricher sur sa date de naissance, son origine,
de lui donner un prénom commun, Paul, et de lui inventer un
pere doté d’un patronyme courant, Bernard, d’aller chercher sa
propre fille, de déménager au plus tot. Cest ainsi que I'enfant
nait une seconde fois, en toute hite, rajeuni de quatre mois,

amputé d’emblée de son identité, de tout son passé familial (A7,

183).
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Clest autour de ce silence que s’organise la trame du roman. Tous ces silences
sont a l'origine des nombreuses questions qui hanteront Magnus de par vie: « Sa
mere a-t-elle porté ces boucles quand elle était jeune fille, avant d’épouser Clémens et
de sapproprier des bijoux volés a des femmes assassinées dans les camps de son ma-
ri 2 » (M, 67). 1l s’agit donc d’un silence qui engendre a la fois de nouveaux silences,
de nouvelles énigmes dans la vie de Magnus.

En guise de conclusion

Sylvie Germain fictionnalise le judéocide en faisant une place remarquable
aux silences de la Shoah grice aux mots estampés sur des feuilles, ou contrairement
sans mots lisibles mais intelligibles. Entrelacés avec les clameurs de haine et les lamen-
tations de douleur, ces silences exprimés ou inférés témoignent d’une réalité histo-
rique et individuelle, que la romanciére s’appréte a faire « écouter ». De cette maniere,
elle fera sien 'aphorisme jabesien « écrire, c’est écouter le silence » pour transcrire des
silences qui risqueraient de résilier certains fragments de 'HISTOIRE ou d’effacer
quelques personnes. Avec Sylvie Germain, apres que la parole est devenue silence, le
silence s’est fait parole.

Les épisodes romanesques de la Shoah de la romanciere, comme si d’une
construction architecturale simultanée ascendante et descendante il s’agissait,
s'enfoncent dans le sous-sol jusqu’a finalement atteindre 'HISTOIRE passée sous si-
lence, puis s’élevent vers le haut a 1"écoute du silence des hommes et de Dieu. Ces
silences, de méme que les colonnes ou les piliers dans un ouvrage architectural, con-
tribuent au soutien de I'édifice romanesque bati par la romanci¢re-philosophe au fil
de sa trajectoire littéraire. Pour accomplir sa construction, autrement dit, son devoir
de mémoire, le grand défi de la romanciere réside dans la réussite de convertir le si-
lence en verbe et le verbe en silence. L'un et I'autre, le langage parlé et le langage celé
se complémenteraient car le silence procurerait au langage ses déficiences, suivant
Edmond Jabés (1967: 63), poéte profondément admiré para la romanciere, « il donne
a voir, en ne donnant plus rien ».

Dans les épigraphes développées dans notre recherche, nous avons repéré les
séquences textuelles ot le silence de la Shoah occupait une position significative, afin
de les classer principalement en fonction de son émetteur ; cependant nous avons
accordé une place au silence spatial car les scénarios de la Shoah se trouvent forte-
ment imprégnés par le silence des hommes et des femmes qui les traversérent. Cette
premiére démarche structurale nous a permis a posteriori d’exécuter l'analyse et
linterprétation de ces silences. Une fois complétée notre recherche, nous nous enga-
geons 4 offrir une définition sur le silence de la Shoah de Sylvie Germain.

Le silence germanien de la Shoah, en germe dans les profondeurs de sa cons-
cience blessée par la rencontre avec l'irrationnel humain et I'incohérent divin, consti-
tue l'instrument de connaissance privilégie de sa déchirure psychologique. Ainsi le
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moyen d’expression appropri¢ de I'amnésie historique, de I'aphasie humaine et du
mutisme divin sur l'arriére-fond de la mémoire de la Shoah

Sylvie Germain passeuse de témoin et scribe du silence brisera le silence avec
le silence, nous livrant des romans ou elle témoigne d’une volonté personnelle
d’utiliser des paroles sans présence en hommage des victimes de la Shoah.
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