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Resumen 
Los silencios en torno a la Shoah 

constituyen un leitmotiv en la obra narra-
tiva de Sylvie Germain. Motivo y motiva-
ción, este fenómeno proteiforme emerge 
intencionadamente del «genio» de la escri-
tora-filósofa y de la «sustancia histórica e 
ideológica» que impregna a la novelista en 
cada tramo de su creación literaria. La 
finalidad de la investigación desarrollada 
es la interpretación de estos silencios en 
un conjunto de novelas seleccionadas en 
donde la Shoah ocupa un lugar principal 
o secundario, pero relevante. A tal fin, se 
ha realizado un estudio pormenorizado 
del silencio según este proceda de la na-
rradora, de las víctimas, de los victimarios 
o de Dios. Más allá del silencio «en boca» 
de seres humanos o supremos, se ha in-
cluido igualmente un estudio del silencio 
espacial en ese mundo apocalíptico. 
Palabras clave: Sylvie Germain. Shoah. 
silencio. No-dicho. Inenarrable. Innom-
brable. 

 Abstract 

Silences concerning the Shoah consti-
tute a leitmotiv in Sylvie Germain’s narra-
tive work. Motive and motivation inten-
tionally emerge as a proteiform phenome-
non from the writer-philosopher’s genius 
and from the historical and ideological 
substance, which imbue the novelist in 
every section of her literary creation. The 
purpose of this study is to interpret those 
silences in a set of selected novels where the 
Shoah takes up either a primary or a sec-
ondary role, but in any case a relevant one. 
To this end this study carries out a detailed 
study of the silence coming from the narra-
tor’s origin, the victims, the murderers or 
God. Beyond the silence in humans and 
supreme beings, this study also investigates 
the spatial silence in that apocalyptic world. 
Key words: Sylvie Germain. Shoah. Silence. 
Unsaid. Inenarrable. Innombrable. 

 



Monografías de Çédille 5 (2015), 11-42 José Luis Arráez Llobregat

 

http ://cedille.webs.ull.es/M5/02arraez.pdf 12
 

Jamais le silence 
ne se réfère au silence 

(Jabès, 1981: 51) 

0. Introduction 
 Le silence constitue un phénomène protéiforme et pas forcément sensoriel 
que le romancier s’évertue de transcrire sur des feuilles blanches jusqu’alors elles aussi 
« silencieuses ». Effectivement, que ce soit en rapport avec l’espace, le mouvement ou 
envisagé dans l’acte communicatif, le silence devient parole exprimable ou « non-
dite » à travers la littérature. De ce fait, le romancier trahit la nature, l’essence du si-
lence en laissant écouter au lecteur, grâce à l’écriture ou la « non-écriture », le manque 
de bruit ou de mouvement d’une situation ; quand un personnage ou le narrateur ne 
parlent pas, décident de se taire, refusent ou ne peuvent pas s’exprimer ; autrement 
dit, lorsqu’ils laissent entendre leurs pensées ou leurs sentiments sans les exprimer 
formellement. Au-delà du texte, mais dans le texte, le lecteur découvre de même les 
silences auctoriaux grâce aux omissions, aux lacunes ou à la rupture du tissu textuel.  

Qu’il soit concret ou abstrait, ce silence littéraire protéen représente la réalisa-
tion et la conséquence d’un silence supérieur, d’un silence perçant la conscience de 
l’auteur et déchirant son écriture. À cet égard, nous évoquerons Marguerite Duras 
(1980: 68) pour qui le silence de Montaigne et sa réaction scripturale s’ensuivent du 
décès d’Étienne de la Boétie et du besoin de survivre après sa disparition : « C’est 
pour continuer à vivre après la mort de La Boétie que Montaigne a commencé à 
écrire ». De son côté, Marguerite Duras, pour qui « l’histoire des Juifs [durant le gé-
nocide], c’est [son] histoire. Puisqu’[elle l’a] vécue dans cette horreur » (Miyazaki, 
1981: 73), avouera : « écrire ce n’est pas parler. C’est se taire. C’est hurler sans bruit » 
(Duras, 1993: 28). Duras hurla silencieusement pour ne pas briser un silence allié à 
ceux des intellectuels juifs persécutés comme Joseph Bialot, Benjamin Fondane ou 
Anna Langfus. Silence, tout puissant, soutenu par l’intellectualité chrétienne aiguillée 
par Paul Claudel ou François Mauriac, et multiplié grâce à l’engagement des agnos-
tiques et des athées comme Camus, Yourcenar, Blanchot ou Semprún. Ce silence 
insaisissable déchaîné par l’homme-destructeur sera finalement perceptible par la maî-
trise de l’homme-créateur. 

Impossible de signaler les épisodes les plus amers du génocide le plus stupé-
fiant et sanguinaire que l’humanité ait connu. Les bilans chiffrés des victimes juives 
ne doivent en aucun cas tenter de multiplier ce qui par nature se révèle immesurable 
telle la souffrance, la douleur, l’épouvante… Cependant, il est indéniable que la 
Shoah symbolise l’échec de la modernité exhortant à de nombreux intellectuels juifs 
et non juifs, dès le Troisième Reich jusqu’à nos jours, à écrire ou paradoxalement à 
garder le silence ou passer sous silence la tentative d’extermination des Juifs euro-
péens, comme le soutient Sartre (1948: 46), « le devoir du littérateur n’[était] pas 
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seulement d’écrire mais de savoir se taire quand il faut ». En fait, dans Réflexions sur la 
question juive1, texte où se brise le silence autour des Juifs dans la France de l’après-
Shoah, le philosophe ne se livre à aucune méditation sur la Shoah. Le judéocide lan-
cera un cri et un silence inébranlables perpétués jusqu’à l’actualité. Patrick Modiano2, 
Henri Raczymow3, Vincent Engel4 ou Jonathan Littell5 sont les héritiers juifs de cette 
mémoire du silence de la Shoah. À leur côté, se situent les héritiers non juifs de ce 
silence tels Fabrice Humbert6, Philippe Grimbert7 ou Sylvie Germain. 

Dans les romans sur la Shoah des auteurs non juifs évoqués supra, soit le 
thème principal de la trame d’un de leur(s) roman(s) est le silence, soit il devient le 
motif de l’argument d’un roman précis. Sylvie Germain constitue un cas exceptionnel 
puisque le silence s’impose considérablement dans nombre de ses romans comme 
thème principal de la trame ou comme motif d’un ou de plusieurs épisodes de 
l’argument de manière presque obsessionnelle. Une brève incursion dans la biogra-
phie de la philosophe, romancière et conteuse rend dans une interview son témoi-
gnage à propos d’une visite réalisée au camp de Struthof-Natzweiler, et nous aide à 
comprendre les origines de la projection de cette hantise personnelle dans ses œuvres 
de fiction :  

Je ne comprenais rien. Je n’avais pas de repères. Je me trouvais 
arrachée au monde de l’enfance et propulsée dans un monde 
d’horreur. Tout cela est déjà incompréhensible pour l’esprit 
humain. Ce l’est plus encore pour une enfant qui n’avait au-
cune idée que cela ait pu exister. [...] C’est devenu une sorte 
d’obsession (Pirard, 1992: 6). 

 Bouleversée moralement, point encore plus important, blessée spirituellement 
par la découverte du mal absolu et par la magnitude de la haine contre les Juifs, ces 
images pèseront sur sa création littéraire pour en faire d’elle une «passeuse de té-
moin», tel qu’elle avouera à G. Bertin (1998: 38) :  

Il y a un avant et un après Auschwitz. Cette question est là à se 
poser tout le temps, on ne peut pas se couper du monde. C’est 
la fonction de l’écrivain [...] Nous sommes tous des passeurs, 
des veilleurs, dans l’attention de ce qui se passe autour.  

Il s’avère de compléter le témoignage de ses blessures émotionnelles avec la 
déclaration suivante de la romancière où elle révèle les effets de son écriture : « le phé-
                                                           
1 Publiées en 1946 chez P. Morihien. 
2 Cf. Dora Bruder publié chez Gallimard en 1997. 
3 Cf. Contes d’exil et d’oubli et Un cri sans voix publiés chez Gallimard en 1979 et 1985. 
4 Cf. Oubliez Adam Weinberger publié chez Fayard en 2000. 
5 Cf. Les Bienveillantes publié chez Gallimard en 2006. 
6 Cf. L’origine de la violence publié chez La Librairie générale française en 2010. 
7 Cf. Un secret publié chez Grasset en 2004. 
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nomène de l’écriture pour moi […] provoque une mobilisation de toutes ces archives 
que l’on porte en soi » (Germain et Coulet, 2009: 132). Sur ce, Alain Goulet (2008: 
10) soutient que les « histoires qu’elle forge, qui l’appellent et qu’elle a besoin de ra-
conter, se présentent comme des dictées de son inconscient8 et de ses rêves pétries de 
mémoire, investies de toute une mémoire jungienne des profondeurs ». De nom-
breuses trames romanesques se situent ainsi essentiellement dans le contexte trauma-
tique de l’après-guerre qui marqua profondément sa conscience morale et religieuse. 
La génialité de l’auteure consiste de cette façon à plonger le lecteur dans l’HISTOIRE9 à 
travers ses fictions pour l’exhorter à réfléchir sur la Shoah, sa mémoire et son héritage 
au cours de la deuxième génération. Mémoire et héritage du judéocide, deux do-
maines que Sylvie Germaine modèle à l’aide de la parole et du silence. À cet égard, la 
maîtrise de la romancière sur sa narration lui permet de tisser un texte où paroles et 
silences s’entrecroisent renforçant singulièrement les trames romanesques.  

Le silence germanien de la Shoah se réfère à une thématique concrète, il 
adopte cependant des structures assez différentes. Dans le but d’approfondir dans ce 
silence protéiforme, nous nous proposons de les identifier, de les classer d’après un 
critère référentiel ou thématique puis finalement de les interpréter car nous partons 
de la prémisse de l’existence d’une intentionnalité sous-jacente de la romancière dans 
ces silences. L’analyse développée dans chaque épigraphe suivra chronologiquement la 
date de publication des romans tout en caractérisant et interprétant la présence du 
silence durant son évolution. 

D’après ce bref exposé, et comme point de départ pour « la déconstruction » 
de l’architecture du silence germanien, les œuvres de fiction sur la mémoire de la 
Shoah permettant de développer cette recherche sont les suivantes : 

Le Livre des Nuits, 198510 
Nuit-d’Ambre, 198711 

                                                           
8 Sylvie Germain avouera «tout cela se fait dans l’inconscient. Je donne une totale confiance à 
l’inconscient. Parce que l’inconscient est phénoménalement structuré». Cf. l’interview réalisée par 
Olivier Thomas à Sylvie Germain dans l’émission For intérieur du 23 janvier 2011 (in France Culture). 
Cité par Isabelle Dotan dans son essai Les clairs-obscurs de la douleur : regards sur l’œuvre de Sylvie Ger-
main (2009 : 57). 
9 Dans Le Prince et le marchand. Idéologiques : la littérature, l’histoire, Pierre Barbéris (1980: 179) fait la 
différence entre HISTOIRE (réalité historique), Histoire (discours théorique qui propose une interpréta-
tion de la réalité et du processus historique) et histoire (« le récit, ce que nous raconte un roman »). 
Nous utiliserons cette distinction dans notre travail. 
10 Paris, Gallimard. L’édition utilisée est celle de Paris, Gallimard (Folio), 1985. Les citations tirées de 
ce roman sont indiquées dans le texte avec le numéro de la page précédé des sigles suivants entre pa-
renthèses : (LN, ). 
11 Paris, Gallimard. L’édition utilisée est celle de Paris, Gallimard (Folio), 1987. Les citations tirées de 
ce roman sont indiquées dans le texte avec le numéro de la page précédé des sigles suivants entre pa-
renthèses : (NA, ). 
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La Pleurante des rues de Prague, 199112 
Immensités, 199313 
Éclats de sel, 199614 
Tobie des marais, 199815 
Chanson des mal-aimants, 200216 
Magnus, 200517 
Petites scènes capitales, 201318 

Une première observation concernant la date de publication de ces romans 
par rapport à la politique mémorielle et commémorative de la Shoah en France 
s’avère intéressante. Nous constatons que la période la plus productive de la roman-
cière, celle des années 90, coïncide avec la rupture du silence et la reconnaissance offi-
cielle des crimes de la Shoah de l’État français dont une de ses répercussions fut 
l’épanouissement de la littérature non fictionnelle et fictionnelle sur le génocide juif. 
La contribution de la romancière se réalise à travers des fictions qui deviennent des 
prétextes pour se questionner du point de vue philosophique sur la douleur de l’être 
humain confronté à son existence et à l’existence du mal, et s’interroger simultané-
ment sur le silence des hommes et de Dieu face à cette douleur. Victimes des grands 
événements dévastateurs de l’HISTOIRE de la fin du XIXe siècle et du XXe siècle, 
l’histoire personnelle des sujets des romans cités supra, de leurs adjuvants ou de leurs 
opposants est liée à la Shoah. Ce s’enrichit avec l’essai Les échos du silence (1996)19, car 
dans cette méditation sur le silence de Dieu, sur l’énigme du mal et de la souffrance, 
                                                                                                                                                               
Bien que publié en 1987, Nuit-d’Ambre (1e partie) est rédigé en 1984 ; une année plus tard sera publié 
Le Livre des Nuits [(2e partie). 
12 Paris, Gallimard (Folio). Les citations tirées de ce roman sont indiquées dans le texte avec le numéro 
de la page précédé des sigles suivants entre parenthèses : (PRP, ). 
13 Sylvie Germain, Immensités, Paris, Gallimard, 1993. Les citations tirées de ce roman sont indiquées 
dans le texte avec le numéro de la page précédé des sigles suivants entre parenthèses : (I, ). 
14 Paris, Gallimard (Folio). Les citations tirées de ce roman sont indiquées dans le texte avec le numéro 
de la page précédé des sigles suivants entre parenthèses : (ESel, ). 
15 Paris, Gallimard (Folio). Les citations tirées de ce roman sont indiquées dans le texte avec le numéro 
de la page précédé des sigles suivants entre parenthèses : (TM, ). 
16 Paris, Gallimard (Folio). Les citations tirées de ce roman sont indiquées dans le texte avec le numéro 
de la page précédé des sigles suivants entre parenthèses : (CMA, ). 
17 Paris, Albin Michel ; l’édition utilisée est celle de Gallimard (Folio), 1997. Les citations tirées de ce 
roman sont indiquées dans le texte avec le numéro de la page précédé des sigles suivants entre paren-
thèses : (M, ). 
18 Paris, Albin Michel. Les citations tirées de ce roman sont indiquées dans le texte avec le numéro de 
la page précédé des sigles suivants entre parenthèses : (PSC, ). 
19 Paris, Desclée de Brouwer ; l’édition utilisée est celle d’Albin Michel, 2006. Les citations tirées de ce 
essai sont indiquées dans le texte avec le numéro de la page précédé des sigles suivants entre paren-
thèses : (ESil, ). 



Monografías de Çédille 5 (2015), 11-42 José Luis Arráez Llobregat

 

http ://cedille.webs.ull.es/M5/02arraez.pdf 16
 

roman et philosophie se fondent pour que Sylvie Germain puisse transmettre son 
apprentissage de l’écoute du silence de Dieu face aux génocides. 

Sous une perspective interdisciplinaire où se combinent la linguistique, la nar-
ratologie, la philosophie et la théologie on analysera le « triple silence »20 de ces ro-
mans : le silence des témoins par souci de précaution, par incroyance ou indifférence, 
le silence de Dieu et le silence de la cité concentrationnaire repliée sur elle-même. 
Cette architecture triangulaire établie par André Neher sera enrichie avec le silence de 
la voix narrative, le silence spatial au-delà des camps de concentration, puis avec le 
silence des victimaires. À cette fin, la stratégie scientifique à adopter pour ce travail 
nous est suggérée par l’auteure : « écouter le silence et scruter le silence, –tels sont les 
plus hauts actes de l’attention et de la conscience que doivent accomplir les vivants » 
(I, 254). Sur ce, le lecteur scientifique, l’attention soutenue et la conscience éveillée, 
devra écouter puis épier les silences exprimés, dissimulés ou cachés dans la littérature 
germanienne liée à la Shoah. 

1. Les silences intentionnels de la voix narrative 
Il s’avérerait pertinent d’établir une première distinction avant d’entreprendre 

le décodage des silences de la voix narrative car les silences non assignés aux person-
nages des romans sont attribuables principalement aux narratrices extradiégétiques-
hétérodiégétiques21. Selon Balzac, Flaubert ou W. Kayser (1977: 74), dont nous re-
prenons les paroles, « dans l’art du récit, le narrateur n’est jamais l’auteur, [...] mais 
un rôle inventé et adopté par l’auteur ». Nonobstant, par-delà des idées non expri-
mées par ces narratrices omniscientes, on devine l’intentionnalité de la romancière 
puisque les réflexions ne se produisent pas par elles-mêmes, bien au contraire elles 
proviennent d’un ensemble de stimulations externes, voire chez Sylvie Germain, sa 
visite au camp de concentration de Struthof-Natzweile, son long séjour à Prague dont 
la population juive fut quasiment massacrée durant l’invasion nazie, mais essentielle-
ment le silence du judéocide enkysté dans la mémoire collective dont elle sera témoin. 
Tel que le rappelle Azouvi (2012: 21) : 

[…] ni au lendemain de la guerre, ni dans les années cinquante 
ou soixante, seulement à partir des années soixante-dix ou 
quatre-vingt, l’extermination des Juifs aurait accédé à la cons-
cience des Français, focalisés sur les hauts faits de la Résistance.  

 Une deuxième distinction aidera à la catégorisation du silence. De nombreux 
auteurs ont essayé de définir le silence de la Shoah. Ainsi, pour Joë Friedemann 

                                                           
20 Nous empruntons ce terme à André Neher (1970: 154). 
21 Sauf dans Chansons des Mal-aimants, dont la diégèse est réalisée par une narratrice intradiégétique-
homodiégétique, dans tous les romans indiqués on constate une narratrice extradiégétique-
hétérodiégétique. D’autre part, La Pleurante des rues de Prague combine la 1e et la 3e personne du sin-
gulier. 



Monografías de Çédille 5 (2015), 11-42 José Luis Arráez Llobregat

 

http ://cedille.webs.ull.es/M5/02arraez.pdf 17
 

(2007 : 109), le silence est « la volonté [du locuteur] se traduisant par le refus de par-
ler, de communiquer, de transmettre verbalement une émotion, une idée ; ou encore 
par la difficulté de décrire une réalité dont on désire refouler jusqu’au souvenir ». Si le 
silence est la volonté, nous estimerons le non-dit comme l’exécution littéraire du si-
lence, en d’autres termes, le non-dit constitue tout ce qui n’est pas exprimé dans le 
roman. Celui-ci aura comme référent une réalité concrète ou le rapport d’une expé-
rience, ainsi nous établirons une différence entre l’indicible et l’inénarrable. On consi-
dérera indicible ce qui est trop horrible pour être nommé, pour être signalé à travers 
un nom commun ou propre alors qu’il existe, conformément à la définition 
d’Annette de la Motte (2004: 11) « ce qui se soustrait au langage, ce qui se dérobe à 
l’expression langagière ». Puis, inénarrable22 sera employé pour désigner le récit que la 
voix narrative ne peut pas rendre sensible à travers le langage, c’est-à-dire narrer. 
 Les silences de la voix narrative sont très significatifs dans les épisodes liés à la 
Shoah faisant partie des arguments de Le Livre des Nuits et de Nuit-d’Ambre. Au 
cours de ces deux romans à caractère transgénérationnel, Sylvie Germain narre sur 
près d’un siècle le devenir de la grande saga des Péniel en proie de l’HISTOIRE et de 
toutes les guerres dès la fin du XIXe jusqu’au XXe siècle. Dans Le Livre des Nuits, 
Ruth, la cinquième épouse de Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup, Juive assimilée, et leurs 
quatre enfants sont déportés dans un camp de concentration nazi. Dans Nuit-
d’Ambre, Thadée, le fils de Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup et de Sang Bleu, sa quatrième 
femme, rentre de déportation au marais poitevin avec Chlomo et Tsipele, les deux 
enfants d’un camarade juif succombé au camp de Dachau. Au cœur de ce deuxième 
roman, l’histoire de Ruth et des enfants assassinés est un palimpseste du roman pré-
cédent. Pour Alain Goulet (2006: 36) « la saga […] se présente […] comme l’histoire 
d’un cri, symbole de la douleur au-delà de tous les mots, symbole de malheur et de 
châtiment qui trouve son origine dans la nuit des temps et se répète de génération en 
génération ». À ce propos, nous avancerons que ce « cri douloureux », rupture du 
silence, devra être interprété métaphoriquement comme le cri de l’humanité dans son 
devenir historique. 

Les silences de la narratrice des deux romans portent exclusivement sur les 
souffrances endurées par Ruth, les enfants et Thadée dans les camps où ils furent dé-
portés. Le rêve prémonitoire de Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup dans lequel il visualise le 
massacre nazi se situe géographiquement dans un camp de concentration et 
d’extermination bien que la voix narrative n’introduise pas la terminologie spécifique 
en tant qu’innommable–camp de concentration ou camp d’extermination–. Le cadre 
spatial rapporté par la voix narrative contient tous les éléments identificateurs, néan-
moins le terme exact pour le présenter ne sera pas employé dans son exposé des faits :  
                                                           
22 Gérald Prince compose le terme « unnarratable », que nous traduisons par « inénarrable », pour faire 
référence à tout ce qui n’est pas narré car les faits en cause seraient trop douloureux (Prince, 1992: 28-
30). 
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Le fleuve est surplombé de hauts remblais de terre caillouteuse 
hérissés de fils barbelés. Il [Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup] 
entr’aperçoit, mais cela reste indistinct, des silhouettes 
d’hommes se profiler derrière les barbelés, et plus loin encore, 
des toits de baraques en bois dont les cheminées ne cessent de 
cracher des jets de fumées noires (LN, 233). 

 Le mot « camp d’extermination », et son référent réel, s’élèvent donc au rang 
d’indicible, cependant, seul oser prononcer fils barbelés, baraques et cheminées fu-
mantes, devenus des symboles de l’univers concentrationnaire, permettent de prime 
abord son identification. D’autre part, la voix narrative se situe de plus sous le signe 
de l’inénarrable car elle ne rapporte pas manifestement les événements survenus dans 
le camp, à savoir que ces cheminées sont celles des crématoires, que la fumée provient 
des corps en combustion et que les cendres en suspension sont celles des corps inciné-
rés dans les crématoires. Ces silences constituent une stratégie discursive de la roman-
cière à travers l’insertion d’une voix narrative renonçant à l’expression directe par une 
question éthique et esthétique forçant le lecteur à relier ce qui est dit et ce qui ne l’est 
pas. Dans ce sens-là, la romancière s’attache à Maurice Blanchot (1980: 132) lorsqu’il 
affirme « il y a une limite où l’exercice d'un art, quel qu’il soit, devient une insulte au 
malheur ». 

La narration du songe concentrationnaire poursuit avec l’évocation d’une at-
mosphère trouble, teintée de la couleur grisâtre des flocons en suspension : « Une 
pluie de cendres, d’un gris extrêmement doux et soyeux, tombe du ciel sans faire du 
bruit » (LN, 235). Toute autre indication serait de trop puisque le lecteur identifie en 
toute certitude dans l’atmosphère les cendres en suspension des déportés incinérés 
dans les fours crématoires et exhalées par les cheminées des crématoires. De nouveau 
une suite de mots élevés au rang d’indicible, bien qu’en s’exprimant fragmentaire-
ment elle parvient à révéler sans réserve la réalité des camps. 
 D’autre part, la voix narrative de Le Livre des Nuits transporte le lecteur à tra-
vers la vision de Ruth à l’intérieur de « the grey zone »23 : « Ruth se tenait immobile et 
pleurait en silence. Elle voyait s’élever sans fin des visages et des mains, puis 
s’effranger, au fil de la fumée très noire qui montait du cœur des flammes » (LN, 
280). De nouveau l’inénarrable entraîne le silence de la narratrice excédée par la di-
mension énonciative du langage face à l’horreur de l’image décrite. Nous pouvons 
ainsi constater les jugements de Joë Friedemann (2007: 114) lorsqu’il avoue que 
« “l’au-delà de la souffrance” est difficilement traduisible avec des mots ». Bien que la 
réalité concentrationnaire ait exilé le langage verbal pour imposer le langage du si-

                                                           
23 Paratextualisation du titre du film The Grey Zone (2001) de Tim Blake Nelson, qui raconte l’histoire 
du Sonderkommando XII du Camp d’Auschwitz chargé de conduire les déportés nouveaux arrivants 
dans des chambres à gaz et d’incinérer les corps dans des fours crématoires. 
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lence, le « silence fait partie du langage », tel que nous rappelle Maurice Blanchot 
(1987: 67). 

Vers la fin du roman la voix narrative brisera finalement son silence pour 
transcrire Sachsenhausen, le nom propre du camp où Ruth et les enfants ont été dé-
portés, un mot incapable d’être retenu et prononcé par Nuit-d’Or-Gueule-de-
Loup24 : « –Sachsenhausen. Un nom annulatif raturant d’un seul trait les noms de 
Ruth, Sylvestre, Samuel, Yvonne et Suzanne. Un nom définitif » (LN, 312). Cette 
appellation fournie par procurée par la narratrice est fragmentaire25 car tout autre 
précision concernant ce nom propre, auquel le destin de Ruth et des enfants est lié, 
devra être interprété par le lecteur. Des termes bien précis tels que camp, juif, enlè-
vement, déportation, concentration, gazage, extermination ou incinération sont évi-
tés, devenant par conséquent des indicibles. Dans la première phrase sans verbe con-
jugué, la voix narrative introduit métaphoriquement le participe présent de « raturer » 
précédé de l’adjectif « annulatif » pour se référer à Sachsenhausen et désigner leur 
mort dans ce lieu. Une deuxième phrase, nominale en position anaphorique, montre 
catégoriquement les composantes distinctives que ce nom propre livré au discerne-
ment du lecteur suscite consubstantiellement, à savoir : camp, nazi, concentration ou 
extermination. Effectivement, la voix narrative interrompt son silence pour indiquer 
le sort de la famille de Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup. Cependant, ces nouvelles sont 
encore une fois voilées, nous reconduisant vers le silence, car on sous-entend26 que ce 
voilage cherche à passer sous silence de tels faits. Bien qu’il s’agisse de deux réalités 
existentielles et littéraires différentes, cette stratégie littéraire est semblable à celle que 
Charlotte Delbo adopte dans sa trilogie concentrationnaire lorsqu’elle évite de signa-
ler le nom du camp (Auschwitz) afin d’éviter chez le lecteur une idée préétablie sur ce 
que ce nom évoque, et s’affronte sans idées préconçues aux caractéristiques du milieu 
évoqué. 
                                                           
24 « Un nom tellement difficile à prononcer et à concevoir que Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup ne savait 
pas par quel bout le prendre » (LN, 312).  
25 À propos de cette écriture suggestive et analogique, Marie-Hélène Boblet (2010: 70) montre com-
ment : 

Le lecteur, contrairement à Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup, identifie imagi-
nairement, dans l’indistinction et la désagrégation des formes, l’épreuve 
et l’horizon concentrationnaires. La construction du référent et 
l’évaluation axiologique appartiennent à celui qui, par sa propre connais-
sance et par sa propre mémoire, reconnaît le méconnaissable : un homme 
déshumanisé réduit à une forme désarticulée. La suggestion, l’analogie 
approximative qui maintient la différence dans la comparaison, 
l’énonciation indirecte sont les seules justes figures de la catastrophe infi-
gurable du génocide. 

26 Nous employons le terme « sous-entend » tel que Catherine Kerbrart-Orecchioni (1986: 39) le 
définit –face à « présupposés » : « informations qui sont susceptibles d’être véhiculées par un énoncé 
donné, mais dont l’actualisation reste tributaire de certaines particularités du contexte énonciatif ». 
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 Sylvie Germain reprendra brièvement l’histoire de Ruth dans Nuit-d’Ambre, 
cependant une fois de plus la narratrice gardera le silence n’offrant tout autre détail 
significatif et éclairant puisque seule leur mort est indiquée. Par contre, elle introdui-
ra une dernière fois Sachsenhausen, sans avancer aucune autre précision : « Mémoire 
défigurée par la douleur, à jamais saccagée par la fureur d’un nom. Sachsenhausen » 
(NA, 62). Dans les deux romans, la voix narrative utilise la même stratégie discursive 
en mettant sous silence une partie du syntagme nominal complet –camp de Sachsen-
hausen– à travers l’ellipse du nom « camp ». Entre deux points, ce mot révèle toute sa 
portée symbolique et contribue à la signifiance propre au discours afin de permettre 
au lecteur d’affronter ce qui est passé sous silence pour inimaginable. 
 La romancière évoquera tangentiellement une dernière fois la Shoah dans 
Nuit-d’Ambre à travers l’histoire de Thadée, probablement arrêté et déporté par ses 
activités militaires ou résistantes contre les nazis. Au début du roman, la voix narra-
tive signale qu’après son retour Thadée « avait agrandi et réaménagé cette partie des 
bâtiments [de la maison familiale] qu’il occupait maintenant avec les deux enfants de 
son ancien compagnon de camp » (NA, 33). Le mot « camp » sera une fois de plus 
lancé au lecteur à moitié passé sous silence puisqu’il ne possède aucune référence à sa 
détermination exacte. 

Le silence de la narratrice se brisera définitivement dans le chapitre suivant 
lorsque ce nom commun suivi de son nom propre prend sa définition référentielle : 
«le camp de Dachau où tout disparaissait pourtant, les hommes et leurs rêves, à 
chaque instant» (NA, 102). Cependant, il nous faut signaler que l’emploi euphémis-
tique du verbe « disparaître », visant à atténuer la violence du mot auquel il fait réfé-
rence –assassiner/tuer–, provoque en quelque sorte un silence car l’effet 
d’assouplissement de la réalité de l’euphémisme « voile » la réalité de la cité concen-
trationnaire. 

Nous avancerons que la fragmentation qui définit le style de Sylvie Germain 
par rapport aux épisodes de la Shoah est le résultat d’une narration « trouée » par les 
silences des non-dits. Ces non-dits brisent la linéarité de la trame romanesque, rap-
prochant son écriture vers une écriture fragmentaire. Sur ce point, nous introduirons 
Jean-Luc Nancy (1997 : 77) pour qui l’écriture fragmentaire issue de la Shoah consti-
tue la « parole maintenue à travers la cassure de l’histoire, mais ne [peut] parler 
qu’avec cette cassure de la gorge ». Ce type d’écriture fragmentaire sera développé par 
Maurice Blanchot dès Le Pas au-delà (1973) pour rendre compte à travers une « écri-
ture interrompue » de ces événements absolus de l’Histoire. De même que l’écriture 
fragmentaire définit l’écriture blanchotienne du « désastre », on introduira « l’écriture 
trouée » pour déterminer l’écriture germainienne dont les récits sont marqués d’une 
part par les interruptions propres de l’écriture fragmentaire, d’autre part par les vides 
lexicaux imprimés par les non-dits. 
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Nuit-d’Ambre débute quasiment avec les souvenirs affreux et inoubliables de 
Thadée, passeur de témoin de la tragédie concentrationnaire de Dachau, racontés 
encore une fois fragmentairement par la voix narrative. Sans qu’il y ait une contextua-
lisation logique dans le fil narratif, la description fait son irruption mais s’interrompt 
ensuite brusquement dans la narration : 

Et il ne savait plus qui était l’enfant, qui était la sœur, –qui 
était le mort et qui le survivant. Tous se confondaient, tour-
nant en une ronde lente, fuyant au ras de la nuit… Gein sei in 
shvarze Raien… Gein, gein… ils s’en étaient allés, tous, les 
grands-parents et les parents, ombres noires serrées en rangs 
puis entassées dans des camions, puis disloquées les unes des 
autres, et brûlées dans des fours… (NA, 74). 

 La scène décrite en une seule phrase et caractérisée par une accumulation de 
verbes d’action pour rendre compte de la célérité, de l’agressivité et de la cruauté des 
victimaires face au manque de défense et à l’affolement des victimes, correspond à 
l’évidence à une sélection, un indicible germanien. La voix narrative s’abstient de 
prononcer ce mot à connotations terrifiantes, préférant montrer à sa place une sé-
quence tumultueuse. Cette stratégie discursive contre la dénomination convention-
nelle renforce sa puissance car effectivement ce qui est absolument impensable est 
difficilement dit. À propos de l’impossibilité d’introduire le verbe pour traduire des 
souvenirs traumatiques concentrationnaires, Joë Friedemann (2007: 113) assure 
« qu’il y a des faits ou des événements intraduisibles à l’aide des mots, qu’il ne reste 
que le silence pour tenter de les suggérer ou d’en susciter l’image ». La tactique repré-
sentationnelle du silence et de l’évocation utilisée par Sylvie Germain oblige le lecteur 
à envisager une lecture sémiotique afin de réaliser de manière cohérente la construc-
tion de la signification de cette séquence narrative. Une telle disposition lui permettra 
d’interpréter convenablement la souffrance des personnages, de la voix narrative et de 
son auteure. 

Le retour à la sérénité de l’« avant-Shoah » après la libération des camps est 
presque impossible pour la plupart des déportés car les affreux souvenirs de la persé-
cution, de la déportation et de la concentration «se cloîtreront» dans un esprit pas 
encore libre car leur survie sera intimement liée au génocide. Atteints par une multi-
plicité de symptômes post-traumatiques seul le devenir du temps pourra probable-
ment garantir leur libération définitive. Ainsi, Thadée sortira du camp de Dachau, 
toutefois son esprit y demeurera à jamais prisonnier de sa mémoire, des souvenirs 
enregistrés à Dachau. Ses vécus concentrationnaires traumatiques provoqueront le 
silence de sa mémoire et son aphasie :  

Sa pensée confinait à l’oubli, à l’idiotie presque. À l’idiotie, à 
force d’être dépossédée de tout repère, tout appui, privé de 
mots. Il n’y avait pas de mots à la mesure de ces phénomènes 
qui se déroulaient dans cet extrême infini tant spatial que tem-
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porel, à la mesure de cette absolue extravagance. Plus de mots 
[…] (NA, 106). 

La disparation des facultés de remémoration et d’expression de Thadée est 
identifiable au silence de la mémoire et au silence de la voix en tant qu’indicateurs du 
deuil et de la souffrance. À l’effet d’échapper des souvenirs concentrationnaires, son 
amnésie traumatique pourrait également devenir le désir de survivre après Dachau. 
De même, son aphasie actuelle est non seulement un héritage traumatique de 
l’interdiction de la parole et de la liberté d’expression dans le camp, mais aussi une 
conséquence de l’impossibilité de traduire linguistiquement le vécu douloureux. Ses 
inénarrables et ses innommables, situés au camp de Dachau, résultent de sa propre 
expérience concentrationnaire ainsi que de celle des autres, vécue et soufferte psycho-
logiquement sur un second plan. 

Sans défigurer ou truquer une réalité non vécue, Sylvie Germain aborde la 
narration des épisodes les plus délicats de la Shoah sans égard pour les remarques de 
George Steiner à propos de l’insuffisance du langage dans l’évocation du génocide. En 
rapport avec ce sujet, le philosophe anglo-franco-américain affirme qu’« il n’est pas 
certain du tout que le langage rationnel soit fait pour traiter de questions qui échap-
pent totalement aux normes de la communication humaine, de ce qui relève explici-
tement du bestial » (Steiner, 2010: 189-190). Par contre, mesurant les possibilités du 
silence dans le langage, la romancière articule un discours capable de rendre compte 
de la réalité endurée à Dachau à travers le silence de la voix narrative de chaque ro-
man. 
 Nous devons interpréter ces deux œuvres de fiction comme « une métaphore 
du destin de l’individu » (Gandillot: 2002), où l’auteure s’applique « à interroger 
l’homme à la recherche de la signification de sa présence au monde » (Bricco, 2004: 
56). C’est pourquoi Sylvie Germain ne révèle pas immédiatement le nom des camps 
nazis où ont été déportés les personnages de Le Livre des Nuits et Nuit-d’Ambre car 
elle prétend arborer la souffrance universelle inhérente à tout espace concentration-
naire. À propos de ces deux premiers romans germaniens Marie-Hélène Boblet 
(2010: 69) conclut que « la barbarie nazie et la Solution finale ne sont dicibles que 
par le détour, la métaphore et l’allusion », des procédés linguistiques qui exploitent le 
silence pour dissimuler le signifié afin d’étouffer le signifiant. 
 Dans Tobie des marais27, Sylvie Germain se sert de l’analepse pour situer le 
lecteur dans l’avant Shoah grâce à Déborah, l’arrière-grand-mère du jeune Tobie :  

                                                           
27 Hypertextualisation du Livre de Tobie/Tobit, livre deutérocanonique de l’Ancien Testament. Nou-
veau roman d’apprentissage, la trame est portée sur la recherche ontologique de Tobie après la mort 
fortuite par décapitation de sa mère et la folie de son père survenue après cette perte brutale. Désor-
mais, Déborah, âgée de quatre-vingt-dix ans prendra en charge l’un et l’autre. Dès le deuxième cha-
pitre (« Déborah »), on apprend les origines polonaises juives de la vieille paysanne arrivée jadis au 
marais Poitevain après une tentative frustrée d’émigrer aux États-Unis. 
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Deborah venait de loin, loin dans le temps et dans l’espace. 
Elle était née avant le siècle dans un village de Galicie polo-
naise, et jusqu’à l’âge de dix-neuf ans elle avait vécu dans un 
shtetl situé en bordure d’une rivière nommée Lubaczówka. 
Mais la misère y était grande et les persécutions sévissaient ri-
tuellement contre les gens de sa communauté (TM, 41). 

 Les silences de la narratrice se focalisent sur des indications concernant des 
convictions raciales, idéologiques ou religieuses qui justifieraient ces actions violentes 
contre les bourgades juives. Nonobstant, le terme shtelt découvre au lecteur la pré-
sence de pogroms, à savoir des massacres organisés, des explosions de violence contre 
les communautés juives qui ouvrirent la voie à la Shoah et à la disparition de Yid-
dishkait. « Progrom » s’ajouterait donc à la liste des innommables germaniens, ainsi 
que la tactique de ne pas introduire « juif », « antisémitisme », « Shoah » ou tout autre 
mot appartenant à ce champ sémantique. 

En définitive, concernant la déportation des personnages juifs, bien que la 
voix narrative indique ou insinue leur religion, aucun rapport n’est établi entre leur 
foi et leur déportation. Par ailleurs, ni la nationalité ni le credo ou l’idéologie des vic-
timaires ne seront mis en cause. Ainsi, le lecteur se situera face à deux romans dé-
pouillés d’interprétations historiques concrètes grâce aux silences. Ces actes illocu-
toires indirects devront être interprétés dans le même sens que l’absence de noms 
concrets ou propres, c’est-à-dire la volonté de Sylvie Germain de se remonter à 
l’HISTOIRE pour montrer l’homme exposé au Mal à partir de la singularité du géno-
cide nazi. Ces silences métamorphosés en langage permettent à l’auteur de mieux 
connaître et de mieux juger la condition humaine. 

2. Le silence éloquent de Dieu 
La Shoah soumit la foi en Dieu à une dure épreuve qui fractionna « le peuple 

élu ». Pour des athées, tel Primo Levi, Auschwitz corroborait la non-existence de 
Dieu, comme en témoigne le suivant syllogisme : « Il y a Auschwitz, il ne peut donc 
pas y avoir Dieu » (Camon, 2005: 74). Au contraire, pour certains croyants, la Shoah 
avait renforcé, bien qu’avec des conflits, leur foi. Élie Wiesel (1986) proclamera 
maintes fois la transformation de ses croyances religieuses après les camps 
d’Auschwitz et de Buchenwald : « Pendant la tourmente il n’y a pas eu désertion de la 
foi. Il y a eu protestation contre le silence de Dieu [...] Je suis parfois pour Dieu, sou-
vent contre Dieu, jamais sans Lui ». La «tourmente passée», les générations suivantes 
n’oublièrent pas le silence de YHWH-Jiré28, de celui qui leur avait promis de pour-
voir à leurs besoins. Le rabbin Josy Eisenberg (2009: 49) se demandera pareillement : 
« Où était-il, ce Dieu libérateur, pendant Auschwitz ? ». Se questionner sur la pré-
sence de Dieu, non seulement à Auschwitz mais où et quand que ce soit durant le 
                                                           
28 YHWH-Jiré, nom hébraïque de Dieu signifiant « L’Éternel pourvoira » (Genèse 22: 13-14). 
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génocide, renvoie à la problématique de son silence. Ainsi, Pierre Haïat (2008: 65) 
s’interrogera à son tour dans son essai consacré à la littérature de la Shoah : « Où est 
Dieu ? Pourquoi se tait-Il ? Pourquoi permet-Il à l’iniquité de s’étendre ? ». Depuis 
lors, les questions sans réponses, ou avec des réponses dissemblables se succéderont 
jusqu’à nos jours. 

Sylvie Germain, passionnée intellectuellement et soucieuse spirituellement par 
le mystère du silence de Dieu face à la présence du mal dans le monde, participe à 
cette dialectique, essentiellement avec l’essai Les échos du silence, son chef-d’œuvre sur 
le silence de Dieu. Néanmoins, cette question sera également abordée d’une façon 
tangentielle dans Immensités et Éclats de sel.  

Au cours d’une interview avec Bertrand Révillion, l’auteure justifiera ainsi son 
attachement à cette question : 

Depuis des siècles, les hommes se cognent à cette terrible ques-
tion : le mal existe et Dieu ne fait rien. Une interrogation qui, 
sans aucun doute, est à la source de l’athéisme contemporain : 
comment continuer à prier, à croire, à espérer en Dieu après la 
Shoah ? C’est en pensant à toutes ces femmes et à tous ces 
hommes qui, aujourd’hui, n’admettent pas le scandale du si-
lence de Dieu que j’ai écrit ce livre (Germain, 1997: 27-30). 

Pour mieux comprendre l’intérêt personnel de la romancière pour le silence 
ontologique, il s’avérerait opportun d’introduire la conception germanienne de la 
mémoire individuelle. Pour Sylvie Germain, cette dernière est le résultat de 
l’emboîtement de mémoires multiples, c’est-à-dire, dans la mémoire d’un individu se 
rangeraient depuis la mémoire personnelle et familiale jusqu’à la mémoire historique, 
voire la mémoire millénaire qui se prolongerait jusqu’aux origines. Et c’est précisé-
ment dans cette recherche infinie qu’elle découvre le silence de Dieu, son vide. La 
philosophe n’hésite pas à avouer dans un entretien : 

On écrit toujours bien sûr à partir de son expérience, on puise 
en partie dans son passé, dans sa propre mémoire, mais la mé-
moire individuelle n’est pas une entité close et autonome, elle 
s’enracine et s’emboîte dans des mémoires plus larges et pro-
fondes : mémoire familiale d’abord, elle même greffée sur la 
mémoire collective laquelle porte toujours traces des souvenirs 
de guerres, de grands événements […] et par-delà cette mé-
moire historique s’ouvre une mémoire plus vaste et ancestrale 
encore, plus confuse aussi, une mémoire toute pétrie de 
mythes. Mais on n’atteint jamais le fond, car au-delà encore, à 
la limite de l’oubli, bée une mémoire mystérieuse, immémo-
riale ; celle des origines. C’est là une mémoire qui s’étend aux 
confins du silence de Dieu (Carbone, Foullonneau, Nublat et 
Person, 1994: 14).  
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Il nous faudra donc nous remonter à sa visite au camp de Struthof-Natzweiler 
pour comprendre cette première épreuve personnelle assimilée à sa mémoire indivi-
duelle reliée à une mémoire historique, tout en les acheminant vers le silence de Dieu 
et plus particulièrement son silence parmi les hommes. À cette force pulsionnelle 
contribue sa formation académique auprès d’Emmanuel Levinas, qui lui transmettra 
ses réflexions phénoménologiques et ontologiques par rapport au nazisme, au silence 
et à la Shoah. Suivant la stèle de son maître, Sylvie Germain ne cessera de s’interroger 
sur Dieu et le mystère de son silence pendant et après la Shoah. Dans l’intention de 
trouver une réponse décisive concernant le silence de Dieu malgré la souffrance du 
monde, et plus particulièrement par rapport à la souffrance du peuple juif, les ré-
flexions de Sylvie Germain émanent de l’inspiration philosophique de Simone Weil, 
de Hannah Arendt et de Hans Jonas, de la poésie de Paul Celan et des écrits person-
nels d’Etty Hillessum29, intertextualisés et métatextualisés plusieurs fois dans Les échos 
du silence30. Juifs et victimes de la Shoah, ces intellectuels constituent un référent spi-
rituel et existentiel permettant d’«illuminer» les profondeurs de son « cogito » dans 
son cheminement vers l’élucubration d’arguments philosophiques et théologiques 
visant à justifier le mutisme de Dieu pendant et après la Shoah. 

Sylvie Germain prolongera sa quête spirituelle à travers la fiction narrative 
puisque sa plume philosophique se déploie en parallèle à sa plume romanesque. Ce-
pendant, même si dans Le Livre des Nuits et Nuit-d’Ambre la question du silence de 
Dieu hante certains personnages, aucun rapport explicite avec les épisodes de la 
Shoah n’est présent. On remarque la première allusion dans Immensités, roman ap-
partenant à la trilogie praguoise31, lieu d’écriture où la romancière reconstruit la quête 
ontologique de Prokop Poupa, ancien professeur de lettres révoqué par le régime 
communiste et obligé à travailler dans le service de nettoyage d’un immeuble. Baba, 
la vieille voisine avec laquelle il partage maintes fois des conversations anodines, lui 
révèle un jour sa préoccupation pour le sort des oiseaux en liberté qu’elle alimente 
habituellement : « Aussi sont-ils en droit de réclamer des comptes à Dieu […] le bon 
Dieu s’est montré bien négligeant à leur égard » (I, 119). Le commentaire de la 
Grande Baba déclenche la mémoire historique de Prokop qui reconduira la question 
vers d’autres domaines non loin de Prague ni dans l’espace ni dans le temps : à Te-
rezín, ancien camp de transit, ghetto-camp de travail puis finalement camp de con-
centration aménagé par la Gestapo pendant la Seconde Guerre Mondiale. Ainsi, le 
malheureux professeur déchu se précipite dans la méditation religieuse suivante : 

                                                           
29 Sylvie Germain lui consacrera en 1999 son essai Etty Hillesum (chez Pygmalion, Chemins d'éterni-
té). 
30 Sylvie Germain introduira également le livre de Job du Nouveau Testament et l’œuvre spirituelle de 
Sainte Thérèse de Lisieux. 
31 La trilogie est conformée par les romans : La Pleurante des rues de Prague, Immensités et Éclats de sel. 
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Non, vraiment, il n’était pas évident que Dieu ait tenu sa pro-
messe aux oiseaux. Et qui était en cause, lorsque mouraient des 
enfants, de faim ou sous la torture, de maladie ou sous les 
coups ? Il y avait beaucoup d’oiseaux, de fleurs, de nuages et de 
jolis soleils dans les poèmes et des dessins composés par les en-
fants de Terezin et de tous les autres camps. Oiseaux, fleurs et 
nuages avaient été déchiquetés aux ronces des barbelés, et les 
jolis soleils s’étaient noircis, tremblant de froid et puant de 
larmes et de sueur de sang, au bout des cordes des potences. Le 
vent avait dispersé les cendres des enfants et les cris de leurs 
mères. Les survivants étaient en droit de douter que Dieu ait 
tenu sa promesse aux enfants des hommes (I, 122-123).  

 En rapport avec le silence de Dieu, l’attention de Prokop se dirige vers les 
milliers d’enfants du camp de Terezin qui témoignèrent de leur vécu concentration-
naire dans les dessins, les poèmes et les récits composés dans des ateliers clandestins 
improvisées. Faisant extensible l’histoire de ces enfants à celle des autres camps nazis 
de l’Europe de l’Est, pour Prokop la question consiste à se demander comment assu-
mer que les survivants du génocide aient conservé leur foi en Dieu après avoir subi 
jour après jour son impassibilité, son insensibilité, son silence face à la mort de tant 
d’enfants et au désespoir de leur mère. Autrement dit, comment prétendre qu’ils aient 
conservé leurs croyances sachant qu’Il les avait trahi en manquant à la légendaire 
promesse faite à Moïse en Égypte : « Maintenant, si vous écoutez ma voix et gardez 
mon alliance, je vous tiendrai pour mon bien propre parmi tous les peuples, car toute 
la terre est à moi (Ex. 19: 5). Je vous tiendrai pour un royaume de prêtres, une nation 
sainte (Ex. 19: 6) ». Dévoué et confiant, le peuple juif avait placé depuis toujours 
toute sa confiance en Dieu, Dieu qui, à Terezín, selon Prokop, s’était montré imper-
turbable malgré les prières des mères harassées par la détresse et la souffrance des 
leurs. 
 Dans Les échos du silence, Sylvie Germain reprendra à différentes reprises le 
silence de Dieu face aux génocides, étant certes que son intention est de focaliser non 
seulement le génocide juif, mais toutes les exterminations programmées par l’homme 
tout au long de l’Histoire32 sans établir de distinction. Néanmoins, la philosophe 
traitera l’éternel silence de Dieu par des exemples particuliers, ou par contre en évi-

                                                           
32 La romancière écrit au début de l’essai :  

Nous sommes au temps des génocides. 
La terre est peuplée d’Abel de tous les âges, de toutes les races, qui gi-
sent dans la boue, dans l’oubli. 
[…]. 
Et ce Dieu fait silence. Comment alors, sur fond d’un tel silence as-
sourdissant les victimes peuvent-elles entendre les reproches adressés 
par Dieu à son peuple (ESil, 17).  
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tant de les préciser par des noms propres, dans l’intention de montrer cette double et 
malheureuse «fidélité» dans l’histoire de l’humanité. Dans cet essai elle y introduira 
encore une fois son sentiment sur l’ingratitude de Dieu dans les camps : «par-dessus 
les pointes des barbelés de tous les camps, par-dessus les ronces du temps, par-dessus 
les couronnes d’épines lacérant le cœur des victimes –le psaume du silence» (ESil, 
56). Du point de vue terminologique, le psaume est un chant laudatif, de demande 
ou réprobateur qui occupe une place importante dans la liturgie juive. Cependant, le 
psaume33 issu des camps d’extermination est dépourvu de sons voués à l’exaltation de 
Dieu, le silence du juif déporté répond au silence de Dieu, tel est son cri de douleur 
et désarroi, telle est sa punition et sa torture. Suivant les jugements de Joë Friede-
mann (2007: 110), « s’il y a un silence humain, il intervient comme réponse au si-
lence divin qui, pour l’homme, en quête de vérité et d’absolu, est à la fois source de 
tout questionnement existentiel », d’où le drame existentiel vécu par les déportés reli-
gieux dans l’attente inutile de la parole de YHWH-Schalom34. 

Néanmoins, le silence de Dieu est non seulement reprochable pendant la 
Shoah, mais aussi également condamnable après le génocide. Dans Éclats de sel, ro-
man qui narre le retour à Prague de Ludvík après un long exil à Paris, le thème du 
silence de Dieu face à la Shoah est introduit par le propriétaire d’un kiosque où 
Ludvík s’arrête par hasard pour y acheter un journal. Le kiosquier, après avoir refusé 
de lui vendre un journal, entame spontanément une dissertation sur la crédibilité et 
l’influence des informations publiées dans la presse. Ses convictions en apparence 
incompréhensibles lui sont illustrées à travers le cas particulier de la couverture de 
presse pendant la Shoah puis conclues avec le corollaire suivant : « Quant à Dieu, je 
ne peux que constater la froide ténacité de son silence, mais j’ignore si, en deçà, il 
s’afflige et gémit au secret de sa conscience » (ESel, 74). Ludvík est bouleversé par le 
commentaire du kiosquier qui secoue fortement sa conscience en provoquant 
l’exaltation de sa mémoire. Il accepte par le fait même le silence de Dieu. Il dénonce 
sobrement ce mutisme tout en légitimant son opinion grâce à la construction « froide 
ténacité » qui met en évidence l’insensibilité du Tout-puissant, de même que son 
obstination à ne pas agir et à ne pas secourir son Peuple. D’autre part, Ludvík se de-
mande si au fond Dieu ne pourrait-il avoir des remords et être tourmenté par la cons-
cience de ne pas être intervenu à l’égard de ceux qui le vénéraient. 
 La question du silence de Dieu hantera Sylvie Germain avant et après la 
Shoah. C’est de nouveau Ludvík qui aborde ce sujet dans sa recherche existentielle : 
« Il fut un temps où Dieu réclamait des comptes aux assassins et aux parjures. Mais là, 
il n’a rien dit » (ESel, 73). La justice réclamée par l’ancien professeur est celle de Dieu, 
la même qu’autrefois YHWH-Tsidkenu35 avait rendu aux hommes sans hésitation, 
                                                           
33 En hébreu « Tehilim » (‘ louanges ’). 
34 YHWH-Schalom, nom hébraïque de Dieu signifiant «L'Eternel Paix» (Juges 6: 24). 
35 YHWH-Tsidkenu, nom hébraïque de Dieu signifiant « Dieu ma justice » (Jér. 23 : 6). 
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selon témoigne la Bible. Il lui reproche son silence, son immuabilité, car faute de 
condamnation des bourreaux, Le Shaddaï36 a délaissé la mémoire des innocents et 
ainsi rétabli leur humanité volée. Les interventions de Ludvík ne visent pas à une 
mise en question de l’existence de Dieu, mais plutôt à censurer son silence, ce qui le 
culpabiliserait. 

Dans Les échos du silence, le ton calme et conciliateur s’enfle de désespoir et de 
colère en raison de l’absence de réponse et du prolongement du silence : « Ça suffit, 
ce silence a tant duré qu’il ne peut qu’être la preuve de l’inexistence de Dieu –la si-
gnature acide du néant » (ESil, 22). La patience et la résignation sont à bout de 
souffle, contrairement à celles du Job biblique, que la romancière avait réécrit dans 
Immensités à travers Prokop ; l’ancien professeur acceptera finalement la coexistence 
d’un Dieu bienfaiteur et omniprésent avec la souffrance, le mal et le silence. Il s’avère 
signifiant de relever l’interprétation réalisée par Céline Huyghebaert (2007 : 100) à 
propos du silence ontologique dans ce roman : 

L’auteure propose moins une réponse religieuse qu’une ré-
flexion philosophique sur la responsabilité des hommes et 
qu’une invitation à la pitié. Pour elle, accuser Dieu de nos 
maux ne reviendrait qu’à en faire un énième bouc émissaire, 
une victime. Sylvie Germain propose plutôt d’imaginer que 
Dieu, après avoir créé le monde, a cédé sa puissance aux 
hommes — en s’incarnant dans Jésus-Christ — pour qu’ils 
puissent jouir de leur liberté. Ainsi aurait-il fait un pari vertigi-
neux : celui d’être aimé absolument, gratuitement, juste […]. 
Ce Dieu-là est un Dieu écorché, souffrant comme les hommes 
et à cause des hommes, de la cruauté, du mal et des larmes des 
victimes.  

 La philosophe, éprouvée, prend conscience de la désolation des hommes, des 
femmes et des enfants déportés pendant la Shoah, ceux qui ont invoqué Dieu sans 
obtenir de réponse. Elle estime que l’athéisme ne peut-être le chemin à suivre car 
Dieu en s’effaçant a voulu que son peuple construise sa liberté « à l'épreuve de son 
mutisme » (ESel, 83), tel que Ludvík le soutient. 
 Nous constatons que la romancière invite le lecteur à écouter avec beaucoup 
d’attention le silence de Dieu dans les camps d’extermination. Le choix est manifes-
tement révélateur car elle situe la foi des déportés au centre de la plus affreuse scène 
de la folie meurtrière nazie. Dans les épisodes relevant du silence de la Shoah, les per-
sonnages non juifs extérieurs à la Shoah ne mettent pas en question l’existence de 
Dieu du fait de son silence, ils vont au contraire réprouver son silence comme Prokop 
Poupa ou Ludvík. 

                                                           
36 Le Shaddaï, nom hébraïque de Dieu signifiant « Dieu Le Tout Puissant » (Gen. 17 : 1). 
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3. Le silence poignant dans l’espace 
Dans l’épigraphe précédente, il a été question de développer le silence de la 

voix narrative lié à certains noms communs ou propres de lieux censés «innom-
mables», ce qui le renverrait indirectement au silence spatial. Sur ce, la notion de si-
lence spatial, principalement détachée de la voix narrative et incorporé à un sujet, 
s’est complétée à travers le silence réel dans un espace géographique déterminé. Bien 
que les citations ne soient pas très nombreuses, elles s’avèrent très significatives, d’où 
l’intérêt d’entreprendre leur analyse pour parfaire l’architecture du silence spatial de la 
Shoah. 
 Contrairement à ce que l’on pourrait imaginer, les camps de concentrations 
débordés de victimes constamment contrôlées par les SS resteront paradoxalement 
dans la mémoire des déportés comme un milieu silencieux, presque trop fort dans les 
oreilles. À la suite du débarquement aux camps après un long voyage de déportation, 
le silence de cet espace édifié et habité constitue le premier niveau de silence auquel 
les prisonniers se heurtent. Les déportés constateront brusquement le silence régnant 
sur « la cité concentrationnaire » dès leur arrivée, comme en témoignera Primo Levi 
(1987: 21) en arrivant au camp d’Auschwitz-Birkenau : « de part et d’autre de la voie, 
des files de points lumineux à perte de vue ; mais pas le moindre signe de cette ru-
meur confuse qui annonce de loin les lieux habités ». Ce silence spatial, provenant du 
mutisme et du silence intérieur des milliers de déportés, parvient à s’imposer sur 
l’environnement sonore constitué principalement par le bruit des pas ou des courses 
sur des terrains poussiéreux et caillouteux, par les voix et les cris des gardiens ou par 
les aboiements des chiens. Ce silence s’est rhétoriquement constitué par le silence que 
provoquent la terreur, les souffrances, les maladies, la faim ou la soif des oppressés, 
outre la haine et l’hostilité des oppresseurs qui se répandent dans tous les coins du 
périmètre concentrationnaire étouffant même le moindre souffle des victimes. Alain 
Parrau (1995: 201) soulignera cette particularité dans son essai sur l’indicible de la vie 
quotidienne des camps : « Dans les camps, le “silence” du détenu n’est pas le “silence” 
de celui qui ne doit pas parler mais de celui qui ne peut pas parler ». Ce silence op-
primant, révélé par Levi parmi tant d’autres, se prolongera au-delà de l’espace et du 
temps. Ainsi, le kiosquier d’Éclats de sel avouera à Ludvík :  

Il y a une quinzaine d’années, j’ai visité le camp d’Auschwitz-
Birkenau ; je croyais déjà savoir, j’ai su et lu beaucoup de 
choses à ce sujet. Mais sachant que je me suis trouvé physi-
quement sur les lieux déserts et silencieux, tout en moi s’est ef-
fondré […]. Ce lieu très nu, très muet, tendu à plat comme la 
paume d’un mort couché à même la terre, la face à contre-ciel 
(ESel, 73).  

Son témoignage est très révélateur car il lui transmet l’absence de bruit ressentie dans 
une telle immensité de superficie, devenue dès sa libération par l’Armée rouge un 
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immense tombeau pour tous ceux qui y périrent, de même qu’un mémorial destiné à 
perpétuer le souvenir de l’« humanocide »37. Le kiosquier visite non pas un camp 
d’extermination, mais un cimetière et un monument consacré au travail de mé-
moire38, d’où le silence régnant afin d’honorer et de montrer le respect envers les vic-
times. La poéticité de la dernière phrase renforce sa vision dramatique sur le camp à 
travers l’anthropomorphisation du lieu à travers les adjectifs « nu » et « muet », puis 
avec la comparaison avec la paume d’un cadavre dont la position est décrite d’une 
manière très expressive. Du point de vue lexicographique, « muet »39 renvoie au si-
lence d’une personne par privation de l’usage de la parole, de telle manière 
qu’Auschwitz se présenterait aux yeux du kiosquier sous l’allégorie d’un corps silen-
cieux et gisant dont la main s’attacherait à la terre et la tête s’élèverait vers le ciel. 
Cette absence de parole symboliserait également le manque de défense des victimes 
durant et après la Shoah. 

Quelques lignes plus bas et pour une dernière fois, le kiosquier revient sur sa 
conversation avec le silence réel du camp d’Auschwitz, un silence que nous interpréte-
rons également du point de vue métaphorique : « Ces arbres [des peupliers40] perpé-
tuent le silence qui emmura ce lieu, et ils dénoncent ce silence d’une humanité en 
faillite d’âme » (ESel, 74). Moyennant ce « mur » figuré bâti de silence, le kiosquier 
renvoie non seulement à la séparation entre « le dedans » et « le dehors », mais aussi à 
l’isolement tangible entre « ceux du dedans » –les déportés– et « ceux du dehors » –la 
société–. Ce mûr, bâti de plusieurs silences figurés, est un silence intérieur identifiable 
à celui des prisonniers privés de l’usage de la parole, et un silence extérieur compa-
rable au silence de la société contemporaine. Une société indifférente ou résignée face 
à ce qui se passait à l’intérieur des barbelés, tel le silence de la société actuelle héritière 
de ce silence de jadis. Ce silence serait identifiable à celui qu’Élie Wiesel développe 
dans Un di Velt Hot Geshvign (1956), dont la traduction littérale serait « Et le monde 
se taisait », bien que traduit par La Nuit. Le kiosquier manifeste une réalité brutale 
dénoncée auparavant en toute lucidité par un survivant, le silence punissable du 
monde. 

À ce silence réel dans les camps de concentration, où nous avons deviné une 
intentionnalité métaphorique, s’ajoute le silence physique et réel provoqué par 
                                                           
37 Nous empruntons le néologisme à Éric-Emmanuel Schmitt. Cf. La Part de l'autre publié chez Albin 
Michel en 2001. 
38 Sylvie Germain préfère utiliser le terme « travail de mémoire nécessaire et obligeant » à celui de 
« devoir de mémoire » (Germain et Goulet, 2009: 138). 
39 Bien que « muet » peut être utilisé en parlant d’animés humains ou par analogie en parlant d'inani-
més, en fonction de sa juxtaposition avec « nu », nous devinons son emploi métonymique. 
40 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant (1982: 592) nous rappellent que le peuplier symbolise plus « le 
temps passé plus que l’avenir des renaissances », à cet égard nous devinons que l’avenir de la mémoire 
la Shoah pourrait être la non transgression de cette ligne de démarcation du silence (les peupliers) pour 
s’acheminer vers la parole. 
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l’absence de bruit. La fable allégorique, La Pleurante des rues de Prague, est protagoni-
sée par une boiteuse, une sorte de fantôme itinérant, à la recherche de réponses à la 
souffrance des hommes et au silence de Dieu face aux misères humaines. La présence 
de cette figure fantomatique marque la rupture du silence et l’avènement de la mé-
moire dans son désir de récupérer la voix de ceux qui furent condamnés au silence par 
« le bâillon de l’HISTOIRE ». Mélanie Carrières (2004: 182) dans son étude sur la 
Pleurante assure qu’« en son corps changeant, prend place une parole signifiante. La 
dénomination s’effectue en extirpant une réalité retenue dans l’oubli : il s’agit 
d’activer la mémoire en lui donnant vie par la Pleurante, qui matérialise cette réalité, 
ces noms oubliés ». On peut donc soutenir que c’est dans le silence de la pensée de la 
Pleurante que sa parole surgit et s’y adapte. 

Ainsi, par le biais de la transfiguration « de ces déambulateurs disparus qui 
poursuivent leur route dans l’esprit des vivants » (Carrières, 2004: 183), la Pleurante, 
allégorie germanienne de la douleur ainsi que de la mémoire oubliée et souffrante, 
racontera l’assassinat de l’écrivain, dessinateur et critique littéraire Bruno Schulz : « Il 
fut tué d’une balle sur le dos, en plein jour, il tomba sans faire le moindre bruit » 
(PRP, 40). En plein jour, au centre-ville, son corps inerte s’effondre et roule à terre 
sans aucun bruit. La violence de la Gestapo et le vacarme de son intervention contras-
tent avec la quiétude de la scène finale témoignant de l’indifférence poignante 
d’autrui et, la solitude de Bruno et des Juifs en général persécutés41. 

Par ailleurs, cette géante boiteuse, « forme de crypte universelle qui recueille 
les larmes de ceux qui souffrent ou qui sont morts d’une façon injuste » (Germain, 
2009: 21), témoignera aussi du silence de la chambre d’où une fillette avait été arra-
chée parce qu’elle « s’appelait Sarah » (PRP, 69), c’est-à-dire parce qu’elle était Juive, 
précision que la narratrice passe sous silence : « Depuis déjà longtemps la géante 
s’était retirée et le visage de la petite Sarah s’était effacé, mais le silence de la chambre 
n’en finissait pas de se creuser, de se durcir » (PRP, 72). L’expression métaphorique à 
portée herméneutique de la dernière phrase matérialise le silence. C’est avec les verbes 
« creuser » et « durcir » que la Pleurante parvient à dénoncer le silence métaphorique 
de cette chambre, un silence que nous identifions au manque de protection et de 
secours de la petite lors de son arrêt ou assassinat, de même qu’à l’absence de justice a 
posteriori. En récupérant l’histoire de Sarah, la Pleurante brise le silence de l’oubli, 
telle est la finalité de la récitation des poèmes de Franta Bass et des enfants déportés à 
Terezin. Isabelle Dotan (2009: 26) considère la cassure du mutisme tel un « cri de 
douleur car il touche la douleur la plus vive, celles de enfants disparus ». Ce cri poi-
gnant est destiné à rescaper de l’oubli le souvenir des tragédies perpétrées contre les 
enfants et à éveiller la conscience de l’homme.  

                                                           
41 Bruno Schulz (2009: 26) incarne pour Isabelle Dotan « la douleur de tout un peuple par le biais de 
sa propre douleur telle qu'elle fut écrite dans ses lettres ». 
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Dans son dernier roman publié, Petites scènes capitales, la Shoah revient vers la 
fin de l’histoire, lorsque Viviane raconte à son mari et à ses enfants l’histoire de Paul, 
son fils aîné, une biographie cachée –passée donc sous silence– à sa famille jusqu’à ce 
moment-là. Paul lui avait été confié désespérément par sa mère biologique face à 
l’entrée de son immeuble juste avant sa détention par les Allemands nazis sans qu’elle 
parvienne à savoir initialement les raisons de son arrestation. À la suite de quoi, le 
silence se rétablit dans l’espace comme si de rien n’était, sans qu’il n’y ait eu aucune 
récrimination de quiconque : 

La femme [mère du nourrisson donné à Vivianne] glisse, 
s’éloigne, sort du champ de vision de Viviane. Les hommes ti-
rent le corps par les pieds en jurant, ils le traînent jusque dans 
la rue. La porte claque. Le silence se réinstalle dans le hall, des 
stries rougeâtres luisent sur le sol (PSC, 183). 

 Ce silence spatial résultant de l’absence de réponse de la société face aux arres-
tations, autrement dit, le silence des non victimes, nous occupera ci-après. 

Le silence réel spatial dans les épisodes germaniens concernant le génocide 
juif, situe le lecteur dans les scénarios les plus violents de la Shoah, en particulier ceux 
qui conforment les camps d’extermination. Nous reconnaissons en outre les lieux 
publics ou privés où s’accomplirent les détentions et les assassinats de la population 
juive. Néanmoins, ce silence physique renferme parfois un silence rhétorique grâce au 
langage poétique de son auteure. Effectivement, sur la dimension poétique des textes 
germaniens Patrick Piguet (2003: 133) considère que : « l’œuvre de Sylvie Germain 
vaudrait sans doute beaucoup à ses yeux car elle ne cesse de se nourrir d’images, de 
symboles, de rythmes qui ouvrent le récit ou la réflexion a une autre dimension de la 
réalité, plus secrète, plus ardente ». On peut ainsi affirmer que les silences rhétoriques 
germaniens triomphent lorsque la parole manque, triomphent sur le nihilisme repré-
sentationnel. 

4. Le silence linguistique et le silence non-linguistique des personnages 
Les paroles non prononcées par les hommes pendant et après le judéocide re-

doublent le silence de la Shoah, un silence que Sylvie Germain glisse dans ses romans 
afin de témoigner cette barrière érigée de secrets inconfessables, de secrets de Polichi-
nelle, d’aveux étouffés ou oubliés, endurés par les victimes directes et indirectes de la 
Shoah. Les silences littéraires de Sylvie Germain naissent à partir du silence de ces 
victimes : transformer leurs silences en langage littéraire c’est leur rendre la parole, en 
d’autres termes, leur rendre la justice déniée. 

Une étude approfondie des romans jusqu’à présent abordés permet d’établir 
une première différence entre le silence des victimes directes, autrement dit les per-
sonnes dont l’intégrité physique et la condition de citoyen furent renversées ; et celui 
des victimes indirectes, à savoir, les individus qui subirent collatéralement les coups 
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de la Shoah à travers un proche juif. Ces derniers furent aussi évidemment des vic-
times, et bien qu’en arrière-plan, ils souffrirent les conséquences des programmes 
antisémites des victimaires.  

4.1. Le silence réel des victimes 
4.1.1. Le silence des victimes directes 

Les romans portant sur la saga de Péniel nous remettent au silence littéral ou 
allégorique des victimes directes. Ainsi, le silence envahissant la cour d’appel à Da-
chau, lorsque le numéro assigné au père de Chlomo et Tsipèle n’obtient aucune ré-
plique au moment de sa convocation, témoigne non pas de son absence mais de sa 
mort. Une fois de retour chez lui, Thadée, témoin direct de cette scène, gardera im-
muable à l’esprit que « son numéro était resté sans réponse, était tombé au registre des 
chiffres perdus » (LN, 310). La romancière introduit une réalité largement témoignée, 
non pas le décès d’un être humain dans les camps d’extermination mais tout simple-
ment la disparition d’un numéro, l’annulation d’un chiffre –celui de l’immatricu-
lation–, livré désormais à sa disparition, son oubli, au silence.  

Témoin direct du silence morbide de son camarade, cette scène se retrouve 
dans Nuit d’Ambre : « Son corps déjà n’avait plus d’apparence, son visage, l’aspect de 
la chaux, ses yeux, la matité des pierres, –et son silence, comme un pleurement 
muet » (NA, 105). Cette fois, la romancière compare le silence post-mortem avec un 
« pleurement muet » identifiable avec des sanglots intérieurs. Son corps demeure 
inerte, son visage impassible, cependant à travers la comparaison son rictus renverrait 
à l’ensemble de gestes et de lamentations de quiconque tenterait de se plaindre dans le 
mutisme.  

Durant la Shoah, tous les enfants juifs habitant les territoires sous le domaine 
du Troisième Reich, risquaient d’être arrêtés et déportés. Le danger permanent de 
l’arrestation obligea à de nombreux parents à les placer temporellement dans des fa-
milles aryennes ou des institutions religieuses catholiques. C’est ainsi que se créa le 
statut d’« enfant caché », statut auquel appartiennent Chlomo et Tsipele. Le silence 
mortel de Thadée développé supra s’oppose au silence existentiel de ces enfants, qui 
survécurent à la Shoah cachés dans une cave et acquirent une nouvelle condition à 
vie, celle d’« ex-enfant caché » : « De leur trop long séjour au tréfonds d’une cave, ils 
semblaient avoir gardé le goût de l’obscurité et du silence » (NA, 34). D’une part, 
nous discernons un silence réel pendant la Shoah, garant de leur vie et manifestation 
de leur épouvante. D’autre part, nous devinons un silence également réel mais qui se 
prolonge au-delà de la cachette une fois libérés, et met en évidence le traumatisme 
résultant de la souffrance vécue et de la disparition des géniteurs. Ce silence événe-
mentiel deviendra une sorte d’antidote contre l’interaction des proches dans leur vie 
actuelle de survivants. Le mutisme d’après-Shoah de Chlomo et de Tsipèle devra spé-
cialement être considéré du point de vue psychologique car il révèle une souffrance 
inénarrable et incurable. 
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Estelle (Esther) et Loulou (Élie), personnages secondaires de Chanson des mal-
aimants, complètent la série d’enfants juifs cachés pendant le génocide. Laudes-Marie 
Neigedaoût, fillette albinos abandonnée après sa naissance dans un couvent de reli-
gieuses à la veille de la Seconde Guerre mondiale, fera la connaissance de ces enfants 
juifs chez Léontine, la veuve d’un fusillé qui les a recueillis. Cédés provisoirement par 
leurs parents à Léontine, les petits, étrangers au mal qu’ils ont côtoyé, font face après 
la guerre à une identité vermoulue par les silences entourant les questions concernant 
leurs origines, leur abandon, ou le destin de leurs parents. Parmi ces silences, revêt 
une importance particulière celui concernant les raisons justifiant la perte du prénom 
juif légitime et l’imposition d’un nouveau prénom chrétien, stratagème habituelle à 
l’époque de crainte de ne pas éveiller des soupçons des occupants ou des collabora-
teurs. Laudes-Marie Neigedaoût constatera le trauma identitaire de ses copines quand 
ils récupèrent ou découvrent leur vrai prénom après la fin de la guerre :  

Les semaines, les mots ont passé. Et Estelle, qui avait exigé de 
recouvrer son vrai prénom, Esther, transformé tant que 
l’Occupation avait duré, s’assombrissait de jour en jour […] Il 
me restait Loulou. Lui aussi a changé de prénom, ou plutôt il 
s’est réapproprié le sien, Élie (CMA, 29-30). 

Cependant, au moment de la rencontre de nouveaux silences s’installent entre 
les déportés et leur familles : « Loulou et lui se sont regardés en silence, longuement, 
comme si le père lisait dans les yeux de l’enfant les questions obsédantes qu’il posait 
tout en suçant son pouce, et le fils les réponses imprononçables qui brûlaient dans le 
regard de son père » (CMA, 31). Leurs non-dits sont constitués réciproquement 
d’indicibles et d’inénarrables concernant des expériences vitales extrêmes vécues, où la 
parole est insuffisante. Ce courant parallèle de silence entre père et fils n’est donc pas 
un silence vide, tout autrement il s’agit d’un silence grouillant de paroles non pro-
noncées. Concernant cette typologie du silence, Joë Friedemann (2007: 111) affirme 
que « si, en un premier temps, le silence dresse une muraille qui fait barrière à toute 
volonté de communication, une distinction se doit d’être faite entre le silence du rien 
à dire et le silence du tout à dire ». 

À propos des noms passés sous silence, nous citerons finalement Franz-
George, le protagoniste de Magnus, du roman dont la trame s’axe autour de la re-
cherche identitaire d’un enfant juif orphelin adopté par un couple allemand dont le 
mari a exercé la médecine sur les prisonniers des camps d’extermination hors des con-
venances scientifiques et des codes déontologiques. Franz-George Dunkeltal –succes-
sivement appelé Franz Keller, Adam Schmalker, puis finalement Magnus– entreprend 
une quête identitaire afin de donner la parole aux silences qui ont bouleversé sa vie, 
c’est-à-dire, ceux relevant de ses origines biologiques (sa famille biologique juive) et 
de son adoption (sa famille adoptive nazi). Combler ces silences avec des mots, lui 
permettra de s’attacher à un nom et à un prénom comme signes identitaires, de 
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même que soigner le « mensonge de sa maladie d’enfance et de sa filiation truquée » 
(M, 119), puisque l’imposture ourdie par Théa, sa mère adoptive, a entraîné tous les 
silences qui ont sombré dans son être et ont éveillé en lui le besoin de se livrer à la 
quête de soi afin d’assouvir ses silences existentiels. 

Nous avons constaté que, durant leur mutisme post-traumatique, Chlomo, 
Tsipèle, Esther, Élie et Magnus se préparent à leur résilience intérieure qui leur per-
mettra de se construire et assumer leur réintégration sociale. Ainsi Marie Anaut 
(2008: 43), psychologue clinicienne et thérapeute affirme à propos de cas particuliers 
comme ceux qui nous occupent que « la capacité de résilience déterminerait la ma-
nière dont le sujet appréhende et se saisit de son monde (interne et externe) et 
s’apparente à la mise en présence des facultés internes et des potentiels externes com-
prenant des liens intersubjectifs et le contexte social et culturel ». C’est dans le silence 
donc, que ces adolescents résistent émotionnellement pour intégrer tout d’abord le 
drame personnel vécu puis ensuite se réintégrer à la société. 

4.1.2. Le silence des victimes indirectes 
Les expériences traumatisantes de la Shoah pourraient être comparées aux 

ondes provoquées par la chute d’un caillou lancé à la surface de l’eau, car 
l’antisémitisme nazi atteint la victime située en première ligne, mais aussi leurs 
proches, car ils devront affronter la douleur de la déportation et de la disparition de 
leurs êtres proches et chers pour ensuite se réadapter à leur nouvelle vie d’après-
guerre. 

En rapport avec les victimes indirectes du silence de la Shoah, la galerie de 
personnages s’ouvre de nouveau avec Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup à la suite de la dé-
portation de sa famille. Pour ce veuf sans dépouilles mortelles à enterrer, le deuil face 
à l’invisible lui sera impossible d’accomplir : « Mais d’autres questions tourmentaient 
Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup. Il était toujours sans nouvelles de Ruth et de ses enfants. 
Pourquoi ne rentrait-elle pas alors que la paix était revenue maintenant ? » (LN, 309). 
Remarquons de plus que ce silence est double car au silence de l’absence de commu-
nication réelle avec sa famille, s’ajoute le manque d’informations procurées par les 
autorités compétentes. L’extrait suivant est dans ce sens très éloquent : « Quant à 
Ruth et ses enfants, leur absence redoublée de silence finit tout de même par se justi-
fier ; leur disparition reçut un nom » (LN, 312). Ce terme innommable par la narra-
trice est l’avant dernier échelon de la Solution finale, la déportation, une action hon-
teuse dont l’état français fut complice. En fait, en France, un silence officiel tombera 
sur la Shoah isolant les victimes directes et indirectes. 

Dans Tobie des Marais, ce silence institutionnel touche également Déborah à 
travers sa fille Wioletka partie pour le front pour combattre l’occupant. La disparition 
de la jeune juive résistante ne sera jamais notifiée à sa mère, même pas après la Libéra-
tion : « Elle [Deborah] n’apprit d’ailleurs jamais ce qui s’était précisément passé, ni 
où ni quand ni comment la mort avait saisi sa fille. Elle ne reçut aucun avis de décès » 
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(TM, 46). Si nous récupérons l’histoire après la Libération, nous saurons que les 
membres de familles disparues attendirent pendant longtemps une notification offi-
cielle concernant la mort ou la survie de leurs proches déportés. 
 Les premiers paragraphes de Nuit-d’Ambre, bien qu’indéfinis, nous renvoient 
au silence de la Shoah : « La guerre […] avait coupé la parole des hommes, toute pa-
role. La guerre, qui venait de réduire en cendres42 le nom, le corps, la voix, des mil-
lions et de millions d’êtres » (NA, 17). De nouveau, la romancière se détourne de 
l’évocation directe et emploie l’euphémisme « couper la parole » pour éviter le verbe 
« tuer » tout en l’enchaînant avec l’incinération du nom, du corps et de la voix 
d’innombrables êtres humains. « Toutes ces paroles coupées » sont donc à l’origine 
d’un silence humain réel, cependant cette indéfinition conduirait également à sous-
entendre que le silence « émanant des voix coupées » pourrait également correspondre 
au silence provoqué par le manque de liberté d’expression et d’opinion régnante en 
France sous la terreur de l’Occupation. 

Dans La Pleurante des rues de Prague, Sylvie Germain introduira « voix volée » 
–en quelque sorte synonyme de « voix coupée »– pour déterminer l’assassinat de 
l’écrivain Bruno Schulz suite à une action de la Gestapo locale : « La voix volée au 
très doux Bruno Schulz qui reçut une balle en plein dos parce qu’il était sorti dans la 
rue sans porter l’étoile jaune » (PRP, 43). Face à un vocabulaire descriptif concret, la 
romancière préfère un langage imagé, qui passe sous silence une information directe 
et brusque, mais qui toutefois lui permet de libérer son expressivité au sujet des 
crimes perpétrés par les nazis sur les Juifs. Le « vol de la voix », autrement dit 
l’homicide, entraîne un silence extrême, celui de la mort.  

Cette expression métaphorique sera aussi employée dans Magnus lorsque 
Franz-George, une fois adulte et en possession de toute la vérité, récriminera à son 
père adoptif « les voix volées [aux] milliers de “patients” de Dachau, de Sachsenhau-
sen, de Gross-Rosen et de Bergen-Belsen » (M, 102). Sylvie Germain emploie cette 
fois-ci « voler » pour désigner métaphoriquement les victimes innocentes assassinées 
par le Docteur Clemens Dunkeltal. Des « voix volées » à la vie qui ne pourront plus 
jamais être rendues à leurs propriétaires, en reléguant les corps au silence permanent. 

Ce silence irrévocable possède un signifié particulier lorsqu’il s’agit des vic-
times rencontrées par la boiteuse des rues de Prague : « Les pieds des morts, que l’on 
voudrait pourtant réchauffer dans nos mains, sur lesquels nous laissons rouler nos 
larmes, nous repoussent en silence » (PRP, 183). La portée poétique et symbolique de 
cet extrait renvoie au désir de secourir et de protéger ceux qui ne furent dignes de 

                                                           
42 Dans Le Livre des Nuits nous repérons le passage suivant où la romancière introduit un langage 
figuré pour faire référence aux déportés incinérés dans les crématoires, et dont les cendres se mélangent 
avec la poussière du milieu concentrationnaire : « des gens depuis déjà longtemps ouverts à tous les 
vents, à tous les vides et les silences. Des gens de cendres et de poussières » (LN, 329). Sylvie Germain 
intertextualise à Abraham : « je ne [suis] que poudre et que cendre » (Genèse 18: 27). 
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défense et assistance quelconques au moment voulu. Cependant, la réponse des vic-
times est un refus silencieux que nous identifions non pas avec l’indifférence, la ran-
cœur ou le non-dit, ce silence est plutôt le langage d’une pensée révoltée, d’un cri 
contre le passé et le présent. 

4.2. Le silence des non victimes 
La typologie du silence réel des hommes dans les romans de Sylvie Germain 

se complète avec le silence des non victimes, c’est-à-dire, le silence de ceux qui ne 
subirent pas les conséquences calamiteuses et funestes de la Shoah, mais d’autre part 
ne furent ni des exécuteurs ni des acteurs des crimes, ce silence est celui des témoins 
de la Shoah transformés en observateurs passifs car ils ne firent preuve d’aucune ré-
volte, de quelque initiative ou action personnelle en défense des persécutés ou contre 
les persécuteurs.  

Le kiosquier-philanthrope est le premier à typifier et dénoncer ce silence : « Il 
nous est facile de condamner tous ces crimes anciennement commis, de dénoncer le 
double silence, vertical et horizontal, qui a laissé le champ libre aux bourreaux et por-
té à l’extrême la souffrance des victimes abandonnées de toutes parts » (ESel, 74). Il 
introduit le terme « silence vertical » pour désigner le silence qui embrasse plusieurs 
générations, face au « silence horizontal » qui réunit les différentes couches d’une 
même génération coïncidant dans l’espace et dans le temps. L’amplification de ce 
silence, interprété comme l’absence de dénonciation et de révolte, est la responsable 
de l’amnistie dont se sont bénéficiés les criminels, permettant de prolonger, d’autre 
part, la torture des persécutés au-delà de la Shoah. Cette dénonciation sera reprise par 
Sylvie Germain dans son essai : « Se risquer dans une voie qui consent au silence sans 
le sommer de se briser, sans le briser dans un vide définitif. Une voie de pure errance 
dans le désert en expansion de ce silence même » (ESil, 28). Ce silence auquel la phi-
losophe fait allusion est le vide légal, moral et social qui pendant très longtemps con-
solidera l’impunité des criminels nazi échappés de la justice, et protégés par les gou-
vernements de certains pays d’Amérique du Sud. C’est explicitement le statut du 
meurtrier Clément Dunkeltal que la romancière dénonce dans Magnus : « Clemens 
Dunkeltal ne sera jugé […] pour ses innombrables crimes perpétrés dans le passé » 
(M, 221). 

Dans son souci d’introduire tous les « acteurs »43 de la Shoah, Sylvie Germain 
introduit l’observateur passif à travers le personnage du kiosquier : « On a beaucoup 
glosé sur ce silence [de Dieu], sur le scandale de ce mutisme, et aussi sur celui des 
contemporains du massacre qui savaient mais qui n’ont eu ni le courage, ni 
l’intelligence, ni le cœur d’agir en conséquence » (ESel, 73). Apparemment, il ne 
s’agirait ni d’une accusation ni d’un reproche, il se bornerait uniquement à indiquer 
les raisons de ce silence longtemps considéré complice par le manque de réaction face 

                                                           
43 Nous employons ce terme au sens figuré. 
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au mal. Cependant, si l’absence de courage et d’intelligence exonèrent les observa-
teurs passifs d’une culpabilité consciente, l’insensibilité aux souffrances –le manque 
de cœur– condamnerait habilement et culpabiliserait ceux qui restent impassibles face 
à une telle tragédie. 
 Dans Les échos du silence ce silence sera réprouvé sans aucune ambigüité : 

Nous sommes au temps des génocides. 
Qui ne dit rien et ne fait rien face aux massacres consent, se 
constitue obliquement complice. 
Qui se tient muet face aux désastres est coupable de non-
assistance à enfants, à hommes et à femmes en extrême danger 
(ESil, 18-19). 

 Le ton modéré de la romancière laisse sa place à la voix exaltée de la philo-
sophe qui, à travers cette structure anaphorique signale, accuse et condamne ceux qui 
ne se révoltent pas ou ne réagissent pas contre les génocides à travers la voix ou au 
moyen d’actions directes. Cette passivité est par conséquent injustifiable et conduit 
vers «la complicité oblique», vers une participation simultanée et visible à ces crimes, 
bien qu’avec des instruments différents. 
 Les observateurs passifs reviendront également dans son dernier roman à tra-
vers Viviane, inattentive au sort réservé à ses concitoyens juifs jusqu’à l’épisode de la 
rafle, de l’arrestation de la mère de Paul : « elle ne s’est jamais souciée du sort réservé 
aux juifs dont la persécution va pourtant en s’accélérant et en empirant depuis le dé-
but de l’Occupation » (M, 181). Le silence de Viviane est celui de l’indifférence au 
bien et au mal, au juste et à l'injuste, aux haines et aux outrages. Il s’agirait d’un si-
lence différent à celui de ces voisins lors des rafles : « Personne ne sort sur son palier, 
les habitants jouent aux absents » (M, 181). Ce silence, identifiable à l’instinct de 
survie, est sans doute celui que la peur entraîne si facilement. 

Le silence des collaborateurs passifs est différent de par sa nature même du si-
lence des « collabos », car celui-ci, injustifiable en termes légaux et moraux, s’élève de 
la voix des victimaires. Sylvie Germain introduit uniquement dans Magnus ce type de 
silence à travers Thea Dunkeltal, la mère adoptive de Magnus, un silence résultant de 
l’occultation des origines juives de l’enfant, de son adoption illégale, du militantisme 
dans le parti nazi de son père et des crimes contre l’humanité : 

Et tout va si vite –sa décision de garder l’enfant, de le faire pas-
ser pour sien, de tricher sur sa date de naissance, son origine, 
de lui donner un prénom commun, Paul, et de lui inventer un 
père doté d’un patronyme courant, Bernard, d’aller chercher sa 
propre fille, de déménager au plus tôt. C’est ainsi que l’enfant 
naît une seconde fois, en toute hâte, rajeuni de quatre mois, 
amputé d’emblée de son identité, de tout son passé familial (M, 
183). 
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 C’est autour de ce silence que s’organise la trame du roman. Tous ces silences 
sont à l’origine des nombreuses questions qui hanteront Magnus de par vie : « Sa 
mère a-t-elle porté ces boucles quand elle était jeune fille, avant d’épouser Clémens et 
de s’approprier des bijoux volés à des femmes assassinées dans les camps de son ma-
ri ? » (M, 67). Il s’agit donc d’un silence qui engendre à la fois de nouveaux silences, 
de nouvelles énigmes dans la vie de Magnus. 

En guise de conclusion 
Sylvie Germain fictionnalise le judéocide en faisant une place remarquable 

aux silences de la Shoah grâce aux mots estampés sur des feuilles, ou contrairement 
sans mots lisibles mais intelligibles. Entrelacés avec les clameurs de haine et les lamen-
tations de douleur, ces silences exprimés ou inférés témoignent d’une réalité histo-
rique et individuelle, que la romancière s’apprête à faire « écouter ». De cette manière, 
elle fera sien l’aphorisme jabesien « écrire, c’est écouter le silence » pour transcrire des 
silences qui risqueraient de résilier certains fragments de l’HISTOIRE ou d’effacer 
quelques personnes. Avec Sylvie Germain, après que la parole est devenue silence, le 
silence s’est fait parole. 
 Les épisodes romanesques de la Shoah de la romancière, comme si d’une 
construction architecturale simultanée ascendante et descendante il s’agissait, 
s’enfoncent dans le sous-sol jusqu’à finalement atteindre l’HISTOIRE passée sous si-
lence, puis s’élèvent vers le haut à l´écoute du silence des hommes et de Dieu. Ces 
silences, de même que les colonnes ou les piliers dans un ouvrage architectural, con-
tribuent au soutien de l’édifice romanesque bâti par la romancière-philosophe au fil 
de sa trajectoire littéraire. Pour accomplir sa construction, autrement dit, son devoir 
de mémoire, le grand défi de la romancière réside dans la réussite de convertir le si-
lence en verbe et le verbe en silence. L’un et l’autre, le langage parlé et le langage celé 
se complémenteraient car le silence procurerait au langage ses déficiences, suivant 
Edmond Jabès (1967: 63), poète profondément admiré para la romancière, « il donne 
à voir, en ne donnant plus rien ». 

Dans les épigraphes développées dans notre recherche, nous avons repéré les 
séquences textuelles où le silence de la Shoah occupait une position significative, afin 
de les classer principalement en fonction de son émetteur ; cependant nous avons 
accordé une place au silence spatial car les scénarios de la Shoah se trouvent forte-
ment imprégnés par le silence des hommes et des femmes qui les traversèrent. Cette 
première démarche structurale nous a permis a posteriori d’exécuter l’analyse et 
l’interprétation de ces silences. Une fois complétée notre recherche, nous nous enga-
geons à offrir une définition sur le silence de la Shoah de Sylvie Germain. 
 Le silence germanien de la Shoah, en germe dans les profondeurs de sa cons-
cience blessée par la rencontre avec l’irrationnel humain et l’incohérent divin, consti-
tue l’instrument de connaissance privilégie de sa déchirure psychologique. Ainsi le 
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moyen d’expression approprié de l’amnésie historique, de l’aphasie humaine et du 
mutisme divin sur l’arrière-fond de la mémoire de la Shoah 
 Sylvie Germain passeuse de témoin et scribe du silence brisera le silence avec 
le silence, nous livrant des romans où elle témoigne d’une volonté personnelle 
d’utiliser des paroles sans présence en hommage des victimes de la Shoah. 
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