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Resumen

La literatura de la Shod va unida al si-
lencio desde sus origenes como la escritu-
ra al silencio. Escribir sobre la Shod y
relatar la experiencia vivida en primera
persona o mediante la transmisién gene-
racional implica abandonar el silencio en
el que, durante afos, se buscéd refugio.
Con esta investigacién centrada en la
produccién literaria de Viviane Forrester,
nos adentramos en las distintas manifesta-
ciones del silencio que caracterizan su
escritura. El silencio es el grito que subya-
ce en lo més profundo del ser que regresa
de los campos, cual Lizaro de entre los
muertos. Es un silencio que se convierte
en grito porque la escritura de Forrester,
casi en paralelo a la escritura fragmentaria
de Blanchot, anuncia el fLvre & wvenir,
aquel que logrard expresar el grito en el
silencio sin fin de la palabra.

Palabras clave: Silencio. Memoria. Shod.
Grito. Forrester.

0. Introduction

Abstract

The Holocaust Literature is tied to Si-
lence from its beginning as the writing to
silence. Write about the Holocaust and
relate the experiences lived in first person or
transmit them to the coming generations
means leaving the silence which, for years,
was the ideal refuge. This research focuses
on the literary production of Viviane For-
rester. The different expressions of silence
that characterize her writings are analyzed.
Silence is the cry that underlies in the most
profound of the human being that return
from the concentration camps, as Lazarus
from the dead. It is a silence that grows to a
cry because Forrester’s writing, almost in
parallel to the fragmentary writing of
Blanchot, announces livre a venir, express-
ing the cry in silence without the ending of
the word.

Key words: Silence. Memory. Holocaust.
Cry. Forrester.

« Les cris et le silence, je faisais serment d’en avoir la maitrise® » (Forrester,

1997: 183), cette phrase prononcée par Viviane Forrester dans son récit autobiogra-
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phique, Ce soir, aprés la guerre, publié en 1992, résume parfaitement ce que la vie, le
monde, l'exil pendant la guerre et I'écriture représentent dans 'univers de cette au-
teure. Silence et cri, cette dualité, antithese d’'un vouloir dire-écrire qui est la vie
méme d’une femme, d’une adolescente en exil, d’une fillette née au sein d’une famille
bourgeoise aisée d’origine juive, nous méne sur les traces de celle qui se savait déja
écrivain avant de I'étre. D’ailleurs, ne I'avait-elle pas toujours été ? « A trois ans je me
savais un écrivain, je I'étais avant de naitre. Je 'aurais été méme sans jamais publier
—et méme sans écrire ! » (Forrester, 2011a: 136). Dans son besoin d’écrire, Viviane
Forrester nous a légué une riche production littéraire qui englobe divers genres (ro-
mans, nouvelles, essais, récit autobiographique), a la fois qu’elle nous a laissé un té-
moignage a la premiére personne de la persécution des juifs pendant la Seconde
Guerre Mondiale. Pour échapper aux arrestations, sa famille s’est vue contrainte a
quitter la France. Viviane a quinze ans lorsque les nazis occupent la France. Avec ses
parents et sa sceur, Ninette, Viviane Dreyfus, nom de jeune fille de 'auteure, arrive
en Espagne, pays qui sera pendant un certain temps un pays d’accueil, un pays sau-
veur, malgré la honte qui envahit 'adolescente dés son arrivée, lui affichant de nou-
veau que la vie des uns est parfois aux dépens de celle des autres. La voix d’un pere
criant 4 la vie : « jentendais, horrifiée, la voix de mon pére crier a voix basse, ardente
et délivrée : « Viva Espana ! Viva Franco ! » (Forrester, 1997: 180), est confrontée a la
honte ressentie par la fille qui se savait en terre amie bien que hostile pour ceux qui
s’opposaient a cette dictature.

L’écriture de Viviane Forrester est une écriture marquée par un silence qui se
veut cri, un cri étouffé a 'intérieur de 'étre. Clest le cri de liberté du pére a son arri-
vée en Espagne. C’est le cri de honte, retenu, muet, sourd de I'adolescente qu’elle fut.
Cest le cri de peur face a la déportation dont toute la famille se savait marquée. Cest
un cri que son écriture a dévoilé en essayant de voiler. Cest un signe identitaire de
son appartenance au peuple juif et C’est, sans aucun doute, un signe de vie, d’'un be-
soin de sentir et de transmettre en mots par des silences pausés, médités, calculés ce
qui, pendant des années aprés Auschwitz, avait été tu. Toute I'ceuvre romanesque et
autobiographique de Forrester répond a la conception sur P'écriture que Maurice
Blanchot définit dans cette phrase : « le silence est déja une parole » (Blanchot, 1980:
25) car « le silence passe par le cri » (Blanchot, 1980: 86). Cependant, et a nouveau,
une nouvelle contradiction se produit dans la facon de concevoir I'écriture chez Vi-
viane Forrester. C’est dans son journal qu’elle écrira le 24 octobre 1971: « Etrange,
un certain dégott a relire Blanchot [...] Et puis, chez Blanchot, tant de volumes pour
précher le silence » (Forrester, 2011a: 217). L’écriture de Viviane Forrester voyage
constamment du silence au cri comme si le silence pouvait engloutir le cri que la
mort des milliers de Juifs, pendant la Shoah, avait fait sombrer dans 'oubli. Silence,
cri, oubli, absence, présence, mémoire, tant de mots qui s‘'opposent et pourtant se
rejoignent chez cette auteure dans les ceuvres analysées dans notre étude : Ainsi des
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exilés (1970), L'wil de la nuit (1987), Ce soir, aprés la guerre (1992), Dans la fureur
glaciale (2011). Comme contrepoint a ces deux ceuvres romanesques (Ainsi des exilés
et L'wil de la nuit), il est important de prendre comme référence son journal Rue de
Rivoli (1966-1972), publié en 2011, deux ans avant le déces de Viviane Forrester. Ce
journal devient une sorte de métatexte du récit s’écrivant (Ainsi des exilés) publié en
1970, ainsi que le lieu ot sa vie d’écrivain se construit pendant que sa vie privée'
commence a naufrager. De méme, son roman autobiographique Ce soir, aprés la
guerre ou I'auteure narre son adolescence vécue pendant la guerre et errance jusqu’a
Pexil en Espagne, sert aussi de contrepoint a I'analyse fictionnelle des ceuvres citées.
Ces années de silence, depuis la fin de la guerre jusqu’a la publication en 1970 de son
premier roman, ont permis a I'écriture de Viviane Forrester de renouer avec un passé
douloureux pour re-construire un espace temporel autobiographique et romanesque
que la mémoire n’a pas oublié.

1. Silence et mémoire dans la littérature de la Shoah

Le silence semble contradictoire a 'écriture en général, pourtant il est indisso-
ciable de celle-ci, et Cest 'une des caractéristiques principales de la littérature de la
Shoah?. La Shoah est invoquée par les témoins directs ou indirects comme apparte-
nant a l'indicible car 'extermination massive du peuple Juif est sans précédent. Le
caractére industriel de 'extermination systématique® des Juifs par les nazis appliqué
dans la « solution finale »* marque I'unicité de la Shoah et son rapport au silence. A
partir de la célébre phrase du philosophe Adorno : « Ecrire aprés Auschwitz est un
acte de barbarie ? » ou encore, en reprenant celle de Lyotard : « Comment phraser
aprés Auschwitz? (Lyotard, 1981: 283), combien de fois n’a-t-on pas essayé

! Viviane Forrester nous raconte sa vie en couple. Son mariage avec le peintre John Forrester qui I'a
toujours encouragé a écrire. Mais, cest aussi la période de déclin du couple que nous retrouvons dans
ce journal.

2 1l est vrai que, depuis une dizaine d’années en France, la littérature de la Shoah est devenue une litté-
rature spécifique, 'un des themes d’études dans la littérature francaise qui avait déja accordé une place
a la lictérature des camps —C’est le cas notamment de La littérature francaise au présent. Héritage, mo-
dernité, mutations (2005) de Dominique Viart et Bruno Vercier qui y consacre le chapitre 3 de la se-
conde partie. Pourtant, nombreux débats ont été consacrés au phénomeéne de la littérature de la Shoah
afin de démontrer son existence. A ce sujet, nous partageons pleinement la these défendue par Rachel
Ertel : « La question de savoir si elle appartient a la littérature générale me semble sans objet. Apparte-
nir 4 la littérature n’est en rien contradictoire avec son appartenance a la littérature dite générale. La
littérature de la Shoah souleéve dans une esthétique qui a ses caractéristiques propres, comme tous les
genres littéraires, les questions de ’humain et du déshumain qui sont celles de la fiction, de la poésie et
des essais en général » (Ertel, 2012: 214).

3 Clest a partir des années 1941-1942 que la mort des juifs est devenue systématique.

# Les nazis employaient I'expression « Solution finale de la question juive » en faisant référence a
Iextermination totale de la race juive car, pour Hitler, étre juif, c’était appartenir & une « race » (Wie-

viorka, 1999: 18).
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d’élucider le pouvoir des mots que les silences enfouissaient dans I'impronongable,
dans 'innommable ? Evoquer ces milliers de morts, c’était parler de Ca. Et, c’était 2
lintérieur de « ¢a » que tout était dit et que rien ne I'était. Ca porte la marque de ceux
qui, témoins a la premiere personne, donc survivants, rescapés, exilés, ou témoins
indirects, héritiers d’'un témoignage, souvent tu, de génération en génération, ne pou-
vaient pas s’exprimer, le temps venu car les mots n’étaient pas suffisants. Pendant tres
longtemps, apres la fin de la guerre, ce fut le silence qui accompagna les survivants.
Comme affirme lhistorienne Annette Wieviorka, c’est & partir du proceés Eichmann,
en 1961, que la parole des survivants commence a étre entendue. « Les ouvrages pei-
naient a trouver des éditeurs et quand ils étaient publiés, ne trouvaient guere de pu-
blic » (Wieviorka, 2007: 8). C’est donc avec le procés Eichmann que la société entre
dans '¢re du témoin®. Auparavant, la société francaise ne se trouvait pas préte a écou-
ter des témoignages aussi poignants, a remémorer un passé qu’il fallait absolument
oublier. La psychanalyste et thérapeute Régine Waintrater distingue trois temps dans
la formation et I'évolution du témoignage de la Shoah :

Le premier temps est celui des témoignages immédiats de

apres-guerre.

Le deuxi¢me temps, plus littéraire, est celui des récits parus en-

viron dix ans apres le retour.

Le troisitme temps correspond a la derni¢re décennie et se ca-

ractérise par une floraison de formes diverses, recueils ou films,

avec une nette prépondérance d’essais et de témoignages cen-

trés sur la personne, qui refléte le besoin éprouvé par toute une

société de s’informer et de réfléchir sur la nature des événe-

ments qui restent difficiles & comprendre (Waintrater, 2003:

38-39).

A partir de ’évolution chronologique proposée par Waintrater, nous pouvons
mettre en relief certains romans de témoignage®. Dans un premier temps, les récits
des survivants, témoins directs de la Shoah appartenant a la premiere génération ne
sont pas nombreux a étre publiés dont L espéce humaine (1947) de Robert Antelme,
Vingt mois a Auschwitz (1945) de Pelagia Lewinska, et comme référence, dans la litté-
rature italienne, I/ fumo di Birkenau (1947) de Liana Millu qu’elle avait commencé a
rédiger en 1945.

Correspondant au deuxiéme temps, nous citons la trilogie de Anna Langfus

Le sel et le soufre (1960), Les bagages de sable (1962) et Saute Barbara (1965), L viseau

> A ce sujet, Phistorienne publie, en 1998, une étude fondamentale sur cette question, L ére du témoin.

¢ Nous n’allons donner qu'un bref un apercu sur les récits concernant I'écriture de la Shoah de 1945
jusqu’a Iactualité. Nous citons aussi des récits qui ont premi¢rement été publiés en d’autres langues.

heep://cedille.webs.ull.es/M5/07 peral.pdf 140



Monaografias de Cédille 5 (2015), 137-157 Amelia Peral Crespo

bariolé (1966) de Jerzy Kosinski, Si c'est un homme (1957) de Primo Levi’, Le convoi
du 24 Janvier (1965) de Charlotte Delbo ainsi que les trois tomes Auschwitz et apreés :
tome | Aucun de nous de reviendra (1970), tome 11 Une connaissance inutile (1970) et
tome III Mesure de nos jours (1971), La nuir (1959) de Elie Wiesel ainsi que la plu-
part de ses récits, Le sang du ciel (1961) de Piotr Rawicz, Fils (1977) de Serge Dou-
brovsky, et les premiers romans de Viviane Forrester Ainsi des exilés (1970), L wil de la
nuit (1987) auxquels nous avons déja fait référence.

Pour le troisitme temps qui débute a partir des années 1990, nous pouvons
faire allusion aux récits suivants : La mémoire et les jours (1995) de Charlotte Delbo,
Lécriture ou la vie (1994) de Jorge Semprun, Ce soir, aprés la guerre (1992) de Viviane
Forrester, Rue Ordener, Rue Labar (1994) de Sarah Kofman, la trilogie autobiogra-
phique de Esther Orner, Autobiographie de personne (1999), Fin & Suite (2001) et
Petite biographie pour un réve (2003), Iécriture autofictionnelle de Catherine Cusset
dans La haine de la famille (2001), Un secret (2004) de Philippe Grimbert, Un paysage
de cendres (20006) de Elisabeth Gille, Le livre brisé (2012) de Serge Doubrovsky.

Si Régine Waintrater, en 2003, nous proposait trois temps dans I'évolution
du témoignage de la Shoah, en 2007, Nicole Lapierre décrit une mémoire de la
Shoah a quatre temps qui différe de celle proposée par Waintrater dans la périodisa-
tion qui les réfere. Pour Lapierre, la premiere période ot période du silence débute
aussi a la fin de la guerre et finit au cours des vingt-cinq ou trente années apres la
guerre. La deuxi¢me période est celle de la parole et de I'écoute qui recouvre les an-
nées soixante-dix et quatre-vingt. C’est a partir des années quatre-vingt-dix que
s'initie la troisitme période, le temps de la reconnaissance. Et finalement, le qua-
triéme temps débute avec le millénaire, et c’est le temps de la mondialisation avec
'éducation des jeunes générations et de la proclamation par TONU en 2005 du 27
janvier, Journée internationale de commémoration en mémoire des victimes de
’Holocauste (Lapierre, 2007: 475-477).

Une derni¢re périodisation sur I'évolution de la littérature de la Shoah est
celle proposée par Alexandre Prstojevic qui rejoint celle de Régine Waintrater car il y
distingue trois étapes qui ne se recoupent pas pleinement. La premicre étape est celle
qui va de la fin de la guerre jusqu’aux années 60. La deuxieme étape s’initie avec le
proces Eichmann et finit a la fin des années 70. Ec, la troisi¢me étape est dominée par
les écrivains des générations de I'apres-guerre (Prstojevic, 2012: 20-28).

Ces trois essais de périodisations mettent en valeur une période fondamentale
celle du silence car sans témoignages, cette littérature qui commence a se créer apres
la guerre n’aurait jamais pu exister. Cependant, pour aller au-dela du silence, tous les
éléments nécessaires a la communication, aussi bien orale qu’écrite, devront s’appréter
a écouter et a assimiler des récits qui révelent le coté inhumain des étres et de

7 Livre rédigé aprés son retour, entre 1945 et 1947, écrit en italien. Il appartient & cette catégorie
d’écrivain qui a d{i attendre pour se faire éditer.
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I'Histoire. Le témoignage des survivants de la premiere génération est devenu pro-
gressivement un devoir de mémoire : témoigner pour ceux qui ne sont plus 1, pour
ceux qui ne sont jamais revenus des camps. Les témoins de cette premiére génération
qui commencent a sortir du silence deviennent des lazaréens®. Abandonner le silence
n’est pas une tache simple et certains survivants ont attendu des années pour en sor-
tir. Clest le cas notamment de Victor Pérahia’ dont nous avons écouté et lu le témoi-
gnage et qui a d’abord écrit son expérience avant de pouvoir en parler cinquante ans
apres. Chez Victor Pérahia, le témoignage passe premiérement par I'écriture et de-
vient témoignage oral par la suite. Comme conclusion  son récit, il met I'accent sur
la difficulté a en parler :

Ce récit authentique de « mon enfance volée » me permet,

malgré les difficultés que j’ai eues a P'écrire, puisqu’il me re-

mémorait les moments les plus pénibles de mon existence que

javais résolument décidés d’oublier, ce récit, donc, me permet

d’évoquer quelles furent pour moi les conséquences de cette
maudite période (Pérahia, 2006: 74).

Le célebre neuropsychiatre, Boris Cyrulnik, avoue dans son récit autobiogra-
phique Sauve-toi, la vie t' appelle (2012) avoir mis quarante ans a raconter son histoire,
a la partager, a en parler ouvertement. Pour lui, narrer, se raconter une histoire ima-
ginaire, était une fagon d’échapper a la mémoire traumatique, et un moyen de com-
muniquer avec les autres méme si I'histoire racontée n’était pas son histoire mais une
re-construction rendant I'expérience vécue supportable. « Qui aurait pu penser que je
parlais pour me taire ? » (Cyrulnik, 2012: 53). En effet, se taire c’est déja communi-
quer comme nous allons voir progressivement.

Chez certains survivants, le processus de résilience'® qui a aboutit au témoi-
gnage a été lent, douloureux, traumatique. Dans les années 70 et 80, diverses études
psychanalytiques ont été entreprises mettant 'accent sur la mémoire intergéneration-
nelle ou transgénérationelle, C’est-a-dire sur la transmission du trauma d’une généra-
tion a l'autre. Le résultat de ces études souligne 'importance jouée par le silence dans
la transmission de la mémoire. « Le silence formait comme une chape de plomb qui
pesait sur tous a la fois. Les parents n’expliquaient rien, les enfants ne demandaient
rien » (Fresco, 1981: 207), la deuxiéme génération atteinte aussi de la maladie du

8 Terme forgé par Jean Cayrol dans son essai Lazare parmi nous (1950). Dans Les Alphabets de la
Shoah, Anny Dayan Rosenman récupére cette figure en y retragant un autoportrait de Lazare : « Clest
l'autoportrait d’un étre de frontiere, qui le plus souvent, est conscient de ce qu’il perturbe, trouble,
déconcerte. Car il est celui qui revient de sa propre mort » (Dayan, 2007: 47).

? Arrété et déporté avec ses parents en juillet 1942, il a connu les camps de transit de Drancy, Tours,
Angers. Déporté, par la suite, avec sa mére & Bergen-Belsen, il revient & Paris en 1945. Mon enfance
volée, publiée en 2006, est son témoignage 4 la premiere personne.

1% Concept développé par le neuropsychiatre, Boris Cyrulnik dans la plupart de ses essais.
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silence dont leurs familles avaient souffert, se posent des questions qui restent parfois
sans réponse. L'¢re du témoin dans laquelle le dépassement de la période du silence
avait guidé les survivants n’avait pas complétement surmonté le silence. De nos jours,
Pére du témoin s’acheve. Les témoins de I'expérience vécue pendant la Shoah, ces
témoignages a la premicere personne, disparaissent. Que restera-t-il alors aux généra-
tions avenir ? Apres les Abus de la mémoire de Todorov et La mémoire saturée de Ré-
gine Rogin, quel héritage auront nous regu dans le role de la mémoire? Le silence et la
mémoire, la mémoire dans son silence nous a légué grice a la troisieme et quatriéme
génération une littérature riche en silences fragmentaires, en jeux autobiographiques
qui se déploient a travers I'autofiction. D’ailleurs, n’est-ce pas Serge Doubrovsky qui
nous a donné le mode d’emploi et une définition de I'autofiction ? Et qui avouait
que : « Ecrire ne m’a jamais délivré. Je n’ai jamais été libéré. Les mots ne sont pas des
actes. Méme imprimés, ce sont des paroles en 'air » (Doubrovsky, 1989: 27). Nous
voild donc a nouveau confrontés au paradoxe du silence et de I'écriture qui, dans la
littérature de la Shoah, porte la trace du dé-voilement.

2. Les silences de Viviane Forrester

La production littéraire de Viviane Forrester s’'insere dans les deuxiéme, troi-
sieme et quatriéme temps de I'évolution et construction de la mémoire de la Shoah.
Clest en 1970 qu’elle publie son premier roman Ainsi des exilés dont I'écriture est
semblable a celle de Marguerite Duras caractérisée par le silence. Le silence se trouve
présent dans la plus grande partie de ses écrits. Il ne s’agit pas d’un silence raconté
dans lequel l'auteure pourrait y consacrer une profonde réflexion mais d’un silence
narratif qui évolue parmi diverses stratégies textuelles (les blancs, les répétitions,
Iambigiiité...) et les lieux ot se déroulent ce silence (personnages, intrigues...). Ces
silences créent le récit qui se construit sur les fluctuations de la mémoire des person-
nages que l'auteure dessine au milieu d’espaces clos comme le manoir (lieu ol se dé-
roule 'action romanesque dans L ‘@il de la nuit), ou d’espaces ouverts comme la plage
de Scheveningen dans Ainsi des exilés qui, cependant, est beaucoup plus proche de
enclos que de ce lieu idyllique représenté par la mer.

Sur cette toile de fond romanesque que I'auteure peint a travers les jeux du si-
lence, plane le grand indicible de I'Histoire. La déportation, I'exil, les persécutions, les
camps, la judéité, surgissent a travers des phrases entrecoupées, des souvenirs presque
oubliés, des espaces qui empéchent une nouvelle vie et ot le crime d’étre juif se per-
pétue et se referme constamment sur la vie ou I'absence de vie des personnages. Les
personnages de ces romans se trouvent confrontés a I'impossibilité de surmonter le
trauma. D’emblée, le cri face a la douleur meurt dans la gorge. Les mots qui marque-
raient une délivrance s’ils réussissaient a étre prononcés sont incohérents ou presque
inaudibles. A Pintérieur, le silence psychique des personnages devient oppressant
comme lespace, le temps, le vide existentiel que rien ne peut briser. Les survivants
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des silences de Viviane Forrester ne peuvent dépasser cet univers clos, presque con-
centrationnaire, que loin des étres aimés.

Cependant, les silences dans I'écriture de Viviane Forrester posseédent aussi
une autre fonction. Ils conferent aux personnages le pouvoir absolu du passé, du pré-
sent et de 'avenir. Le silence n’est pas uniquement une sorte de personnage aliéné
que le temps emmure dans ces espaces réels, il porte en lui la puissance absolue de la
vérité cachée, un signe de résistance face a 'ennemi.

El silencio no es tanto una negacién de la comunicacién, o una
negacion del lenguaje como, justamente, todo lo contrario, un
estar plenamente comunicado con el mundo, un estar plena-
mente abierto, receptivo al mundo, a las cosas, a la vida, sin
mediaciones; desde el propio corazén del mundo. Es rutear al
mundo sin palabras (Bircena, 2001: 183).

Et, Cest a I'intérieur de ce silence qui ne nie pas la communication, que nous
pouvons voir tout le pouvoir de 'écriture de Viviane Forrester. Nous retrouvons dés
lors un silence tellurique'' tentant de reproduire les mots que la nature ne pourra
jamais prononcer. Dans la ligne de Raczymow qui, a la fin des années 70, entreprend
un voyage imaginaire en Pologne o il n’y est jamais allé puisque ce voyage se réalise-
ra par le biais de I'écriture, Viviane Forrester nous présente une narratrice, dans la
nouvelle, Le silence en Pologne, sur le point d’entreprendre un voyage en Pologne avec
Iétre aimé. Elle imagine sa déportation et celle de sa famille, & Auschwitz, comme si
elle avait eu lieu et 'exil ne les avait pas sauvés. Cest a travers ce voyage entre la fic-
tion (ce qui aurait pu avoir lieu) et la réalité (le voyage entrepris des années plus tard)
que le silence accompagne les deux voyageurs car en Pologne : « Le silence, la-bas.
Cette absence » (Forrester, 2011b: 13), ou encore : « Le silence en Pologne. Ces voix
tues et tuées plus mortes que la mort. Ignorées » (Forrester, 2011b: 16). Mais, pour
celle qui sait écouter les voix de la nature sur les lieux du crime ot ils ne restent plus
rien, elle aurait : « pu voir des pierres, de 'herbe a Sobibér, Chelmno ou Treblinka
[...] Lodeur de I’herbe chaude ? » (Forrester, 2011b: 16). Comment en aurait-elle
parlé si elle avait connu ces camps? Et le silence envahit 2 nouveau l'espace de
écriture dans le récit.

Un deuxieme silence parcourt I'écriture de Viviane Forrester. Clest le silence
des sentiments, un silence émotionnel, présent dans Ainsi des exilés, L 'wil de la nuit, et
dans ces deux récits, Le silence en Pologne et Les sentiments. Cest ce genre de silence
qui rapproche I’écriture de Forrester de cette période du style de Marguerite Duras.
Les phrases entrecoupées, les blancs, les répétitions, I'absence d’un dialogue continu
et, parfois, d’une intrigue claire comme dans Ainsi des exilés, tout comme le silence

! Jean-Frangois Nivet met 'accent de fagon paradoxale sur « 'assourdissant silence tellurique » (Nivet,
2011: VI) présent aussi bien dans le journal de Viviane Forrester, Rue de Rivoli, que dans le recueil de
nouvelles Dans la fureur glaciale.
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des personnages, nous rapprochent d’une écriture fragmentaire qui se caractérise par
ce besoin de silence pour marquer I'intervalle nécessaire au discours. Les personnages
féminins de 'univers romanesque forrestien, notamment Sarah Marielle dans Ainsi
des exilés, ou Cerise, protagoniste du roman L @il de la nuit, qui revient des camps de
la mort et S’enferme dans un profond silence, nous rappellent le personnage décrit par
Marguerite Duras dans Le ravissement de Lol V. Stein. Ce silence qui s’épanouit dans
'acceptation muette du destin (De la Motte, 2004: 12) démontre que le processus de
résilience n’a pas eu lieu. Les personnages n’arrivent pas a dépasser le seuil de la dou-
leur. Et finalement, le cri qui semble les sortir de cette espéce d’autisme émotionnel
n’est qu'un mirage dans un processus marqué par un traumatisme sans fin.

Le troisieme silence qui caractérise I'écriture de Viviane Forrester est issu du
silence émotionnel. Cest le silence-cri. C’est le paradoxe, I'antithése et le silence abso-
lu puisqu’il est circulaire. Tout revient a dire ce qui ne sera jamais exprimé. Crier
pour revenir au silence qui est la source matricielle dans le silence tellurique. Le si-
lence-cri caractérise certains des personnages des récits de Forrester, comparable a
Pécriture-cri, c’est-a-dire au silence premier, avant le mot, la phrase, le souffle. Il
permet 'ouverture et la réalisation du mot, de la phrase, du souffle de I'écriture. Ce
jet d’encre sera texte naissant. De ce fait, le silence et le cri ne s'opposent pas comme
on pourrait le croire. Ils se rejoignent comme le silence et 'écriture : « ils sont dépen-
dants 'un de lautre et collaborent dans le processus de la production du sens.
L’écriture est double, elle a deux faces » (De la Motte, 2004: 29). Formée de silences
et de cris, elle constitue ce que Rachel Ertel (1993) dénomme, en faisant référence a
la poésie yiddish, une poétique du cri.

L’écriture de Viviane Forrester se manifeste a travers des silences qui ont le
pouvoir de taire et de transmettre a la fois, car le silence est : « Iorigine et la fin, la
source et I’aboutissement, de ’homme et du monde [...] il est terre du vide, terre de
absence, lieu de plénitude et de l'infini » (De la Motte, 2004: 11). Le silence est
comme la mémoire. Il est fluctuant. Il évolue. Il est changeant. Inaccessible parfois, il
se caractérise par sa multiplicité.

3. Le silence tellurique : De Scheveningen a Cheédres

Dans I'écriture de Viviane Forrester, le silence tellurique provient de certains
éléments de la nature qui, d’emblée, sont associés a la vie, au bonheur, a la paix de
étre au sein de la nature. Clest le cas notamment de la mer, la plage, le jardin, les
fleurs, 'étang que nous retrouvons dans Ainsi des exilés, L'wil de la nuit, et dans cer-
tains récits recueillis dans Dans la fureur glaciale. Cependant, lorsqu’il s’agit d’analyser
ces éléments dans Ainsi des exilés et Leeil de la nuit, ils sont reliés a ’absence de vie, a
la mort de Iétre dans le mutisme qui entoure son existence apres la guerre. Ce silence
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parcourt d’un bout a l'autre la plage de Scheveningen'? dans Ainsi des exilés. Sarah
Marielle, célebre actrice avant la guerre, protagoniste du film Marie Grubbe qui eut
un énorme succes a 'époque, perd la plupart de ses amis pendant la guerre parmi
lesquels Alex, photographe d’origine juive, déporté et disparu dans les camps de la
mort. Elle revient 2 Scheveningen pour essayer d’oublier. Malheureusement, elle re-
noue avec ce passé qu’elle veut oublier. Certains de ses amis et anciens amants s’y
trouvent aussi pour tourner une nouvelle version de Marie Grubbe. Deés lors, passé et
présent sont indissociables. A la question qui ouvre le récit: « Savait-il ot nous
étions ? » (Forrester, 1970: 9) et qui, quelques lignes plus loin, est posé a nouveau,
marquée par linterruption, par le silence, « savait-il... ? » (Forrester, 1970: 9), nous
serions tentés d’y répondre. Mais ouli, il le savait. Qui est celui qui devrait savoir mais
ne sait pas ? Qui est celui qui devient effacement lorsque la question se pose pour la
deuxieme fois ? Cest le mari, Guy, qui découvre que Sarah Marielle se perd dans la
mémoire du passé et qui ne pourra plus la soustraire de la ville qui I'envahit. Dans le
silence marqué d’un point de vue stylistique par les points de suspension, c’est tout le
discours qui est éliminé. Cest le lieu : la ville et la plage de Scheveningen. Clest le
couple que le « nous » représentait et qui ne sera plus. Et c’est existence méme qui
sarréte la-bas. La-bas, & Scheveningen ou les signes de I'absence de communication
deviennent évidents :

Scheveningen est une forét de signes auxquels on ne peut que

se soumettre, tout probléme, tout obstacle renoncés. Scheve-

ningen, c’est une histoire qui sempare de la votre. Il ne s’y

passe rien. Il y a du vide, plein de vide et des choses hérissées.
Du fer, du néon, de la rouille (Forrester, 1970: 10).

Scheveningen, c’est une ville plate dans un pays plat (Forrester, 1970: 10) ot
tout est plat (Forrester, 1970: 121) avoue Sarah Marielle, la protagoniste de ce ro-
man. Scheveningen se trouve dans un affreux pays (Forrester, 1970: 37), répéte la
protagoniste. Cependant, et & nouveau, les personnages se trouvent confrontés a
lantithése : « I'exquise grisaille » (Forrester, 1970: 37) qui les entourent dans cette
ville « flasque » (Forrester, 1970:45), dans « ce pays sans légende » (Forrester, 1970:
51), ol Sarah Marielle décide d’y demeurer car la-bas, c’est le vide. Mais le vide, ce
n’est pas I'oubli. C’est ce que Blanchot a essayé de dé-voiler dans ses essais. Le vide
n’est pas l'oubli, c’est une nouvelle maniere de voir et d’écouter le silence environ-
nant. Blanchot (1969:40) affirme que « Voir, C’est peut-étre oublier de patler, et par-
ler, c’est puiser au fond de la parole 'oubli qui est inépuisable ». C’est dans cette ville

12 En 1952, Paul Gadenne publie un récit qui a pour titre La plage de Scheveningen qui retrace 'exil et
le besoin de retourner & Scheveningen comme lieu de refuge pour le héros, Guillaume Arnoult et
Iréne, la femme qu’il aime. En ce sens, le couple décrit par Gadenne est semblable aux deux person-
nages crées par Viviane Forrester, dans Ainsi des exilés. Sarah Marielle et Guy retournent 4 Schevenin-
gen des années apres la guerre. Mais, comme chez Gadenne, Scheveningen n’est plus le paradis révé.
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plate, flasque, entourée de grisaille que Sarah Marielle se réfugie pour voir et dépasser
le vide existentiel qui 'emprisonne depuis la guerre. Rien ne sera plus jamais comme
avant.

La protagoniste arrive enfin a la plage de Scheveningen. Mais, la plage de
Scheveningen est comme la ville. Elle est distante. Elle se caractérise par sa dure tris-
tesse (Forrester, 1970: 9).

La plage est grise, la plage de Scheveningen. La mer grise, li-
vide, incolore et le froid, le froid des vagues se communique a
la peau pour se perdre aussitot vers 'étendue, les dunes (Forres-
ter, 1970: 121).

Scheveningen et sa plage, comme avant, avant la guerre, « la mer, la mer, la
mer. Inamovible » (Forrester, 1970: 121), semblent perdues dans le temps. L’espace
et le temps se diluent, s’enveloppent, s'imbriquent. Le silence devient personnage
incarné a travers la mer, a la plage de Scheveningen. Ne serions-nous pas tentés d’y
voir les tableaux qui portent le méme titre de Jacob Van Ruysdaél" et de Van Gogh'*
auquel Viviane Forrester a consacré une étude® ? Dans Ainsi des exilés, ce n’est pas le
tableau de Van Gogh qui hante les protagonistes comme dans le roman de Paul Ga-
denne dont la peinture de Ruysdaél sert de toile de fond a lhistoire en essayant de
récupérer ce que le peintre avait peint & 'époque. Dans le roman de Forrester, son
écriture fragmentaire et dénudée ol 'image de la plage se dessine dans ce contexte
gris d’'une mer inamovible et ol Sarah Marielle évolue ancrée dans les souvenirs
quelle prétend oublier, ressemble au tableau de Van Gogh. Au loin, la mer grise se
confond avec le ciel gris. Le vent berce un voilier. Sur le sable, 'image floue de
quelques promeneurs. Van Gogh refleéte le décor d’une plage dans son silence’®. Et
Clest précisément sur ce point qu’ils se rejoignent lorsque ce silence dé-voile le silence
tellurique dans sa multiplicité. Pour Blanchot :

L’image est la duplicité de la révélation. Ce qui voile en révé-
lant, le voile qui releve en revoilant dans I'indécision ambigué
du mot révéler, c’est 'image. L’image est image en cette dupli-
cité, non pas le double de I'objet, mais le dédoublement initial
qui permet a la chose d’étre figurée ; plus haut encore que le
doublement, c’est le ploiement [...] La parole dont nous es-
sayons de parler est retour & cette tournure [...] le mouvement

'3 Dans La plage de Scheveningen de Paul Gadenne, les deux protagonistes croient se retrouver sur la
plage que le peintre hollandais du XVIle si¢cle avait peinte.

14 Tableau peint par Van Gogh en 1882.
5 1l s’agit notamment de Uessai Van Gogh ou l'enterrement dans les blés (1983), prix Fémina.

16 Cest dans le journal de Viviane Forrester que nous pouvons retrouver sa passion pour Van Gogh:
“Mais surtout Van Gogh, Cézanne, autre langage, autre discours, souterrain, sauvage, cruel [...] Et les
découvertes constantes de Van Gogh, la soudaine unité, le cri sourd, savant » (Forrester, 2011a: 243).
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de tourner, vertige ol se reposent le tourbillon et le saut et la

chute (Blanchot, 1969: 42).

Le silence que dé-voile la plage de Scheveningen est le reflet du dédoublement
qui s'empare des personnages dans Ainsi des exilés lorsqu’ils se proménent sur cette
plage. Comment dire ce qui ne doit pas étre dit ? Comment fuir d’'un passé qui re-
vient ? Dans sa tentative d’oubli, Sarah Marielle ne peut éviter de se soustraire aux
éléments qui composent ce paysage de sable ot quelques années auparavant elle jouait
le role de Marie Grubbe avec toute I'équipe de tournage. Antonin Ruffe (Toni) lui
donnait la réplique. Entre les deux protagonistes, la relation amoureuse était inévi-
table. Robert Cruzon, le cinéaste, et Alex, le photographe, ne sont jamais revenus des
camps de la mort. A Scheveningen, le ciel gris et la plage grise (Forrester, 1970: 145)
se confondent avec le ciel gris des camps ol Alex a trouvé la mort : « Alex. Le ciel gris,
les pierres a Scheveningen. Le ciel & Birkenau, le ciel & Mauthausen. Alex, pense-t-
elle, s’il revenait? » (Forrester, 1970: 173). Et a nouveau, la répétition de phrases
entrecoupées qui caractérise I'écriture de Viviane Forrester dé-voile la douleur face a
la mort. «-§’il revenait, Alex ? S’il revenait ? Mais, Cruzon, tu plaisantes. Alex [...]
Alex. Oui. Je me souviens... » (Forrester, 1970: 173).

Sarah Marielle est Marie Grubbe. Elle se dédouble & Scheveningen, sur cette
plage qui, elle non plus, n’a pas oublié. Dans son besoin de dire ce qu’elle ne dira pas,
ce quelle ne peut pas révéler, elle écoute le bruit des vagues, du vent. Elle écoute la
pluie et elle perce les sons de la nuit :

Sarah revient a Scheveningen. Tout est en ordre, C’est la nuit.
L’heure de dormir. L’heure de se taire enfin. Qu’ont-ils tous 4
guetter, a lutter, a croire & tant de choses ? Ne voient-ils pas
qu’ils meurent ? (Forrester, 1970: 172).

Et pendant ce temps, Sarah Marielle ou Marie Grubbe écoute le bruit des
vagues. Elle écoute le bruit de I'eau, 'eau qui « méne les étrangers loin de leurs
propres villes. Ainsi des exilés' » (Forrester, 1970: 133). Elle essaie d’atteindre cet
état auquel Blanchot faisait référence, I'instant de ploiement qui la ménera a 'essence
méme du mouvement, qui la sortirait du silence mais qui, chez elle, est toujours ancré
dans le vide de son existence. De ce fait, I'impossibilité de vivre et d’exister,
I'impossibilité de communiquer et le silence dans le silence de I'eau la poussent vers
lexil. Sauvetage amer. Sarah Marielle se confond avec la mer. Elle devient eau, syno-
nyme de vie et de mort.

17 C’est en lisant le journal de Viviane Forrester que nous découvrons l'origine du titre de ce roman.
Lorsqu’elle envoie le manuscrit & Nadeau, le titre qu’elle propose est le suivant : « Les habitants. Mais
jen ai trouvé un autre, définitif (une phrase piquée dans le texte): Ainsi des exilés » (Forrester, 2011a:
88).
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L’eau la raméne sans cesse 3 Chédres'® au chiateau du Roc a4 Chabris, a2 Cour-
tandre ou elle a vécu une relation amoureuse avec Antonin Ruffe alors qu’il était ma-
rié. Clest la-bas ou s’est déroulé le drame, avant la guerre, avant une guerre qui a tout
changé, a Chedres dans cet espace clos, dans ces jardins ou ils ont vécu, en silence,
leur amour. Et c’est dans Iétang de Chedres que Laure, la femme d’Antonin apprend
leur relation et se suicide. Mais comment se souvenir de tout ce qui s’est passé ?
Comment en parler ? Sarah Marielle ou Marie Grubbe sombre dans le silence : « Que
dire ? « Marie Grubbe ? » Courtandre ? Courtandre... Le dimanche, 4 Courtandre
—c’est 4 Courtandre que nous tournions— [...] un jour je te raconterai » (Forrester,
1970: 57-58). Comment ne pas avoir oublié « ce regard de Laure, désespéré [...] ses
yeux impuissants, perdus dans ces profondeurs » (Forrester, 1970: 69) ? Comment ne
pas faire un rapprochement entre la mort d’Alex et celle de Laure ? Entre 'étang de
Chedres et 'étang de cendres d’Auschwitz ?

Alex était mort. Laure s'était tuée. De I'étang de Chedres au
camp de Birkenau, quelle eau sourde, souterraine, avait coulé ?
Je regardais les fenétres par la fenétre. Qu’avait-elle su, Laure,
déja ? 1l ne restait rien de sa peine, la-bas, en cet étang. L'eau
§’était refermée. Les mémes herbes gluantes. Elle y avait disparu

sans agitation. Il y a des paysages, disait Alex. Des paysages.
Des sentiments (Forrester, 1970: 70-71).

L’eau, personnage presque muet dans ce décor de mort, contient toute la
puissance d’un silence tellurique envahissant. L’eau refléte aussi le retour a la source, a
lorigine, au contact avec la terre nourriciére. L’eau a marqué la vie de Viviane Forres-
ter, pendant l'exil, la prise de conscience du sujet face a son identité juive. Et le sujet
qui se dévoile dans sa judéité, Cest la fille et la mére, unies, I'espace d’un instant alors
que la pluie tombe, que nous découvrons dans le récit autobiographique de 'auteure,
Ce soir, aprés la guerre :

Je me souviens d’un jour ol les palmiers dégoulinaient de
pluie. On ne distinguait plus le ciel de la mer [...] Je décou-
vrais ma meére, assise sur une chaise, seule au milieu du salon.
Elle regardait ses pieds [...] « Maman, qu’est-ce que tu as ? » Et

sa voix trés basse, 'ombre de sa voix : « Rien. Il pleut. Je suis
juive » (Forrester, 1997: 75).

La mer, la pluie, 'eau transforment les mots en non-dits, en mots presque
naissants car : « Voir, c’est peut-étre oublier de parler » (Blanchot, 1969: 40) comme
affirme Blanchot. Les personnages forrestiens ont appris a se taire apres avoir vu le
silence de la terre.

'8 Chedres, nom fictionnel créé par l'auteure, fait référence 3 Greéges, pres de Dieppe, ot elle a passé
une partie de son enfance. Clest le manoir de son oncle Jacques qui lui sert de décors dans ce roman.
Son oncle, Jacques Lovembach, mort & Auschwitz.
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4. Le silence émotionnel : Cerise, lazaréenne des camps

Cette deuxi¢me manifestation du silence dans les récits de Viviane Forrester
est étroitement liée au silence tellurique, et déclenchera le silence-cri, aboutissement
temporel dans le vide existentiel des personnages des romans forrestiens. C’est ce
genre de silence qui parseme L @il de la nuit.

Pour échapper a la déportation, une mére et ses deux filles, Norma et Cerise,
se réfugient dans un manoir. Cet espace idyllique, au premier abord, va devenir une
prison qui les encerclera et les détruira. Plus de trente ans se sont écoulés depuis leur
arrivée au manoir pres de Pau, en 1940, depuis que la guerre les a obligées a exil,
depuis que le silence s’est emparé de leur corps de femme, de leur désir, de leur voix :

C’était la guerre [...] cherchant a fuir le cri sans fin [...] expo-
sées A cet appel interminable et vain que nous n’avions jamais
vécu, jamais imaginé et qui nous poursuivrais désormais, méme
fui, méme tu, méme lointain, avec d’autres plaintes et des sou-
pirs, des silences, un défilé de sons, ceux de la guerre a ses dé-
buts alors ; plus tard, ceux de la paix. Tant de bruit. Qu’ai-je

entendu tout au long, qui voulait se taire —qui se taira bientdt ?

(Forrester, 1987: 9)

Cloitrées dans cette « cloaque du gynécée. Recluses sans hommes » (Forrester,
1987: 12), elles ignorent tout ce que la guerre cache. Elles méconnaissent I'existence
des camps. Enfermées dans cet espace clos, sous 'ceil vigilant d’'une meére possessive,
la tragédie se déclenche. Cerise est follement amoureuse d’Albert Hans, résistant pen-
dant Poccupation. Pour lui, elle s’engage dans la résistance. Un jour, elle est arrétée.
Le temps passe. Cerise ne revient pas. Norma épouse Albert. Ils ont deux enfants.
Des années plus tard, Cerise revient. Lazaréenne de la mort, une ombre dans 'ombre
de I'Histoire, Cerise rentre des camps. Mais, pour elle, plus de mots, c’est le silence
qui 'accompagne. Clest la vie dans la mort. « « J’ai tant de mal a te croire vivante »
lui avait répété sa mere au retour des camps et Cerise I'avait écoutée, assise devant
elle, muette, sans réaction » (Forrester, 1987: 96). Le manoir et le parc qui 'entoure
continuent a survivre dans le silence environnant: « Le parc était si calme, silen-
cieux... mais ce qu’il suggérait ! »
Comment dévoiler tous les secrets a cette revenante des camps de la mort ? Il

y a d’abord dans ces secrets, le silence des autres, celui de Norma et de ses enfants.
Mais, il y a surtout le silence de Cerise, un silence ancré dans le passé, avant son dé-
part, au temps de sa relation avec Albert :

Quand elle est revenue dans ses chiffons rayés, avec au bras un

chiffre indélébile, elle nous a regardés comme si nous n’étions

pas. Elle a ouvert la bouche, énorme, sans presque rien autour,

ses yeux voyaient ailleurs, triangulaires, étirés vers le bas, sa voix

ne sortait pas, seul un son rauque, brisé. Je I'ai entourée de mes

bras [...] jusqu’a ce que jentende dans son souffle harassé :
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— Norma, est-ce qu’il m’aimait ? (Forrester, 1987: 74)

La phrase impronongable venait d’étre prononcée. Le passé et le présent, do-
rénavant, indissociables portent tout le poids du drame que Norma n’ose pas révéler.
Clest a partir de cette phrase leitmotive que toute la tragédie de 'apres-guerre et de
Iavenir des deux sceurs se joue a travers un silence aussi énorme et infranchissable que
la bouche de la revenante. Dans le silence de Norma réside la culpabilité : « J’avais
épousé Albert Hans. Moi ! 1l fallait le lui dire (Forrester, 1987: 74). A nouveau, l'effet
de répétition marquée par la tache & accomplir parcourt ce récit. Norma ne veut pas
lui révéler que pendant son absence ils s’étaient mariés mais ce qu’elle n’ose pas lui
avouer, c’est sa mort quelques années auparavant bien avant son retour des camps.
Face a cette figure sans forme, aux pieds gigantesques et aux jambes squelettiques,
Norma lutte contre un retour désiré mais inattendu : « Nous ne pensions pas que
Cerise reviendrait [...] On allait oublier. J’allais pouvoir encore et toujours aimer,
enfanter, mentir, étre joyeuse » (Forrester, 1987: 77). Pour Norma qui a survécu,
cachée dans ce manoir, le retour de Cerise devient une expérience traumatisante car
elle se voit confronter a une réalité qui est celle aussi de beaucoup de survivants : re-
vivre la période de deuil apres la guerre. Il sagit d’une période de long silence pour
essayer de récupérer une vie quotidienne qui différe de celle de I'avant guerre, car
celle-ci ne peut plus exister. Voila donc le drame et la tragédie de ces deux silences,
celui de Norma, couvert de culpabilité et celui de Cerise, qui vit encore au temps
jadis, au temps d’Albert Hans, alors qu’elle 'aimait. Mais, Albert I'aimait-il ?

Le personnage de Cerise posséde des caractéristiques semblables a certains
personnages des romans de Marguerite Duras" (c’est le cas notamment de Lol V.
Stein). Dans I'ceuvre durassienne, 'indescriptible, 'expérience indicible qui se pro-
duit dans la relation amoureuse : « rend accessible la grande catastrophe en la présen-
tant a une toute petite échelle, celle de la rencontre de deux amants tenant la place de
’humanité entiere » (De la Motte, 2004: 146). Chez Forrester, 'amour ne peut plus
exister car I’horreur a tout anéanti. Dans Ainsi des exilés, Sarah Marielle n’arrivera
jamais a trouver la paix intérieure car apres la mort de Laure et la disparition d’Alex, il
ne reste plus rien que le souvenir d’une image, d’une photo :

— Sa caméra, il 'aurait plantée n’importe ou. Prét a attendre...
rien. Qu’il ne se passe rien. Mais dans I'espoir qu’elle capte ce
qui ne se voit pas. Autre chose. Qui sait ? [...] Alex est mort. Je
vis. Mon ceuvre, on peut en compter les titres [...] Je laisse une
forme derriére moi.

— Je laisse une forme derri¢re moi, répete-t-il. Alex, lui...

— De la fumée. (Forrester, 1970: 174)

! Viviane Forrester a souvent interviewé et écrit sur Maguerite Duras. Clest le cas notamment de
« Territoires du cri. Maguerite Duras », publié en 1975, ol 'auteure met I'accent sur les silences et les
cris dans 'ceuvre de Marguerite Duras.
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Le corps d’Alex, disparu en fumée, et les souvenirs qui reviennent constam-
ment comme des phrases leitmotives dont la fonction est de reproduire I'angoissante
obsession accompagnent les personnages forrestiens. Sarah Marielle, dans son désir
constant d’arriver & Scheveningen (Forrester, 1970: 125) alors qu’elle s’y trouve, se
perd a Scheveningen. Norma, dans son besoin de partager avec sa sceur le secret qui
la tenaille, n’arrive pas a prononcer les mots de la délivrance. Et, Cerise a son retour :
« plus morte que je ne I'avais imaginée quand je la croyais morte [...] le regard de
Cerise, dessillé, incurable » (Forrester, 1987: 167), perdue au temps d’avant son arres-
tation, enfermée dans ce silence assourdissant qu’elle abandonne seulement pour sa-
voir §’il I'aimait : « Norma, est-ce qu’il m’aimait ? [...] Est-ce qu’il m’aimait ? » (For-
rester, 1987: 191), répete la phrase sans réponse.

Viviane Forrester reflete dans son écriture le silence émotionnel qui empéche
les revenants, ces lazaréens des camps incarnés a travers le personnage de Cerise dans
L'wil de la nuit, de sortir de ce mutisme aliénant. Incapable de communiquer avec le
monde extérieur, cette lazaréenne prouve que le processus de résilience a échoué.
Dans cette attente, face 2 une réponse qu’elle est incapable d’entendre méme si, a la
fin le silence devient cri, c’est dans I'attente méme, comme écrit Blanchot, que le
silence devient dire : « Parole d’attente, silencieuse peut-étre, mais qui ne laisse pas a
part silence et dire et qui fait du silence déja un dire, qui dit dans le silence déja le
dire qu’est le silence. Car le silence mortel ne se tait pas » (Blanchot, 1980: 98).

5. Le silence-cri : crier dans le désert de I'indicible
Le silence-cri dont le pouvoir permettrait d’atteindre la délivrance émotion-

nelle se construit dans I'écriture de Viviane Forrester de fagon paradoxale. Le cri pro-
féré par le pere lors de leur arrivée en Espagne, dans le récit autobiographique, Ce soir,
aprés la guerre, est le cri d’espoir paternel mais il devient cri de honte pour
'adolescente qu’elle fiit. Ce cri de joie, de liberté dans la bouche de celui qui avait
réussi a sauver sa famille, se transforme, aprés la guerre, en silence. Ne pas en parler,
Clest fuir sa judéité. Alors, il ne faut pas... en parler, devinons-nous, apres le silence
qui accompagne la phrase paternelle inachevée :

— Mon prochain livre, dit-elle, ce sera toi, ta vie.

— Penses-tu ! [...] Quel intérét ?

[...] Tu es juif, dit-elle. C’est une histoire déja.

— Si peu.

[...] I ne faut pas... Tu sais bien que... (Forrester, 2011b :

47).

Pourtant, s’il ne fallait pas en parler, Viviane Forrester en a longuement écrit.
Dans ce dialogue entrecoupé de silences, entre pere et fille, c’est I'histoire de leur exil
qu’il faut lire entre les lignes, une histoire d’appartenance a Ihistoire sur les juifs,
méme si affirme le pére: « Juif, dit-il, pourtant cela ne veut rien dire » (Forrester,
2011b: 47). Mais, pour l'auteure, le moment était venu aprés le temps de 'ignorance
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de dépasser 'absence et d’abandonner le silence : « Nous étions 1a pour oublier. Inau-
gurer 'oubli. La vie m’a submergée, sa volupté, son miraculeux désastre, la vigueur de
ses crimes (Forrester, 2004: 213). E, elle n’a pas oublié car nous retrouvons aussi des
traces autobiographiques de I'auteure dans ces récits publiés avant la parution de Ce
soir, aprés la guerre.

Une autre manifestation de ce silence-cri est incarnée a travers le personnage
de Sarah Marielle dans le silence tellurique qui 'accompagne. Ce n’est que dans ses
souvenirs, a 'intérieur de 'étre en douleur que le cri trouve sa place. Clest 1a précisé-
ment que le cri devient mot. Cest 14 que surgit la phrase, les souvenirs. Est-ce bien
Sarah Marielle qui avait crié ?: « Etait-ce bien moi qui criais plus fort que les
mouettes au soir de notre arrivée, qui mendiais autrefois les caresses de Ruffe, moi qui
pleurais un enfant mort, moi qui traversais les rues de Bruxelles et les rues de Paris ? »
(Forrester, 1970: 169). 1l est difficile de reconnaitre cette femme pleine de vie du
temps jadis. A Scheveningen, tout est silence, tout est vide, tout est gris. Récupérer a
travers ce personnage, l'auteure, c’est-a-dire la femme qu’elle avait été : « Schevenin-
gen issu du souvenir de John et moi les tout premiers temps, nous poursuivant sur la
plage, ardents, vulnérables et nous battant, nous débattant comme menacés 'un par
l'autre » (Forrester, 2011a: 13).

Un autre personnage joue un réle fondamental dans ce processus de silence-
cri. Rochting, ancien collaborateur du parti nazi pendant la guerre, que Viviane For-
rester décrit ainsi dans son journal : « ventripotent, damné, qui avait peur du froid,
criminel, frissonnant sur une plage [...] un gros déchet » (Forrester, 2011b: 12-13),
veut écrire une histoire sur cette guerre. Pour arriver & son propos, il exploite un
jeune écrivain, Edmund, qui ignore tout de son passé et qui deviendra sa nouvelle
victime. Edmund écrit pour Rochting un livre sur les camps dont il n’avait pas en-
tendu parler. Rochting entreprend donc d’écrire une autre histoire sur les camps pour
essayer d’effacer la vérité sur ces atrocités. Cependant, le cri qui marque la délivrance
d’Edmund surgit lorsqu’il découvre le vrai propos de son bourreau :

Jécris un livre pour Rochting, un livre sur les camps. Sur les
atrocités. ..

Il se dresse, rejette sa téte en arriére et crie, la voix blessée :

— Les atrocités...

Il rit :

— ... commises entre eux par les déportés. (Forrester, 1970:
102)

Le silence-cri d’Edmund se matérialise lorsqu’il brille tous les papiers.
L’histoire que Rochting voulait raconter ne sera jamais écrite. Elle se taira dans
I'impronongable.

Une autre manifestation de ce silence se déroule grice au personnage de
Norma, dans L @il de la nuit. Reprenons la phrase angoissante que sa sceur, Cerise ne
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cesse de répéter depuis son retour des camps, la seule phrase qu’elle prononce : Est-ce
qu’il m’aimait? Dans cette langue qui sommeille, Norma essaie d’y retrouver sa
soeur : « Sa voix n’a pas changé, ce souffle haletant, chaque mot issu de I'histoire de
son corps, de désirs en suspens, chaque phrase provenue d’une langue criée, qui ne
peut se dire, quelle tait » (Forrester, 1987: 55). A la question qui attend une réponse
depuis des années, Norma ne veut pas y répondre. La réponse jaillit lorsque la vio-
lence d’'un événement est si intense qu'elle ne peut plus y échapper. Clest alors
qu'aura lieu la scéne du cri : « La-bas [...] démasquée. L’horreur au ralenti, humaine,
exactement humaine [...] Cerise, seule la-bas, dans des chiffons rayés » (Forrester,
1987: 158). Cerise est nommée chevalier de la Légion d’Honneur. Absente a tout ce
qui Pentoure, elle surgit presque irréelle face au monde : « Elle a I'air de crier, mais
elle n’a pas de voix » (Forrester, 1987: 159). Alors, la scéne du cri se déclenche :

— Norma, est-ce qu’il...

— Imbécile !

Jai crié.

— Est-ce qu’il....

— Tais-toi, Cerise, tais-toi. (Forrester, 1987, 161-162)

Ce sera la premicre et derniere fois que Norma poussera ce cri, la seule scene
qui réussira a projeter Norma du silence au cri. A nouveau, le silence-cri cedera la
place au silence tellurique :

Au lieu de leurs voix, jallais entendre jusqu’au jour de ma mort
—ou sa nuit— les cris des freux, 'aboiement d’un chien. Ils re-
tentiraient, occupant tout I'espace, absorbant les échos, lorsque
nous serions seules, Cerise et moi, blotties en silence dans le si-
lence, jusqu’a la fin (Forrester, 1987: 183).

Le silence-cri qui se dévoile dans 'écriture de Viviane est circulaire. Les per-
sonnages sont condamnés depuis le début a ne pas trouver un apaisement a leur an-
goisse. Dans une sorte de : « “Flux schizophrénétique” comme dirait Deleuze » (For-
rester, 2011a, 243), et que reprend l'auteure dans son journal du 5 aolit 1972, le cri
est un cri dénudé qui n’attend aucun soulagement et qui se sait condamnés a
lavance. Il est fragmentaire, comme signale Maurice Blanchot (1980: 51), car le si-
lence ne se garde pas. Dans I'écriture de Forrester, le silence-cri est voué au désastre.
Clest un cri de détresse dans le désert de ceux qui ont vu, entendu, écouté la déshu-

manisation de I’étre dans sa compléte nudité de 'Ame.

6. Conclusions

L’écriture de Viviane Forrester déploie dans ce besoin de tout faire parler :
« méme les virgules » (Forrester, 2011a: 93), toute une série de stratégies propres des
écritures du silence. Depuis son premier roman, Ainsi des exilés, elle assurait dans son
journal, de facon précise et concréte, le propos de son livre en construction : « Faire
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entendre du livre ce qu’il ne contient pas » (Forrester, 2011a: 12). En effet, c’est ce
qui ne se dit pas dans son écriture qui devient la matiére de son livre, I'objet et le su-
jet du méme. Il s’agit donc pour l'auteure de susciter une image avant toute parole,
en laissant le texte dévoiler ce qu’il tait.

Ne pas relater ni décrire, mais susciter, surprendre, intercepter

tel quel. Si 'on nomme, 'immédiat doit surgir, le décor, 'eau

de la pluie, le son des gouttes, les feuilles humectées, la mé-

moire entiére et celle de loubli, les attentes, les caresses,

I'Histoire pulvérisée et tout ce qui n’est pas (Forrester, 2011a:

105).

Les diverses stratégies narratives qui peuplent son écriture mettent en sceéne le
pouvoir du silence. Les espaces clos refletent 'univers concentrationnaire que
auteure n’a pas connu mais qu’elle imagine. Dans ces silences littéraires, elle ne vise
pas a atteindre toute une collectivité mais a interpréter le silence dans son individuali-
té. Pour Forrester : « On arrive au monde comme dans un camp de concentration »
(Forrester, 2011a: 48). Cest dans I'innocence que 'étre se voit confronter au monde,
alors la langue ne suffit pas pour raconter I'Histoire : « avec une langue si fonction-
nelle, adaptée a nos limites et qui nous conditionne » (Forrester, 2011a: 48) dit-elle.
Viviane Forrester réussit & combler cette absence grice & une écriture qui résonne
dans son silence. Face au silence kaléidoscopique qui se détache de la phénoménolo-
gie de Merleau-Ponty, elle nous présente un silence tellurique qui conduit les étres a
la résignation o1 I'issu n’est qu'un retour a une nouvelle réclusion, a un silence circu-
laire comme origine et aboutissement de tous les silences forrestiens. Blanchot a écrit
des pages et des pages sur le silence, se plaignait Viviane Forrester dans son journal
apres I'avoir lu. Elle a écrit des pages et des pages ou le silence devient cri. C'est dans
ces silences que se révele « 'obscénité du cri qui, déchirant le voile du silence, semble
mettre a nu toute 'horreur » (Leiris, 1988: 103).

L’écriture de Viviane Forrester est un cri dans le silence infini pour tous ceux
qui n’ont pas pu parler et qui ne parleront plus car I'¢re du témoin touche a sa fin.
Viviane Forrester a su transmettre le vide et 'absence des revenants, des exilés, des
rescapés, des hommes a travers ces silences narratifs. Et, pour celle qui savait écouter
les feuilles de papier patler, les mots avaient enfin germé et le livre était a venir (Blan-
chot, 1959) dans le silence du cri qui dans le cri muet enfouit la vie.
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