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Résumé

Dans une longue série de récits,
Raczymow a exploré le passé de sa famille
juive-polonaise, en remontant du Belle-
ville de son enfance vers I'univers disparu
de la Pologne d’avant-guerre et vers la
Shoah elle-méme. Heinz, son dernier
récit autobiographique en date, en consti-
tue ’aboutissement et le couronnement.
Ce récit est au centre du présent article.
La tentative de reconstituer la bréve his-
toire de Heinz, son oncle déporté, dont il
porte le prénom, s’y entrelace 4 une quéte
d’identité qui remet en question les rela-
tions familiales, en particulier le rapport a
sa mére. Comment le traumatisme de la
disparition de Heinz peut-il trouver ici
une expression? Par quels procédés
d’écriture indirecte I'auteur parvient-il a
dire cette expérience sans la dire, 2
Pexprimer sans combler le vide de
I’absence de Heinz ?

Mots-clé : Raczymow. Mémoire. Auto-

biographie.

0. Introduction

Abstract

In a long series of books, Raczymow
explored the past of his Polish Jewish fami-
ly, from the Belleville quarter of his
childhood to the lost world of pre-war Po-
land and the Shoah itself. Heinz, his most
recent autobiographical work, is the acme of
the series and the focus of the present ar-
ticle. This text is both an attempt to recons-
truct the short history of Heinz, the au-
thor’s uncle, who was deported and whose
first name he received, and a quest after his
own identity, where his family relations and
especially his maternal bond are at stake.
How can the trauma of Heinz’s disap-
pearance find an expression here? By what
literary means, does the author say this ex-
perience without saying it, express it wi-
thout filling up the void of Heinz’s absence?

Key words: Raczymow. Memory. Autobio-
graphy.

« La tiche de I’écrivain est de renommer les morts, et aussi les vivants, c’est-a-

dire les morts en puissance » (Raczymow, 2001: 50). C’est ainsi que, dans un essai de



Monografias de Cédille 5 (2015), 215-231 Annelies Schulte Nordholt

2001, Raczymow définit sa conception de la littérature. Renommer les morts —donc
lictéralement dire, écrire régulicrement leur nom—, sauver les noms, « désanonymi-
ser » (Raczymow, 2001: 50) ceux qui risquent d’étre oubliés, ce n’est pas forcément
les faire renaitre, reconstituer la vie qu’ils ont menée. Car, méme s’il les a fréquentés
toute sa vie, le narrateur ne sait souvent que peu de chose d’eux. Cest 4 fortiori le cas
de ceux qui ont péri dans les camps nazis. De leur vie, de ce qu’ils ont été, le survi-
vant ne sait souvent rien, ou trés peu de chose. Renommer les morts, cC’est alors la
seule chose possible.

Dans 'ceuvre de Raczymow, le récit a toujours occupé une place importante.
Il y fait revivre le Belleville juif de son enfance, et les deux familles juives-polonaises
dont il est issu. Ses livres récents sont plus nettement autobiographiques, et forment
une véritable galerie de portraits familiaux s’attachant successivement aux proches
qu’il a perdus : sa mere (Le plus tard possible, Le cygne invisible), son pere (Te parler
encore) et son frére, mort jeune (Eretz). Depuis 2011, un récit impressionnant, Heinz,
vient couronner la série. Heinz, c’est Heinz Dawidowicz, 'oncle de l'auteur, le frére
de sa meére. En 1942, les Dawidowicz sont « assignés a résidence » (Heinz: 22) dans
un village des Charentes, et c’est 1a que, début 1943, Heinz fut arrété, pour étre dé-
porté un mois plus tard, a dix-neuf ans. Cinq ans aprés seulement, 'auteur nait a
Paris. On lui donne le prénom de son oncle disparu, en espérant trouver en lui une
réparation de la perte subie.

Cette donnée a profondément modifié la configuration des relations fami-
liales, le rapprochant de sa grand-mere (qui I'accueille comme son propre fils) tout en
lui aliénant sa mere. De ce douloureux nceud, la disparition de Heinz est la cause,
c’est pourquoi il lui faut éclaircir celle-ci. Cela explique le double caractere du récit.
Heinz, comme le titre I'indique, est consacré a son oncle déporté, sur lequel il en-
quéte et dont il essaie de reconstituer la bréve histoire. Mais le récit raconte également
la quéte identitaire de 'auteur, qui fait une analyse douloureusement lucide de son
rapport a sa mere. Quéte de Heinz et quéte identitaire s’entrelacent dans ce récit.

Pourtant, 'auteur le souligne inlassablement, il ne sait rien de Heinz, dont sa
mere lui a & peine parlé. Et qui plus est, comme il 'admet avec une grande franchise,
au fond Heinz 'intéresse bien peu, puisqu’il ne I'a pas connu :

La question [...], ce n’est pas tant son frére, HD [Heinz
Dawidowicz, le frére d’Anna, sa meére]. Car que nous chaut une
personne qu’on n’a pas connue, avec laquelle on n’a rien parta-
gé, 4 qui on n’a pas méme serré la main, ni jamais dit bonjour ?
Comment nourrir du regret ou méme du remords a son égard ?
Ce qui compte ici, c’est la poche interne qu'Heinz [...] a cons-
tituée pour Anna [...] Cest cette poche-la qui m’importe, qui
me touche de prés, jusqu'a m’entamer [...]. [...] elle est faite
d’une douleur inguérissable [...] une grosse boule de nostalgie,
d’angoisse, de terreur (Heinz: 52).
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Afin de résorber cette poche de douleur, il faut tout d’abord s’approcher au
plus pres de la disparition de Heinz. D’ot la tAche paradoxale de ce récit, qu’il énonce
dans la derniere phrase de celui-ci: « I'absence de mon jeune oncle Heinz Dawido-
wicz, jeune a jamais, je devais I'inscrire noir sur blanc ». Cette inscription de I'absence
se fait par ce que nous appellerons une écriture du silence.

Clest cette écriture du silence que nous essaierons de cerner dans le présent ar-
ticle. En effet si 'écriture de ce récit semble trés naturelle, souvent associative, nous
montrerons qu’elle se sert en fait de procédés de mise en forme dont beaucoup ont
trait au silence. L’emploi du métadiscours, de I'allusion, de la prétérition et de la di-
gression contribuent a créer une écriture indirecte, qui dit sans dire. S’y ajoute
’humour —moquerie, autodérision—, qui se mue en féroce ironie pour tout ce qui
touche au nazisme et au role de la Police et de 'administration francaise pendant
I'Occupation. Manié¢re indirecte, mais sans doute une des rares, de parler de «ce
malheur sans nom » (Heinz:19). Une autre forme de cette indirection, ce sont les
multiples références intertextuelles, de Kafka aux classiques de la littérature francaise.
Apres un rappel de lorientation générale de 'ccuvre de Raczymow et du contexte de
ce récit, nous suivrons successivement les deux fils conducteurs du récit : quéte de
Heinz et quéte identitaire.

1. Une « mémoire trouée »

Pour saisir 'enjeu de 'ccuvre de Raczymow, il faut remonter a son essai pro-
grammatique, « La mémoire trouée » (1986)'. Il y constate que la mémoire des Juifs
qui, comme lui, sont nés apres 1945, est absente ou #rouée de deux maniéres. Cette
absence ne date pas d’hier ou d’aujourd’hui puisque, depuis les Lumiéres et la sécula-
risation qui en résulta, il y a un recul de la judéité traditionnelle (religion, culture,
langage). Cest la Shoah qui porte le coup de grice a cette mémoire, en engloutissant
P'univers juif d’avant-guerre, notamment en Europe orientale. Mais pour la génération
dapres, il n’y a pas seulement cette mémoire défectueuse d’un passé englouti, il y a
aussi un « trou dans la mémoire de la Shoah » (LMT: 181), qui ne lui a été transmise
que par le silence et la « non-transmission » (LM7: 180). Or c'est justement ce
manque, cette double absence qui a amené Raczymow & écrire. Cette « mémoire ab-
sente » est pour lui « le moteur de Pécriture » (LMT: 181), elle la fonde et la dé-
clenche, lui donnant son urgence et en méme temps sa forme : « Mes livres ne cher-
chent pas & combler cette mémoire absente —je n’écris pas, banalement, pour lutter
contre I'oubli— mais  la présenter, justement, comme absente » (LM7: 181).

Ecrire, Cest alors mettre ses pas dans ceux d’un ou de plusieurs étres disparus
ou en passe d’étre oubliés, dont on ne sait rien, suivre leurs traces... Le récit se fait
d’emblée enquéte, jeu de piste visant a rassembler des bribes éparses. Ce qui importe

! Nous citerons avec les sigles LMT.
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alors, ce n’est pas le résultat, mais « le trajet, la démarche, la piste. Et I'inscription du
parcours et des traces, qui est la littérature méme » (Heinz: 57, je souligne). Aussi est-
ce sous le signe de 'enquéte qu'on pourrait lire une grande partie de I'ceuvre de
Raczymow, qui compte aujourd’hui pres de trente titres : romans, récits et essais.
Longtemps, cette enquéte se limitait & deux périodes : 'avant et 'aprés-guerre, évitant
« 'entre-deux », la Shoah elle-méme, qui se dressait comme un bastion imprenable,
un silence impossible & rompre (LM7T: 179). Ainsi dans Contes d'exil et d'oubli
(1979), Mathieu, un alter ego de l'auteur, tente de « se raconter » (Contes: 180) la
Pologne juive disparue, en écoutant son grand-pere —qui ne lui fournit que des bribes
de souvenirs—, en imaginant cet univers ou en révant sur les noms propres (cf. Schulte
Nordholt, 2008: 136 ss. et Chatti, 1999: 297-312). Pourtant, dés ce récit entre fic-
tion et autobiographie (le narrateur porte le nom de Mathieu Schriftlich), Heinz est
nommé, au détour d’une page, qui raconte brievement Ihistoire des Dawidowicz :
« Lorsqu’en 1941, la Streté nationale assigna a résidence a Fontafie, Charente, les
ressortissants « polonais » Davidowicz, le pére Szlama, la mére Matdl, le fils Herschl [le
nom yiddish de Heinz], la fille Anna, et qu’ils durent quitter précipitamment le 4 rue
Dénoyez a Paris [...] » (Contes: 115) Le ton est déja celui de Heing, entre la fureur et
la mélancolie, dans cet adjectif entre guillemets, « polonais », et dans les allusions a
« l'aryanisation » de leur logis parisien.

Les récits autobiographiques des années 1980 (Riviéres d'exil, On ne part pas)
mettent également au centre un jeune narrateur qui interroge son grand-pere afin de
connaitre la Pologne d’avant-guerre. Heinz y sera régulierement évoqué (Riviéres: 70).
Mais ce n’est quavec son grand roman Un cri sans voix (1985) que Raczymow
s'approchera de « I'entre-deux », de la Shoah elle-méme, période tabou pour un écri-
vain né apres. Ici encore, un narrateur mene une enquéte, cette fois sur le passé de sa
sceur Esther, morte suicidée au début des années 1980. De multiples maniéres —en
reconstituant le roman qu’elle aurait pu écrire, en interrogeant les témoins— Mathieu
tourne autour de cette sceur qui, enfant cachée pendant I'Occupation, porte le nom
de sa tante déportée et souffre d’'un exces d’identification avec elle. D’Esther 4 Ma-
thieu, le roman met en scéne toutes les facettes du difficile rapport a la Shoah qui
caractérise les Juifs de l'aprés : de quel droit en parler ? Comment en parler sans usur-
per la place des morts ? Et comment témoigner d’une horreur qu'on n’a pas vécue ?
(LMT: 180; Schulte Nordholt, 2008: 141 ss.).

Avec le personnage d’Esther, Raczymow a mis en scéne la figure bien connue
désormais de la chandelle mémorielle : Uenfant qui incarne la mémoire d’un étre cher
déporté, et qui est censé réparer son absence. Comment cette enfant de survivants
(qui dans son cas est également un survivant-enfant, puisque l'auteur la fait naitre en
1943), qui porte le nom de sa tante déportée, se trouvera-t-elle déterminée, comment
sa vie se trouvera-t-elle surdéterminée par le poids écrasant de son prénom ? Et
quelles en seront les conséquences au niveau de ses relations avec sa famille : pere,
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mere, frére, grands-parents ? Aujourd’hui, prés de trente ans apres ce roman magis-
tral, on constate une claire symétrie avec Heinz. La tante Esther est a Esther ce que
Ioncle Heinz est 4 Pauteur. Certes, Esther et I'auteur se trouvent confrontés aux
mémes interrogations, mais en lui donnant Mathieu pour frére, 'auteur introduit la
modération et le sens de la réalité dans son roman.

Un cri sans voix explore, par la voie romanesque, tous les tenants et aboutis-
sants de la problématique de I'enfant réparateur, c’est un véritable roman de filiation.
Apreés, Raczymow y reviendra réguli¢rement mais sous forme de récit, non de roman.
Comme les récits des années 1980, Quartier libre (1995) est un récit d’enfance. La
« maigre histoire » de I'arrestation de Heinz s’y trouve résumée en quelques phrases.
Pour l'auteur, elle n’a rien d’héroique a premiére vue, puisque sa courte vie n’a pas
laissé d’autre trace que son nom dans « le Livre de Klarsfeld »*. Ce nom « ne figure
pas ailleurs, sauf, parfois, dans mes livres 2 moi. Clest pour lui, entre autres, que je
fais des livres, pour inscrire son nom : Heinz Dawidowicz. » (Quartier libre: 13).
Cest dire la place cruciale de Heinz dans le projet d’écriture de Raczymow. Pourtant,
il s’agit d’un récit d’enfance, et le probléme de 'enfant substitut et réparateur y est
seulement raconté du point de vue de 'enfant qu’il était :

Moi aussi, en un sens, je suis un bébé tout neuf, né apres la ca-
tastrophe, un bébé qui remplace un autre enfant, un enfant
perdu, qui a vingt ans a perdu d’'un coup son avenir et ses pa-
rents, qui a d’'un coup tout perdu, avant que je naisse, dont sur
moi on a transféré le prénom, qui n’a pas tout perdu en somme

puisque un peu de son prénom est conservé dans le mien
(Quartier libre: 21).

Ce n’est qu'avec Heinz, vingt ans aprés, que Raczymow se résoudra a aban-
donner le détour du récit d’enfance, pour prendre le taureau par les cornes, et appro-
fondir le rapport entre la disparition de Heinz et sa propre identité problématique
d’enfant-substitut.

2. A la recherche de Heinz

Lorsque 'auteur commence son enquéte, tous les témoins directs —ses grands-
parents maternels, sa mere, son grand-oncle Noioch Oksenberg— sont morts, et les
témoins indirects —son pére, son frére— aussi : « Plus personne n’est la. Je suis le seul
survivant et le seul dépositaire de ces bribes éparses qui n’intéressent plus personne
[..], qui s’enfoncent désormais peu a peu dans le sable du passé. » (Heinz: 30). Il y a
donc la douleur devant ce silence généralisé : le silence de la mere sur Heinz, mais
aussi 'impossibilité, de la part du fils de I'interroger a son sujet. De cette incapacité a
se parler des choses essentielles, 'auteur discerne aujourd’hui la véritable cause : c’est

* Raczymow fait allusion au Mémorial de la déportation des Juifs de France de Serge Klarsfeld, 1978.
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« Cela : ce qui un jour de 1943, quelque part en Charente, lui advint. Et dont elle ne
me parla jamais. » (Heinz: 41). « Cela », « ce qui lui advint » : ces deux formules déic-
tiques expriment I'impossibilité de dire I'indicible, autrement que par I'allusion, par
des « paroles suffoquées »*, par un « cri sans voix ». Faute de lui avoir parlé de ses dif-
ficiles relations avec elle, Raczymow imagine un dialogue avec elle mais c’est un dia-
logue de sourds qui ne saurait que la blesser.

Ne pouvant parler A sa meére, lauteur aurait pu interroger son pere : sur sa
mere, sur Heinz et 'impact de sa disparition. Mais méme cette conversation indirecte
— parler a la mere par le biais du pere - n’a pas eu lieu. Raczymow 'imagine par une
longue série de questions sans réponse :

Oui, je lui aurais certainement demandé

qu’il me parle d’elle et de 'amour qu’elle portait a sa
mere,

qu’il me dise si elle lui avait jamais parlé de son frere
Henri, en quels termes et a quelle occasion, un peu ou trés peu.

Si elle lui avait raconté sa vie d’adolescente en Cha-
rente, pendant la guerre, entre son pére, sa mere, son frére.
Pourquoi ils se trouvaient 14, dans ce trou du cul du monde, au
milieu de rien [...]

Travaillait-elle, elle aussi, comme Simon et Henri, aux
Tuileries Perrusson a Fontafie ? [etc.] (Heinz: 28).

Ces questions formant épanophore ne servent pas seulement a illustrer le non-
savoir du narrateur, mais aussi & annoncer, a l'orée du récit, quels sont les faits a
éclaircir au cours de I'enquéte, les « piéces manquantes » du « puzzle » a reconstituer
(Heinz: 32).

Faute de témoins, Raczymow reconstruira cette histoire par I'enquéte dans les
archives, et en fin de compte par une visite sur les « lieux du crime ». Parallélement, il
essaiera A plusieurs reprises d’imaginer certaines scenes, surtout celle de Iarrestation
de Heinz. Sous sa plume, les gendarmes du village de France profonde qui viennent
Parréter sont assimilés a ceux du guignol qu’il adorait dans son enfance : « Et les gen-
darmes qui sont un jour venus l'arréter, lui, Henri ? Avaient-ils I'air débonnaire ?
bonasse ? comminatoire ? scrogneugneu comme chez guignol ? [...]» (Heinz: 29).
Transfiguration extrémement efficace puisque de ces gendarmes, elle fait littéralement
des guignols, des étres risibles, mais en méme temps souligne le scandale de leur ac-
tion, légitimée par «le tricolore ». Pour le grand humoriste qu’est Raczymow, ces
gendarmes seront désormais Flageolet et Gougnafier, ces deux noms seront répétés a
tout bout de champ, renforcant encore le comique mais aussi I'ironie cinglante, car le

3 Chez certains survivants, comme Robert Antelme, Sarah Kofman (1987) discerne un « étrange double
bind : [...] un devoir parler 2 I'infini, s'imposant avec une force irrépressible —et une impossibilité
quasi physique de parler : une suffocation ; une parole nouée, exigée et interdite [...] ».
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nom de Flageolet convient particulierement a ce gendarme qui, dit ironiquement
auteur, « ce jour-1a [..] s’est révélé vaillant. Il a fait diment et dignement son devoir,
sans faillir ni défaillir. Il fut a la hauteur de sa tache [...] » (Heinz: 30-31)

Scéne de guignols ? Oui et méme de cinéma car souvent, Raczymow tente de
voir dans son imagination «le film de l'arrestation de ce jeune homme de dix-neuf
ans [...] » (Heinz: 47), film qui va aussi lui apparaitre sous forme d’une scéne du
théatre yiddish traditionnel. Le projecteur est alors braqué non sur les gendarmes
mais sur la grand-mere de l'auteur, qui joue ici le réle poignant de la yiddishe mame
qui, « épaules rentrées, fichu couvrant ses cheveux, se griffant les joues, se triturant les
mains », crie au scandale dans un francgais mélé de yiddish, ot toutes les phrases
commencent par « oi » : « Of voi monsieur le gendarmé. » (Heinz: 48). Croyant son
fils pris en faute, elle lui passe un savon a haut effet comique :

T’as volé des tuiles, Heinz ? Il a volé quelqu’un! Il a volé
quelque chose! T’as volé des tuiles, Hershl, chez Perrusson
Shmergusson ? Et tu me I'as pas dit ? A ta mere ? A ta mere que
ten as qu'une ! Ta mere qui dans 'eau, dans le feu, se jetterait
tout habillée pour son enfant ! (Heinz: 48).

Par le guignol, les deux policiers anonymes prennent un visage et un nom ;
méme s’il s’agit de types caricaturaux, on peut se les imaginer. Rien de tel pour
Heinz. A aucun moment, Raczymow ne vise a faire de lui un portrait, pour lequel il
manquerait de données. Par bribes éparses, le lecteur apprend seulement qu’il érait
« fort comme pas un », bien baraqué, qu’il aimait le sport et, dans son enfance,
s'appliquait peu a I'école. A la place d’un tel portrait positif, on a un portrait en creux,
qui ne fait qu’esquisser sa silhouette. Ce qui compte alors, c’est le nom propre et ce
sont les dates et les lieux de sa courte vie : né le 10 juillet 1924 a Diisseldorf, Alle-
magne ; émigré A Paris en 1926 ; arréeé le 28 janvier 1943 et déporté au KL de Lu-
blin-Majdanek en Pologne le 6 mars suivant.

Son prénom, Heinz, est aussi le titre du récit. Ainsi, la premiere de couverture
devient comme une épitaphe —out son nom est inscrit et sauvé— et le récit lui-méme,
un tombeaun, cest-a-dire a la fois une tombe (qu’il n’a pas eue) et un hommage, un
mémorial. En fin de compte, il ne restera rien de lui, « sinon son nom dans ce livre,
son tombeau » (Heinz: 123). En inscrivant ainsi « son nom noir sur blanc » (Heinz:
142), Raczymow sauve les noms, nous 'avons dit, et réalise la tAiche qu’il s’est propo-
sée. D’ou I'insistance sur ce nom, tout au long du récit. C’est un prénom, d’abord,
qui fluctue, un prénom triple : né Heinz en Allemagne —’est son nom officiel, dont
Pauteur déduit une volonté, de la part de la famille, de s’'intégrer (Heinz: 59)—, on
lappelle Hershl dans le cercle familial et une fois en France, ce sera Henri. Mais ce
triple prénom traduit aussi son identité problématique, du moins aux yeux des autori-
tés : « Clest bien vous, Dawidowicz Heinz, né le ? Clest pas francais, comme nom.
Vous étes quoi exactement, allemand, polonais, apatride, indéterminé, vous étes pas
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francais en tout cas?» (Heinz: 48), ont pu lui dire les gendarmes qui viennent
arréter. Ni Anna, ni Heinz, ni leurs parents ne sont naturalisés francais et c’est ce
qui les rendra suspects. Heinz sera déporté comme « Juif étranger de nationalité po-
lonaise » (Heinz: 66).

Par des associations d’idées et des réminiscences littéraires, 'auteur fait aussi
parler indirectement sa date et son lieu de naissance. Son année de naissance est aussi
celle de la mort de Kafka, qui entre ainsi subrepticement dans le récit. L’angoisse pa-
ralysante que I'auteur ressent a I'idée de descendre & Angouléme consulter les archives
est proche de celle de Grégoire Samsa, le héros de La métamorphose (Heinz: 82) et de
maniere générale, 'univers bureaucratique des autorités de déportation, qu’elles
soient nazies ou frangaises, se trouve ainsi implicitement associé a 'univers de Kafka.
Né en 1924 a Diisseldorf : ce nom de lieu, faute d’étre rempli de données concretes
(car l'auteur ne sait strictement rien de ce trés court passage des Dawidowicz en Al-
lemagne), va prendre un sens lorsque 'auteur se souvient que Diisseldorf était égale-
ment le lieu de naissance de Heinrich Heine. Son histoire est ici associée a celle des
Dawidowicz puisque comme eus, il « avait choisi la France comme on choisit la liber-
té [Heine émigra enthousiasmé par la Révolution de 1830] et prévit en quelque sorte
ce qui allait leur arriver, selon son mot célebre qu’« étre juif n’est pas une religion
mais un malheur » (Heinz: 104). Mais C’est également par I'étymologie et le jeu de
mots que Raczymow fait résonner le nom de Diisseldorf : sans tréma, il en vient &
signifier étymologiquement le « village des idiots » (Dussel) et en jouant avec le mot
tréma, celui-ci devient un mot-valise résumant toute l'histoire de Heinz : « Tréma.
Trauma. Trépas » (Heinz: 74).

Ce travail sur les noms de lieux se poursuit avec « Fontafie par Genouillac »,
le petit village des Charentes ot Heinz se réfugie avec sa famille en septembre 1942.
Pour se mettre a I'abri des Allemands, les Dawidowicz franchissent la Ligne de Dé-
marcation et sont « assignés a résidence » dans ce village, oit Heinz et son pere travail-
lent dans l'usine de tuiles Pérrusson. Et 'auteur ne manquera pas une occasion de
reprendre ce « Fontafie par Genouillac » : adresse officielle des Dawidowicz qui se
transforme en véritable épithéte homérique. L'effet en est hautement comique, et
expression ironise sur la France profonde ol ils sont tombés, et la bureaucratie pétai-
niste qui y régne. Cette France « dite profonde [est] inchangée depuis le séjour qu’y
firent jadis les Dawidowicz, la « doulce » France chére & Charles Trenet et 4 Jean Gi-
raudoux, la France sans mélange, fine ardoise de mon gaulois petit Liré » (Heinz:
84) : cette allusion au poeme bien connu de Joachim du Bellay contient un élément
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d’auto-dérision, puisque le « petit Liré » adoré par Du Bellay, I'est également au pro-
fesseur de lettres chevronné qu’est I'auteur®.

Dernier nom de lieu a relever : Chelm. Aux Archives de la police, Raczymow
découvre que le convoi de déportation de Heinz avait pour destination la gare de
Chelm, en Pologne, proche de Majdanek, ou il trouve la mort. La aussi, auteur va
faire parler les noms : Chelm, ville de Pologne 4 importante population juive, avant la
guerre, était réputée, dans le folklore juif, « étre la ville des idiots », et Raczymow de
reprendre une des « histoires de Chelm » que son pére racontait volontiers (Heinz:
73). Dans le cas présent, on peut se demander qui sont les idiots : les victimes —Juifs
innocents, un peu naifs— ou s’agit-il des coupables, qui ont créé cet univers de folie
kafkaienne ? « Tragique ironie » (Heinz: 73) pour Heinz, en tout cas, d’étre né dans
une ville des idiots (Diisseldorf) pour finir sa vie dans une autre, et plus générale-
ment, d’avoir fui la Pologne pour revenir y trouver la mort.

Ainsi, lauteur médite, réve sur les noms de personnes et de lieux, comme il le
faisait déja dans Contes d'exil et d'oubli. Parallélement, il meéne plusieurs enquétes en
archives. Ici, le récit de 'enquéte, avec son atmosphére, ses obstacles, est tout aussi
important que les résultats. Archives nationales ou Archives de la police, le langage
bureaucratique des dossiers et du personnel —avec son jargon, ses abréviations— est
extrémement dissimulateur, et par la méme tout a fait éloquent sur les faits. Comme
au verso de la fiche administrative du passage de Heinz & Drancy, ou se trouve le sigle
TAA en caractéres gras, suivi de la date du 6 mars 1943 : « Transmis aux autorités
allemandes, me traduisit Caroline. Transmis ? Livré ne convenait-il pas mieux ? »
(Heinz: 65-66). Ou aux Archives de la police, ot se trouvent les archives de Drancy :
oui, je vais vous chercher « ¢a », lui dit le fonctionnaire (Heinz: 72) et C’est encore ce
terme qu’il utilise pour désigner le registre, diment rempli, des spoliations de prison-
niers, juste avant leur déportation. Heinz s’avere avoir été spolié d’'une somme consi-
dérable. Le z¢le de 'employé archiviste, sa fierté déplacée a propos de la Police fran-
caise, qui faisait ces spoliations, font 'objet d’une ironie féroce : « Clest sir, avec la
police, les choses se passaient en bon ordre. Pas de prévarication, de malversation.
C’était une police honnéte, que diable [par comparaison au Commissariat aux Af-
faires juives]. Autrement dit: on déportait non seulement dans la légalité, mais en
outre honnétement » (Heinz: 75). Ainsi, dans tout le récit, les archivistes et fonction-
naires d’aujourd’hui sont vus comme de lointains complices des coupables.

Dans sa quéte de Heinz, 'auteur procede ainsi par allusions intertextuelles, en
imaginant certaines scenes, en révant librement sur les dates, les noms propres et les
noms de lieux, mais aussi détaillant son enquéte dans les archives. Par toutes ces voies

* Le récit contient d’ailleurs toute une série de telles allusions intertextuelles aux classiques des manuels
scolaires : L étranger de Camus (85 et 134), Montesquieu (89), Montaigne (141), Flaubert... Mais
aussi a des lectures d’enfance moins canoniques, comme Cronin ou Slaughter (96).
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détournées, I'histoire de Heinz et de sa famille émerge peu a peu, dans un récit frag-
mentaire qui laisse beaucoup dans 'ombre. Une seule voie d’approche est évitée, re-
mise jusqu’au dernier moment, c’est la visite des liewx du crime, c’est-a-dire de Fonta-
fie. Pour comprendre ce qui est en jeu dans cette confrontation aux lieux eux-mémes,
il faut d’abord nous tourner vers 'autre versant de ce récit, celui de la quéte identi-
taire de "auteur, dont Heinz est la clef.

3. A la recherche de soi et de ses origines

La quéte de Heinz, nous I'avons dit, trouve son origine et sa raison d’étre dans
une quéte identitaire, qui vise a éclaircir le pourquoi et le comment des relations pro-
blématiques entre 'auteur et sa mére : pourquoi sa mere et lui n’ont-ils pas réussi a
s’aimer comme il se doit ? Pourquoi, aprés sa mort, a-t-il eu du mal a la pleurer ? La
réponse, il la connait depuis fort longtemps, c’est qu’en recevant le prénom de son
oncle disparu, il est devenu ipso facto le fils de substitution de sa grand-meére. Enlevé a
sa mere, offert a sa grand-mere, il devient un Heinz de rechange, qui n’a pas droit a
une identité propre. Dans la série de récits autobiographiques de la derniere décennie,
c'est ce « noeud » inextricable entre mere et fils qu’il a essayé de déméler de multiples
manieres. Heinz en constitue I'aboutissement, parce que comme jamais auparavant,
auteur prend ici conscience du fait que les deux histoires sont inséparables : « Mon
histoire résulte directement de la sienne, son histoire a elle m’enfante, je suis le fils de
son histoire, mon identité vient au monde de son histoire » (Heinz: 22) Or I'histoire
d’Anna —et 'auteur s’efforcera de la considérer du point de vue de celle-ci— cest celle
d’une sceur & qui « on prit son grand frére » (Heinz: 22). Inlassablement, avec une
lucidité implacable, douloureuse par moments parce qu'elle n’épargne personne,
auteur va examiner de preés tous les fils de ce nceud. L’absolue franchise de 'analyse
n’empéche pas qu’il y a ici aussi travail d’écriture. Ecriture du silence ? Oui mais le
non-dit change ici de sens : il ne s’agit plus de I'indicible de la Shoah mais d’un inter-
dit intime, que l'auteur va contourner et exprimer par une grande richesse de méta-
phores et d’intertextes empruntés aux mathématiques, a la Bible et a la tradition
juive.

Quelques souvenirs d’enfance mettent d’abord en place la situation, celle d'un
enfant dont le désir cedipien se porte non sur sa mére mais sur sa grand-meére. La
scéne d’ouverture en est une premiere preuve. En effet le récit s’ouvre sur les tristesses
soudaines de I'enfant, tristesses que seule la grand-mére saurait apaiser. Méme si les
escaliers sales des immeubles du Belleville de I'époque sont en contraste absolu avec le
luxe bourgeois de Combray®, on ne peut s’empécher de songer a 'enfant proustien en
manque de sa mére. Mais la mére est curieusement absente en cet incipit ; Heinz aus-

> « Cette cour [...] combien dissemblable de celle de 'hotel de Guermantes dans le noble Faubourg »
(Heinz: 18) Sur 'importance de l'intertexte proustien, chez Raczymow, ¢f. Schulte Nordholt (2002 et
2008: 190 ss.).
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si d’ailleurs, malgré le titre du récit. Le récit s’ouvre-t-il par une digression ? Oui,
mais cette digression nous mene au coeur du sujet. L'enfant, sa mere et sa grand-
mere, c’est de cela qu’il s’agit ici.

Clest également le cas pour le souvenir d’enfance du tablier maternel, dont
Penfant tente de dénouer la rosette de la ceinture, pour taquiner (Heinz: 17-18). Belle
image de 'unité mére-enfant, ne flit-ce que le souvenir est ambigu : est-ce la mére ou
la grand-mére qu’il entourait ainsi de ses petits bras ? Dans la mémoire, le visage de la
grand-mere —aimante, patiente, indulgente— vient supplanter, recouvrir celui de la
mere agacée, impatiente. Supplantation qui est a la fois désirée et crainte, appréhen-
dée, comme le montre le cauchemar ou il réve qu’il est enlevé par des inconnus
(Heinz: 80). L’enfant a donc déja confusément le sentiment que 'amour exclusif qui
le lie & sa grand-meére a quelque chose d’illégitime, de coupable. Pendant quelques
années, dans la prime enfance, c’est la grand-meére qui sera l'instance maternelle. En
témoigne aussi le souvenir des nuits ou il dormait dans la chambre de ses grands-
parents : la montagne qu’ils forment sous leur édredon est comparée a la montagne
de chiffons dans leur cour, qui pour le narrateur est comme « une mamelle géante et
douce et chaude » a laquelle il aime s’abandonner (Heinz: 108)°. Comme dans le
drame du coucher au début de la Recherche, la Mére et le Fils couchent dans la méme
chambre et le désir cedipien est donc pleinement réalisé. Au bout de quelques années,
la vraie mére mettra fin 4 cette symbiose en récupérant son fils, dans un sens c’est
donc elle qui est I'instance paternelle dans laffaire, celle qui impose la Loi de
Pinterdiction de I'inceste. Si la grand-mére est infiniment indulgente, la mére est tou-
jours celle qui punit, qui impose des limites au narcissisme de 'enfant (Heinz: 19).

Dans d’autres récits, Raczymow a approfondi ce triangle cedipien —meére,
grand-mere, fils—. Il en a trouvé une expression dans le tableau de Léonard de Vinci,
La Vierge, l'enfant Jésus et Sainte Anne, paralléle qu’il a approfondi dans Le cygne invi-
sible, et auquel il est fait allusion dans Heinz (18 et 132). Dans notre récit, le triangle
cedipien investit jusqu’a la configuration des lieux du crime, qui est également repré-

Sentée comme un triangle :
Chasseneuil

Genouillac Fontafie

Plus que dans ses récits précédents, I'auteur remonte ici a la racine du mal. La dispari-
tion de Heinz est considérée comme constitutive pour sa propre identité (ou plutdt
pour le manque de celle-ci) : « la disparition de Heinz Dawidowicz en 1943, cet étre

¢ Il y a de nombreuses occurrences, dans I'ceuvre, de ce rapport privilégié a la grand-mére, dans la
petite enfance : cf. Le plus tard possible (19) ; et le long tribut aux deux grands-parents maternels qu’est
Avant le déluge. Belleville années 1950, o1 on trouve le méme souvenir de 'édredon (45).
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que je n’ai pas connu, dont Anna m’a si peu parlé, m’a fabriqué. Génétiquement fa-
briqué » (Heinz: 22). Cela explique que, pour la premiére fois, Raczymow raconte ici
sa propre naissance, pour la situer dans le prolongement de la mort de Heinz. Or il le
fait de maniére tout a fait elliptique, en quelques phrases pleines de non-dit :

Clest le 15 avril 1948 a 8h30, a la clinique de la rue des Ga-

tines pres de la mairie du XX° arrondissement qui marque le

moment ol ils cessérent d’attendre [d’attendre le retour de

Heinz]. Je porterai son prénom. Clest I'oncle Noiokh Oksen-

berg, le frére de ma grand-mére, retour d’Auschwitz, qui me

tiendrait sur ses genoux huit jours plus tard, dans le réle du

sendak, assis sur la chaise du prophete Elie. La page était tour-

née. Une naissance qui valait censément réparation (Heinz:

32).

La phrase rituelle « Je suis né le 15 avril 1948... » est remplacée ici par «ils
cess¢rent d’attendre ». Et nulle part on ne trouve les noms et prénoms du nouveau-
né’. Clest que ce nouveau-né est tout de suite colonisé, habité par cet oncle dont il
porte le prénom, et qu’il est destiné & remplacer. Il semble sans existence, sans identi-
té propre. De mani¢re un peu hermétique pour le lecteur non-juif, le passage fait
également allusion a la circoncision. Rituel hautement symbolique puisque c’est alors
que le petit gargon recoit dans sa chair le signe de ’Alliance entre Dieu et son peuple.
La circoncision est affaire d’hommes?®, elle fait que I'enfant prend sa place dans la
lignée masculine et devient membre de la communauté. Or ce symbolisme-la est ab-
sent ici, le pere et la lignée masculine semblent mis hors-jeu. Clest au contraire le
grand oncle maternel qui va jouer le role de parrain, donc tout se joue d’emblée du
coté des femmes, mere et grand-mere. Le fait que Noiokh Ochsenberg soit un survi-
vant d’Auschwitz fera que cette naissance sera vue plus que jamais comme une « répa-
ration », terme qui reviendra réguliérement par la suite.

En somme, dans cette naissance, ce n’est pas du nouveau-né qu’il s’agit, mais
de quelqu’un d’autre, qui I'a précédé. De sa propre naissance, Henri est d’emblée
exclu. Ce n’est pas un nouvel étre humain qui vient de naitre, mais c’est Heinz qui
nait une deuxi¢me fois. Dans 'enfance de I'auteur, il semble omniprésent : 2 Belle-
ville, apres la guerre, le grand-pére Simon est appelé Henri —« M. Honri, le plus sou-
vent, avec 'intonation yiddish, mettant I'accent sur Hon » (Heinz: 45), acte de piété
envers son fils déporté ? En outre on lui destine une bague aux initiales HD, qu’il

7 Plus loin, Raczymow mentionnera en passant qu’il porte aussi le prénom René, « pour rappeler va-
guement Rywka, la mére d’Etienne » (Heinz: 70), la grand-mére paternelle, déportée comme Heinz.
Du coup, il est né entre « deux gros trous, un de chaque c6té » (Heinz: 70), position périlleuse qu’il
décrit ici avec humour.

8 Selon les regles rituelles, c’est au pere de circoncire son fils (tAche qu’il délégue en général au mobel),
et le sendak ou parrain est traditionnellement le grand-pére paternel.
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refuse (Heinz: 44). Ce refus, la répulsion que suscite chez lui cette bague, est une af-
firmation de son identité propre. Malgré cela, il en vient a croire que Heinz est le seul
Henri véritable, dont il ne serait que la copie, 'analogon (Heinz: 41) et le récit dé-
ploie une pléthore d’images, souvent humoristiques, pour désigner leur relation : « cet
autre Henri. Le vrai, le premier. Henri [ » (Heinz: 45), alors que lui ne serait que le
énieme de la dynastie ; « 'autre Henri, le vrai, le seul, le prototype au brevet déposé »
(Heinz: 45). Bref, il est un «fils de substitution, ersatz approximatif, tardif, pos-
thume » (Heinz: 81) Plus loin, il se voit lui-méme non comme dérivé, mais comme
double, ce qui est un peu différent :

Jai quatre parents, deux péres, deux meres. J’ai tout en double.

Je suis le contraire d’un orphelin, j’ai pléthore. Je suis comblé,

je suis gavé. Moi-méme je suis double. Il y a H et H’, comme

on dit, je crois, en mathématique. H’ est absent, certes. Mais il

est 1a en creux. Je le remplace. Je suis a la fois H et H’. Je vaux

double, comme certaines cartes 2 la bataille, certaines lettres au

Scrabble, certaines notes de la portée (Heinz: 93).

Le passage est bien évidemment ironique : auteur fait semblant d’étre riche-
ment doté alors qu’il est en manque d’identité, ce qu’il exhibe indirectement en jon-
glant avec les images (mathématiques, jeux divers). Tout de suite apres, il admet sans
ambages la difficulté, I'inconfort de cette position. Car —et c’est un théme central
chez Raczymow, depuis Un cri sans voix— elle implique I'idée d’usurpation : par sa
naissance, par son existence méme donc, 'enfant « chandelle mémorielle » a le senti-
ment d’usurper la place du disparu, de vivre a sa place une vie qu’il n’a pas vécue. Et
qui plus est, selon la reconstruction qu’en fait l'auteur, on I'accuse, Anna l'accuserait
de s’étre substitué a son frére Heinz et d’avoir ainsi accaparé tout 'amour maternel,
'amour donc de la grand-meére (cf. Heinz: 130-132).

Mais tenons-nous en au narrateur/auteur, car c’est de sa quéte identitaire qu’il
sagit en premier lieu dans ce récit. Dans son article « (Edipe a Jéricho », Fransiska
Louwagie a montré que, dés Contes d'exil et a plus forte raison dans Un cri sans voix,
le désir de la mere se trouve transféré a la grand-mere —donc « transféré a un niveau
transgénérationnel » (Louwagie, 2008: 226)—, parce que I'(Edipe est imbriqué dans la
problématique de la mémoire. Par la méme, ce désir devient un « complexe d’(Edipe
mémoriel » (Louwagie, 2008: 227). En lui, deux désirs se rejoignent et se confon-
dent: d’une part, le désir cedipien de la grand-meére et de lautre, le désir de
s’identifier aux morts que I'on est voué a remplacer (Esther, dans Un c7i sans voix, en
est I'exemple extréme). Double usurpation puisque dans le premier cas, on désire
prendre la place du grand-pere et dans le deuxieme, on sapproprie celle du disparu
en parlant a sa place. Ainsi, & propos de Un cri sans voix, Louwagie (2008 : 220)
montre que « le complexe d’Edipe de Mathieu s’associe en derniére instance a [sa]
quéte de mémoire », a son désir d’accéder au passé et de le restituer. Dans les deux
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cas, le sujet se trouve confronté a un interdit : le corps de la grand-mére d’une part, le
passé d’avant sa naissance —la Shoah— de I'autre.

Comme le montre également Louwagie, ce double interdit s’exprime par une
image récurrente, dans 'ceuvre de Raczymow : celle de Jéricho c’est-a-dire I'histoire
de la conquéte de cette forteresse réputée imprenable. Dans Un cri sans voix, Jéricho
est 'image du ghetto de Varsovie, assailli, mais surtout de la mémoire de la premiére
génération, que Mathieu, l'alter ego de 'auteur, né apres, désire conquérir, mais qui
constitue pour lui un interdit. Clest une « Jéricho mémorielle » (Louwagie, 2008:
224), ce sont les murs de la mémoire de la Shoah que ce magistral roman s’acharne a
faire tomber en en faisant interminablement le tour, comme I'armée de Josué dans la
Bible. Or dans Heinz, Raczymow reprend précisément cette image, qui lui est chére,
pour désigner son entreprise :

Je tourne autour de la chose comme les Hébreux autour de Jé-
richo, avant que les murailles ne s’écroulent. Sept fois, au son
disgracieux du shofar, la corne de bélier, instrument et son ar-
chaiques et stridents, appropriés a cette histoire dont la plus
grande partie, aujourd’hui engloutie aussi sirement que le 7i-

tanic, ne m’est aprés tout antérieure que de cing ans (Heinz:

106-107).

Il faut conclure que l'histoire de Heinz, de sa disparition, constitue pour l'auteur la
clef de sa propre histoire, y accéder c’est battre en breche un double interdit : celui de
la mémoire et celui de '(Edipe. Cest se frayer enfin un accés a sa propre origine, et
par la méme (ré)affirmer son identité propre. Remarquons qu’il s’agit ici encore d’un
passage métadiscursif : 'auteur médite sur son entreprise, et la désigne indirectement
comme « la chose », « cette histoire ». Cette histoire, ce sont donc deux histoires de
triangle : premiérement, que sest-il passé dans le triangle meére-grand-meére-fils et
donc dans le triangle cedipien? Deuxi¢émement, que s'est-il passé autour de
Parrestation de Heinz, dans le triangle que forme Fontafie avec les deux autres villages
voisins ? C’est parce que ces deux ‘triangles’ sont inséparablement liés que 'auteur
sera amené, en dernicre instance, a faire le voyage de Fontafie. Visiter les lieux du
crime sera le dernier pas dans sa longue tentative de regarder en face l'interdit, sous
peine de rester pétrifié comme la femme de Lot devant Sodome en feu (cf. CV 133).

4. « Fontafie par Genouillac, Charente »

Cette association 2 Sodome en feu tombe a point ici puisque, nous le verrons,
le village de Fontafie sera vécu par le protagoniste comme une ville maudite, en passe
d’étre détruite. Dans le préambule du chapitre, il s’interroge sur la cause de son an-
goisse a revenir sur les lieux et dévoile —non sans humour— ce qui sera le résultat cen-
tral de sa quéte identitaire : « le 28 janvier 1943 a Fontafie par Genouillac, Charente
[Cest-a-dire la date et le lieu de I'arrestation de Heinz], constituait le lieu et la date de
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mon big bang personnel. [...] Je naitrais de cela » (Heinz: 134). Le « lieu du crime »
est donc en quelque sorte aussi son « lieu de naissance », son origine. Y a-t-il « néces-
sairement angoisse a revenir a son origine », comme il le suggere ? Oui, si cette ori-
gine, cette naissance coincide avec la fin violente, la mort d’un proche dont nous por-
tons le nom. Une naissance, une vie donc qui s’origine dans la mort, ce qui lui donne
son caractere d’usurpation. Aller a Fontafie revient alors, comme Orphée, a se retour-
ner et a regarder la mort en face, et pas n’importe quelle mort, mais une mort qui est
la Shoah elle-méme : « C’est pourtant 13, au milieu de ce rien charentais, qu’eut lieu
ce crime contre '’humanité, en 1943, commis par la gendarmerie du cru, un parmi six
millions » (Heinz: 28, je souligne). On comprend alors que le protagoniste reste im-
mobile au milieu de la chaussée, A regarder en silence, muet, « fasciné, pétrifié »
(Heinz:137). Incapable de faire un pas de plus. Cest le plus loin qu’il pourra aller
dans la confrontation a l'interdit, au sacré, qui persiste par son essence méme a le
tenir & distance. Cest 1a le sens de la citation de Kafka qui clot ce chapitre. Il s’agit de
la fin de la célebre parabole « Devant la loi » : aprés avoir attendu de longues années
devant la porte de la loi, le protagoniste découvre que la porte se ferme, qu’il est trop
tard pour entrer, alors que « nul autre que [lui] n’avait le droit d’entrer ici, car cette
entrée n’était faite que pour [lui] »* (Heinz: 138).

Confronté a ce double interdit, le protagoniste ne peut répondre que par le
silence, la mutité. Mais ce silence sera dit, par une écriture qui « 'inscrira noir sur
blanc » (Heinz: 142) et par laquelle, comme Orphée, il parviendra a regarder un ins-
tant en face l'interdit. Voyons donc comment il s’y prend pour dépeindre cette scéne.
Le paysage, aux yeux de I'auteur, prend des tonalités nettement apocalyptiques. Mais
ce drame est maintenu en équilibre par des pointes d’humour, jamais absentes chez
Raczymow. Plusieurs détails imposent une atmosphére de fin des temps : la visite se
fait sous une pluie battante, a la lumiére blafarde du crépuscule de novembre : « cadre
diluvien, crépusculaire » (Heinz: 137). Par ces termes mémes, I'endroit est assimilé au
monde biblique qui périt sous le Déluge. Il n’est pas étonnant alors que I'auteur ne
voie personne, qu’il y régne un « silence de mort » (Heinz: 138). Le seul étre vivant
qu’il ait rencontré, un homme au bleu de chauffe qui lui indique son chemin, porte
un riteau mais « une faux allégorique lui elit mieux convenu » (Heinz: 138). Clest
lallégorie de la Mort. Et si habitants il y a, le narrateur s’étonne qu’ils « ai[en]t seu-
lement figure humaine » (Heinz: 137) et les imagine comme des « Néandertalien[s] »
(Heinz: 138). Le village en vient & incarner la fin des temps comme la fin du monde
habité (« finis terrae », Heinz: 139), un lieu destiné a disparaitre, & étre « effacé des
cartes » comme Sodome et Gomorrhe, ou tel «village sinistré du Kirghizstan, aban-
donné du reste de '’humanité » (Heinz: 138).Et le protagoniste de conclure que Fon-
tafie —comme la Loi pour le protagoniste kafkaien— « n’attendait plus que ma visite,

? La parabole a été publiée séparément, comme conte, mais se trouve aussi au chapitre IX du Procés.
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ce soir de novembre 2010, pour enfin éteindre ses derniers lumignons, moignons de
lumiere, et s’effacer pour de bon » (Heinz: 139, je souligne). Lumiére crépusculaire,
pluie diluvienne, personnage a la faux, moignons... L’imagerie de la mort est obses-
sive.

Et pourtant, cet abondance d’images n’écrase pas le lecteur car en méme
temps, Raczymow ironise en faisant un zopos touristique sur le village : « Fontafie. Sa
gare, son école, ses belles maisons couvertes de tuiles rutilantes sous la pluie battante
et le soleil couchant » (Heinz: 137). Clest ensuite par un jeu de mots qu’il fait indi-
rectement allusion aux événements, une fois de plus tus : « Nous sommes au pays de
la tuile. Il en était arrivé une & mon jeune oncle, une de taille. » (Heinz: 137.). Il es-
saie de faire abstraction de son point de vue, et d’imaginer les lieux tels qu’ils étaient
lorsque les Dawidowicz y habitaient : les maisons étaient peut-étre moins délabrées, le
village plus animé (cf. Heinz: 139). Et les immanquables gendarmes du guignol re-
font une derniere apparition. De telle maniére, le pathos est équilibré tout en cernant
au plus pres I'indicible de cette visite.

5. Conclusions

Heinz est un récit remarquable de puissance et de sincérité. Il constitue
aboutissement et le couronnement d’un long cheminement dans I'ceuvre de Raczy-
mow. Depuis ses débuts, cette ceuvre se caractérise par une quéte mémorielle doublée
par une quéte identitaire mais ici, la claire conscience se fait jour que les deux sont
intimement liés, par le biais de la disparition de Heinz. Dans une conquéte de ses
propres origines, I'auteur parvient a dénouer le nceud gordien des relations familiales.
Il rend un hommage saisissant & Heinz et a travers lui, 4 toutes les victimes de la
Shoah. Dans ces pages, Raczymow reste fidele 4 « la mémoire trouée » et aux implica-
tions de celle-ci, au niveau de 'écriture qui, par différents procédés stylistiques que
nous avons tenté de dévoiler, tente de dire sans dire, sans combler 'absence du dispa-
ru ni rompre le silence. Ce récit est un aboutissement mais aussi un début puisque
depuis, 'auteur s’est relancé dans le roman et a publié Un garcon flou (2014). Le pro-
tagoniste de ce roman, Richard Federman, ressemble 2 la fois & Frédéric Moreau et a
Raczymow lui-méme ; au lieu de se pencher sur le passé d’avant sa naissance, il a ici le
loisir de faire sa propre éducation sentimentale et de vivre son propre, étonnant Mai

68.
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