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marked by a tenacious and unconscious will of degeneration materialized by various patho-
logies. 
Key words: Degeneration. Melancholy. Madness. French Revolution. 

0. Introduction 
C’est à partir de 1852, semble-t-il, que Barbey d’Aurevilly a commencé la ré-

daction du Chevalier des Touches, écriture pesante si on en juge les dix longues années 
d’études et de recherches laborieuses qui lui seront nécessaires pour confectionner ce 
roman historique qu’il n’achèvera qu’en 1863. Son intention était de retranscrire le 
cours de l’Histoire, mais pas n’importe laquelle, une histoire construite avec des per-
sonnages réels (Hirschi, 1966), une histoire qui lui était chère, une histoire où il vou-
lait dénoncer et mettre en porte-à-faux les méfaits et les cruautés causés par la Révolu-
tion. Ce désir ambitieux de rendre hommage aux personnes qui ont connu véritable-
ment le cours de l’Histoire est bien présent dans l’acte solennel de la dédicace qu’il 
adresse à son père (Barbey d’Aurevilly, 1976 : 255-256). Ainsi, il fait part en tant 
qu’écrivain mais aussi comme descendant historique d’une œuvre différente de toutes 
celles auxquelles il avait habitué le lecteur préalablement1. Dans ce roman épique, il 
va rétablir minutieusement le cours de l’Histoire après la Révolution apportant sa 
vision personnelle en tant que fervent royaliste et mettant en scène des personnages 
qui présentent les premières marques et symptômes de dégénérescence postrévolu-
tionnaires. 

Si, à première vue, son roman semble sortir de la production romanesque de 
l’époque, qui prend comme référent le thème antagoniste de la Révolution2, son ana-
lyse paraît tout autre dans la conception des personnages qu’il va styliser en leur attri-
buant à chacun des tares et des dégénérescences qui, elles, par contre, sont surtout 
présentes et appartiennent au mal du siècle de son époque contemporaine. Outre les 
traces subtiles de dégénération3 de l’œuvre du Chevalier des Touches –car époque 
oblige–, celle-ci est teintée de la vision royaliste de Barbey qui livre le préambule d’un 
tel dérèglement moral et physique engendré juste après la Révolution.  

                                                 
1 L’Ensorcelée (1854) est un autre roman qui traite des Chouans ; les personnages ici sont inventés 
(Tranouez, 1987 : 12). 
2 De grands écrivains de son époque reprirent aussi le thème de la Révolution, comme Victor Hugo 
avec Quatre-vingt-treize (1874).  
3 Par rapport aux personnages du Chevalier des Touches, ce qui est frappant comme le souligne Max 
Nordau (1894 : t. II, 38) dans son livre Dégénérescence c’est « ce manque d’adaptabilité [qui] est une 
des particularités des dégénérés et elle est pour lui la source d’une constante souffrance et d’une ruine 
totale ». 
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Barbey dépeint l’univers du Chevalier des Touches dans un salon de Valognes à 
la fin de la Restauration, où sont réunis de respectables personnages qui à eux seuls, 
somment « trois siècles et demi d’histoire » (Barbey d’Aurevilly, 1976 : 39). Dès la 
première page, le narrateur plonge dans une atmosphère assez évocatrice de la Révo-
lution puisqu’il fait référence à l’époque de la Terreur, en nommant la lande du Gi-
bet. Cette mise en scène « de la lande » semble encore suggérer aux habitants de Va-
lognes un certain effroi car ils s’empressent de traverser la Place des Capucins comme 
si elle pouvait se représenter de nouveau. Le silence moribond que jadis elle imposait, 
paraît avoir accaparé les moindres recoins de la ville. Par opposition à cette actualité 
extérieure quelque peu angoissante, le narrateur cible son discours sur un tout autre 
univers ; celui-ci par contre, calfeutré et hermétique aux agissements externes, s’il est 
paisible à première vue, possède cependant des aspects désuets, un peu en désaccord 
avec l’époque dans laquelle il se trouve : nous sommes à la fin de la Restauration. Ce 
qui compte dans cet espace clos, c’est le discours révélateur de ces quinquagénaires 
qui paraissent tout droit sortis d’un musée de cire, fidèles à une époque disparue qui 
fut ensevelie sous les ruines de la Révolution. L’Ancien Régime qui symbolisait, hélas, 
leur étendard de liberté, leur raison de vivre, leur ressentir du monde environnant, a 
définitivement cessé d’exister. 

Grâce à la portée de leurs paroles et une rencontre fortuite de l’un d’entre eux 
avec le chevalier Des Touches (qui est devenu fou)4, ils vont revivre et se remémorer 

                                                 
4 On retrouve plusieurs sources de la folie du chevalier Destouches : 
- « Je trouve dans l’Intermédiaire une notice, ou plutôt les éléments bibliographiques d’une notice sur 
le chevalier Destouches, le héros du roman de Barbey d’Aurevilly : Jacques Destouches, connu sous le 
nom du chevalier Destouches, naquit à Granville (Manche) le 9 février 1780 ; il est mort à Caen le 18 
mai 1858. Destouches, condamné à mort, le 22 nivôse an VII, par le Tribunal Criminel de la Manche, 
comme accusé d’avoir trahi le parti républicain et entretenu une correspondance avec les princes, fut 
enlevé de la prison de Coutances par un groupe de chouans. Destouches passa à Jersey, puis se rendit 
en Angleterre. Devenu fou en 1806, il fut enfermé en Angleterre ; en 1833 il rentra dans sa famille, 
près de Granville, mais peu après on dut l’interner à l’asile d’aliénés du Bon-Sauveur, à Caen, où il 
mourut longtemps après » (de Bury, 1911 : 418-423). 
- Dans le Memorandum III, Barbey (2003 :63-65) décrit sa rencontre avec son « héros » : 
« Enfin vu mon héros, -celui pour lequel j’étais venu exclusivement au bon-sauveur. -il était assis sur un 
banc de pierre, sous l’arcade d’une galerie qui donne à la maison du bon-sauveur des airs d’ancien 
cloître. -le docteur est venu à lui en l’appelant par son nom ; il s’est alors levé de sa place, nous a salués 
très poliment, et le docteur a voulu, en restant à lui parler, me montrer ce qu’était devenue cette tête 
échappée aux coups de fusil, et pour laquelle la balle d’un bleu vaudrait mieux actuellement que la vie. 
-Des Touches est complètement fou, mais il est trop organiquement fort pour être idiot. -c’est un 
homme que le temps a légèrement courbé ou plutôt rapetissé, -mais vigoureux, l’air d’un marin de ces 
côtes qu’il a tant parcourues, où il a tant abordé du temps des chouans ! -il était vêtu d’une grande 
veste d’une espèce d’alpaga brun, -une veste dans le genre et la forme de celle des matelots, -le pantalon 
large de la même étoffe, la cravate bleu-clair, et il avait même une casquette. -tout cela très propre, -oui 
! Un matelot à terre a son dimanche. Voilà sa mise et sa tournure. La figure est tannée, mais vermeille. 
Le sang de cet homme-tempérament sanguin, nuancé de bile, -est jeune encore malgré son âge. Le 
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un épisode qu’ils avaient vécu ensemble à la fin de la Révolution, en 17995. Cet apar-
té temporel qu’ils avaient intériorisé contre leur gré, donne à leurs discours une pro-
fondeur mélancolique qui permet de les dévisager entièrement sans aucun artifice, 
aucune mascarade. Dans ce second souffle de vie qu’ils font partager, l’ultime qui les 
rapproche d’une réalité illusoire, nous deviendrons les spectateurs de cette métamor-
phose qu’ils ont subie en allant à l’encontre d’une société qui les a dépourvus de leurs 
principes existentiels en modifiant leurs comportements et physionomies. Constatant, 
d’une part, que leurs souffrances « inconsolées » les ont obligés à faire une halte défi-
nitive dans le bon déroulement de leur destinée, nous remarquons, par ailleurs, qu’ils 
ne sont même plus conscients de leur mal comme si la blessure était anesthésiée et 
s’était refermée sur elle-même. Toutefois, cette incapacité commune, pour avoir fait 
en quelque sorte avorter leur existence, renvoie à un schéma explicite de non-
aboutissement qui est comparable à cette non-acceptation du moment présent. 

En partant de ces schémas, où l’un reproduit l’autre en boucle, nous remar-
quons que c’est à travers leurs attitudes que les personnages rendront compte de leurs 
dégradations actuelles, qui resteront à un état latent pour quelques-uns, tandis que 
pour d’autres, se présenteront sous la forme de distincts symptômes nosologiques. 
Attrapés dans un espace sans formes, sans faux-fuyants où ils sont contraints de se 

                                                                                                                                      
visage est étroit, mais assez régulier ; -le nez en bec d’oiseau de proie ; -ce qui lui reste de cheveux est 
blanc. -nulle distinction que celle de la force. -évidemment, cet homme n’est qu’un homme d’action 
[…] Monsieur des Touches ? –un éclair, non pas d’ intelligence, mais de mémoire, a traversé son œil 
bleuâtre (ce qui, par parenthèse, a frappé et étonné le docteur, qui le croyait dans l’ impossibilité d’ 
avoir même un souvenir), et il a dit que oui, s’ est animé et m’ a appris le nom -que je ne savais pas-de 
son juge, du juge qui l’avait condamné à mort, Le F... -" et Juste le breton, -lui ai-je dit, -vous le rappe-
lez-vous ? ... " -a répondu oui encore, mais évidemment l’éclair de mémoire était déjà passé et il ne se le 
rappelait plus. -la divagation folle, et toujours en s’animant de plus en plus, est revenue. -étonné " 
d’être enfermé dans cette maison, lui, le gouverneur de Caen depuis trente-trois ans " ! -préoccupation 
et cri de l’ambition trompée ! -c’ était le secret de sa folie. –l’avons quitté délirant, mais en de très bons 
termes, -choisis, simples, corrects ; -les habitudes de l’éducation imposant leur ancien langage à la folie 
-nous a quittés poliment, comme il nous avait abordés, et a repris son banc sous l’arceau de pierre. -je 
me suis retourné pour le voir une dernière fois. -il était calmé, mais sa poitrine se soulevait encore ; -ses 
yeux, -bleus comme cette mer qu’il a tant regardée dans le calme, la tempête et les brumes, -ces yeux 
qui perçaient tout et qui ne percent plus rien, étaient vaguement arrêtés sur les plates-bandes de fleurs 
rouges du jardin, qu’ils n’avaient pas même l’air de voir ! ». 
5 Cet épisode se situe avant le 9 novembre 1799, quand le général Napoléon Bonaparte met fin au 
régime du Directoire par un brutal coup d’état. Il ouvre la voie à sa propre dictature et met fin à la 
Révolution proprement dite. 
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mouvoir, ce cycle de négatités6 fera que leur existence soit semblable à un habitacle 
vide, propice au néant7. 

Ainsi, nous proposons d’analyser postérieurement quelques personnages de ce 
roman afin d’identifier comment la figure de la dégénérescence se présente et se ma-
nifeste en chacun d’eux. D’autre part, nous attacherons une importance particulière 
au discours historique et scientifique pour appuyer nos propos. 

1. Les personnages et leurs dégénérescences 
Les causes des maladies sont de deux espèces : – celles qui tom-
bent sous nos sens et qui sont tangibles, enfantent les maladies 
physiques – celles que n’apprécient point nos organes et qui 
sont immatérielles, enfantent les maladies mentales (Gachet, 
1858 : 15). 

C’est à l’issue de la Révolution de 1789 que l’on voit s’opérer dans la société 
française des transformations irrévocables. Non seulement, elles sont d’ordre poli-
tique et social, mais atteignent surtout une dimension physiologique et psychologique 
dramatiques. En fait, « la distorsion entre la radicalité du projet révolutionnaire et 
l’état du pays dans ses profondeurs a jeté la France de la fin du XVIIIe siècle dans une 
spirale redoutable » (Bluche, Rials & Tulard, 1989 : 119), car 1789 prétendait être 
un mouvement réformateur, cependant il s’est avéré correspondre à une révolution 
plurielle sans lieu ni cause, un démantèlement de principes politiques, idéologiques et 
religieux. Inquiétant, puisque ses conséquences sont incalculables et se manifestent 
désormais dans le comportement de la population française qui a été frappée « mor-
tellement » selon Mgr Freppel (1889 : 112), car on lui a arraché son tempérament, son 
milieu, son passé. La blessure est si profonde que dans certains milieux conservateurs 
et royalistes l’on compare la Révolution à un fléau (Tocqueville, 1866 : 12). Pour Mgr 
Freppel (1889 : 6-7) comme tous ceux qui sont opposants à la Révolution, affirmer 
que la nation a fait fausse route depuis douze siècles alors qu’elle était réputée la pre-
mière, qu’elle s’est trompée sur son génie constamment, nous oblige à nous agiter 
dans le vide et nous lancer dans le plus terrible des inconnus. 

Cette notion de vide et d’inconnu semble se caractériser dans l’impossibilité 
de situer le début et l’achèvement de ce grand cataclysme (Passerieu, 1892 : XVII), 
étant donné que cette nouvelle société demeure encore sous l’emprise de son passé 
qui la paralyse. Outre cette incapacité, de rencontrer son juste milieu entre des habi-

                                                 
6 « J’use continuellement des négatités pour isoler et déterminer les existants, c’est-à-dire pour les pen-
ser, la succession de mes consciences est un perpétuel décrochage de l’effet par rapport à la cause, 
puisque tout processus néantisant exige de ne tirer sa source que de lui-même » (Sartre, 1943 : 62). 
7 Dans Le Chevalier des Touches « on n’y restaure que des histoires, tournant toutes autour de ce trou 
noir que l’ordre actuel est censé nié » (Laroche, 2007 : 60). 
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tudes enracinées et des conditions d’existence absolument nouvelles, elle génère paral-
lèlement dans l’individu une coupure avec le monde extérieur, puisque : 

L’Homme créé pour atteindre le but assigné par la sagesse éter-
nelle, ne le peut que si les conditions qui assurent le progrès de 
l’espèce humaine, ne sont pas plus puissantes encore que celles 
qui concourent à la détruire et à la faire dégénérer (Morel, 
1857 : 2-3). 

En renforçant cet accès de maladie sacrée que symbolise la Révolution, le Dr. 
Lombroso qui reprend les propos d’Ernest Renan remarque que l’idée de recommen-
cement est vouée irrémédiablement à la mort (Lombroso & Laschi, 1892 : 57-58). 
Anéantissement et dégénérescence sont donc les projections et aboutissements d’une 
société en devenir, lançant des balles tirées au hasard, dans l’ombre, par une armée 
prise d’épouvante (Rosny, 1899 : 336). Ce sanglant héritage enfante un homme 
« malade » selon le Dr. Du Vivier (1864 : 1), comparable à une machine détraquée, 
une masse mal organisée, un animal souffrant. La maladie, constate-t-il, est la résul-
tante d’une vie entravée et les passions, l’une des causes les plus puissantes des mala-
dies non seulement morales mais physiques ; que leur influence préside directement 
au développement de la folie, et de la plupart des affections du système nerveux (Du 
Vivier, 1864 : 6-7). Son diagnostic valide l’avènement d’une triste humanité souffrant 
de maux indignes, où l’homme sera dégradé par l’homme, la femme condamnée au 
servage du plaisir, et les petits enfants déformés par le rachitisme, ou emportés, à 
peine à la lumière, par toutes les maladies de l’indigence. Toutes ces dégénérescences 
seront le produit d’une influence morbide, soit de l’ordre physique, soit de l’ordre 
moral tout au long du XIXe siècle. Le Mal du siècle qui atteindra son apogée à la fin 
du XIXe gagne peu à peu toute la société française. Il se personnifie dans le meurtre, 
le vol, le suicide, la prostitution, l’ivrognerie, la démoralisation, l’abrutissement de 
l’espèce. Ses limites sont terrifiantes puisque nous assistons à un envahissement total, 
où tout le monde semble infecté. Personne, désormais, n’est à l’abri. Le mal devient 
palpable, visible aux yeux de tous. Difficile de réfréner cet assaut de démoralisation 
des masses dont le Dr. Du Vivier (1864 : 48) explique que les causes principales sont 
l’ignorance, le manque d’ordre, l’inconduite, les maladies et la misère. Il ajoute qu’en 
les obligeant à s’éloigner de leur environnement habituel (Du Vivier, 1864 : 90), les 
individus n’arrivent pas à s’acclimater, à trouver des points d’ancrage qui leur permet-
tent de s’adapter et se développer normalement. Pis encore, dans ce nouvel univers 
qui leur est hostile, ils sont condamnés à mort (Du Vivier, 1864 : 96).  

En commençant notre étude sur la dégénérescence, la première pathologie 
que nous allons aborder est la mélancolie. 
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1.1. La mélancolie 
Dans l’Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers 

(1751-1755 : 307-308), nous trouvons quatre entrées qui définissent la mélancolie8. 
Selon le Dr. Sollier, afin d’établir un diagnostic, il est important de connaître 

certains renseignements qui concernent directement l’individu, c’est-à-dire ses ascen-
dants, mais aussi, s’il a eu quelques « émotions morales, brusques ou continues ? Des 
chagrins, des soucis, maladies aiguës débilitantes ? » (Sollier, 1893 : 122). Seulement 
ainsi, on pourra savoir si la cause de la douleur est réelle ou imaginaire. Voici les ren-
seignements nécessaires pour établir un diagnostic : 

                                                 
8 - Mélancolie, s.f (économie animale) : c’est la plus grossière, la moins active, et la plus susceptible 
d’acidité de toutes nos humeurs. / La mélancolie était selon les anciens, froide et sèche, elle formait le 
tempérament froid et sec. 
- Mélancolie, s.f : c’est le sentiment habituel de notre imperfection. Elle est opposée à la gaieté qui naît 
du contentement de nous-mêmes : elle est le plus souvent l’effet de la faiblesse de l’âme et des organes : 
elle l’est aussi des idées d’une certaine perfection, qu’on ne trouve ni en foi, ni dans les autres, ni dans 
les objets de ses plaisirs, ni dans la nature : elle se plaît dans la méditation qui exerce assez les facultés 
de l’âme pour lui donner un sentiment doux de son existence, et qui en même temps la dérobe au 
trouble des passions, aux tentations vives qui la plongeront dans l’épuisement. La mélancolie n’est 
point l’ennemie de la volupté, elle se prête aux illusions de l’amour, et laisse savourer les plaisirs déli-
cats de l’âme et des sens. L’amitié lui est nécessaire, elle s’attache à ce qu’elle aime, comme le lierre à 
l’ormeau. Le Féti la représente comme une femme qui a de la jeunesse et de l’embonpoint, sans fraî-
cheur. Elle est entourée de libres épars, elle a sur la table des globes renversés et des instruments de 
mathématiques jetés confusément. 
-Mélancolie religieuse, (théologie) : tristesse née de la fausse idée que la religion proscrit les plaisirs inno-
cents, et qu’elle n’ordonne aux hommes pour les sauver que le jeûne, les larmes et la contrition du 
cœur. / Cette tristesse est tout ensemble une maladie du corps et de l’esprit, qui procède du dérange-
ment de la machine, de craintes chimériques, superstitieuses, de scrupules mal fondés et de fausses 
idées qu’on se fait de la religion.  
-Mélancholie s.f (médecine) : un nom composé de noire et bile, dont Hippocrate s’est servi pour dési-
gner une maladie qu’il a cru produite par la bile noire dont le caractère générique et distinctif est un 
délire particulier, roulant sur un ou deux objets déterminément, sans fièvre ni fureur, en quoi elle 
diffère de la manie et de la frénésie. Ce délire est joint le plus souvent à une tristesse insurmontable, à 
une humeur sombre, à la misanthropie, à un penchant décidé pour la solitude. / Les causes de la mé-
lancolie sont les chagrins, les peines d’esprit, les passions et surtout l’amour, l’appétit vénérien non 
satisfait, sont le plus souvent suivis de délire mélancoliques, les craintes vives et continuelles manquent 
rarement de la produire : Les impressions trop fortes, les craintes excessives font dans les esprits faibles 
des révolutions étonnantes. La mélancolie est rarement une maladie dangereuse, elle peut être incom-
mode, désagréable, ou au contraire plaisante, suivant l’espèce de délire ; ceux qui se croient rois, empe-
reurs, qui s’imaginent goûter quelque plaisir, ne peuvent qu’être fâchés de voir guérir leur maladie. 
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personnalité, idées de négation), morales (indifférence, angoisse) ou somatiques (in-
somnie, troubles digestifs) » (Sollier, 1893 : 124). L’aspect héréditaire est important 
dans ce type de mélancolie, car on peut la rencontrer chez les ascendants et descen-
dants. 

 « La mélancolie est une maladie de l’âme ; le mélancolique n’est qu’un 
homme qui se trompe » (Du Vivier, 1864 : 8). L’approche du Dr. Du Vivier dans 
son ouvrage De la mélancolie est assez littéraire, puisqu’il attache une attention parti-
culière aux passions humaines qui, selon lui, donnent naissance à des maladies non 
seulement physiques mais morales et peuvent aboutir au développement de la folie. Il 
distingue aussi deux types de mélancolie : la lypémanie simple ou sans délire (ou dé-
pression mélancolique de Sollier) et la mélancolie ou lypémanie avec délire (ou mé-
lancolie simple de Sollier). Il ajoute que la plupart des cas de mélancolie est purement 
morale : un grand chagrin, une ambition déçue, une passion désordonnée seraient la 
parfaite mise en scène de celle-ci. Mais, il tient compte aussi des changements qu’ont 
connus les hommes depuis une soixantaine d’années. Ces changements de société 
auraient contribué à un type d’hypocondrie généralisée. Elle se serait transformée par 
la suite en mélancolie qu’il nomme « maladie de la civilisation » (Du Vivier, 1864 : 
22). Il explique que les hommes naissent, désormais, sous « l’influence de deux puis-
sances occultes » : la première s’intéresse à l’avenir et donne raison à la passion, la 
deuxième est objective, claire et concise et analyse froidement le passé (Du Vivier, 
1864 : 22). 

1.1.3. Les Demoiselles de Touffedelys 
L’exemple le plus significatif concernant la vacuité existentielle qu’engendre la 

mélancolie simple est celui des Demoiselles de Touffedelys et du Baron de Fierdrap. 
Dans ce récalcitrant salon de Valognes, les premières à être décrites sont les Demoi-
selles de Touffedelys ; « toutes deux avaient été belles » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 
34)9, mais « la Révolution leurs avait tout pris, famille, fortune, bonheur du foyer 
[...], l’amour dans le mariage, plus beau que la gloire [...] et enfin la maternité » ! 
(Barbey d’Aurevilly, 2014 : 34-35). De tous les personnages présents dans le salon, ce 
ne sont pas les seules pour lesquelles le narrateur mentionnera la Révolution comme 
cause évidente de leur décrépitude tant morale que physique. Un peu plus loin, il 
compare leur beauté à de la cire fondue car « elles s’étaient fondues [...] au feu des 
souffrances » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 35). Ces deux figures féminines « rongées 
par le temps», « affaiblies par tous les genres de douleurs » renvoient à une image fixe 
et désolante de non-continuité, car non seulement elles étaient orphelines lorsque la 
Révolution éclata, mais, elles sont restées chastes et vierges, refusant une vie de famille 
de peur d’être séparées. Les demoiselles qui s’identifient pleinement à ce désir de ne 

                                                 
9 Nous prenons l’édition la plus récente du Chevalier des Touches. 
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plus souffrir, ne plus se sentir abandonnées, de ne plus ressentir le monde dévoilent 
néanmoins, une solitude ostentatoire qui les enferme dans un discours «sans idées »10, 
une effigie double qui leur donne une dimension inexpressive qui n’est perçue, que 
par les descriptions détaillées que fournit le narrateur. Bien plus que des personnages, 
elles représentent une esquisse de ce non-devenir qui est perpétuellement absent11, 
mort en elles. Cet inachèvement sera le témoignage poignant de leur inutilité et stéri-
lité dans cet univers clos de Valognes. 

Le Baron de Fierdrap, double des Demoiselles de Touffedelys est dépeint 
comme un gentilhomme campagnard quelque peu anodin : « d’une taille moyenne, 
ni beau ni laid » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 37), ayant des valeurs ancestrales, trans-
mises de génération en génération. Ces valeurs sont assez significatives car elles sont si 
bien incrustées en lui, qu’elles semblent immuables comme si rien ne pouvait les alté-
rer. Cependant, malgré cette force presque extraordinaire que « rien ne pouvait appri-
voiser, ni décrasser » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 37), lui aussi s’est vu obligé de fuir sa 
campagne à cause de la Révolution : « il avait fallu cette fin du monde de la Révolu-
tion pour arracher Hylas de Fierdrap à ses bois et à ses marais. » (Barbey d’Aurevilly, 
2014 : 37). Autrement dit, cette cause de « la fin du monde » qui a pour effet de 
« l’arracher de son milieu » donne à la symbolique de l’exil, une inévitable dimension 
dramatique, car on imagine dès lors qu’il n’existera plus aucun autre espace accep-
table pour s’éterniser. Or, on apprend que Fierdrap, de la même façon que son ami 
l’abbé de Percy, n’a pas non plus véritablement souffert de cette prétendue guerre 
révolutionnaire, même s’il a tout perdu en émigrant en Angleterre. Il a même gagné 
au change, en copiant ces manières raffinées, originales, semblables à celles d’un dan-
dy, dignes d’un Brummel. En revenant à Valognes, Hylas de Fierdrap, a continué son 
paisible chemin de bonhomie, en devenant « pêcheur » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 
38). Par conséquent, cet aboutissement qui s’avérait tragique à première vue n’est en 
réalité que mensonger car, au lieu d’atteindre et désagréger sa profondeur personnelle, 
il lui a permis de se distinguer des autres avec ses airs fantaisistes et ainsi, ne plus se 
sentir un « monsieur tout le monde ». Ainsi, s’il contredit sa figure initiale d’avant la 
Révolution, on peut discerner sa réelle inconsistance et superficialité émotionnelle 
avant et après les faits survenus. 

1.1.4. Aimée de Spens 
Son apparition mystérieuse « cachée sous la cape » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 

53) permet de faire sentir le décalage qui existe entre elle et les vieillards. Elle vient de 
l’extérieur, de l’autre monde, un monde semblable au leur pourtant..., le couvent des 
Bernardines de Valognes. Dans cette figure de recouvrement qui est établie pour 

                                                 
10 Elles n’ont que deux discours en tête : «…Jésus », et « Le chevalier Des Touches ! » (Barbey 
d’Aurevilly, 2014 : 45 et 47). 
11 « …effet de deux spectres ; pauvres fantômes » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 115). 
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qu’on lui attache une attention particulière, Barbey lui attribue également un retard 
narratif qui ne fait aucun doute sur son insistance pour faire partager que ce person-
nage a lui aussi participé à l’aventure héroïque. On apprend qu’elle a perdu son mari 
le jour même de ses noces « le jour de l’évasion du chevalier des Touches ». L’auteur 
insiste sur ce qu’elle avait été autrefois : une dame d’une extraordinaire beauté à en 
couper le souffle, pour accentuer son aspect actuel et décrépi par l’amoncellement de 
souffrances qui l’a empêchée d’avoir une existence digne de sa délicatesse : « Et elle 
aura eu le sort de tout ce qui absolument beau ici-bas ! Il n’y aura pas d’histoire pour 
elle... » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 72). En l’absence de son histoire personnelle, 
vient se greffer hélas, un mal physique : on apprend qu’elle souffre d’une surdité 
étrange, car cette « irrégularité organique » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 52), est in-
compréhensible pour les médecins. Cependant, lorsque « l’air est très fin » (Barbey 
d’Aurevilly, 2014 : 52), sa surdité ressemble à un « rideau tendu » (Barbey 
d’Aurevilly, 2014 : 51) qui ne laisse filtrer aucune sensation agréable du monde envi-
ronnant : cet air trop fin ne serait-il pas la nature étourdissante elle-même, le chant 
des oiseaux, les champs en fleurs, le souvenir du bien aimé ? 

Bien plus qu’une surdité intemporelle, elle semblerait s’associer avant tout à 
une métaphore de sa douleur12, ayant sur elle une parfaite emprise pour enfin la cou-
per du monde. Si elle reconnaît qu’elle est « dans sa tour » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 
54), ce qui surprend, c’est cette incapacité de savoir quand elle peut en descendre. 
Dans son insistance pour dire aux autres femmes qui sont dans le salon : « il faut tou-
jours, mes chères amies, faire comme si je n’y étais pas » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 
55), on décèle, outre son infirmité auditive qui la sépare des autres, une nécessité 
supérieure de passer inaperçue, de demeurer invisible, comme si en devenant intou-
chable, elle évitait sa profonde douleur, ne revivrait plus sa mort « sous les drapeaux 
blancs et noirs de la virginité et du veuvage, ces doubles bandelettes des grandes vic-
times » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 56) ! Malgré les sentiments, les derniers qui lui 
restent lorsqu’elle déclare : « voilà comme je vous aime maintenant, et comme je vous 
veux » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 59), tout en elle est sous le signe de sinistres meur-
trissures puisqu’elle ne pourra « jamais étreindre ni un pauvre enfant ni un homme » 
(Barbey d’Aurevilly, 2014 : 58). 

Ceci explique pourquoi elle se réfugie dans « ce puits de l’abîme »13, et aussi la 
raison pour laquelle elle leur suggère de « causez entre vous et oubliez-moi » (Barbey 
d’Aurevilly, 2014 : 59), parce que ce groupe de vieillards est le seul qui symbolise 
quelque chose d’authentique pour elle, et qui la raccroche au semblant de vie qui lui 

                                                 
12 En effet, Jean-Louis Cabanès (1989 : 40) dans Le Corps et la Maladie dans les récits réalistes (1856-
1893) mentionne que « la pathologie physiologique semble donc n’accepter les agents externes de la 
maladie que dans la mesure où ils suscitent dans la physiologie humaine une altération quantitative ». 
13 Ce puits de l’abîme fait allusion à l’enfer de Dante. 
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reste. Par ailleurs, ce sont les seuls qui lui permettent de se protéger de ses hallucina-
tions auditives car « depuis qu’il est mort, elle ne l’a jamais vu, mais elle n’en est pas 
moins hantée14... et c’est plus particulièrement au mois dans lequel il a été tué qu’il 
revient » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 74). Ainsi, on apprend par la suite qu’Aimée de 
Spens ne peut pas « rester seule dans sa chambre la nuit tombée [...] car elle y entend 
des « bruits étranges et effrayants » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 74). 

Cette figure féminine symbolise bien la profondeur d’un sentiment d’amour 
prostré, d’une perte qui non seulement l’a dépourvue de son ouïe mais a également, 
commotionné sa raison par des hallucinations. Dans cette cellule de silence qu’elle 
s’est construite pour fuir la douleur, elle a mis un frein définitif à sa vie réelle en de-
venant « une tombe » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 73), rejetant, ainsi, toutes les nou-
velles possibilités d’un nouveau départ. En fait, tout son être est resté anéanti par cet 
événement traumatique qu’elle n’a pas pu surmonter en « oubliant le monde et rési-
gnée à l’oubli du monde, ne voyant que l’homme qu’elle a aimé… » (Barbey 
d’Aurevilly, 2014 : 74). « Orpheline et dernière de sa race » (Barbey d’Aurevilly, 
2014 : 73), elle non plus, n’aboutira pas, si ce n’est dans un isolement émotionnel et 
perturbé par toutes les souffrances successives qu’elle a endurées. Son pathos est ren-
forcé par « l’incapacité de la victime [qui n’exprime pas] ses propres sentiments » de 
douleur (Frye, 1969 : 54) car « elle ne vit que dans sa pensée, que dans ses souvenirs, 
qu’elle n’a jamais profanés par une confidence ! » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 74). 

Pour enchaîner avec la dégénérescence des personnages dans le Chevalier des 
Touches, on retrouve une seconde pathologie qui est la folie15.  

1.2. La folie 
La folie est le rêve de l’homme éveillé (Moreau, 1855 : 363). 

Dans la Grèce Antique, le philosophe Platon croyait que la folie contenait 
quelque chose de divin16. Il pensait que les personnes étaient possédées par une pré-
sence surnaturelle. Bien entendu, à cette époque, il n’existait que la croyance pour 
définir un comportement hors du commun. Au XVIe siècle, Erasme, dans son Éloge 

                                                 
14 C’est moi qui souligne. 
15 « Folie, s.m, alienatio mentis de Plater ; morbi mentales de Linné ; folie de Sauvages ; aliénation 
mentale de Pinel » (Dictionnaire des sciences médicales, tome XVI, 1815 : 151). 
16 « Tu vois tous les beaux effets – et ce ne sont point les seuls – que je suis en mesure de mettre au 
compte d’une folie dispensée par les dieux.» : Nous avons choisi ce court passage pour expliquer que, 
pour les Anciens, la folie n’avait pas un caractère négatif (Platon, 1998 : 116). Dans les œuvres com-
plètes de Platon nous avons trouvé dans le second Alcibiade (qui est un discours ayant pour fonction 
de contredire le premier Alcibiade, par des suppositions, des idées nouvelles), l’emploi de la Folie. Ce 
passage nous paraît intéressant dans la mesure où le concept de folie correspond mieux à l’idée que l’on 
s’en fait. « La folie est divisée de la même manière entre les hommes : le plus haut degré de folie nous 
l’appelons délire ; un moindre degré, bêtise et stupidité ; mais ceux qui veulent se servir de termes 
honnêtes, appellent le délire de l’exaltation, et la bêtise, de la simplicité [...] (Platon, 1851 : 147).  
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de la folie, par contre, l’oppose à la raison du sage17, en la considérant non pas comme 
un malheur pour l’homme, mais faisant partie de sa propre nature et par conséquent 
étant nécessaire pour l’homme. Étranges concepts, quelque peu extravagants, n’est-ce 
pas, si ce n’est le contrepoint qu’ils apportent sur la vision de la folie qui est tout 
autre au XIXe siècle ? 

Dans La folie considérée surtout dans ses rapports avec la psychologie normale 
(1877) du Dr. Tissot, on peut remarquer que celle-ci est provoquée par des causes 
intellectuelles et morales :  

La mélancolie ; les commotions politiques et religieuses ; 
l’exaltation poétique, oratoire, artistique ; la lecture des ro-
mans, de certains livres ascétiques ; toutes les passions vives 
non contenues ; les revers de fortune ; l’ambition déçue ; 
l’amour-propre blessé ; l’amour excessif ; l’amour contrarié ; la 
jalousie ; la honte ; la crainte ; la terreur ; les passions politiques 
et religieuses ; les temps de guerre ; le luxe ; les arts par consé-
quent ; le célibat, le mariage, le concubinage et le liberti-
nage…18 

Pour expliquer la folie, il fait un rapprochement entre l’émotion et la passion 
en les distinguant car c’est l’effacement du moi qui est généralement provisoire dans 
l’émotion alors que dans la passion, il peut demeurer atemporel. Les deux peuvent 
être imprévues et violentes. Cependant, s’il n’y a pas un ressaisissement du moi au 
bout d’un certain temps, l’émotion peut se convertir en déclencheur de la folie. La 
passion, par contre, qui se distingue par des mouvements habituels d’expansion et de 
dépression de l’âme bénéficient davantage à la folie. Il considère que la folie est la 
conséquence de la civilisation puisqu’elle est surtout déterminée par les causes mo-

                                                 
17 « D’abord, il est clair que toutes les passions sont du domaine de la folie, car le fou se distingue du 
sage en ce qu’il se laisse conduire par ses passions, tandis que l’autre prétend les mépriser et suivre la 
raison » (Érasme, 1899 : 52). 
18 Suite de la citation : « une imagination désordonnée ; une étude trop opiniâtre ; en général l’excès de 
travail de l’esprit ou l’engourdissement de la pensée solitaire ; l’absorption dans les méditations reli-
gieuses ; la mélancolie ; l’esprit chevaleresque ou mystique d’un siècle ; les commotions politiques et 
religieuses ; l’exaltation poétique, oratoire, artistique ; la lecture des romans, de certains livres ascé-
tiques ; celle des livres de sorcellerie, de magie, de divination, etc. ; une mauvaise éducation, la culture 
exclusive de certaines facultés, particulièrement de la mémoire ou de l’imagination, l’attention concen-
trée sur un seul objet ; les longues et fréquentes pratiques religieuses entachées de superstition ou de 
fanatisme ; le remords ; les vœux téméraires ; les infortunes accablantes ; la joie excessive ; la tristesse 
profonde, concentrée et prolongée ; toutes les passions vives non contenues ; les revers de fortune ; 
l’ambition déçue ; l’amour-propre blessé ; l’amour excessif ; l’amour contrarié ; la jalousie ; la honte ; la 
crainte ; la terreur ; l’orgueil exalté par la bassesse ou irrité par la résistance ; les chagrins domestiques ; 
les passions politiques et religieuses ; les temps de guerre ; les civilisations supérieures ; le luxe ; les arts 
par conséquent ; les professions industrielles plutôt que celles de l’agriculture ; la richesse désœuvrée et 
débauchée plutôt que l’aisance laborieuse et modeste » (Tissot, 1877 : 309-310). 
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rales et par l’influence des idées dominantes qui dépendent du siècle et du pays en 
question. Toute folie porte ainsi selon lui le « cachet de l’époque » (Tissot, 1877 : 
321), néanmoins, c’est la passion qui représente sa base principale. Par conséquent, 
on peut apparenter la passion à la douleur, soit par la privation d’un bien que nous 
désirons, soit par la perte d’un bien que nous avons possédé. Il prend comme exemple 
le phénomène de la révolution19 pour expliquer que la passion politique peut débou-
cher facilement sur la folie car elle oblige l’« esprit à rester hors de lui-même » (Tissot, 
1877 : 389), en le rendant prisonnier de ses désirs. 

1.2.1. La Hocson 
Geôlière de la prison d’Avranches où le Chevalier des Touches est fait prison-

nier. Mi-femme, mi-animal, elle possède un profil de monstre hideux, infâme de 
« louve sinistre devenue chienne de garde de la République » (Barbey d’Aurevilly, 
2014 : 99). Cette image nous fait penser à un autre monstre de la mythologie 
grecque, le minotaure qui lui aussi était le gardien de son labyrinthe. Bien plus 
qu’une femme, ou l’idée que l’on s’en fait, ici c’est le sentiment de cruauté poussé au 
paroxysme qui la personnifie. On lui attribue des méfaits immondes comme d’avoir 
arraché et « dévoré tout chaud » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 99) le cœur d’un jeune 
officier lorsqu’elle était poissarde au faubourg du Bourg-l’Abbé, à Caen. De la même 
façon qu’elle semble redoutable et rusée, on constate également que même les effets 
de l’alcool ne semblent pas non plus l’affecter, ne lui permettant ainsi aucun type 
d’illusion. En fait, dans son cœur « qui empêche l’ivresse » (Barbey d’Aurevilly, 
2014 : 101), il y a « une plaie si large » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 102), « un souve-
nir à tuer » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 101) la perte de son fils. Depuis que ce der-
nier a été tué cruellement par les Chouans, elle garde au plus profond d’elle-même 
une haine féroce, dévastatrice contre ceux qui lui ont arraché sa raison de vivre, son 
amour de mère. Si ce personnage, curieusement, paraît immonde à première vue, il 
détient, cependant, une force et une dimension dramatiques. Le narrateur a sûrement 
voulu exprimer par-dessus ses convictions politiques, ce que la guerre civile a 
d’effroyable. Ici, aucune mesure, ni demi-teinte, la souffrance est identique dans pour 
les femmes qui perdent leurs fils car « la plus implacable et la plus indestructible des 
haines [...] est [...] celle qui est faite avec de l’amour » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 
102). La Hocson personnifie la folie destructrice allant même à l’encontre de sa vie 
« il y a longtemps que je désire la mort » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 103), causée par 
une souffrance qui l’oblige constamment à se retourner sur son passé pour effacer le 
souvenir de son fils tué. La haine féroce qu’elle ressent la rend prisonnière de cette 
pulsion homicide.  

                                                 
19 « Il ne serait pas difficile de rencontrer dans les établissements de fous, des personnes qui ont perdu 
la tête à chacun des principaux événements de la révolution française, depuis 1789 jusqu’à nos jours » 
(Georget, 1820 : 156). 
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1.2.2. Le chevalier des Touches 
Par rapport aux autres personnages qui sont décrits dans le salon de Valognes, 

la rencontre surprenante de l’Abbé avec le chevalier des Touches a lieu à l’extérieur. 
Parce qu’elle se situe au-dehors de cet univers hermétique qui est le leur, elle produit 
en eux une rupture symbolique qui va les replonger dans le passé. Ainsi, cet extérieur 
qu’ils avaient laissé pour compte, leur permet par opposition de revenir en arrière ; 
car, sans lui, on pourrait les imaginer à leurs nobles tâches, sans rien de plus. Si cette 
rencontre est bouleversante, c’est précisément parce qu’ils ne pouvaient pas 
l’imaginer, ni la prévoir. Par conséquent... tous les éléments sont mis en place pour 
construire le récit de leur passé puisque le chevalier des Touches est le héros qui leur a 
permis de vivre cet épisode hors du commun qui est resté gravé au plus profond de 
leur mémoire, mais qu’ils paraissaient avoir cependant enfouis, par crainte de ne plus 
revivre la douleur et la souffrance qui reflétaient les propos de leur lutte et leur hé-
roïsme d’antan. Certes, le temps a passé depuis, et on a l’impression par la fougue 
qu’ils vont manifester lors de leurs discours, qu’ils n’ont plus eu la possibilité de men-
tionner cet épisode, ni d’en faire la moindre allusion. Cependant, cette rencontre, 
comparable à un choc, produit sur eux une réminiscence forcée...il faut raconter 
l’histoire  
–leur histoire– avant qu’il soit tard. La dernière image qu’on a du chevalier des 
Touches par l’intermédiaire de l’Abbé semble se mélanger à l’air sinistre de cette pe-
tite ville de Valognes, comme si tous les éléments extérieurs renfermaient quelque 
chose d’épouvantable : « J’ai vu [...] un visage... est-ce croyable ? sur mon âme plus 
laid que le mien ! un visage dévasté, barbu, blanchi, aux yeux étincelants et hagards, 
lequel m’a crié d’une voix rauque et amère : « Je suis le chevalier des Touches » (Bar-
bey d’Aurevilly, 2014 : 46) 

Dans cette sombre nuit de pluie, où il n’y a « âme qui vive » (Barbey 
d’Aurevilly, 2014 : 46), où tous les éléments du récit sont mis en place pour déclen-
cher chez le lecteur une alerte soudaine : l’apparition du chevalier Des Touches sur-
gissant de nulle part, renforce bien cette idée de dimension surnaturelle car il res-
semble à un fantôme20 qui erre sans trouver de repos dans cette ville déserte. Pour-
tant, bien plus que l’image d’un revenant « à travers les haillons » (Barbey d’Aurevilly, 
2014 : 47) qu’il porte, et le désespoir qui le caractérise, lorsqu’il déclare : « n’est-ce 
pas que ce sont des ingrats ? » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 46), l’Abbé, malgré la stu-
peur qui l’envahit nous fait entendre qu’il a déchiffré, en une fraction de seconde, la 
douleur extrême du chevalier Des Touches qui a provoqué sa « démence » (47). In-
contestablement, si la pensée unanime de ces vieillards réfugiés « dans cette partie 
indifférente du monde qui s’appelle « le grand ou le beau monde » (Barbey d’Aurevilly, 

                                                 
20 Comme le remarque Hugues Laroche, (2007 : 67) « si le destin du revenant [ou du dément] est bien 
toujours revenir au passé, ce n’est pas dans le but de le restaurer mais de le rappeler comme le passé ».  
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2014 : 55), saisit immédiatement, d’après les descriptions de l’Abbé, que ce « malheu-
reux » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 48) est devenu fou21, ce qui semble important à 
souligner ici, ce sont les commentaires qui justifient la cause de cette folie : « Ils22 ont 
une manière [...] de récompenser les services qui pourrait bien faire devenir fous leurs 
serviteurs» (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 47). Aussi, pour l’Abbé, cette ingratitude 
semble avoir des noms et des visages : « Quand le malheureux que je viens de voir m’a 
parlé d’ingrats23, il n’avait pas besoin de les nommer. Je l’avais reconnu et je le com-
prenais ! » (Barbey d’Aurevilly, 2014 : 48). L’attitude d’halluciné qu’il manifeste 
montre combien le chevalier Des Touches semble encore dominé par ce sentiment 
d’impuissance qu’il ressasse sans cesse. Prisonnier à son insu « d’images et d’idées 
reproduites par la mémoire » (Esquirol, 1838 : 192), il incarne un état d’aliénation 
avancé où la volonté et la raison n’ont plus lieu d’être. 

2. Conclusion 
En nous référant à notre étude sur la dégénérescence qui regroupe la mélanco-

lie et la folie, on peut observer que les personnages présentent des pathos qui tendent 
le plus souvent à une division du moi ainsi qu’à une métamorphose de l’être. En ef-
fet, comme le souligne Josette Soutet (2006 : 127), Le Chevalier des Touches rend 
compte du « caractère hybride, incompréhensible, de la société moderne et la dégéné-
rescence qui a perdu tout esprit de corps ». Les pathologies des personnages sont donc 
les conséquences directes d’une société agonisante et traumatisée qui a perdu ses va-
leurs paysagistes et morales avec la chute de L’Ancien Régime. Si Le Chevalier des 
Touches « tourne autour de la fracture révolutionnaire comme pour en sonder 
l’étendue » (Laroche, 2007 : 60) Barbey, à son tour illustre bien ce mal de vivre, cet 
incurable scepticisme et la profonde géhenne existentielle qui traverse tout le XIXe 
siècle en prêtant à ses personnages des tares contemporaines. Détruits par la Révolu-
tion, brisés et dégénérés par l’avant-scène historique, les personnages sont tous at-
teints de multiples dégénérescences. En définitive, ces dérèglements historiques ne 
sont que les grossières infirmités d’un point de vue médical24 qui en constituent le 
funeste héritage. 

                                                 
21 « Il est certain qu’il m’a produit l’effet d’un insensé échappé de quelque hôpital… » (Barbey 
d’Aurevilly, 2014 : 47). 
22 C’est moi qui souligne. 
23 C’est moi qui souligne. 
24 « Mal mystérieux, séculaire et chronique, par lequel tout souffre, tout meurt, tout languit » (Du 
Vivier, 1864 : 48). 
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