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Résumé

Il s’agira d’analyser le phénoméne de I'immigration clandestine dans I'irrationnel de
sa persistance. Malgré les appels et les dangers face & ce phénomene, il semble s’installer dans
la durée et au mépris méme de la vie humaine. La Méditerranée en devient une nécropole.
Devant I'insensibilité des politiques européennes, la déferlante migratoire dans sa fougue et
volonté intangible pose la question de la stabilité mentale. Il n’en faut pas beaucoup pour
transformer '’humain en béte. Peut-étre juste lui dter le pain. A partir de I'analyse de la trans-
gression du tabou de la sacralité de la vie, nous montrerons 'inassouvi et I'inaccompli du
migrant suicidaire. Nous démontrerons comment la mise en crise du triédre « ’humain, le
pain et la béte » ouvre le large, franchit la limite et manifeste la folie.

Mots clés : Folie. Large. Limite. Mort. Vie.

Resumen

Se trata de analizar el fenémeno de la inmigracién clandestina en la irracionalidad de
su persistencia. A pesar de las advertencias y de los peligros frente a este fenémeno, parece
instalarse en el tiempo y en desafio de la vida humana. El Mediterrdneo se convierte en una
necropolis. Frente a la insensibilidad de las politicas europeas, la ola migratoria en su impetu
y voluntad intangible cuestiona la estabilidad mental. Basta poco para cambiar el humano en
fiera. Quizds sélo quitindole el pan. A partir del andlisis de la transgresién del tabd de la
sacralidad de la vida, mostraremos lo inalcanzado y lo incumplido del emigrante suicidario.
Demostraremos cémo la puesta en crisis de triedro “humano, pan y fiera” abre el alta mar,
cruza los limites y manifiesta la locura.

Palabras clave: Locura. Alta mar. Limites. Muerte. Vida.Abstract

Abstact

It will analyze the phenomenon of illegal immigration as an irrational fact. Despite
the calls and the dangers facing this phenomenon, it seems to settle down in duration and in
contempt even of human life. The Mediterranean becomes a necropolis. Faced with the in-
sensitivity of European policies, the migratory surge in its enthusiasm and intangible will
raises the question of mental stability. It does not take much to turn humans into beasts.
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Maybe just take the bread off. From the analysis of the transgression of the taboo of the sa-
credness of life, we will show the unfulfilled of the suicidal migrant. We will demonstrate
how the crisis of the dialectic "the human, the bread and the beast" which opens wide,
crosses the limit and manifests madness.

Keywords: Madness. Wide. Limit. Death. Life.

0. Introduction
Dans une longue prosopopée ot la folie refuse de se définir, Erasme consigne
dans son Eloge de la folie, par les propos de la folie elle-méme, que :
Qu’on dise de moi tout ce qu'on voudra (car je n’ignore pas
comme la Folie est déchirée tous les jours, méme par ceux qui
sont les plus fous), c’est pourtant moi, c’est moi seul qui, par

mes influences divines, répands la joie sur les dieux et sur les
hommes (Erasme, 2009 : 1).

Se plagant au-dessus des dieux et des hommes, la Folie établit son empire sur
Iexistence toute enti¢re en se décrivant comme I'échanson des dieux et des étres. Elle
est maitresse des joies éternelles et des rires perpétuels. Dans sa présentation, la Folie
chez Erasme fustige I'hypocrisie des hommes qui la pourfendent et refusent de recon-
naitre ses bienfaits. Le texte est donc une autosatisfaction de la folie qui tranche radi-
calement avec ce que le sens commun pense d’elle. De 13, le sens commun appré-
hende la folie comme une désarticulation de la psyché qui conduit aux extrémités de
la violence et de la niaiserie. La folie altere la raison et emprisonne la conscience. Du
point de vue métaphorique, et c’est le cas dans cette contribution, la folie est la néga-
tion du danger et la prise inconsidérée du risque. Elle est le moteur du défi sans lequel
la vie, finalement, n’est pas possible. En analysant le sujet « Le large, la limite et la
folie : crédit de mort et hypotheque de vie sur le radeau du migrant », on peut vala-
blement se poser la question suivante : Face a la misere, la raison est-elle absolue ou
relative ? L’aventure du migrant sur des radeaux de fortune est une mise a I'épreuve
de cette raison. Cerné par le manque et le minimum vital, il résiste 4 la tentation de la
traversée et céde au devoir de survie. Son entétement et 'apparent refus de voir le
danger si ce n’est sa volonté d’aller 4 la confrontation avec le risque assurent une ré-
serve au jugement sur son équilibre mental. Fou, dément ou insouciant, le migrant
est aux prises avec les vagues cannibales d’'une mer déchainée. La violence de la ren-
contre entre ’homme et la mer est 4 la hauteur du désir vindicatif, du premier, de
dompter ses réves de traversée. Cest en trois étapes que sera analysé le sujet. Nous
montrerons d’abord comment la confrontation du migrant au mirage de la mer le
transforme en une proie potentielle. Ensuite, nous montrerons que sa volonté absolue
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de traversée est une forme de déreglement des sens. Enfin, nous prouverons que la
folie du migrant est un cri et un acte qui expriment le besoin de vivre.

1. Le mirage, 'ombre et la proie

Alléché par 'opulence de I'Occident ou plus exactement stimulé par I'idée des
richesses occidentales, le migrant surmonte ses peurs en bravant 'étendue et la dange-
rosité de la mer. La proximité géographique, et méme historique entre I’Afrique et
I'Occident, fonde en légitimité le regard envieux que porte I'Afrique de la misére sur
I'Europe de la richesse. L’immigration illégale au péril de la vie du migrant est un
appel des sens et non de la raison. L’image qui s’y préte est celle d'un personnage
affamé tenu a I'écart derriere une cloison qui laisse filtrer les odeurs d’un festin qui
mijote. L’on est en présence, ici, d'une double allégorie superposée. L'expérience de
Pavlov et ce que nous appellerons le syndrome de Djéha'. La perception des odeurs
de la cuisine active I'appétit et débride 'imagination du migrant affamé. Il s’'imagine
un plat fumant orné de poisson et de viande ; agrémenté d’épices dont les couleurs
vives se conjuguent a la vapeur parfumante. Il avale en avalanche sa salive et trépigne
d’impatience. Semblable au tintement du métronome de Pavlov, I'odeur du plat
éveille les réflexes du migrant et le décide a franchir le mur. Cette premicre expérience
est complétée par l'attitude de Djéha, un jeune homme qui n’avait pas suffisamment
d’argent et qui en avait juste pour acheter du pain sans condiment. Faisant route dans

' « Djéha et les brochettes », texte tiré de manuel au programme scolaire en Cédte-d’Ivoire :

« Un jour, Jha passe devant un marchand de brochettes. Or, il a trés faim, mais malheureusement, il
n’a pas beaucoup d’argent. Il a une idée. Il va acheter un morceau de pain et revient devant les bro-
chettes en train de cuire. Il pique le morceau de pain sur un baton et le place au-dessus des brochettes
en train de cuire. Le marchand est étonné :

- Que fais-tu la ?

- J’en ai pour une minute seulement.

Effectivement, trés vite le morceau de pain est recouvert de fumée et de graisse.

Alors Jha mange le pain parfumé a la cuisson des brochettes.

Le marchand le regarde faire, puis lui dit.

- Tu me dois de l'argent !

- Quoi, répond Jha, je n’ai pas touché 4 tes brochettes, pourquoi veux-tu que je te paye ?

Mais le marchand ne veut rien entendre et il emmeéne Jha chez le Cadi.

Le Cadi écoute lhistoire et se tourne vers le marchand

- Combien veux-tu d’argent ?

- Je veux un dinar, répond le marchand.

Le Cadi se tourne vers Jha - Donne-moi un dinar. Jha donne un dinar au Cadi. Le Cadi prend le dinar
et le met sous le nez du marchand. Puis il rend le dinar a Jha.

Le marchand proteste

- Mais ce dinar est pour moi. Pourquoi vous le lui rendez ?

Le Cadi répond

- De quoi te plains-tu ? Jha a senti 'odeur de tes brochettes, et toi, tu as senti 'odeur de son argent.
Vous étes quitte ».
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les pénates de son imagination, il hume 'odeur de brochettes grillées par un mar-
chand. Ne pouvant résister a cette odeur et voulant accompagner son pain de ces
brochettes, Djéha fend le pain, s’approche de la grille sur laquelle cuisent les bro-
chettes et capte la fumée qui remonte du feu transportant les arémes de la viande et
des épices braisés. On pourra le remarquer, le migrant subit une excitation des sens
qui le motive & franchir les barri¢res. Derri¢re la cloison, il est stimulé par la montée
des odeurs qui 'aménent a deviner de copieux plats. Il passe ensuite a I'action comme
Djéha mais s’expose a la réaction du marchand. Le migrant parait fonctionner dans
cette double allégorie qui en appelle une troisi¢eme : I'allégorie de la caverne. Les sens
du migrant l'ont convaincu d’'un monde idéel idyllique dont la quéte dans I'Occident
vaut tous les défis. Le désir et le risque de braver la mer qui n’est pas un lac gelé et
dont les contraintes sont immenses, mais qui laisse miroiter 'imminence de I'horizon
créent un mirage. Clest le méme mirage dans I'esprit du migrant qui voit danser
I'ombre de 'Occident sur le mur de son esprit. Se jetant a I'eau, il devient la proie de
vagues qui le portent sur les berges de Lampedusa ou des villes balnéaires espagnoles
ou italiennes. Mort ou vif, il sera arrivé a destination.

Le large se présente comme une invitation 2 la fuite et a liberté. Symbole de
Pexpression de la volonté, par 'absence des barreaux et par I'imagination de I'horizon
en course continuelle, le large est le pont liquide qui fait double rhizome avec la terre.
Rhizome avec la terre d’oppression et rhizome avec la terre d’expression. La mer qui
s’étend et s’étire a 'infini a la longueur et la profondeur de I'espoir du migrant. Sem-
blable 4 la liberté retrouvée, la traversée est une course contre le destin et contre la
montre. Symétrie du ciel, couverture illimitée, le large est I'idée et la matérialité de la
cavale. Fuir la misere, fuir la prison de la faim, fuir la contrition, fuir la privation ;
autant de fuites additionnées propulsent le migrant dans les flots au large de la mer
fille de la liberté et mere de I'espoir.

Le large est un permis de réver. Il est un permis de s’inventer un possible.
L’horizon qui s’éloigne au fur et 2 mesure que vogue 'embarcation sur la houle rap-
proche le migrant de son réve. Plus le voyage est long et périlleux, plus le réve d’un
paradis est ardent et vif. La difficulté de la traversée rend le large laborieux et 'espoir
intermittent instaure une sorte de métaphore de la guirlande dans les attentes du mi-
grant. Les lueurs d’espoir et les nuits de désespoir s’alternent. C’est justement la part
lumineuse de 'espoir qui maintient le migrant éveillé, guettant un navire sauveteur et
salvateur. Le large est un espace de tous les possibles ot le bonheur peut nicher dans
un navire qui pointe tout comme le malheur décharne par les griffures des vagues qui
chevauchent le vent violent. Siége de sentiments instables qui gravitent autour d’un
hypothétique espoir, le migrant est dans un trouble émotionnel qui perturbe son étre.
Hagard et effrayé par 'immensité du large, le migrant est soulagé par I'espérance
d’une vie nouvelle. Le passage suivant I'indique avec éclat :
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De toutes les informations qu’on nous donnait sur I’émigration
clandestine il n’y avait rien de vrai, seule la réalité du terrain
pouvait nous montrer combien elle était difficile et dangereuse.
En essayant de dormir j’ai commencé a me rappeler les consé-
quences du voyage et de ses dangers. Vous savez si nous
sommes 1 million a vouloir faire ce voyage seul [sic] 500000
d’entre nous vont réussir a arriver en Espagne, non pas par
courage mais par chance. Et des 500 000 arrivés 200 000 vont
retourner chez eux a cause des maladies et les autres a cause de
leur gouvernement. Nous ne pouvons pas passer toute notre vie
a pleurnicher sur nos hommes d’état quand eux, ils ne font rien
pour prouver qu’ils travaillent pour le peuple. Ils provoquent
seulement notre révolte. Chaque jour que Dieu fait nous en-
tendons parler des scandales et de ces sommes astronomiques
détournés [sic] alors que le peuple crie famine, et périt dans les
maladies et le désespoir (Cissé, 2008 : 71).

On comprend que prendre le large, ce n’est pas choisir entre la mort et la vie.
Prendre le large n’est pas jouer a pile ou face avec le destin mais c’est jouer au dé avec
sa volonté car le large offre des possibilités multiples. Le voyage est une expérimenta-
tion personnelle qu’entreprend le migrant. Resté sourd aux appels et aux avertisse-
ments des organismes de prévention ou rendu sourd par la misere et la maladie, le
migrant se forge sa propre expérience dans le feu du risque et la bravade du danger.

2. Déreglement de la raison
On pourrait indiquer que le choix déraisonnable des voies de I'impossible

pour atteindre I’Europe est une sorte d’éloge de la folie volontaire. Car le migrant fait
le choix de partir. C’est en toute conscience de la situation qu’il met les voiles. 1l
s'organise et prépare son voyage qui n’est pas une aventure improvisée mais un pro-
gramme de construction personnelle qui nait du constat de la misére ambiante dont
la frustration est renforcée par le malaise de la mauvaise gestion des sociétés domi-
nées. Frustré, le migrant devient un révolté et un indigné. Tout en devenant un dé-
sespéré, il ne désespere pas pour autant de la vie car il I'imagine au-dela des mers. Le
désespoir se révele ainsi dans sa double motivation. Il est volonté de se départir de son
moi rejeté et détermination de quérir son moi projeté. Le migrant ne veut plus étre
miséreux, il veut quitter la peau du damné pour devenir heureux et capable d’étre. A
incapacité de pouvoir et d’agir sur son existence, il veut étre capable et libre
d’organiser sa vie. Le désespoir a ainsi cette inclinaison fourche de stimuler 'instinct
du bonheur et de capituler face a la fatalité. On le lit bien chez Kierkegaard dans son
Traité du désespoir quand il se demande et répond :

Le désespoir est-il un avantage ou un défaut ? L’un et 'autre en

dialectique pure. A n’en retenir que I'idée abstraite, sans penser
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de cas déterminé, on devrait le tenir pour un avantage énorme.
Etre passible de ce mal nous place au-dessus de la béte, progrés
qui nous distingue bien autrement que la marche verticale,
signe de notre verticalité infinie ou du sublime de notre spiri-
tualité. La supériorité de ’homme sur 'animal, c’est donc d’en
étre passible (Kierkegaard, 2015 : 64).

Il en ressort que le désespoir est ce qui fonde 'humanité méme. Il est le mo-
teur de l'existence humaine. Du point de vue de Kierkegaard, I'incapacité de I'animal
a se désespérer le rive a la périphérie de '’humanité. Le statut de la verticalité n’étant
pas exclusif & humain, il le partage avec les grands singes, le désespoir est avec la
spiritualité 'un des atavismes de 'humain qui le distingue et le rend supérieur a
'animal. Reconnaissons ici I'unilatéralité de cette position tant il est & méditer dans le
regard perdu et les mines déconfites des animaux des zoos qui laissent, si ce n’est un
sentiment de culpabilité de/dans ’humain, 'obligation de lire une forme de désespoir
et de déprime chez ces obligés des cages. Nous pensons, a la suite du philosophe da-
nois, qu’outre ’humain, le désespoir est au coeur de 'étre et du vivant. Chez le mi-
grant, le désespoir est la force motrice qui le propulse au-devant du risque. Il altére
son sens du jugement, relativise chez lui la notion de raison et de conscience. Le dé-
sespoir raméne ainsi ’homme 2 la hauteur de la béte.

C’est donc en toute responsabilité ou irresponsabilité, c’est selon, que le mi-
grant se construit une raison en marge de la raison objective — quoique sa propre rai-
son lui paraisse objective. On comprendra alors que la raison de 'affamé n’est pas
celle du repus. Cette dialectique ameéne a soupeser la notion méme de raison. L’angle
de perception et les motivations d’un acte doivent étre pris en compte dans
I’évaluation de la raison qui sous-tend cet acte. Ce qui peut ainsi apparaitre raison-
nable pour une personne peut étre insensé et déraisonnable pour une autre. De la
sorte, le refus de la voie de la raison crée une inconscience du danger qui embarque le
migrant sur des pirogues de fortune dans les bras de la houle. L’expérience de la tra-
versée nous en donne un écho :

Mais une chose est claire, si nos chefs d’état continuent de
nous diriger tel qu’ils le font, en mentant, en nous manipulant
avec l'aide de I'armée pour rester éternellement au pouvoir au-
cun jeune africain ne restera dans son pays. Ce jeune, il partira,
il mourra dans les mers, dans le désert mais il ne restera pas
pour faire la guerre ou mourir de faim. Vous ne pouvez pas
imaginer le nombre de morts tombés dans cette mer, ce
nombre de fils d’africain tombés, jamais vous ne pourrez
'imaginer... Allez au Sénégal dans un quartier appelé « Thia-
roye » ot 135 personnes qui habitaient ce quartier sont mortes,
ils étaient pourtant les meilleurs pécheurs du quartier. Ceux
qui ne comprennent pas croiront que toutes ces personnes qui
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ont trouvé la mort en essayant de traverser la mer, ils penseront
que ces milliers de gens morts I'ont fait parce qu’ils étaient stu-
pides mais c’étaient des gens qui ne pouvaient pas regarder
continuellement la souffrance de leur famille, qui ne pouvaient
passer le reste de leur vie 4 demander la charité aux autres. La
moitié de ces hommes étaient des péres de famille et ¢’était leur
devoir de s’occuper de leurs familles, 'autre moitié c’était des
gens en age de fonder leur propre famille et ils ne pouvaient le
faire en restant dans leur pays ou tout ce qu’il y avait de meil-
leur était transféré vers d’autres cieux. Tous ces hommes reste-
ront pour moi et leurs familles des martyrs, ils auront le respect
de toutes les générations et feront la honte de tous les politi-
ciens véreux et celle de tous les chefs d’état vaniteux (Cissé,
2008 : 81).

L’observateur de la situation se trouve devant la construction de deux logiques
qui induisent deux modes de raisonnement. La logique de I'affamé et celle du repus.
Dans une version autre, c’est la logique du serf et celle de 'homme libre. On la lirait
aussi sous la logique de l'esclave et celle du maitre. Retenons que la logique de
laffamé est une logique altérée. La misére met une telle pression sur la raison que
toutes les solutions méme les plus infimes et les plus déraisonnables semblent avoir
du sens. Le migrant suit alors la voie de sa conscience, celle qui 'oblige a échapper a
la mort certaine. Il s'invente la philosophie immédiate de '’homme surpris par le feu
et qui n’a pas besoin de choisir une qualité d’eau pour éteindre le feu ; si tant est qu’il
parvient a éteindre ce feu avec une eau de quelque nature que ce soit. Cette logique
controversée obéit a un certain sens de la raison dont se persuade le migrant. L'autre
raison, celle du migrant, qui n’est pas celle de 'Occidental, est percue comme étant
de la folie. Cest une forme de raison décalée. Car le migrant ne raisonne plus. Il croit
en ses réves. Il croit en I'Occident et il croit peut-étre a la vie. Il est devenu croyant
par la pression conjuguée de la misére et du réve. La misere et la colere ont fait un tel
dégat dans son processus d’appréhension du monde que la prise de risque a les mémes
conséquences que le refus de tenter 'aventure. Il est donc nécessaire de prendre le
risque de la traversée. Vivre se trouve au bout du voyage, méme s’il faut braver la
mort pour y arriver ; la vie dans tous les cas n’en aura que bon gotit. Car en fin de
compte et avant tout ne dit-on pas qu’a vaincre sans péril, on triomphe sans gloire ?
La logique sacrificielle du migrant doit s’appréhender dans son choix méme de braver
la mer par des moyens précaires.

La précarité de son existence fragilise son étre dopé par ses réves, il est fanatisé
au point d’étre dans une sorte d’ivresse et de transe dynamisantes. Le courage du dé-
sespéré est un pied de nez a la mort. Car en réalité la mort ne lui fait pas peur. Le
migrant n’a d’autre peur que de retourner a sa condition premicre d’étre affamé. La
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mort ne fait pas plus peur que les conditions de la mort elle-méme. L’agonie de la
misére doit sembler plus lente et plus dégradante que la strangulation de la houle.
Restant sourd aux appels, le migrant prend la mer pour risquer d’étre pris par la mer.
Espérer qu’il sera démotivé par les accidents et les désastres en mer, c’est ne pas inté-
grer le scheme de pensée du désespéré. L’Europe ne doit pas appréhender le sauvetage
des embarcations comme un secours a des suicidaires. Le sauvetage d’un navire a la
dérive est un pari gagné pour les migrants. Ils misent sur I'insolvabilité du hasard.
S’ils sont sauvés, leur destin s’est écrit dans cette voie. Sils périssent, c’est aussi leur
destin qui I'a voulu. Dans un cas comme dans l'autre, les migrants s’inventent la rai-
son de croire dans la vie en forgant les portes de la mort. Comment comprendre une
telle obstination a gagner I'Europe ? La raison du désespéré étonne la raison logico-
objective :

Comment vous pouvez dire a des gens de jetiner alors que vous

passez toute la journée & manger ? Comment vous pouvez nous

demander de rester en Afrique alors que nos dirigeants passent

la moitié¢ de leur temps en Europe ? Ils reviennent toujours plus

beaux, et bien portants et plus riches pour nous dire toujours

les mémes bobards. Comment eux pouvaient ils nous empé-

cher de dompter les mers, les vagues gigantesques et le froid !

(Cissé, 2008 : 19).

La détermination nommée déraison opere. Elle forge le courage fanatisant qui
motive le migrant dans sa quéte d’espoir. L’appel de I'espoir est plus audible que
Pinhibition de la peur. Le courage aux allures de suicide fait tinter la volonté de tra-
verser dans le sanctuaire de la croyance du migrant. Le large dont la brise fraiche
porte les fragrances de la liberté dissipe I'exhalaison de la misére qui assiege les sens du
désespéré. Traverser est donc un double symbole. Naitre de nouveau et vaincre son
destin pour écrire sa destinée. La destinée dans ce cas se trouve a la destination finale
la ol dansent les mouettes. La nouvelle naissance cotoie, dans le symbole, la mort. Le
combat épique que livrent les capitaines des navires en pneumatique ou en bois rouge
face aux vents violents. La nuit intimidante des veillées de la traversée, les lames aigui-
sées de la mer impitoyable, les valses brutales de la houle, sont autant d’embiiches qui
font vaciller les réves. Croire dans son réve apaise le migrant apeuré au milieu du
vaste espace liquide de la Méditerranée en furie :

Un mal étreint nos entrailles. Clest le mal du déficit
d’existence, le mal du vouloir sans volonté, de I'aspiration sans
objet, de I'aspiration pure. C’est la mélodie du devenir. Les ins-
tants fondent, ploient et s’étirent — faute de grace. Ou le temps
pourrait-il nous mener quand nous ne sommes pas suffisam-
ment forts pour le supporter ? Il nous opprime sans pitié, ce-
pendant que, victimes éternelles, rejetés en marge de toute des-
tinée, nous nous livrons a lui en pature. (Cioran, 2011 : 17).
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Cioran présente en ces termes le Roumain d’antan. De son point de vue, Cest
un étre opprimé par son destin et souillé par le temps. Fouinant dans linfra-
humanité, il s’arc-boute a des réves périssables dont I'encoignure porte les chrysan-
thémes du futur désenchanté. On note dans ce passage la flétrissure et 'angoisse que
partage le migrant africain. Devant la détresse « les vaincus » sont égaux. Dévasté par
le spleen, le « dor » selon le terme de Cioran, le vaincu darde comme dans 'ivresse de
I’hébétude :

Si un seul frisson s’animait, les astres quitteraient le ciel et
s’étendraient tel un baume sur les blessures du corps et de
Iesprit. Mais on ne crie pas sa peur sans risquer sa raison. Face
a labsolu, la folie est le seul acte sincere. Quelque part, nous
sommes tous des insensés. L’air que nous respirons est un hos-
pice ou la raison entretient de fausses éclaircies. Dans le
monde, les ténébres ne sont pas I'improbable ; elles sont la cer-
titude de nos os. La nuit gémit dans leur moelle et dans celle
des pensées. La lumiere rend 'dme dans les chevilles, dans le

crane. Et tandis qu’elle vacille, quelqu’un tourne I'ultime page

de l'esprit (Cioran, 2015 : 22).

L’on comprend avec Cioran que les marges de la raison sont des zones labou-
rées par le courage. Poser un acte hors de raison pour sauver sa vie ou risquer la mort
pour préserver sa vie est un acte de haute justice et de fort courage. Car, en fin de
compte, pourquoi courir car la mort nous précede et nous suit. Elle est la destination
de tous ; il faut donc oser la mort pour gagner sa vie méme si on risque la mort car de
toute maniére c’est par-la qu'on finira. Prendre la mer sur des embarcations peu
fiables est un acte de courage et non de déraison. C’est un acte de folie qui décuple le
courage et conquiert le danger. La folie est I'anti-peur et la dynamique porteuse.

3. Le besoin de vivre

La traversée n’est, par-deld, pas un élan de suicide collectif. On notera un pa-
radoxe dans le besoin de vivre en cotoyant la mort. Réver dans le lit de Thanatos,
cest cajoler Hypnos, éveillé. Cest aussi Hypnos qui contemple son frére jumeau dans
les yeux larmoyant du migrant. Réver I'Occident, le réve éveillé s’évanouit dans le
cauchemar du désastre du naufrage. L'insistance collective des migrants qui hypothe-
quent permanemment leur vie parait davantage un besoin de vivre qu'une volonté de
mourir. Or le péril des embarcations de fortune et des conditions météorologiques
désastreuses confirment la gémellité d’Hypnos et de Thanatos. La mort cotoie la vie
et la vie engendre méme la mort dans les creux de vagues cannibales d’'une mer Médi-
terranée déchainée qui semble en vouloir aux passeurs véreux et aux migrants désespé-
rés. L’aventure collective de la traversée pose le débat du suicide collectif ou de la vie &
tout prix. Elle souléve 'interrogation sur la conscience du danger et 'inconscience de
Iacte de la traversée. Risquer la vie pour trouver la mort ou risquer la mort pour ga-
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gner la vie. Cest dans cette dernicere dialectique que le migrant emprunte les pneuma-
tiques gonflés pour défier le froid, le vent, la houle et les intempéries en tout genre.

Cétait une folie de vouloir dompter la nature sans savoir

comment ni par ol passer, c¢’était une folie de penser que

chaque minute était la derniére, que d’'une minute a lautre la

mort pouvait surgir. La peur avait pris le dessus et la priére était

notre unique réconfort. Nous avions I'espoir que la vie et la

mort sont deux phénomenes éloignés et tous ceux qui étaient

sur cette pirogue craignaient la mort et aimaient la vie. Per-

sonne n’avait envie de mourir (Cissé, 2008 : 25).

Il est important de comprendre ici que tous les usages en société se métapho-
risent comme un discours. Le faire et le dire sont discursifs si tant est que I'acte illocu-
toire préside a toute action. Le factuel est en conséquence discursif tout comme le
discursif est potentiellement factuel. En d’autres termes, agir est un langage tout
comme parler est langage. La traversée illégale de la mer au péril de la vie du migrant
est un langage a la fois de révolte, de désespoir et peut-étre de délire. La culture en
société devient le lieu d’actualisation du faire et du dire par les découvertes, les au-
daces, les us, les coutumes, les usages... On l'aura compris, le défi de la compréhen-
sion du monde, des étres des phénomenes et des mysteres par le faire ou par le dire
est la quéte permanente du juste milieu entre I'énoncé d’un propos, le projeté du réve
et d’une intention, d’un désir, d’'un veeu et leur réalisation. Toute chose qui porte a
présence la problématique du défi de la traversée en tant qu’une actualisation d’une
volonté absolue: « Aujourd’hui je traverse la frontiere / Sous le ciel / Sous le
ciel / Cest le vent/ qui m’envoie/ Sous le ciel d’acier/Je suis le point noir
qui / marche / Aux rivages de la destinée » (Lhasa de Sela, 2003). Le migrant se pense
comme une feuille qui sera charriée par les flots et la houle de la mer. Traversée par
les nervures de ses réves et de ses audaces, il s’abandonne 2 la folie du risque. La mé-
taphore de la feuille appelle I'idée de I'unité et de la convergence des chemins que
matérialisent les nervures. La poésie de 'étre et d’étre nait dans la rythmique systo-
lique de la danse suave et de la volupté que la feuille esquisse au bras du vent cares-
sant. L’aventure du vivant cristallise I'expérience de l'existant. S’ouvrir sur I'inconnu,
défier le probable, tenter le possible sont autant de voies que le migrant explorent
pour s’ouvrir sur le large :

Solo voy con mi pena / Sola va mi condena / Correr es mi des-
tino / Para burlar la ley / Perdido en el corazén / De la grande
Babylon / Me dicen el clandestino / Por no llevar papel / P’
una ciudad del norte / Yo me fui a trabajar / Mi vida la dejé /
Entre Ceuta y Gibraltar / Soy una raya en el mar / Fantasma en
la ciudad / Mi vida va prohibida / Dice la autoridad (Manu
Chao, 1998).
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La fréle étreinte de la brise sur les joues rugueuses des présents tendineux pro-
jette les boulevards de 'océan dont les rivages infinis attisent les craintes du présent et
Pespoir du futur. La feuille comme un radeau, comme une toiture, comme une gout-
tiere, comme une couverture, comme un pont, comme un vétement autorise la con-
fidence des honneurs saufs dans les gravas des existences périlleuses. Le rythme de la
vie semble la cadence de la houle déchainée sur les berges salines des espoirs fuyants.
La feuille a la dérive triomphe des rapides et des chutes du fleuve arrivant 2
Iembouchure. Légers comme la misere, les chemins d’espérance sont faciles a porter
pour gagner le large.

4. Conclusion

Soffrir au large c’est prendre rendez-vous avec I'immensité pour conjurer le
sort du confinement. L’air frais de I'étendue dilate I'esprit et les espoirs du migrant
qui veut échapper a sa condition d’étre comprimé. Contrit par la misére, écrasé par
les déboires, il risque I'étouffement et la mort dans les griffes du désespoir et de la
faim. Comme un traqué qui se dissimule a ses gedliers, le migrant fend la nuit des
risques et suit le ruisseau de 'espoir qui I'entraine sur les barques d’infortune dans les
entrailles de la houle. Le migrant clandestin est sujet 2 un trouble psychique qui
I'ameéne a envisager une autre raison. Il nie 'évidence collective pour se fortifier dans
une raison de survie idyllisant 'Occident. Il est innervé par un conflit entre la cons-
cience du danger de la traversée et la raison de vivre. Il devient le siege d’une étourde-
rie qui perturbe ses sens. Tout autour de lui tangue, tout en lui s’interroge sur le bien-
fondé de son désir absolu d’entreprendre la traversée périlleuse de la mer pour gagner
I'Europe. Sa folie se déploie ainsi dans son acharnement  affronter la mer pour entrer
clandestinement en Europe.
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