
ISSN: 1699-4949

Monografías 8 (2018)

Désir et appartenance : regards croisés
Brigitte Le Juez & Hélène Rufat, éditrices scientifiques

Le roman-fugue – modèles et réalisations 

Roumiana L. STANTCHÉVA 

Université de Sofia St. Kliment Ohridski 
r.l.stantcheva@gmail.com 

Resumen 
 Un arte puede convertirse en el modelo productivo de otro. Dos novelas contempo-
ráneas, definidas por sus autoras como “novelas fuga”, son el origen de este estudio. La histo-
ria de la música demuestra la especificidad de este arte en relación con la literatura. La evolu-
ción de las ideas literarias, vinculadas a la música y a la fuga, y las reflexiones en particular de 
algunos escritores del siglo XX –precursores de las investigaciones literarias en el campo de la 
polifonía– permiten aprehender su progresión en la novela. La música polifónica, en tanto 
que dispositivo, brinda a algunos autores la posibilidad de otorgar una voz narrativa a cada 
uno de sus personajes principales. La “novela fuga” recupera esta idea introduciendo, en la 
construcción del texto, los principios del cantus firmus y el de la imitación de una voz musi-
cal/textual por otra. Concretamente, este artículo trata de las “novelas fuga” de la autora ru-
mana Ana Blandiana y de la búlgara Emilia Dvorianova. 
Palabras clave: Música. Literaturas europeas. Literaturas de Europa oriental. Ana Blandiana. 
Emilia Dvorianova. 

Abstract 
One art can become the productive model of another. Two contemporary novels, re-

ferred to as “fugue-novels” by their authors, are at the source of this study. The history of 
music shows specificity of this art in relation to literature. The evolution of literary ideas, 
related to music and fugue, especially the reflections of some twentieth-century writers  
– forerunners of the literary research in the field of polyphony – allow us to grasp its progres-
sion in the novel. Polyphonic music is above all a device that allows some authors to give a 
narrative voice to each of their main characters. The fugue-novel takes up this idea by intro-
ducing, in the construction of the text, the cantus firmus and imitation principles of a musi-
cal/textual voice by another. This article focuses specifically on the fugue-novels of the Ro-
manian author, Ana Blandiana, and the Bulgaria author, Emilia Dvorianova. 
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Résumé 
Un art peut devenir le modèle productif d’un autre. Deux romans contemporains, 

étant désignés par leurs auteures sous le terme de « romans-fugue », sont à l’origine de cette 
étude. L’histoire de la musique montre la spécificité de cet art par rapport à la littérature. 
L’évolution des idées littéraires, liées à la musique et à la fugue, en particulier les réflexions de 
quelques écrivains du XXe siècle – précurseurs des recherches littéraires dans le domaine de la 
polyphonie – permettent d’en saisir la progression dans le roman. La musique polyphonique 
est surtout un dispositif qui permet à certains auteurs d’accorder une voix narrative à chacun 
de leurs personnages principaux. Le roman-fugue reprend cette idée en introduisant, dans la 
construction du texte, les principes du cantus firmus et de l’imitation d’une voix musi-
cale/textuelle par une autre. Cet article se penche spécifiquement sur les romans-fugue de la 
Roumaine Ana Blandiana et de la Bulgare Emilia Dvorianova. 
Mots-clefs : Musique. Littératures européennes. Littératures d’Europe orientale. Ana Blan-
diana. Emilia Dvorianova.  

Deux romans contemporains, explicitement appelés par leurs auteurs « ro-
mans-fugue », nous ont provoquée à entreprendre cette analyse. Nous sommes attirée 
par des écrivains qui apprécient hautement la musique, la polyphonie et en particulier 
la fugue musicale, au point de suivre le genre de la fugue comme modèle prestigieux 
de créativité. Comment se fait-il que ce genre musical de la polyphonie soit devenu 
aussi captivant pour l’art du texte ? Nous commencerons par chercher une réponse à 
cette question dans l’histoire de la musique, pour examiner ensuite les réflexions de 
quelques écrivains, précurseurs de ces recherches, et présenter enfin ce qui caractérise 
le roman-fugue chez Ana Blandiana de Roumanie et chez Emilia Dvorianova de Bul-
garie.  

1. Le capital symbolique de la musique et de la fugue musicale 
La polyphonie a une longue histoire et existait probablement déjà dans les so-

ciétés primitives (cf. Beltrando-Patier, 1998a : 141). Aborder la question à travers 
l’idée de Pierre Bourdieu, notamment celle du « capital symbolique », nous permet 
d’évaluer l’autorité de la musique classique devant un large public et sur une longue 
durée. La musique connaît son premier âge d’or, du milieu du XVe siècle jusqu’au 
baroque, qui est lié surtout à la polyphonie (Beltrando-Patier, 1998b : 222). Parmi 
les polyphonistes, Johann Sebastian Bach (1685-1750) est reconnu comme étant le 
plus brillant. L’œuvre célèbre de la fin de sa vie, L’Art de la fugue, s’était imposée au 
sommet de sa création contrapunctique. Selon les historiens de la musique, son tra-
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vail était non seulement mélodique mais d’une virtuosité technique exceptionnelle (cf. 
Patier, 1998 : 591-598). 
 L’influence de la création de Bach sur des compositeurs plus tardifs, tels que 
Mendelssohn, Chopin, Schumann, Wagner et autres, a déjà été étudiée à fond. Ces 
compositeurs étaient tous « profondément marqués par les grandes architectures con-
trapunctiques du maître de Leipzig » (Reibel, 2003 : 93). Cette continuité explique, 
dans une grande mesure, la perpétuité et l’impact de la musique de Bach sur les géné-
rations postérieures, non seulement parmi les musiciens, mais aussi dans d’autres 
cercles cultivés, dont certains écrivains.  
 En quoi consiste néanmoins la proximité de la musique et de la littérature ? 
L’étude du Langage musical d’André Boucourechliev1 analyse justement les simili-
tudes entre ces deux arts. L’opinion du compositeur et historien de la musique bien 
connu vient en support à notre hypothèse. Ce qui n’est pas lié à un sens précis, pos-
sède le potentiel d’être considéré comme porteur de plusieurs sens : « contrairement 
au langage parlé, la musique n’est pas rivée à des significations, ni directes ni symbo-
liques. », rappelle l’auteur (Boucourechliev, 1993 : 9). Cette différence nous permet 
de chercher plus loin et de concevoir l’attrait des écrivains pour ce qui échappe à la 
simplicité de nommer les choses, tout en ayant un potentiel artistique de grande va-
leur. 

Dans son étude sur l’âge romantique, Charles Rozen examine également les 
similitudes et différences entre musique et littérature, en mettant l’accent sur la prise 
de conscience par les artistes de la distinction entre le monde de l’art et la vie quoti-
dienne, une idée qui devient progressivement le credo pour tout artiste moderne : 

Vers la fin du XVIIIe siècle, on en était à comprendre la mu-
sique, de même que le langage, comme un système indépen-
dant et autosuffisant, et de moins en moins comme un art imi-
tatif (Rozen, 2002 : 108).  

Ce sont des processus associés à l’affranchissement progressif de l’art de sa dé-
pendance de la Cour et de l’Église, mais aussi de la dépendance de la mimesis. Ainsi, 
en ce qui concerne la vie sociale de la musique, Rosen donne en exemple les concerts 
en salle, une nouveauté à cette époque, qui impose l’idée de l’exclusivité de la mu-
sique (cf. Rozen, 2002 : 109). Au XIXe siècle, grâce aux attitudes du public, alimen-
tées déjà par la philosophie de Kant et, plus spécialement, par ses idées sur le beau et 
le sublime, de même que par les concepts esthétiques de Schiller, le prestige de la 
musique instrumentale a augmenté. C’est précisément en raison de son indépendance 
que la musique s’est imposée comme un idéal pour les autres arts. La musique est 
alors perçue comme « une sorte d’extrême ou d’absolu vers lequel la poésie et la pein-

                                                 
1 Compositeur, critique et musicographe d’origine bulgare, devenu français par naturalisation. Cf. 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Boucourechliev. 
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ture ne pouvaient que tendre en vain. » (Rozen, 2002 : 110). Le paradoxe mérite 
d’être souligné :  

Le médiocre pouvoir d’imitation de la musique devint son 
atout : la musique a une signification, elle construit bien un 
sens, comme le fait le langage, mais avec une capacité de réfé-
rence limitée. Elle ne renvoie pas sans mal à quelque chose qui 
lui est extérieur et semble engendrer un monde à elle, indépen-
dant, distinct de la réalité mais hautement signifiant. 
L’autonomie de l’univers propre à la musique instrumentale 
suscitait l’admiration et l’envie des autres arts et donnait à la 
musique un prestige dont elle n’avait probablement plus joui 
depuis Platon (Rozen, 2002 : 111). 

  La musique est ainsi un modèle, voire un objet, suscitant la jalousie : « Ce que 
poètes et peintres enviaient à la musique était la liberté avec laquelle elle manipulait 
des formes et des symboles n’appartenant qu’à elle, sans référence visible à quelque 
autre réalité que la sienne propre (Rozen, 2002 : 117). 

Si nous insistons sur cette capacité de signifiance artistique évasive, spécifique 
à la musique, toute différente de la signification énonciative du discours littéraire, 
c’est pour démontrer comment les écrivains appréciaient et désiraient la capacité de la 
musique d’exprimer un ensemble riche et varié de sentiments humains, comment la 
musique provoquait un certain nombre d’écrivains à attribuer à cet art un capital 
symbolique, à trouver en lui un modèle susceptible de révéler la complexité psycholo-
gique de leurs personnages.  
 C’est dans cet ordre d’idées que s’inscrivent les considérations d’un autre his-
torien de la musique qui commente la hiérarchie intérieure entre les arts, situant ce 
changement surtout au temps du romantisme, à la suite d’un réarrangement de 
l’échelle esthétique classiciste. Alors que la théorie classique met la musique à la troi-
sième place, immédiatement après la poésie et l’art visuel, le romantisme allemand 
transforme la musique en un parfait paradigme des arts (cf. Gribenski, 2004 : 111-
130). Voici encore une manière d’expliquer la « jalousie », le désir des hommes de 
lettres d’accéder à la hauteur qui est le privilège de la musique.  
 L’aspiration à la polysémie et aux profondeurs inexplorées de la psyché s’est 
prolongée jusqu’à nos jours de manière spectaculaire, grâce surtout aux découvertes et 
au succès de la psychanalyse qui s’était développée au XXe siècle. L’évolution de la 
science, accompagnée d’exemples cliniques et présentée par Freud à un public large, a 
créé l’atmosphère propice dans laquelle les écrivains n’ont pas tardé à expérimenter.  

2. L’Art de la fugue, associé au roman 
La poésie a subi durablement l’obsession de la musique, fait illustré par le vers 

mémorable de Verlaine (1884, v. 1) : « De la musique avant toute chose ». Pour les 
romanciers, ce penchant s’est manifesté plus tard, de manière moins déclarative, de-
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meurant par conséquent quelque peu à l’écart de la recherche. Nous nous proposons 
donc d’examiner, au XXe et au début du XXIe siècle, l’attitude des romanciers à 
l’égard de la musique, à une époque qui connait les clichés déjà largement répandus 
de la psychanalyse, notamment dans la recherche des souvenirs d’enfance, des rêves, 
des impulsions inconscientes, dans l’intérêt pour des problèmes mentaux comme la 
névrose ou la dépression2. 
 Parmi les romanciers qui déclarent explicitement leur intérêt pour la musique, 
la polyphonie et la fugue musicale au XXe siècle, il convient de nommer Thomas 
Mann, André Gide, Michel Butor, choisis ici à cause de leur engagement par rapport 
au thème et du fait qu’ils personnifient trois moments distincts du siècle.3 Les romans 
et les essais de ces écrivains nous font suivre la transition dramatique à la vie moderne 
(signalée à une époque précédente par les historiens de la musique), l’éloignement de 
la littérature de ses engagements antérieurs plus directs, sociaux, éducatifs ou reli-
gieux. La musique devient dans certains cas un modèle pour l’écrivain, un modèle de 
construction du récit ou un modèle appelé à mieux nuancer les aspects psycholo-
giques, alors que dans d’autres cas la musique soulève la question de l’art, concentré 
sur ses propres fins et ouvert sans censure à tout sujet et thème4.  
 Thomas Mann (1875–1955) se montre dans certains romans, et dans ses es-
sais, fortement attiré par le problème de la fusion de la musique et de la littérature. 
Dans son roman Buddenbrooks. Verfall einer Familie (1901), l’auteur soulève plusieurs 
questions liées à la musique moderne. Non seulement Gerda Buddenbrook, musi-
cienne à l’esprit moderne qui exécute des pièces de musique de Wagner, en est 
l’exemple, mais aussi et surtout son fils, l’enfant de génie, Hanno Buddenbrook, qui 
est en conflit avec son milieu bourgeois de négociants et trouve un véritable refuge 
dans l’art de la musique. Pendant une de ses performances au piano, Hanno plonge 
totalement dans le monde exquis de la musique, aux connotations complexes. L’idée 
d’un monde trépidant, qui n’appartient qu’à la musique, est représentée sous la forme 
d’une fusion du délire érotique et de la mort. Des contrastes, de sensations incompa-
tibles à première vue, se confondent dans ce fragment :  

                                                 
2 Comme notre recherche est spécifiquement centrée sur le roman-fugue, nous éviterons de marcher 
dans les pas d’études plus générales bien connues telles que celles de Jean-Louis Backès (Musique et 
littérature. Essai de littérature comparée, Paris, PUF, 1994), de Pierre Brunel (Les Arpèges composés. 
Musique et littérature, Paris, Klinsieck, 1994) ou d’Aude Locatelli (Littérature et musique au XXe siècle, 
Paris, PUF, 2001). 
3 Pour une recherche aux dimensions plus amples, on pourrait étudier de même d’autres écrivains 
comme Romain Rolland ou Hermann Broch. 
4 Cette transition est généralement désignée, dans la littérature critique, par deux discussions, l’une sur 
la moralité dans l’art et l’autre sur l’art pour l’art, la première formule représentant une résistance à la 
modernité et la deuxième exprimant l’effort de libérer tout art de tâches utilitaires. 
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Quelque chose de vicieux dans l’indulgence et l’insatiabilité 
avec lesquelles il avait apprécié et exploité la musique, et 
quelque chose de cyniquement désespéré, quelque chose 
comme la volonté de jouir et de se perdre dans cette avidité 
jusqu’à ce que la douceur de la dernière note ait été tirée, 
jusqu’à l’épuisement, le dégoût et l’ennui […]. (Mann 1965-1 : 
774)5. 

Les oppositions psychanalytiques déjà classiques entre l’éros et le thanatos 
viennent rehausser cette passion de la musique, douloureuse et belle à la fois. Nous 
nous arrêtons intentionnellement sur ce fragment, car nous trouverons plus loin, chez 
les deux écrivaines contemporaines, Blandiana et Dvorianova, des motifs semblables. 
 Tandis que, dans Buddenbrooks, les personnages les plus séduisants sont des 
musiciens (Gerda et son fils Hanno), Doktor Faustus (1947) est un autre roman de 
Thomas Mann, axé exclusivement sur un musicien, sur la modernité et le moder-
nisme dans la musique, et qui montre par la même occasion la fusion de la musique 
avec la littérature. Le roman fait justement penser à une partition polyphonique. 
Dans ses essais, Thomas Mann évoque à maintes reprises la psychologie du roman des 
XIXe et XXe siècles. Quant aux relations entre la littérature et la musique, il en donne 
une description détaillée dans son texte « Die Entstehung des Doktor Faustus » :  

Le plus grand bénéfice de l’introduction d’un autre narrateur 
est avant tout que cela m’a donné l’occasion de diriger le récit 
sur deux plans temporels, d’entrelacer de manière polypho-
nique les expériences qui secouent l’écrivain au moment de 
l’écriture, avec celles qu’il décrit, de sorte que le tremblement 
de sa main, provoqués à la fois par les vibrations des bombar-
dements lointains et par son horreur intérieure, trouvent une 
double explication qui pourtant reste sans équivoque (Mann, 
1965-12 : 197)6.  

Il importe de souligner ici la présentation de l’idée de la polyphonie dans le 
roman, associée aux deux voix narratrices. Mann éprouva en effet, dès ses premiers 
romans, le besoin de souligner la liaison entre texte et musique. Comme nous l’avons 
déjà noté, dans Buddenbrooks, il accorde à cette liaison une apparence séduisante, 

                                                 
5 Notre traduction en français d’après l’original allemand: „Etwas Lasterhaftes in der Maßlosigkeit und 
Unersättlichkeit, mit der  sie genossen und ausgebeutet wurde, und etwas zynisch Verzweifeltes, etwas 
wie Wille zu Wonne und Untergang in der Gier, mit der die letzte Süßigkeit aus ihr gesogen wurde, 
bis zur Erschöpfung, bis zum Ekel und Überdruß […]“. 
6 Notre traduction en français d’après l’original allemand : „Was ich durch Einschaltung des Narrators 
gewann, war aber vor allem die Möglichkeit, die Erzählung auf doppelter Zeitebene spielen zu lassen, 
die Erlebnisse, welche den Schreibenden erschüttern, während er schreibt, polyphon mit denen zu 
verschränken, von denen er berichtet, also daß sich das Zittern seiner Hand aus den Vibrationen fer-
ner Bombeneinschlage und aus inneren Schrecknissen zweideutig und auch wieder eindeutig erklärt“. 
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aussi bien par l’ampleur de la phrase que par la profondeur de la psyché humaine. 
Dans Doktor Faustus, l’écrivain a développé cette idée en introduisant une deuxième 
voix narratrice, ajoutant à la complexité de la construction du roman. 

Le parallélisme et la fusion entre texte littéraire et musique, sont aussi explorés 
en détails par d’autres écrivains. En France, chez André Gide (1869-1951), nous re-
trouvons une fois de plus l’attrait pour la polyphonie et spécifiquement pour un ro-
man-fugue. Dans Les Faux-monnayeurs (1925), une des tâches les plus importantes 
que s’est assignée l’auteur consiste à éviter le narrateur unique. L’écrivain prétend ne 
pas être renseigné sur tous les événements du récit. C’est la raison qui le pousse à in-
troduire, dans Les Faux-monnayeurs, plus de quatre voix. La première est celle du nar-
rateur à la première personne. La seconde est celle d’Édouard, écrivain à son tour et 
auteur d’un roman intitulé Les Faux-monnayeurs qui cherche à rassembler en poly-
phonie les caractéristiques psychologiques des personnages et les réflexions sur la créa-
tion artistique. La troisième voix est celle du journal d’Édouard. Enfin, comme au-
tant de variations sur le thème de la polyphonie, les voix d’autres personnages appa-
raissent à travers leurs lettres, citées dans le texte : Laura, Bernard, Olivier7.   
 Il est significatif que Gide n’ait pas hésité à commenter la théorie du roman 
dans le texte même du roman. C’est dans ce contexte précisément qu’il introduit la 
fameuse phrase d’Edouard (deuxième narrateur dans le texte, écrivain de son état) :  

Ce que je voudrais faire, comprenez-moi, c’est quelque chose 
qui serait comme l’Art de la fugue. Et je ne vois pas pourquoi ce 
qui fut possible en musique, serait impossible en littérature… » 
(Gide 1958 : 1084)  

Effectivement, le désir d’Edouard se trouve réalisé par Gide, à travers les diffé-
rents narrateurs du roman. 
 Pour rendre plus clair ce phénomène d’affiliation entre littérature et musique, 
nous nous référerons à un autre écrivain, proche du nouveau roman français, qui 
propose, déjà dans les années 1950-1960, plusieurs arguments à l’appui de la proxi-
mité de la littérature et de la musique. Il s’agit de Michel Butor (1926–2016) qui 
pose la question sous un angle différent. Il parle des insuffisances de l’écriture par 
rapport aux intonations, difficiles à signaler : « On supplée aux insuffisances de 
l’écriture par le style, par le contenu même des paroles, mais dans la plupart des cas ce 
remède est inapplicable » (Butor, 1968 : 393). En partant de son expérience au 
théâtre radiophonique, l’écrivain imagine « le texte à partir duquel on réalise 
l’émission comme une partition » (Butor, 1968 : 398) et rappelle à l’intention de ses 
lecteurs les tentatives de Mallarmé d’écrire un « livre partition ».  

                                                 
7 Pour plus de détails au sujet de l’expression méta-textuelle de cette polyphonie, voir Stantchéva 
(2016). 
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 Dans ses Essais sur le roman, de 1969, Michel Butor, connu pour ses diverses 
expérimentations, s’attarde sur les questions du temps et de l’espace dans le roman. 
Précisément, au sujet de la liaison intime entre le roman et la musique, Butor (1969 : 
48) souligne que les deux arts se déploient « avant tout dans le temps ». C’est juste-
ment l’aspect temporel qui favorise l’échange complet entre les deux domaines artis-
tiques. Butor (1969 : 48) approfondit sa réflexion en partant de la dimension tempo-
relle : « on est obligé de s’apercevoir que la plupart des problèmes musicaux ont des 
correspondants dans l’ordre romanesque, que les structures musicales ont des applica-
tions romanesques ». 

La temporalité des deux arts, affirme-t-il, aboutit à la possibilité de la cons-
truction d’un texte similaire à celle de la musique. L’idée de la polyphonie du texte 
lui semble familière, et il la situe dans un aspect structuraliste, par comparaison à la 
stratification de la partition.  

Le musicien projette sa composition dans l’espace de son pa-
pier réglé, l’horizontale devenant le cours du temps, la verticale 
la détermination des différents instrumentistes ; de même le 
romancier peut disposer différentes histoires individuelles dans 
un solide divisé en étages, par exemple un immeuble parisien, 
les relations verticales entre les différents objets ou événements 
pouvant être aussi expressives que celles entre la flute et le vio-
lon (Butor, 1969 : 56). 

On peut garder en mémoire cette image qui structure le désir de l’écrivain, 
même si elle est techniquement irréalisable, à cause de la signification précise de la 
parole et aussi à cause de l’impossibilité de faire parler en même temps deux voix nar-
ratrices.  
 Les trois écrivains, que nous venons de citer : Mann, Gide et Butor, montrent 
chacun un engagement explicite pour ce qui est de la polyphonie et parfois spécifi-
quement pour ce qui concerne « l’Art de la Fugue », présenté sous une forme roma-
nesque8. Connus en original ou en traduction de longue date, ils font presque obliga-
toirement partie des connaissances de l’intelligentzia en Europe. À travers l’étude 
comparée qui suivra sur les deux femmes de lettres contemporaines, la Roumaine Ana 
Blandiana et la Bulgare Emilia Dvorianova, nous allons chercher à démontrer 
quelques éléments de la continuité littéraire en Europe. Chacune des deux écrivaines 
est à la recherche de sa formule du roman-fugue, au moyen de la polyphonie des voix 

                                                 
8 Le principe polyphonique, formulé par les écrits de Mikhail Bakhtine et se référant surtout à la défi-
nition du roman comme genre, n’est pas considéré ici comme tel. Notre intérêt est fixé sur le roman-
fugue et sa spécificité dans une construction littéraire, se servant de procédés analogues aux éléments 
de la fugue musicale : notamment le cantus firmus et l’imitation de type musical. 
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narratrices, de la structure du texte, de la phrase, du mode d’emploi des termes musi-
caux : le cantus firmus9 et l’« imitation ». 

3. Deux romans-fugue comparés 
Un texte littéraire ne se déploie pas à la manière des portées dans la partition 

musicale, qui évoluent parallèlement, et exprime en fait l’aspiration de l’écrivain à 
faire quelque chose d’irréalisable. Nous ne pouvons percevoir les voix narratrices, 
placées thématiquement en relations de polyphonie, que consécutivement. Pourtant, 
l’attrait de la richesse musicale, exprimée à deux, trois ou plusieurs voix, 
l’« imitation » de ces voix, pousse parfois l’écrivain à opter pour une complexité du 
texte romanesque, stimulé non seulement par l’attractivité de la forme, mais aussi par 
le prestige – capital symbolique – de la fugue musicale. 

3.1. Le Tiroir aux applaudissements d’Ana Blandiana 
 Le roman d’Ana Blandiana10 Le Tiroir aux applaudissements (1992) a été écrit 
pendant les années 1980 et se réfère aux temps, vécus sous le régime de Ceaușescu, où 
Blandiana était sous interdiction de publier. Il s’agit donc vraiment « d’un texte sorti 
du tiroir », consacré au sort des intellectuels roumains, mais aussi au sort des Rou-
mains en général, dans une société sans alternative. La répression (y compris par le 
biais des cliniques psychiatriques, transformées en prisons), la peur, l’évasion/fugue, 
la protestation, l’humiliation, la perfidie, la résignation, la culpabilité sont autant de 
thèmes abordés dans le roman. Dans ce contexte, le protagoniste (enfermé dans la 
clinique) tombe sur un tiroir, contenant des enregistrements d’applaudissements, l’un 
des mécanismes (réels ou fantastiques) du lavage du cerveau, susceptible de transfor-
mer les gens en robots délirant et acclamant le dictateur.  
 Blandiana se montre réticente à identifier son livre comme un roman, malgré 
les caractéristiques formelles évidentes (prose narrative, volume considérable de plu-
sieurs centaines de pages) et préfère penser à son texte comme à un poème, à l’instar 
de Nicolas Gogol et de son livre Les Âmes mortes, mais elle définit son texte surtout 
comme un genre musical polyphonique, une fugue ou un motet11. Sur le thème prin-
cipal, appelé, par analogie à la structure de la fugue, cantus firmus, notamment le des-
tin des Roumains, Ana Blandiana compose trois intrigues, relatées par trois voix diffé-
rentes. 
 Son roman-fugue commence par un chapitre, dont le texte est mis entre guil-
lemets, qui nous suggèrent de lire le manuscrit du protagoniste, l’écrivain Alexandru 

                                                 
9 Le cantus firmus (chant fixe) est une mélodie préexistante servant de base à une polyphonie. 
10 Ana Blandiana, née en 1942 en Roumanie, est poète, essayiste et prosateur. Elle est dissidente au 
temps de la dictature avant 1989. Pour ce qui est de son œuvre, voir Stantchéva (2009). 
11 Un motet (diminutif de « mot ») est une composition musicale à une ou plusieurs voix, avec ou sans 
accompagnement musical. 
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Șerban, soit un roman dans le roman. Cette intrigue porte décidément les caractéris-
tiques de fiction, engendrant en plus des éléments fantastiques, sans s’éloigner pour 
autant de la réalité politique. Le personnage raconte sa vie à la première personne, 
employant des phrases assez longues, on dirait, des phrases musicales :  

Et curieusement, ce n’est qu’au moment où je ne me sentais 
plus menacé, que j’ai commencé à courir [en roumain : să fug]. 
Et ce n’est qu’alors, tout en suivant attentivement le mouve-
ment des muscles et le rythme de ma respiration, submergé par 
une sorte de ruse de l’organisme, qui tente de cette manière de 
reporter à plus tard la réflexion, - je fus surpris par moi-même, 
en me posant la question, comme si elle venait d’ailleurs, d’une 
voix qui pouvait non seulement être comprise, mais aussi en-
tendue. Suis-je plus lâche ou plus courageux que les autres, 
puisque je me suis enfui [en roumain : fugind] (Blandiana, 
1992 : 5-6)12. 

Dès les premières pages du roman, la notion de fugue est mentionnée, mais au 
sens originel, de fuite, une homonymie qui concorde avec le genre musical en langue 
roumaine. Il s’agit d’un jeu constant des deux sens du mot qui engendre des ré-
flexions sur le sort de chacun des personnages persécutés. L’auteur ne présente pas la 
fuite comme une défaite, mais plutôt comme une tentative d’échapper à la terreur. 
Blandiana évoque de même à plusieurs reprises la notion de cantus firmus, en exami-
nant le parallélisme terminologique entre le sens musical et la signification du thème 
principal qui lui correspond dans le texte. 

La deuxième voix dans le roman est reconnaissable par l’absence de signe gra-
phique spécial pour les chapitres respectifs. Il s’agit de la vie « réelle » du protagoniste 
Alexandru Șerban, c’est-à-dire, le texte d’un roman qui évolue parallèlement au pre-
mier, dans le genre de pseudo-biographie, relaté par le narrateur Blandiana, adoptant 
le rôle d’une instance omnisciente. Le lecteur continue à suivre la vie de l’écrivain 
Alexandru Șerban et de ses amis – l’archéologue, son épouse et les étudiants en ar-
chéologie – et se trouve immergé dans une atmosphère de relative liberté de la parole 
au camp des fouilles où tous ces personnages se trouvent réunis. Pourtant, des évè-
nements tragiques ne manquent pas de s’y produire. 
 L’effet d’imitation, caractéristique de la fugue musicale, où chaque voix re-
prend à son tour le motif principal, est décelable dans le roman, une troisième fois, 
                                                 
12 Notre traduction en français d’après l’original roumain (publié en traduction bulgare toujours dans 
notre traduction : Бландиана, Ана. Чекмеджето с аплодисменти. Превод от румънски Румяна Л. 
Станчева. София, НДФ „13 века България”, 1999) : „Și, curios, numai după aceea – cînd nu mă mai 
simţeam de fapt ameninţat – am început să fug. Și abia atunci, după încă un timp – pe cînd îmi 
urmăream cu atenţie mișcările mușchilor și ritmul respiraţiei, într-un fel de șiretenie a trupului însuși 
care încearca să amîne astfel momentul gîndirii -, m-am surprins intrebîndu-ma, ca din afară, cu o 
voce care se putea nu numai înţelege, ci si auzi, daca sînt mai laș sau mai curajos decît ceilalţi, fugind“. 
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dans les chapitres présentés en italique. Il s’agit de la voix d’Ana Blandiana elle-
même, s’exprimant dans une sorte de journal intime, où elle présente sa manière 
d’écrire, commente la fugue dans le roman, tout en décrivant sa vie d’écrivain persé-
cuté et celle, tout aussi difficile, de ses amis et collègues. L’imitation, en tant que pro-
cédé musical, dans le texte de cette troisième voix, se manifeste de manière surpre-
nante. Le lecteur peut reconnaître, parmi les personnes du cercle proche de 
l’écrivaine, certains protagonistes, présentés déjà par les autres voix narratrices. Par 
exemple, on apprend que l’archéologue et son épouse sont des amis proches de Blan-
diana et de son époux. Ces pages en italique démontrent, de la manière plus directe 
qui est celle du journal intime, comment l’écrivaine entend le genre et la réalisation 
de son livre, comparable à un poème, à une fugue, voire à un paysage d’architecture, 
réalisé dans la glaise. Le jeu entre les différentes voix du roman est commenté explici-
tement : 

Ce que je ne dois pas oublier c’est que je ne suis pas le héros 
mais l’auteur de ce livre. Car la tentation de passer d’une caté-
gorie à l’autre est d’autant plus grande qu’il est infiniment plus 
facile de se mettre dans la peau d’un personnage que dans celle 
de l’auteur. Même si dans un certain sens, l’auteur est lui aussi 
un personnage, un personnage plus dramatique et au caractère 
plus complexe, créé par un autre auteur (Blandiana, 1992 : 
171)13. 

Blandiana, habile compositrice de son texte, introduit ici un élément trans-
cendant, motif constamment présent dans son œuvre, qui définit le don de l’écrivain 
comme un miracle de Dieu. Ainsi ce roman-fugue se trouve doté d’une autre voix 
hypothétique, omniprésente et transcendante, au niveau symbolique.  
 Une dernière voix, la quatrième, apparait dans le roman : des dialogues-
intermèdes, mis entre parenthèses, privés du texte du narrateur et, par conséquent, 
prenant un aspect documentaire. Il s’agit des interrogatoires, menés par la police poli-
tique Securitate. En résumé, on est en présence de quatre instances narratives et cette 
réalisation constructive est commentée explicitement dans le texte du roman. Ainsi, 
Ana Blandiana a trouvé le moyen de créer une structure romanesque complexe. Elle 
place les points de vue des trois (voire quatre) narrateurs dans un même contexte, afin 
de respecter les règles de la fugue et de souligner la puissance du thème principal, le 
cantus firmus. 
 Il importe d’accorder une attention spéciale à la voix de l’écrivaine. Les cha-
pitres, qui expriment des impressions personnelles, constituent une sorte de souvenir-

                                                 
13 Notre traduction en français d’après l’original roumain : „Ceea ce nu trebuie să pierd din vedere este 
că eu nu sînt personajul, ci autorul acestei cărţi. Asta pentru că tentaţia de a trece dintr-o categorie 
într-alta este cu atît mai mare cu cît e infinit mai ușor sa fii personaj decît autor. Chiar dacă într-o 
anumită privinţă autorul este și el un personaj, mai dramatic și mai complicat, al altcuiva”. 



Monografías de Çédille 8 (2018), 89-107 Roumiana L. Stantchéva

 

http://cedille.webs.ull.es/M8/06stantcheva.pdf 100
 

témoignage sur la situation des années 1980 et, en partie, un métatexte sur l’écriture 
de Blandiana. Dans un de ses chapitres, la description du lieu où se déroule l’action, 
lui a suggéré, explique-t-elle, l’idée de recourir à la forme d’un texte-fugue : 

[...] en marchant à travers les tranchées, formées après plusieurs 
décennies de fouilles archéologiques, une idée m’est venue qui 
a commencé à prendre forme, à acquérir son individualité : il 
s’agissait d’utiliser ce lieu – forteresse byzantine et site de by-
zantinistes – comme le lit d’une rivière dans laquelle se croise-
raient plusieurs torrents narratifs, susceptibles de jeter la lu-
mière sous des angles différents sur une même réalité.  
[…] j’ai eu le sentiment que je devais envisager le livre en 
termes de musique, que ce poème que je me proposais d’écrire 
(je n’avais jamais imaginé que ce que je voulais écrire ne serait 
inclus dans ce genre), serait une sorte de fugue ou de motet, 
superposant plusieurs airs indépendants autour d’un cantus 
firmus (Blandiana, 1992: 185-186) 14. 

L’extrait cité révèle en plus le style de Blandiana, un style, qui se caractérise 
par la construction complexe de la phrase, rehaussée d’interventions supplémentaires, 
explicatives, ce qui lui confère un aspect de fluidité musicale. 
 Pour parachever pourtant sa forme polyphonique, Blandiana rassemble, à la 
fin du roman, les différents narrateurs, hors de toute logique, dans le registre de la 
première voix, du roman dans le roman, ce qui produit un effet d’irréel, à la fois 
proche mais différent de la réalité : 

Tout s’emmêle, effectivement. Je me tiens dans la chambre où 
se trouvent, à cet instant précis, mon personnage Alexandre, et 
ses personnages à lui. Je regarde l’âtre de braises qui s’enfonce 
toujours plus profondément dans le plancher, tout comme le 
regarde Alexandre. Et je me demande s’il sait quelque chose à 
mon sujet ; par exemple, le fait que je sois ici… (Blandiana, 
2002 : 430-443) 

Cette scène d’autodafé dans le dernier chapitre (où les livres d’Alexandru sont 
brulées par les agents de la police politique sur le plancher de son appartement) ren-
voie au début du roman, soude les trois voix narratrices dans la voix de l’écrivaine 

                                                 
14 Notre traduction en français d’après l’original roumain : „în timp ce mergeam prin șanţurile tăiate în 
cîteva decenii de săpături arheologice, a început să ia fiinţă, să se individualizeze idea folosirii acelui loc 
– a acelei cetăţi bizantine și a acelei așezări de bizantinologi – ca pe o matcă prin care să curgă mai 
multe fluxuri epice, în stare să lumineze din mai multe părţi și în mai multe feluri aceeași realitate. 
[…] am avut senzaţia că ar trebui să gîndesc cartea în termini muzicali, că poemul pe care îl voi scrie 
(pentru că nici o clipa n-am crezut că ceea ce voi scrie n-o sa se poată subsuma acestui nume generic) 
va fi un fel de fugă, sau motet, suprapunere simultană a mai multor melodii de sine stătătoare, in jurul 
unui cantus firmus”. 
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elle-même, met les derniers accords de sa « partition », par quelques lignes versifiées, 
sur la fuite/fugue, exprimant l’espérance d’un salut.  
 En résumé, l’écrivaine a défini son texte comme roman-fugue et a trouvé les 
moyens de transposer la polyphonie, la persistance du cantus firmus et l’imitation 
entre les voix musicales dans le texte littéraire en créant une image approfondie du 
temps de la société fermée. Voyons à présent comment ce procédé se compare à celui 
de la femme de lettres bulgare, Emilia Dvorianova. 

3.2. La Passion ou la mort d’Alissa d’Emilia Dvorianova 
Emilia Dvorianova15 a créé son roman-fugue La Passion ou la mort d’Alissa 

(2005) en deux parties, intitulées respectivement : « Prélude » et « Fugue ». Artistes 
obsédés à la fois par la beauté de la musique et par l’érotisme, ses personnages sont 
psychologiquement traumatisés. Ce ne sont pas des victimes du régime totalitaire 
comme les personnages de Blandiana, même s’ils gardent des blessures du passé, mais 
ils se trouvent confrontés à la médiocrité agressive de leur environnement. L’action se 
déroule derrière la clôture élevée et les murs d’une maison. Le personnage principal, 
Alissa, jeune pianiste et philosophe, cherche à se libérer des contraintes de toute sorte, 
éprouvant un désir d’autodestruction – elle ressent son corps comme une clôture, une 
prison et dès son enfance elle éprouve le désir de s’en débarrasser16. 
 Dvorianova met l’accent sur les états psychotiques du caractère d’Alissa. 
L’héroïne principale est en proie à des sentiments de frustration, accumulés dans le 
contexte de transition politique et sociale du pays à la fin du XXe siècle. La situation 
apparaît comme l’expression d’une « fêlure» (en bulgare le mot fêlure, фуга, est ho-
monyme de fugue, genre musical), entre le cercle intellectuel cultivé et le monde pro-
fane, rugueux et mercantile17. 
 Afin d’échapper à la frustration et au désir de perfection inassouvi (comme 
pianiste, philosophe et personnalité), Alissa incite son amant (un artiste raté, fabricant 
de jouets en plastique, succédanés pitoyables des statuettes baroques dans sa maison) 
à la tuer lors du jeu passionné de l’amour. L’orgasme délirant au moment de mourir 
compense son impossible aspiration à la perfection et comble la fêlure [фуга] de son 
âme, fractionnée dès l’enfance. Après sa mort, le rideau se lève peu à peu sur les évé-
nements, grâce aux dépositions devant le juge d’instruction X.  

                                                 
15 Emilia Dvorianova est une écrivaine bulgare contemporaine. Née en 1958 à Sofia, elle a poursuivi 
des études d’interprète de piano, puis s’est engagé dans une carrière universitaire en philosophie et 
écriture créative. Ses romans traitent des thèmes qui entremêlent la musique, la psychologie, la philo-
sophie et la religion. 
16 On y décèle de même des motifs féministes qui mériteraient une recherche à part entière, que nous 
avons l’intention de mener ultérieurement. 
17 L’image de cet éloignement entre les couches sociales nous pousse à définir ce roman comme 
l’expression d’une sorte de décadence. 
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 La signification du geste suicidaire, camouflé en assassinat, est motivée sur le 
plan linguistique par l’homonymie déjà mentionnée entre fugue et fêlure (фуга) : 

Cette nuit-là, Alissa a été touchée, et une fêlure s’est ouverte 
vers l’abîme, une interrogation soudaine et une exigence insis-
tante lui ont donné chair, laissant entrevoir le pressentiment 
d’un corps et de l’Érotisme suprême qui avait sans doute flotté 
dans l’air, (…) implantant (…) le bacille de la ruine et le sens 
de la décomposition, la magie du sacrifice dans cet inéluctable 
que la mort transforme en liberté... (Dvorianova, 2006 : 60). 

 Les protagonistes se lancent à plusieurs reprises dans des digressions sur la 
fugue musicale et sur le déchirement de la psyché18. Le thème, par exemple, se trouve 
rehaussé d’aspects risibles par les remarques spontanées de la bonne Yo qui imagine la 
fugue comme une sorte de fissure, de fêlure technologique, faisant des commentaires 
amusants sur ces aspects de la notion (par exemple, l’associant même à une fente sous 
une fenêtre).  

Et enfin, dans la pulsion de mort, animant le personnage d’Alissa, nous re-
trouvons une série de références ironiques-philosophiques à l’œuvre de Lewis Car-
roll : un trou mystérieux dans la cour, un miroir qui, par instants, perd sa couche 
métallique, capable de refléter les images, un œil de poupée arraché, miroitant. 
 Dvorianova introduit dans le roman trois voix narratrices, significatives de la 
recherche d’une polyphonie textuelle : la voix de la bonne Yo, celle du locataire Se-
bastian/Yan, ancien petit ami de la mère d’Alissa du temps de son veuvage ; dans la 
deuxième partie se fait entendre la voix d’un narrateur qui commente l’enquête du 
juge d’instruction X et qui s’exprime par un discours semi-direct, mélangeant les pro-
pos des protagonistes et du narrateur lui-même, sous la forme du tutoiement. La vie 
et la mort d’Alissa sont racontées par les autres, à l’exception des quelques extraits de 
son journal intime.  
 Dvorianova n’a pas besoin de recourir au jeu de mot identifiant la fugue à la 
fuite (qui n’existe pas en langue bulgare) pour introduire cette notion de fuite,  
d’imitation musicale et de poursuite, pour formuler des digressions sur les correspon-
dances du texte, de la musique et de la réalité perçue. 

C’est monsieur Sebastian qui lui avait parlé d’une mise en 
abyme [en bulgare : огледалната перспектива – la perspective 
de l’image dans le miroir], c’était sûrement elle qu’il fallait étu-

                                                 
18 On pourrait penser au sujet de cette fêlure, en termes freudiens, au vagin. Le texte pourtant s’attarde 
surtout sur la peau écorchée jusqu’au sang par la petite Alissa elle-même et au versement du sang 
d’Alissa adulte lors de l’assassinat. 
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dier et appliquer aux faits représentant la réalité. (Dvorianova, 
2006 : 87)19.  

Ailleurs, le commentaire vise la signification de la parole : « […] mais, mon 
Dieu, qu’est-ce que cela peut bien signifier exactement, pourquoi le sens des mots est-
il si dilué (…) comment les voix peuvent-elles s’inscrire de manière aussi douloureuse 
l’une dans l’autre ? » (Dvorianova, 2006 : 107). 

Là, il convient surtout de souligner l’aspect dilué et flou des mots – une ma-
nière de rapprocher le verbe à la musique, de transformer les mots en sons – significa-
tifs et imprécis à la fois. 
 À travers les noms des personnages, renvoyant à des personnages mythiques 
ou littéraires, l’écrivaine assure une double profondeur de sens, de jeux de miroirs, de 
polyphonie et d’imitation de type musical. La bonne Yo rappelle vaguement (par sa 
naïveté, sa fidélité inconditionnelle à la famille d’Alissa, et par sa curiosité) la prêtresse 
de la mythologie grecque, Io, et sa transfiguration en génisse. Le musicien Sebas-
tian/Yan, (impliqué intimement à la vie de la mère, rêvant après sa mort de ne pas 
rester seulement le professeur d’Alissa, mais de devenir son amant) a une ressem-
blance obscure avec le dieu romain Janus, associée au passage du temps et à la dupli-
cité, tout en portant un des prénoms du compositeur Bach. Alissa présente une ana-
logie déformée avec l’Alice de Lewis Carroll. L’amant et assassin Yossif porte l’allure 
d’un Joseph biblique raté (Йосиф/Yossif c’est le nom de Joseph en bulgare). La réalité 
se trouve déformée par l’imagination des personnages, par leurs superstitions ou leurs 
obsessions. Par conséquent, le déroulement de l’intrigue garde un aspect indistinct, 
les impulsions des personnages étant par moments logiquement inexplicables. 
 Le roman de Dvorianova aborde clairement le thème binaire de la frustration. 
Dans ce sens, l’écrivaine se sert de plusieurs éléments symboliques : les miroirs dans la 
maison, Sebastian-Yan et son incapacité de communiquer, le narcissisme inhérent à 
sa nature. Presque tous les personnages manifestent une tendance à l’autosuffisance 
capricieuse : non seulement Alissa, mais aussi sa mère, Amalia, Yan, Yossif, et la 
bonne Yo, voire le juge d’instruction X. Chacun d’entre eux contribue à sa manière à 
la thématique psychologique complexe, chacun est en contact avec la musique et la 
fugue au sens musical ou autre, harcelé par le désir de fuite/fugue, par le déchirement 
intérieur ou par le désir sexuel, par la fêlure. Le sang versé par Alissa correspond en 
quelque sorte au « gémissement d’un plaisir insoutenable » et confère une expression 
tangible au parallélisme, à l’imitation caractéristique de la fugue. Le mystère et la 
complexité de ce genre musical transparaissent dans les relations entre les person-
nages. La proximité spirituelle entre Sebastian et Alissa trouve son expression dans 
leur amour commun pour le compositeur Bach, mais cet amour qu’ils portent au 

                                                 
19 C’est la traductrice en français qui a heureusement opté pour un rapprochement à l’expression con-
nue de Gide, la mise en abyme, ce qui souligne les aspects metatextuels du roman de Dvorianova. 
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maître de la fugue n’aide point Sebastian à se rapprocher intimement d’Alissa. Le 
thème de la polyphonie demeure cependant constant. Il apparaît clairement dans les 
réflexions de Sebastian : « La peine, elle, est silencieuse et le chagrin est caché quelque 
part entre les voix de la fugue, dans le silence ou fusionnent les voix, l’espace destiné à 
la dissimulation et à la consolation… » (Dvorianova, 2006 : 36). 

D’autre part, Sébastian raconte son aventure amoureuse, bien compliquée, 
dépendante elle aussi de la musique polyphonique, avec Amalia, la mère d’Alissa : 

[…] au bout d’un moment, nous n’avions presque plus besoin 
de mots : Amalia jouait son thème, un cantus firmus, qui péné-
trait dans mon sang, provoquant tous mes sens, et je commen-
çais à construire mes mélodies en contrepoint ; je devais avoir 
déterminé le mode attentivement et précisément, car si je 
n’arrivais pas à distinguer les gammes pentatoniques majeure et 
mineure, je pouvais me tromper, partir vers le haut et risquer 
de ne pouvoir ouvrir la porte (Dvorianova, 2006 : 45). 

 La thématique musicale est reproduite également en parallèle avec le journal 
intime d’Alissa, la musique et les paroles du texte se trouvant associées :  

[...] trois fois elle a répété la deuxième voix de la fugue, puis 
elle a joué la première, frappant les touches. Mais cela ne sor-
tait pas et ne sonnait pas suffisamment, et elle a recommencé, 
écouté doucement le tout et l’a soudain concentré, assemblé en 
accords, et les voix entrelacées se sont tordues en dissonances 
décomposées. (…) je me suis étonné car tout s’est embrouillé 
(…) j’ai même cherché le manuscrit parmi les feuillets (Dvo-
rianova, 2006 : 50). 

Ainsi, la musique en tant qu’expression extérieure de la vie psychique et le 
journal intime, en tant qu’expression secrète se trouvent synchronisés à travers Sébas-
tian qui surprend ce message.  
 La deuxième partie du roman, intitulée Fugue, problématise plus loin la ques-
tion : « comment les voix peuvent-elles s’inscrire de manière aussi douloureuse l’une 
dans l’autre ? » (Dvorianova, 2006 : 107). La voix de l’auteure dans cette deuxième 
partie rend de nouveau hommage à la musique polyphonique et à la fugue qu’elle 
considère comme une forme supérieure :  

[...] tout s’était accompli selon les règles imaginaires de 
l’interprétation des thèmes, non pas selon les lois rigoureuses 
du contrepoint, qu’il [le juge d’instruction X.] ne maîtrisait 
manifestement pas car personne ne lui avait enseigné l’Art de la 
Fugue ; il avait seulement entendu parler de doubles, de triples 
fugues avec un nombre toujours croissant de voix qui 
s’imitaient, intégrées de manière si complexe à la structure des 
thèmes que tout faux pas menait à la dislocation et à 
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l’écroulement dans la froideur des corrélations oubliées qui  
happent la sonorité et tuent le sens des voix... (Dvorianova, 
2006 : 128). 

 On voit bien que la terminologie musicale est toujours présente, insufflant 
une profondeur psychologique à l’intrigue dramatique et criminelle. L’enquête au 
sujet du meurtre, menée par le juge d’instruction X, se poursuit, et, paradoxalement, 
celui-ci tombe amoureux de la victime. Ses difficultés lors de l’enquête sont dues au 
fait qu’il n’est pas suffisamment familiarisé avec la nature du contrepoint musical. 
Chez Dvorianova, c’est la fugue qui lie et sépare, qui fait apparaître et qui cache la 
vérité. La connaissance de la fugue ne dévoile pas nécessairement les significations 
cachées. Bien au contraire : la fugue impose son mystère et construit un texte au dé-
nouement ouvert. La solution finale (textuelle et musicale au sens figuré) chez Dvo-
rianova est fondée sur les efforts du juge d’instruction X, qui cherche à comprendre 
(entre toutes les voix) la vérité, mais finit par tomber lui-même prisonnier dans les 
flots de la musique polyphonique, éprouvant une véritable panique devant 
l’éventualité de l’échec. 

L’étude comparée des deux romans contemporains présentés ici, ceux d’Ana 
Blandiana et d’Emilia Dvorianova, montre une série de similitudes : la recherche par 
chacune des écrivaines de structures-modèles dans un autre art, la musique. Pareille-
ment à la fugue musicale, le roman-fugue introduit chaque fois plusieurs narrateurs 
pour assurer la polyphonie et organise tous les événements autour d’un thème princi-
pal, le cantus firmus. Chaque voix narratrice reprend le thème principal pour réaliser 
l’imitation de type musical. L’emploi de concepts musicaux et les digressions au sujet 
de la fugue sont autant des démarches dans le même sens. Dans le roman de Dvoria-
nova, les personnages principaux sont des musiciens. Tous ces procédés apportent 
une richesse supplémentaire au récit, permettant au lecteur de se faire une idée de la 
profondeur du subconscient chez les protagonistes. Dans l’effort de souligner 
l’importance et la spécificité du texte littéraire face à la vie réelle (toujours à l’instar de 
la musique), les écrivaines mettent en relation les faits observables de la réalité et 
l’image d’un monde fantastique, proche de l’abîme de la psyché. Chez Blandiana, il 
concerne les scènes de la clinique psychiatrique, alors que chez Dvorianova, il s’agit 
des énigmes qui accompagnent l’assassinat d’Alissa. Chaque roman acquiert une si-
gnification supplémentaire, justement grâce à l’obscurcissement des données réalistes 
et des notions précises, pour créer une analogie avec la capacité de référence limitée 
de la musique. 
 À l’occasion de cette comparaison, nous pouvons nous rendre compte une 
fois de plus du prestige persistant de la musique par rapport aux autres arts. Avec 
l’affirmation du modernisme, certains écrivains ont opté pour des structures musi-
cales afin de renforcer la richesse de leurs textes littéraires, en leur attribuant diverses 
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significations, explicites, cachées ou suggérées, dont s’ensuivent plusieurs interpréta-
tions. Dans l’évolution des idées littéraires du XXe siècle jusqu’à nos jours, et à travers 
des exemples des littératures allemande, française, roumaine et bulgare, nous avons 
cherché à montrer le consensus européen dans le mode d’envisager les valeurs artis-
tiques. Il va sans dire que la hiérarchie établie à l’époque romantique en faveur de la 
musique a gardé une autorité durable. La fugue en particulier a réussi à préserver son 
prestige et même à élargir son influence, cette fois vers la littérature et à travers le 
genre du roman.  
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