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Résumé 
L’anecdote est récurrente dans la 

production littéraire libertine de la fin du 
XVIIIe siècle, notamment dans les corres-
pondances apocryphes de prostituées. Elle 
constitue une manière ironique et impla-
cable de présenter les pratiques sexuelles 
auxquelles ces prostituées s’adonnent. 
Mots-clé: anecdote; prostitution; liberti-
nage; correspondance. 

 Abstract 
Anecdote is recurrent in the libertine lit-

erature at the end of the 18th century, espe-
cially in the apocryphal correspondences of 
prostitutes. It constitutes an ironical and 
implacable way of presenting sexual prac-
tices that prostitutes would experience. 
Key words: anecdote; prostitution; libertin-
age; correspondence.  

El diccionario de la Real Academia describe la anécdota como «relato breve de 
un hecho curioso que se hace como ilustración, ejemplo y entretenimiento», defini-
ción que no puedo resistir completar con la explicación que del mismo vocablo da el 
Robert: «Particularité historique, petit fait curieux dont le récit peut éclairer le des-
sous des choses, la psychologie des hommes». A esta primera acepción el lexicógrafo 
añade otra mucho menos sobria: «Récit d’un fait curieux ou pittoresque».  

Es precisamente esta última definición la que me servirá como punto de par-
                                                 
* Artículo recibido el 9/10/2006, aceptado el 19/01/2007. 
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tida para una reflexión sobre la función de la anécdota en la literatura libertina, más 
concretamente en las correspondencias apócrifas de prostitutas aparecidas durante las 
últimas décadas del XVIII francés. Para ello he establecido un reducido corpus de dos 
obras representativas del género, publicadas sólo con dos años de diferencia: la Co-
rrespondance de Madame Gourdan, dite La Petite Comtesse (1783) y la Correspondance 
d’Eulalie ou Tableau du libertinage de Paris avec la vie de plusieurs filles célèbres de ce 
siècle (1785). 

En este tipo de obras la anécdota presenta su perfil más heteróclito: las prosti-
tutas se convierten en emisoras y receptoras de los bruits de París, ciudad presentada 
en el imaginario libertino no sólo como capital de Francia, o sea del mundo entero, 
sino también de Citeria y Sodoma.  

De la complejidad del anecdotario libertino voy a intentar extraer, dentro del 
espacio limitado de este artículo, la anécdota de tipo sexual, dicho de otro modo, 
aquélla en la que se banaliza una sexualidad entendida como conjunto de actividades 
venéreas en el sentido etimológico del término, es decir, las acciones que tienen que 
ver con Venus y el deleite sexual. Las prostitutas de las novelas libertinas de finales del 
XVIII hablan continuamente de sexo y lo hacen de forma ligera, evitando cualquier 
sentimiento trágico de culpabilidad. El descaro de las hetairas es proverbial en la his-
toria de la literatura universal, pero ello no obsta para que se subraye la importancia 
que este personaje tiene en la producción textual dieciochesca. La prostituta se con-
vierte, de ese modo, en el brazo ejecutor del libertinaje. Se trata de un personaje fe-
menino que se dedica a narrar, en primera persona, su iniciación sexual y su entrada 
en el «mundo», generalmente de la mano de alguna de las grandes matronas de París 
–la Pâris y la Gourdan, entre otras-, antes de pasar a depender de un mantenedor del 
que se aprovechará tanto como les sea posible. En ese ir y venir de clientes, celestinas, 
trotaconventos, chulos y demás proxenetas, la meretriz escribe una historia que, en la 
mayoría de los casos, está huérfana de cualquier atisbo de culpabilidad, convirtiéndo-
se de ese modo en «pornógrafa», ya que cuenta, narra, glosa y disecciona con preci-
sión entomológica su vida de trabajadora sexual. Nadie mejor que la meretriz puede 
escribir pornografía: juez y parte, sus escritos apócrifos son tratados sobre la prostitu-
ción –tarea del pornógrafo, tal y como afirmaba Sétif–, sin dejar por ello de constituir 
monumentales engranajes de excitación sexual que pueden leerse con una, dos o más 
manos. 

La prostituta dieciochesca se erige en fiel pornocronista de los devaneos de la 
capital, transcribiendo todo un anecdotario que gira en torno a la sexualidad de sus 
clientes. De esa manera aporta una mirada femenina sobre la debilidad de la carne 
masculina. No piense por ello el lector que los autores libertinos la presentan como 
víctima de la maldad sádica del sexo fuerte, ni de una virtud sujeta a toda suerte de 
infortunios. La meretriz de la que trato en este artículo es dueña y señora de su desti-
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no, y, desde su posición de vigía, pinta un fresco literario cargado de despreocupa-
ción, ligereza y placer. La anécdota cobra aquí su acepción de «historieta», de «hecho 
curioso y pintoresco». La prostituta habla de las rarezas de sus clientes y de sus extra-
vagancias sexuales con una desenvoltura que roza la crónica mundana.  

Para ejemplificar estos retazos sobre el estatus de la anécdota en las correspon-
dencias apócrifas de prostitutas, me limitaré a abordar el tratamiento que se da a las 
prácticas sexuales atípicas por parte de estas meretrices del dieciocho. La relación en-
tre las prostitutas y sus clientes viene marcada por la flexibilidad de las primeras y la 
extravagancia de los segundos, tal y como expresa una de las acólitas de la Gourdan:  

Vous savez que je suis une bonne fille, que rien ne m’intimide et que, pour-
vu qu’on me paie bien, les fantaisies me sont indifférentes. Je ne suis pas 
comme un tas de bégueules qui veulent que tout se fasse avec décence et se-
lon les règles. Qu’elles sont sottes! Comment veulent-elles que les hommes 
les aiment? Dans le libertinage, il n’y a que la bizarrerie qui plaît. Il faut va-
rier les goûts (Correspondance Gourdan, 2003: p. 647). 

El sentido práctico de las hetairas es evidente en las narraciones que las mis-
mas hacen de sus servicios, en las que unen, en algunos casos, el elemento anecdótico 
inherente a la descripción de las extravagancias de los clientes con la compensación 
pecuniaria de la que son objeto. En una carta a su protectora, Mlle Dorival narra có-
mo, acompañada por otra prostituta, se encuentra en una fiesta galante en la que los 
hombres se disfrazan de benedictinos y las mujeres de monjas y, tras cantar el oficio 
de Venus, se entregan a toda clase de placeres carnales. La conclusión de la misiva es 
reveladora de la levedad inherente a la anécdota y, una vez más, al carácter práctico 
del trabajo sexual en la literatura libertina: «Je ne me suis jamais tant réjouie. Mon 
domestique vous remettra avec cette lettre quatre louis qui vous reviennent» (ibid, p. 
688).  

Otro ejemplo de la preponderancia del placer para la prostituta se encuentra 
en la Correspondance d’Eulalie, más concretamente en la narración que Julie hace de la 
partie de plaisir que tiene lugar en la residencia del duque de C***, donde cuatro 
hombres y cuatro mujeres se entregan, en un boudoir lleno de espejos, a toda clase de 
placeres y posturas (Correspondance Eulalie, 1967: pp. 23-25). 

La orgía es, en este tipo de narraciones, de singular importancia, y muestra, 
más que ninguna otra situación, el poder de una anécdota que explota numerosos 
topoï de la literatura libertina, como el disfraz, que acabo de evocar. En la misma 
obra, Mlle. Felmé refiere un encuentro con unos miembros del parlamento cuyas 
apetencias sexuales resultan harto estrafalarias:  

Juge de ma surprise de voir en arrivant un homme de cinquante à cin-
quante-cinq ans, qui était en jaquette avec un bourrelet comme un enfant de 
trois ans [...] Alors je sortis avec mon grand enfant qu’il m’a fallu fustiger 
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pendant plus de deux heures, pour qu’il parvînt à faire une petite libation 
(ibid., p. 71). 

 Los falsos editores de estos epistolarios utilizan no sólo las cartas en las que las 
prostitutas hablan de sus clientes, sino que introducen las misivas de esos mismos 
clientes como un medio de narrar, de forma anecdótica, su actividad sexual. En la 
Correspondance de Madame Gourdan, por ejemplo, un tal M. L∗∗∗ pide a la célebre 
alcahueta parisina una joven lo suficientemente hábil con el látigo (op. cit., p. 634) 
como para que logre despertar sus adormilados sentidos. El autor anónimo de esta 
obra da la palabra a los libertinos que gravitan alrededor de las prostitutas para que 
describan en primera persona sus fantasías, las cuales serán gratificadas tras haberse 
materializado. 

En la misma obra, un anciano desgastado por muchos años de excesos sexua-
les pide a la Gourdan que le prepare el único espectáculo que puede reanimar su mar-
chita líbido: ver a dos mujeres desnudas dándose placer recíprocamente (ibid., p. 
339). Julie, en la Correspondance d’Eulalie, se las ve con un cliente cuya única fuente 
de excitación sexual reside en ese mismo juego voyeur (op. cit., p. 52-54). La literatura 
libertina explota el poder anecdótico del cliente sexualmente inepto; es el caso de 
Mlle. Felmé, personaje de la misma obra, quien explica cómo sus intentos por hacer 
que uno de sus clientes llegue a tener una erección son absolutamente infructuosos, a 
pesar de haber utilizado «trois poignées de verges à le fustiger» (ibid., p. 20). 

La fustigación resulta tener una función primordial en el anecdotario sexual 
de las prostitutas. Julie, una vez más, cuenta cómo pasa dos horas dando latigazos a 
un anciano presidente (ibid., p. 27), o cómo su compañera, la Duverger, es azotada 
por un grupo de clientes al que previamente se ha dedicado a pegar una paliza (ibid., 
p. 36-38). Excitación sexual y dolor se convierten, de ese modo, en vectores del placer 
de la clientela de estas mujeres; prueba de ello es la proposición que Mlle Felmé reci-
be de uno de sus clientes:  

C’est seulement (répliqua-t-il) de permettre que je jouisse de vous; que nous 
nous mettions tous deux nus, et que vous mettiez ces éperons à vos talons 
pour m’en éperonner le derrière, sans cela je ne pourrais parvenir au su-
prême bonheur (ibid., p. 46). 

Las extrañezas de los clientes no están relacionados únicamente con el desen-
freno sexual, sino también con su constitución física, lo que constituye un topos bien 
arraigado en la producción libertina de finales del XVIII. Un ejemplo de ello se en-
cuentra en la carta que Victorine escribe a Eulalie y en la que le describe las particula-
ridades anatómicas de uno de sus clientes:  

il a trois c......s et un v.t qui n’est pas plus gros que le petit doigt. Il bande 
beaucoup et décharge presque aussitôt, mais plusieurs fois de suite, et trois 
fois qu’il me l’a mis pendant la nuit, il a déchargé quatorze fois. J’ai vu quel-
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ques hommes dans ma vie, mais je n’ai jamais rien vu de semblable (ibid., p. 
130).  

Sirvan pues estos ejemplos para ilustrar de manera muy somera la función de 
la anécdota en un tipo muy concreto de producción libertina de finales del siglo 
XVIII. La anécdota relativa a la desviación sexual es, en las novelas que he citado en 
este artículo, el auténtico hilo conductor de la trama. El género epistolar, tan popular 
en el XVIII francés, es utilizado por los autores libertinos como un medio para expo-
ner las andanzas –sexuales en su mayoría– de estas meretrices de papel. La función 
que la anécdota, elevada prácticamente a la categoría de cotilleo, desempeña en este 
tipo de narraciones es importantísima, puesto que las prostitutas cuentan su vida co-
tidiana a través de las epístolas, una vida hecha de acontecimientos que siempre son 
descritos con un tono implacable e irónico. Este tono desarrolla el distanciamiento 
propio de una pintura de costumbres sexuales en la que los personajes se convierten 
en meros cuerpos que saturan el espacio, pero que también pueden vaciarlo, ya que el 
desprecio demoledor con el que la mayoría de las prostitutas expone su anecdotario 
sexual deja entrever una sexualidad precisamente «anecdótica», diferente de aquélla en 
la que la prostituta está sexualmente colmada, y que no tiene por qué estar desvincu-
lada de la gratificación económica. La anécdota es, en definitiva, el arma más afilada 
de la que dispone la prostituta, libertina por antonomasia, para modelar el mundo 
que le rodea. 
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