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Résumé Abstract

L’anecdote est récurrente dans la Anecdote is recurrent in the libertine lit-
production littéraire libertine de la fin du erature at the end of the 18th century, espe-
XVIII siecle, notamment dans les corres- cially in the apocryphal correspondences of
pondances apocryphes de prostituées. Elle prostitutes. It constitutes an ironical and
constitue une maniere ironique et impla- implacable way of presenting sexual prac-
cable de présenter les pratiques sexuelles tices that prostitutes would experience.
auxquelles ces prostituées s"adonnent. Key words: anecdote; prostitution; libertin-
Mots-clé: anecdote; prostitution; liberti- age; correspondence.

nage; correspondance.

El diccionario de la Real Academia describe la anécdota como «relato breve de
un hecho curioso que se hace como ilustracién, ejemplo y entretenimiento», defini-
cién que no puedo resistir completar con la explicacién que del mismo vocablo da el
Robert: «Particularité historique, petit fait curieux dont le récit peut éclairer le des-
sous des choses, la psychologie des hommes». A esta primera acepcion el lexicégrafo
afade otra mucho menos sobria: «Récit d’un fait curieux ou pittoresque».

Es precisamente esta tltima definicién la que me servird como punto de par-

* Articulo recibido el 9/10/2006, aceptado el 19/01/2007.
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tida para una reflexién sobre la funcién de la anécdota en la literatura libertina, mds
concretamente en las correspondencias apdcrifas de prostitutas aparecidas durante las
Gltimas décadas del XVIII francés. Para ello he establecido un reducido corpus de dos
obras representativas del género, publicadas s6lo con dos anos de diferencia: la Co-
rrespondance de Madame Gourdan, dite La Petite Comtesse (1783) y la Correspondance
d’Eulalie ou Tableau du libertinage de Paris avec la vie de plusieurs filles célébres de ce
siecle (1785).

En este tipo de obras la anécdota presenta su perfil mds heterdclito: las prosti-
tutas se convierten en emisoras y receptoras de los bruits de Paris, ciudad presentada
en el imaginario libertino no sélo como capital de Francia, o sea del mundo entero,
sino también de Citeria y Sodoma.

De la complejidad del anecdotario libertino voy a intentar extraer, dentro del
espacio limitado de este articulo, la anécdota de tipo sexual, dicho de otro modo,
aquélla en la que se banaliza una sexualidad entendida como conjunto de actividades
venéreas en el sentido etimoldgico del término, es decir, las acciones que tienen que
ver con Venus y el deleite sexual. Las prostitutas de las novelas libertinas de finales del
XVIII hablan continuamente de sexo y lo hacen de forma ligera, evitando cualquier
sentimiento trdgico de culpabilidad. El descaro de las hetairas es proverbial en la his-
toria de la literatura universal, pero ello no obsta para que se subraye la importancia
que este personaje tiene en la produccién textual dieciochesca. La prostituta se con-
vierte, de ese modo, en el brazo ejecutor del libertinaje. Se trata de un personaje fe-
menino que se dedica a narrar, en primera persona, su iniciacién sexual y su entrada
en el «<mundo», generalmente de la mano de alguna de las grandes matronas de Paris
—la Paris y la Gourdan, entre otras-, antes de pasar a depender de un mantenedor del
que se aprovechard tanto como les sea posible. En ese ir y venir de clientes, celestinas,
trotaconventos, chulos y demds proxenetas, la meretriz escribe una historia que, en la
mayoria de los casos, estd huérfana de cualquier atisbo de culpabilidad, convirtiéndo-
se de ese modo en «porndgrafa», ya que cuenta, narra, glosa y disecciona con preci-
sién entomoldgica su vida de trabajadora sexual. Nadie mejor que la meretriz puede
escribir pornografia: juez y parte, sus escritos apdcrifos son tratados sobre la prostitu-
cién —tarea del porndgrafo, tal y como afirmaba Sétif—, sin dejar por ello de constituir
monumentales engranajes de excitacidn sexual que pueden leerse con una, dos o mds
manos.

La prostituta dieciochesca se erige en fiel pornocronista de los devaneos de la
capital, transcribiendo todo un anecdotario que gira en torno a la sexualidad de sus
clientes. De esa manera aporta una mirada femenina sobre la debilidad de la carne
masculina. No piense por ello el lector que los autores libertinos la presentan como
victima de la maldad sddica del sexo fuerte, ni de una virtud sujeta a toda suerte de
infortunios. La meretriz de la que trato en este articulo es duena y sefiora de su desti-
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no, y, desde su posicién de vigia, pinta un fresco literario cargado de despreocupa-
cién, ligereza y placer. La anécdota cobra aqui su acepcién de «historieta», de «hecho
curioso y pintoresco». La prostituta habla de las rarezas de sus clientes y de sus extra-
vagancias sexuales con una desenvoltura que roza la crénica mundana.

Para ejemplificar estos retazos sobre el estatus de la anécdota en las correspon-
dencias apdcrifas de prostitutas, me limitaré a abordar el tratamiento que se da a las
précticas sexuales atipicas por parte de estas meretrices del dieciocho. La relacién en-
tre las prostitutas y sus clientes viene marcada por la flexibilidad de las primeras y la
extravagancia de los segundos, tal y como expresa una de las acélitas de la Gourdan:

Vous savez que je suis une bonne fille, que rien ne m’intimide et que, pour-
vu qu’on me paie bien, les fantaisies me sont indifférentes. Je ne suis pas
comme un tas de bégueules qui veulent que tout se fasse avec décence et se-
lon les régles. Qu’elles sont sottes! Comment veulent-elles que les hommes
les aiment? Dans le libertinage, il n’y a que la bizarrerie qui plait. Il faut va-
rier les gotts (Correspondance Gourdan, 2003: p. 647).

El sentido prictico de las hetairas es evidente en las narraciones que las mis-
mas hacen de sus servicios, en las que unen, en algunos casos, el elemento anecdético
inherente a la descripcién de las extravagancias de los clientes con la compensacién
pecuniaria de la que son objeto. En una carta a su protectora, Mlle Dorival narra c6-
mo, acompanada por otra prostituta, se encuentra en una fiesta galante en la que los
hombres se disfrazan de benedictinos y las mujeres de monjas y, tras cantar el oficio
de Venus, se entregan a toda clase de placeres carnales. La conclusién de la misiva es
reveladora de la levedad inherente a la anécdota y, una vez mds, al cardcter practico
del trabajo sexual en la literatura libertina: «Je ne me suis jamais tant réjouie. Mon
domestique vous remettra avec cette lettre quatre louis qui vous reviennent» (ibid, p.
688).

Otro ejemplo de la preponderancia del placer para la prostituta se encuentra
en la Correspondance d’Eulalie, més concretamente en la narracién que Julie hace de la
partie de plaisir que tiene lugar en la residencia del duque de C***, donde cuatro
hombres y cuatro mujeres se entregan, en un boudoir lleno de espejos, a toda clase de
placeres y posturas (Correspondance Eulalie, 1967: pp. 23-25).

La orgia es, en este tipo de narraciones, de singular importancia, y muestra,
mds que ninguna otra situacion, el poder de una anécdota que explota numerosos
topoi’ de la literatura libertina, como el disfraz, que acabo de evocar. En la misma
obra, Mlle. Felmé refiere un encuentro con unos miembros del parlamento cuyas
apetencias sexuales resultan harto estrafalarias:

Juge de ma surprise de voir en arrivant un homme de cinquante a cin-
quante-cinq ans, qui était en jaquette avec un bourrelet comme un enfant de
trois ans [...] Alors je sortis avec mon grand enfant qu’il m’a fallu fustiger
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pendant plus de deux heures, pour qu’il parvint a faire une petite libation

(ibid., p. 71).

Los falsos editores de estos epistolarios utilizan no sdlo las cartas en las que las
prostitutas hablan de sus clientes, sino que introducen las misivas de esos mismos
clientes como un medio de narrar, de forma anecddtica, su actividad sexual. En la
Correspondance de Madame Gourdan, por ejemplo, un tal M. Ls#s#* pide a la célebre
alcahueta parisina una joven lo suficientemente hébil con el litigo (op. cit., p. 634)
como para que logre despertar sus adormilados sentidos. El autor anénimo de esta
obra da la palabra a los libertinos que gravitan alrededor de las prostitutas para que
describan en primera persona sus fantasias, las cuales serdn gratificadas tras haberse
materializado.

En la misma obra, un anciano desgastado por muchos afios de excesos sexua-
les pide a la Gourdan que le prepare el tnico especticulo que puede reanimar su mar-
chita libido: ver a dos mujeres desnudas ddndose placer reciprocamente (ibid., p.
339). Julie, en la Correspondance d’Eulalie, se las ve con un cliente cuya tnica fuente
de excitacién sexual reside en ese mismo juego voyeur (op. cit., p. 52-54). La literatura
libertina explota el poder anecdético del cliente sexualmente inepto; es el caso de
Mlle. Felmé, personaje de la misma obra, quien explica cémo sus intentos por hacer
que uno de sus clientes llegue a tener una ereccién son absolutamente infructuosos, a
pesar de haber utilizado «trois poignées de verges a le fustiger» (ibid., p. 20).

La fustigacién resulta tener una funcién primordial en el anecdotario sexual
de las prostitutas. Julie, una vez mds, cuenta cémo pasa dos horas dando latigazos a
un anciano presidente (ibid., p. 27), o cémo su compaiera, la Duverger, es azotada
por un grupo de clientes al que previamente se ha dedicado a pegar una paliza (6id.,
p. 36-38). Excitacién sexual y dolor se convierten, de ese modo, en vectores del placer
de la clientela de estas mujeres; prueba de ello es la proposicién que Mlle Felmé reci-
be de uno de sus clientes:

Clest seulement (répliqua-t-il) de permettre que je jouisse de vous; que nous
nous mettions tous deux nus, et que vous mettiez ces éperons 2 vos talons
pour m’en éperonner le derriére, sans cela je ne pourrais parvenir au su-

préme bonheur (ibid., p. 46).

Las extranezas de los clientes no estdn relacionados tinicamente con el desen-
freno sexual, sino también con su constitucion fisica, lo que constituye un topos bien
arraigado en la produccién libertina de finales del XVIII. Un ejemplo de ello se en-
cuentra en la carta que Victorine escribe a Eulalie y en la que le describe las particula-
ridades anatédmicas de uno de sus clientes:

il a trois c......s et un v.t qui n’est pas plus gros que le petit doigt. Il bande
beaucoup et décharge presque aussitdt, mais plusieurs fois de suite, et trois
fois qu’il me I'a mis pendant la nuit, il a déchargé quatorze fois. J’ai vu quel-
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ques hommes dans ma vie, mais je n’ai jamais rien vu de semblable (76id., p.

130).

Sirvan pues estos ejemplos para ilustrar de manera muy somera la funcién de
la anécdota en un tipo muy concreto de produccién libertina de finales del siglo
XVIII. La anécdota relativa a la desviacién sexual es, en las novelas que he citado en
este articulo, el auténtico hilo conductor de la trama. El género epistolar, tan popular
en el XVIII francés, es utilizado por los autores libertinos como un medio para expo-
ner las andanzas —sexuales en su mayoria— de estas meretrices de papel. La funcién
que la anécdota, elevada pricticamente a la categoria de cotilleo, desempena en este
tipo de narraciones es importantisima, puesto que las prostitutas cuentan su vida co-
tidiana a través de las epistolas, una vida hecha de acontecimientos que siempre son
descritos con un tono implacable e irénico. Este tono desarrolla el distanciamiento
propio de una pintura de costumbres sexuales en la que los personajes se convierten
en meros cuerpos que saturan el espacio, pero que también pueden vaciarlo, ya que el
desprecio demoledor con el que la mayoria de las prostitutas expone su anecdotario
sexual deja entrever una sexualidad precisamente «anecdética», diferente de aquélla en
la que la prostituta estd sexualmente colmada, y que no tiene por qué estar desvincu-
lada de la gratificacién econdémica. La anécdota es, en definitiva, el arma mds afilada
de la que dispone la prostituta, libertina por antonomasia, para modelar el mundo
que le rodea.
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