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Resumen

L’identité des femmes espagnoles et
francaises s’est construite dans lesprit des
individus depuis la fin du dix-neuvieme
siecle jusqu’a nos jours sous I'influence des
stéréotypes littéraires. Heureusement, la
figure de Carmen créée par Prosper Méri-
mée et I'imaginée demi-vierge de Marcel
Prévost se sont atténuées au cours du
temps. Or, & certains moments de Ihis-
toire, leur recréation conceptuelle a servi
pour que les topiques aboutissent dans une
idéalité picturale qui n’a rien a voir avec la
réalité. Le «sérénisme littéraire», ainsi dé-
nommé par Cristébal de Castro, établit un
lien entre I'identité nationale et un modele
de féminité au sein duquel le syst¢tme pa-
triarcal veut se consolider dans le but de
garder son hégémonie de pouvoir. Dans la
presse espagnole, la tension entre la par-
faite réalité des femmes espagnoles et

Abstract

Spanish and French women has been
progressively constructed in individuals’
minds since the decline of the 19th century
period until today. Fortunately, the charac-
ter of Carmen created by Prosper Mérimée,
and the demi-vierge imagined by Marcel
Prévost, have attenuated over time. In cer-
tain moments of history however, their
conceptual recreation has served to crystal-
lise the topics into a pictorial ideality that
has nothing to do with reality. «Literary
serenism», thus described by Cristébal de
Castro, links national identity with a model
of femininity where the patriarchal system
is interested in reasserting itself in order to
preserve its hegemony of power. In the
Spanish press, the tension generated be-
tween the perfect ideality of Spanish
women and the incoherent moral counter-
model of French women would be a con-

* Articulo recibido el 09/01/2008, aceptado el 22/01/2008.
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I'incohérent contremodéle moral des fran-
caises serait une constante jusquau XX
siecle, au cours duquel I'identité des unes
et des autres adopterait cependant de nou-
velles significations en fonction des nou-
veaux modéles de conduite, loin des fiori-
tures littéraires qui ont caractérisé leurs
origines.

Mots-clé: «sérénisme littéraire»; demi-
vierge; belle goyesque; contremodéle iden-

Jordi Luengo Lépez

stant feature until the late 20th century.
Nonetheless, the identities of both Spanish
and French women would eventually
change their meaning in accordance with
new behaviour patterns, and would leave
behind the literary embellishments that
marked their conduct.

Key words: literary serenism; demi-vierge;
Goyesque maja; identity countermodel; bad
taste; chic.

titaire; snobisme; chic.

0. Introduccién

Sin tener, por ello, que inmiscuirse, en demasia, dentro de la realidad de nues-
tra anodina cotidianidad, en ocasiones, las recreaciones literarias se ponen al servicio
de difundir con «cantos» de falsa dialéctica, creada entre sus autoras/es y el ptblico
receptor, idealidades que nada tienen que ver con su autenticidad de formas; pero
que, sin embargo, por intereses multiples, sobre todo por parte del sistema patriarcal
en miras a mantener su hegemonia de poder, se procura que sigan sonando en lo mds
profundo de las mentalidades de la época. A este fenémeno, el critico literario Crist4-
bal de Castro (1917), lo describié como «sirenismo literario», en tanto que se difun-
dia una entelequia conceptual que, aun siendo fantaseada, se tomaba como verdadera
por la maestria con la que habia sido tramada.

Por lo tanto, y en este sentido, las mujeres que vivieron a finales del siglo XIX
y principios del siglo XX, no solo eran esclavas de los roles atribuidos a su propio sexo,
sino que, ademds, eran objeto de representacién de un abstracto imaginado por la
mente masculina, careciendo, pues, de una auténtica representacién real. En Espafia,
la tradicién, las costumbres, el nacionalismo y la mitologia literaria terminaron por
caracterizar a una «feminidad exquisita»' que se veia potenciada con los arquetipicos

' A las mujeres espafolas se las estigmatizé con una candente concepcién en torno a su feminidad
donde ni la educacidn, ni su incursién en el espacio publico, ni su autodeterminacién y libertad como
ser humano, tenfan cabida alguna. Se trataba de una feminidad contraria a lo que verdaderamente
suponfa ser una feminidad libre, es decir, aquella que le permitiera desarrollar su identidad y su subje-
tividad como individuo de pleno derecho; porque, este modelo de feminidad, tan solo dejaba entrever
parte de lo que en su totalidad era. Lo que damos en llamar «feminidad exquisita» es una imagen de
feminidad que se concibe recluida, aprisionada por anquilosados prejuicios dictaminados por una
despdtica sociedad patriarcal que la moldea a su gusto. Afddase que, en realidad, dicha acepcidn se
debe a la escritora feminista Marifa de la O Lejdrraga quien, aludiendo al «fetichismo de la aguja» como
el «non plus ultra de la “feminidad exquisita” (Martinez Sierra, 1915), la utilizé por primera vez en su
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rasgos de una mujer morena ataviada con un mantdn, una peineta y una pequefa
navaja oculta en la liga, cuyos matices empezaron a delinearse con la figura de Car-
men, inventada por Prosper Mérimée y acabada de perfilar en los prolegémenos del
siglo XX con la 6pera de Bizet (Quiles, Sauret, 2002: 317).

El estudioso del tema Carlos Serrano, en su obra E/ nacimiento de Carmen,
sefala que una de las principales caracteristicas de la invencién de Mérimée fue la
laicizacién del culto mariano de la Virgen del Carmen, patrona de marineros y pesca-
dores, «hasta el punto de llegar a convertirlo en el simbolo de la lucha republicana
durante la Guerra Civil de 1936-1939» (1999: 54). En Espafia, su imagen fue mol-
dedndose en funcién de los regimenes politicos que gobernaron el pais o de los acon-
tecimientos que marcaron su curso, como fueron el conflicto de la Primera Guerra
Mundial, la dictadura de Miguel Primo de Rivera o la Segunda Republica, porque, en
definitiva, las mujeres son, también, «seres histéricos, sujetos de “relaciones reales”»
(De Lauretis, 2000: 44). Por lo tanto, pretender que, estas, se encontrasen ligadas a
interpretaciones literarias creadas en torno a su propia identidad como mujeres, de-
pendiendo, estas, del pais al que pertenecieran —al igual que ocurrird con las mujeres
francesas al asocidrselas con la figura de la demi-vierge de Marcel Prévost—, estaba ab-
solutamente fuera de lugar.

1. Sensual estampa de mujer morena

Con todo, por regla general, la figura de la mujer espafiola siguié concibién-
dose en funcién del modelo romdntico establecido. Fueron muchos los autores plésti-
cos, musicos y literarios que se afiliaron a ese signo de espafiolismo y andalucismo que
la tradicién extranjera, y en particular la francesa a través de Mérimée, difundié en
torno a una arquetipica imagen de las mujeres espafiolas, con la que, Federico Garcia
Lorca, Manuel Machado, Enrique Granados o Julio Romero de Torres nutrieron su
obra (/bid.: 50-51). Salvo por la notable influencia que, ya en los anos veinte, la ima-
gen cultural de la Mujer Moderna —conocida en Francia como garconne a partir de la
obra que, con ese mismo nombre, Victor Margaritte escribié en 1922— tuvo sobre las
mujeres espafiolas, la dindmica seguida por la mayoria de estas, fue la de permanecer
fieles a esa tradicidn, curtiéndola con la estética y la moda que se les exigia.

El fenémeno que acontecié fue que, a medida que las mujeres se asemejaban
mds a ese modelo, iban sintiéndose mucho mds femeninas teniendo en mente cierto
parejo dualismo de dos representaciones imaginarias: «la morena de mantén y peine-
ta», y la «feminidad exquisita»; concepciones que la conducian directamente a la
mdxima expresién de la feminidad. Lo cierto es que carecer de la autodeterminacién
necesaria para definirse a si mismas, ayudaba a que este constructo ideoldgico se asen-

obra La Mujer Moderna (1920). Maria Martinez Sierra, con sutil ironia, concedia hermosos tintes de
singular y extraordinaria calidad al discurso en torno a esta encajonada feminidad.

htep://webpages.ull.es/users/cedille/cuatro/luengo. pdf 205



Cédille. Revista de estudios franceses, n° 4 (2008), pp. 203-236 Jordi Luengo Lépez

tara en la mente de las mujeres. Se trataba de un tipo ideal cuya correspondencia se
hallaba tanto en la amante fiel y modesta, como en la madre paciente y carifiosa, en
ambos casos, dotadas de una inmensa capacidad de resignacién y de sacrificio en pro
del bienestar de «los otros» (Calderén, 1901: 1). Al dedicarse de lleno al cuidado del
hogar, al volcarse en la educacién de las hijas y de los hijos, y al velar por el bienestar
del marido, las mujeres se convertian, asi, en el baluarte de la institucién familiar. Sin
embargo, en esa consagracion en el hogar doméstico, instigada por un autoimpuesto
sentido de alterocentrismo, las mujeres, al mirar antes por las/os demds que por si
mismas, terminaban por sufrir en silencio la angustia del hallarse encorsetadas en un
prototipo de mujer que, en modo alguno, respondia a la realidad de ninguna de ellas.

Al ajustarse al ideal establecido en torno a su feminidad, inmediatamente, las
mujeres espafolas quedaban privadas de la libertad necesaria para no cesar de cons-
truir y de deconstruir su propia identidad y subjetividad como individuos. A cambio,
estas, podrian ostentar el privilegio de ser, frente a sus companeras francesas, y ante
todas las demds oriundas de otros paises de Europa, e incluso de los del resto del
mundo, las mds «grandes, honradas, heroinas de la virtud, en medio de la corrupcién
y el vicio» (Junquera, 1919: 77). Porque, obviamente, las mujeres espafiolas eran las
«Gnicas» que podian mantenerse firmes ante las seducciones que ofrecia el ocio y el
gozo del espacio publico; entereza de la que, seglin el imaginario colectivo espafol,
carecfan las mujeres francesas, pues, se hundian con suma facilidad en la ciénaga de lo
irreverente. Sin duda, las demi-vierges eran su més fidedigna representacion.

Carmen de Burgos, manteniéndose fiel a la imagen cultural de la Mujer Mo-
derna’ y, a su vez, subvirtiendo esa idealidad de la dulce mujer espafiola, consideraba
que no tenfan porqué estar refiidas la piedad, el amor y la ternura, con esa nueva mu-
jer que se autodefinia a si misma; porque, estas mujeres, también conocian «la dulzura
de un beso y el calor de una ligrima» (Colombine, 1908). No existia una exacerbada
dicotomia entre las cualidades atribuidas a las mujeres espafolas y a las francesas, esci-
sién que, ademds, respondia a la posicion social de estas; ya que el ideal disenado para
las mujeres espanolas estaba mds préximo a la clase burguesa, mientras que las france-
sas, vistas por el imaginario literario espanol, se las relacionaba con los bajos fondos
del arrabal urbano.

Al anadirse el olvidado componente isldimico que, durante siglos, tanto peso
tuvo sobre la Peninsula Ibérica, se acufiaba definitivamente el estereotipo de mujer

? La estereotipada figura francesa de la garconne, conocida en Espafia como Mujer Moderna, en Italia
con el nombre de maschieta y en la cultura anglosajona como flapper, corresponde a la de una mujer
que se adelanta a su tiempo transgrediendo formas y pautas de conducta consensuadas por la tradicién
patriarcal. Esta, trajo consigo la irrupcién de nuevas manifestaciones estéticas, modas y bailes, aunque,
a pesar de su gran impacto e influencia sobre las mentalidades del primer tercio del siglo XX, fue un
fenémeno muy reducido.
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espafola que se iba a difundir entre la opinién publica. Para el literato y periodista
cubano, Eduardo Zamacois, la mansedumbre de las mujeres espafolas era causa de la
funesta combinacién de la falta de cultura y la herencia del pueblo del Islam: «por
obra deplorable de nuestra incultura y de nuestro abolengo 4rabe, en Espana la mujer
es todavia un objeto de lujo y de adorno» (1914). Habia cierta actitud romdntica,
cuando se miraba hacia el pasado para delinear esta figura de mujer que, fiel al folklo-
re y a la tradicidn, también lo era al prototipo de feminidad ideado por el patriarcado.
Por todo ello, las espafiolas se convirtieron en un objeto de culto que, tanto por sus
rasgos fisicos como por su temperamento, reminiscencias directas del mundo 4rabe,
contribuyeron a que se idealizaran sus «magnificos» atributos.

Su imagen podia contemplarse, por ejemplo, en cualquier cartel de la Exposi-
cién Regional Valenciana de 1909°, entre otros lugares, donde se pintaban a las va-
lencianas acompanadas de naranjas, fruto al que periédicos y revistas solian recurrir
para representar la belleza de las mujeres naturales del mal denominado Levante es-
panol. Carlos Serrano (1999: 45-46) apunta que, en realidad, el mito de Carmen no
se encuentra inspirado en una sevillana, puesto que, en un texto fechado en 1833,
cuenta Mérimée que durante su primer viaje por la pem’nsula en 1830, en una venta
junto al Turia, qued6 prendado de la belleza de una morena sirvienta valenciana lla-
mada «Carmencita»®. Sostiene esta hipétesis el cuadro de Edouard Manet, Lolz de
Valence, cuya belleza «rosa y negra» cantaria Baudelaire en Les Fleurs du mal.

Asimismo, las mujeres espafolas eran siempre concebidas por los literatos y
periodistas extranjeros, especialmente por los franceses, con una navaja oculta en la
liga y vestidas de flamencas. El presidente del Comité Organizativo de la Exposicién
Universal de Barcelona de 1929, el Sr. Artigot, durante la celebracién del evento,
puso a la venta para el pablico europeo e internacional, «ese aro flexible que oprime el
muslo delicado de la mujer con una navaja sujeta a él como un cinturén mejicano»
(Rey Marzal, 1929). Toda esta puesta en escena se hacia con el objeto de ganar gran-
des sumas de dinero, utilizando, para ello, un mito que, en modo alguno, se adecuaba
a la verdadera realidad femenina. Una de estas figuras populares era la de la Manola’,
magnificamente dibujada por Varela de Seijas (1916), que, si bien era un producto
mds del imaginario patriarcal, a fin de cuentas, era la imagen que de las mujeres espa-

3 La Exposicién Regional Valenciana fue inaugurada el 22 de mayo de 1909.

* Atin hoy, en las vifietas de tabaco cubanas que se conservan en la Biblioteca Nacional de La Habana,
se observa una figura de los afios 1840, que lleva por nombre «Carmencita» (Serrano, 1999: 46).

> Dicese de «la moza del pueblo bajo de Madrid, que se distinguia por su traje y desenfado» (AA. VV.,
1999: 1.314).
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fiolas se esperaba en el resto del continente y, en definitiva, en todo el mundo®.
Hubo, empero, mujeres que se mostraron reacias a aceptar este estereotipo como fue
el caso de Carmen de Burgos a quien le disgustaba que en Gantes, Patria del empera-
dor Carlos V, los belgas la encasillaran dentro de esa arquetipica «espafiolada» pre-
guntdndole si bailaba flamenco y vestia con volantes (Castafieda, 2003: 156); aunque,
por regla general, fueron muchas mds las que se valieron de esta estampa de cémico
casticismo, con el fin de poder sacar provecho si se diera el caso.

Las altas cotas de analfabetismo femenino y el sistema educativo dirigido a las
mujeres de la Espana de primisecular, les imposibilitaban entender que, establecer su
identidad y su subjetividad al margen del discurso hegeménico dominante, no impli-
caba tener que renunciar a la totalidad de las particularidades que integraban esa cl6-
nica feminidad creada en torno suyo. Esto se debia a que cualidades como el carifio,
la compasién o la dulzura no estaban exclusivamente vinculadas a su sexo, sino que
las compartian todos los seres humanos, inclusive los hombres. No obstante, el entra-
mado patriarcal, con el fin de asentar su dominio y autoridad sobre las mujeres, habia
decidido que la esfera de lo sentimental fuera de exclusividad femenina: «esa es la
hembra de la patria mia: alegre y delicada, cuando quiere, y atin mds hermosa que la
luz del dia; mds despechada, con sus dientes hiere aquellos dulces labios de ambrosia,
que entrega al hombre amado por quien muere» (Antén Cortés, 1915: 4). El ideal
estético y moral de la «feminidad exquisita» se terminaba de petfilar en la mente de
las mujeres carentes de educacién, o conciencia suficiente para evadirse de la trampa
de creer que era la Gnica posible, mientras que los hombres las convertian en siervas
para su propia satisfaccién, sobre todo, a nivel sexual. Este hecho, por ejemplo, po-
demos encontrarlo en la irdnica analogia que se hacia en torno a la mujer y la mdsica,
siendo las espafolas mucho mds dulces cuando «tocaban» que cuando cantaban (Pé-
rez Zuniga, 1908). Se habia ideado para las mujeres espafiolas una feminidad que las
situaba en una posicién de auténtico servilismo hacia sus compafieros sentimentales.

Una de las cualidades que, en consecuencia, se le solian atribuir a las mujeres
espafolas era la de ser ardientes y sumamente pasionales en su forma de amar, por esa
razén, no sorprende que se tomara a las cupletistas y a las artistas del cabaret como
manifestacion directa de dicha singularidad. El analista colaborador de la publicacién
anarquista /niciales, André Lorulot (1932), desarroll$ la teoria de que las perversiones
eran mds frecuentes en los paises cdlidos, en parte, porque la sexualidad se desarrolla-
ba mucho mds rdpidamente y, ademds, la voluntad quedaba atenuada por la tempera-
tura. Esta teorfa contrastaba con la creencia de que eran, precisamente, las mujeres

¢ Tépico que perduraria, incluso, con la aparicién de los ligueros y las medias hasta la cintura, mucho
mds précticas y saludables para la circulacién de la sangre, y que, con su uso prolongado, facilitarian la

desaparicion de las ligas (De Miguel, 1999: 139).
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espafolas, el stmmum de la perfeccién femenina, siendo esta, claro estd, concebida
desde el discurso patriarcal, porque, en realidad, eran las mujeres francesas, bajo la
forma de demi-vierges, a las que se les solia vincular con esta imagen de «mujer cual-
quiera».

Por tanto, antes incluso de que estallara la Gran Guerra, durante los afios de
la llamada Belle Epoque, mujeres de otros paises, como hicieron las estadounidenses,
se aferraron a ese tépico para ganar en atractivo fisico, puesto que las mujeres espafio-
las eran el erotismo y la sensualidad femenina por antonomasia: «las damiselas nor-
teamericanas han querido hacer honor a nuestras coszumbres, llevando unas ligas de las
que cuelga un diminuto y artistico punal, a la esparnola» (Gomad, 1913: 247-248). No
obstante, al parecer, segtin el testimonio de Juana Moreno, una becaria de la Residen-
cia de Senoritas en el Smith College de Nueva York, las americanas no tenfan nada que
envidiar a las espafiolas, puesto que eran muy bonitas y elegantes (De Zulueta, More-
no, 1993: 167). Se trataba de una Espafa fantdstica del flamenquismo y de los trajes
de luces, de la «maja goyesca» y del torero, tan irreal para las/os espanolas/es como
real para el resto de los habitantes del mundo. Esto demuestra que, al igual que ocu-
rria con las mujeres francesas en Espafia, con las espanolas, también existia toda una
mitologfa que no se correspondia, en modo alguno, con su realidad vivencial.

El arquetipo de mujer espafiola se ponia al servicio de la doble moral sexual o
«desdoblamiento del amor», donde los hombres recurrian al espacio publico para
satisfacer sus pasiones mds bajas, mientras que las mujeres debian permanecer en pe-
nitente castidad dentro del hogar doméstico (Aresti, 2002: 141). Un hdbito que el
colectivo masculino estaba demasiado acostumbrado a experimentar, por lo que, ain
queriéndolo, dificilmente podria abandonarse. De este modo, y sobre esta casi «ruti-
naria» prictica a la que el varén se habian habituado desde su adolescencia, asi como
de su imposibilidad de prescindir de ella, informaba el Dr. Gustavo Pittaluga en una
conferencia pronunciada dentro el curso organizado por la Asociacion Oficial de Estu-
diantes de Farmacia de Madrid, exponia su particular «teorfa del vicion:

Imaginemos a un hombre avezado, durante largos afos de la
juventud a frecuentar prostitutas. Este hombre se casa. Lleva a
su lado, por la calle, a su mujer [...] De improviso, la sonrisa
de una cortesana que pasa por la acera de enfrente desencadena
los resortes automdticos del hibito. El hombre reacciona al es-
timulo como el veterano a la voz de atencién. El grado de au-
tomatismo, el «tempo» de la reaccién serdn distintos; en este
caso serdn mds tardios, menos aparatosos; mas en suma nuestro
hombre dejard a su mujer en casa, o la acompafard hasta la es-

quina, o saldrd por la noche [...] y obedecerd a la llamada de la
sonrisa (Pittaluga, 1925: 23-24).
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La sexualidad mds y mejor desarrollada se hallaba representada en las mujeres
de «vida alegre», las cuales, en modo alguno se amoldaban al patrén de la «feminidad
exquisita» ideado para las mujeres espanolas, aunque, si que se acoplaba a la perfec-
cién al inventado para las francesas. Estas mujeres eran consideradas, siguiendo las
valoraciones realizadas por Julio R. Barcos en su obra Libertad Sexual de las Mujeres,
como «hermosos ejemplares de razas ardorosas, lascivas y depravadas» (s.a.: 11). «Es-
pecimenes femeninos» que se apartaban de los criterios marcados por la feminidad
deseada por el patriarcado, encontridndose entre ellos, a las bailarinas, prostitutas,
«queridas», camareras, tanguistas y cupletistas de la mds variada gama de antros noc-
turnos. En la mujer espafiola, por lo tanto, se aunaba la imagen de la mujer casta con
la de la «perdida», logrindose, asi, un perfecto «ideal de hembra» que satisfacia por
completo a todos y cada uno de los deseos de los hombres. Con la mujer espafiola,
segun esta reflexién, los hombres no necesitaban caer en esa doble moral al buscar el
placer fuera del hogar, sino que, por el contrario, podian hallarlo en casa. Sin embar-
go, la realidad era otra bien distinta, ya que, en Espana, como en la mayoria de los
paises de Occidente, inclusive Francia, esta dialéctica entre el vicio y la hipocresia
continuaba estando presente.

A las mujeres francesas, empero, se les privaba de esa bipolaridad moral con-
cedida a las espafiolas, estancdndolas dentro de una tnica forma de expresién conduc-
tual, que, mds que ensalzarlas, terminaba por desacreditar su condicién femenina. Por
lo tanto, y salvando esta caracteristica, la idealidad de la mujer espafola se asemejaba
mucho mds a la de la perfecta «<ama de casa»; mientras que, por otro lado, a las muje-
res francesas, como contramodelo, se las relacionaba con cupletistas, artistas de caba-
ret y prostitutas de postin, reminiscencias directas de la demi-vierge.

2. Ante la «<malversada» virginidad de la demi-vierge

Marcel Prévost, escribid, en 1894, una novela de costumbres, con marcados
tintes erdticos, cuyo titulo era el de Les demi-vierges. En esta obra, retrataba un grupo
de muchachas que llegaban al matrimonio habiéndolo perdido todo menos la honra,
olvidando, en su loca solteria, todas las virtudes que se atribufan a las mujeres decen-
tes y colmadas de «feminidad exquisita». Todo ello, empero, sin perder la virginidad,
odisea que resultaba sumamente complicada dado los ambientes que solian frecuentar
y la gente con la que trataban. Estas mujeres eran unas auténticas «<modernas Artemi-
sas» que recuperaban constantemente su inmaculada pureza’. Su sola presencia ya
resultaba transgresora, porque demostraba que existian seductoras practicas ocultas en
el sexo que iban contra natura, es decir, contra la idealidad femenina procreadora;
siendo, la mds comun de entre todas ellas, la sodomia.

7 Al igual que lo hizo la diosa Hera, al bafiarse en la fuente de Canatos, en Nauplia, justo después de
ser enganada y violada por Zeus, recuperando, asi, su virginidad perdida.

htep://webpages.ull.es/users/cedille/cuatro/luengo. pdf 210



Cédille. Revista de estudios franceses, n° 4 (2008), pp. 203-236 Jordi Luengo Lépez

El hecho de que se acufiaran especificos modelos de mujer o que se superara la
dualidad del sexo, ideando otros que sintonizaran mejor con las inclinaciones sexua-
les, comportamiento y formas que mostraban tener algunas mujeres, nos ratifica que,
desde los albores de la modernidad, estuvo presente la multiplicidad conceptual de los
géneros. La categorizacién concedida a algunas mujeres como «semivirgenes» o, segin
el ensayista italiano Escipién Sighele (1921: 71), miembros de un hipotético «quinto
sexo», todas ellas directamente identificadas con las mujeres francesas, y muy espe-
cialmente con las denominadas apaches, nos demuestra que la escisién realizada por el
discurso patriarcal en funcién del sexo de los individuos, se quebraba frente a las rea-
lidades individuales.

Las/os eran gente de «mal vivir» que deambulaba por los barrios bajos de las
grandes urbes europeas, quienes, tras llegar a Espana huyendo de las atrocidades de la
Gran Guerra, continuaron comportindose al margen de la légica humana y social de
igual modo a cémo lo hacian en su lugar de origen. He ahi el motivo por el que su
reputacién sigui6é vinculdndose al mundo del hampa y del crimen. Muchas de las
mujeres que dejaron sus paises durante el conflicto bélico, provenian de los bulevares
de la Ville Lumiére, donde actuaban como artistas de cabaret, siendo algunas de estas,
Marguerite Gauge, Leonie Mayer o Ivonne Lercombe, todas ellas, contratadas por el
Moulin Rouge, que, al incendiarse en febrero de 1915, decidieron irse a Espafa para
continuar con su «carrera» artistica (Luengo, 2003: 124). Estas mujeres apaches, se-
gln el periodista y critico literario andaluz, Cristébal de Castro (1916), aclimataron
en Espana aquel nuevo estereotipo de mujer que, en Francia, se habia dado en llamar
demi-vierges. Su traduccién directa al castellano vendria a ser la de «semivirgenes»,
aunque dicho escritor —y algunos otros mds, como serfa el caso del famoso literato
valenciano Vicente Blasco Ibdfez (1916)— proponia utilizar el término «virgenes lo-
cas». Sin pretenderlo, y muy en concreto con la acepcién de Sighele de «quinto sexo»,
se estaba dando a entender que la idealidad de la «feminidad exquisita» no era mds
que una entelequia y que, en realidad, primaba la pluralidad de géneros, siendo este
prototipo de mujer mucho mis factible que la idea reguladora que el sistema patriar-
cal esperaba que siguiera toda mujer.

Manteniendo, en todo lo posible, su virginidad, estas mujeres adoptaban cier-
tas «costumbres ligeras», al mostrarse desenvueltas, ir pintadas, andar solas por la calle
«ensefiando las pantorrillas», beber grandes cantidades de alcohol sin moderacién
alguna y/o fumar sin descanso un cigarrillo tras otro (Brun, 1917: 1). Podria decirse
que se trataba de una Mujer Moderna, pero sin dpice alguno de feminidad patriarcal;
un distintivo clave que permitia a este arquetipo de mujer que la prensa no la des-
acreditara y, en mayor o menor medida, el imaginario colectivo y la opinién puablica
terminara aceptando su existencia. No hemos de olvidar que el peso del «qué dirdn»
condicionaba mucho el proceder de las mujeres, por eso, no solo bastaba con cumplir
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con los preceptos establecidos por el discurso patriarcal, sino que, ademds, debia apa-
rentarse que asi fuera. El abate Carlos Grimaud describia su «indecoroso comporta-
miento», atribuyendo la culpa de que este cristalizara en la conducta de estas mucha-
chas —las cuales tenfan como idea reguladora a las apaches francesas— y, en dltima
instancia, a la permisiva actitud que los padres y las madres tenian para con estas:

Desgraciadamente, para sobrepasar a todas las otras y vencerlas

en esa carrera de locas vanidades, necesitan a veces ser también

las primeras en indecencia. [...] Sin pensar que van a dar a su

indecencia un sentido de provocacién, imprimen tontamente

sobre sus rostros el sello de las mujeres de mala vida, poniéndo-

se afeites y haciendo visajes. En todas las épocas los labios pin-

tados con carmin, los prpados ennegrecidos con el pincel, las

mejillas suavemente coloreadas fueron siempre cosas propias de

las actrices en la escena y del vicio en la calle. Pero la virgen lo-

ca no lo ve asi. [...] Personas bien intencionadas indican a los

padres de la chica los desvarios de su hija, pero demasiado feli-

ces al verla festejada y solicitada, piensan que su «virgen loca»

ya tendrd prudencia en el momento oportuno del matrimonio

(Grimaud, 1934: 80-81, 84).

Resulta dificil creer que llevando «una vida tan disoluta», realmente, estas mu-
jeres tuvieran algo de virgenes. Puede que, con cierta picardia, difundieran la idea
entre sus allegadas/os de que, en sus largas noches de diversién, no habian tenido
ningin tipo de relacién sexual con nadie. A fin de cuentas, todas ellas eran conscien-
tes de que una mujer que no guardara su virginidad para su marido, nunca serfa to-
mada en serio (Cieza, 1989: 92). Por esa razén, aunque su forma de ser, comportarse
y pensar, fuera contraria a la mayoria de los presupuestos marcados por la «feminidad
exquisita», estas, insistian en que, pese a todo, continuaban manteniendo intactas las
virtudes de la pureza de cuerpo y de alma. Sin duda, no contaban con las multiples
précticas que en el sexo pueden consumarse sin necesidad expresa de recurrir a la pe-
netracién vaginal. No todas ellas, empero, lograban dicho objetivo, descubriéndose,
por lo tanto, que se acostaban al mismo tiempo con distintos hombres, y en ocasiones
con varios a la vez, recibiendo entonces el explicito apelativo de «horizontales» (De
Miguel, 1999: 161). Solian ser muchachas sin demasiadas necesidades econémicas
que, a diferencia de todas aquellas que se prostituian, mantenian relaciones sexuales
con todos los hombres que querian, solo por placer y diversién. Las jévenes llamadas
«horizontales», sin embargo, disfrutaban plenamente del sexo como lo hacian las mu-
jeres modernas, solo que, por descuido o por no tener el decoro suficiente, sus practi-
cas habian alertado a la timorata opinién publica y, en consecuencia, habian sido
categorizadas dentro de ese «geografico» grupo femenino.
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3. Matices identitarios en la pluralidad nacional

Las mujeres espafolas, desprovistas en su mayoria de una cultura que les per-
mitiera profundizar en la realidad de las cosas, se mantenian fieles al pintoresco cardc-
ter que se les habia concedido, «contra la invasién esnobista de esa onda de europeis-
mo cosmopolita —passez le mot— que en nombre de la civilizacidn se fue extendiendo
por el mundo» (Sassone, 1919). Por contraposicién, surgié la imagen de la Mujer
Moderna, representacién ideolégica de una feminidad alternativa al arquetipo esta-
blecido por las normas y convenciones sociales de la tradicién. La mujer espanola era
«demasiado mujer» para adecuarse a modelos fordneos que atentaban directamente
contra el perfecto ideal de su feminidad que, precisamente gracias a ella, conseguia ser
tnica en el mundo (Garcia Rueda, 1918: 1). Si bien era cierto que a otros niveles,
sobre todo, en el plano politico, social y econémico, las mujeres espanolas estaban en
clara desventaja con las del resto de Europa, aquellas siempre fueron conscientes de su
inferioridad; pero, en lugar de tratar de solventarla, optaron por autocompadecerse de
si mismas al considerar que esta situacién era debido simplemente a que las mujeres
extranjeras eran mejores que ellas (Anénimo, 1915: 4-5). El patriarcado, ante el auge
de la figura de la Mujer Moderna, inicié una campana propagandistica en la que di-
fundié la idea de que las mujeres espanolas, a pesar de los logros que las demds habian
conseguido en sus paises, eran la madxima realizacién de la «feminidad exquisita». Mu-
jeres dignas, virtuosas y buenas que, siguiendo las consideraciones de Carmen de
Burgos, durante sus primeros afios como redactora, «sacrificaban la gloria al amor
santo de la familia» (Establier, 1999: 191). Las mujeres espafolas lograban, asi, que se
les tuviera en alta estima, pero valiéndose de un engano cuya auténtica finalidad era
procurar que permanecieran ignorantes y encerradas dentro de los cuatro muros del
hogar doméstico. A esta intencién se le sumaba la Iglesia al ratificar la superioridad de
las espafiolas frente a las mujeres del norte. Todas ellas, segtin el padre jesuita Julio
Alarcén y Meléndez, eran «el tipo més privilegiado de la hermosa raza latina», por no
decir de todo el «género femenino», aunque no debian hacer demasiado alarde de
ello, si bien no querfan que «fruncieran [...] el cefo las hijas de las nieblas germdnicas
o britdnicas» (1908: 31). En modo alguno decia nada sobre las mujeres francesas.

La imagen cultural de la nueva mujer procedia de aquellos paises donde las
reivindicaciones feministas se hacfan oir con mucho mds fuerza que en Espana y, en
particular, desde Inglaterra. Carmen de Burgos, a quien tanto le gustaba viajar, en
una de sus novelas, E/ perseguidor, escrita en 1917, confesaba su admiracién por las
mujeres inglesas quienes manifestaban su fortaleza e independencia, sobre todo, a
través de su afin de conocer, de realizarse plenamente, de querer «fundirse con la
belleza de los lugares visitados y sentir la sangre vibrar ante lo desconocido, préximo a
revelarse sus misterios» (Ciz. pos.: Establier, 2000: 150). Desde finales del siglo XIX, el
feminismo inglés habia cobrado un importante protagonismo dentro de la prensa
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espafola. Muchas personas solo conocian el término feminismo por las sonoras pro-
testas que lefan acerca de las sufragistas inglesas, por lo que pronto asociaron dicho
movimiento con sus violentas reivindicaciones. Con el fin de evitar que en Espafna
ocurrieran sucesos andlogos, varios periodistas optaron por recurrir a la estrategia de
encumbrar a las mujeres espafolas por encima de todas las demds y, muy particular-
mente, de las inglesas.

El hombre espanol de principios del siglo XX, utilizando la prensa de enton-
ces, manifestaba su deseo por conservar el ideal estético que él mismo habia creado en
torno a la «feminidad exquisita», incluso, aunque para ello, la sociedad en la que vivia
hubiera de estancarse imposibilitando cualquier forma de progreso para sus habitan-
tes. En definitiva, preferia que todo se mantuviera firme en la tradicién, porque, solo
asi, se asegurarfa el dominio y autoridad necesaria para contener a las mujeres dentro
de ese modelo de feminidad.

Las mujeres inglesas y alemanas, entre otras de andlogas latitudes, compartian
ciertos rasgos fisioldgicos: sus cabellos eran rubios, su piel blanca® y sus ojos claros, lo
cual facilitaba el discurso emitido por el patriarcado para ensalzar a las mujeres espa-
fiolas, pero, al analizarse su hipotética superioridad entre las demds mujeres latinas,
todo resultaba mds complicado. Por un lado, el tépico de la ardiente mirada y la ne-
grura de la caballera también lo encontramos en las loas a las mujeres italianas, como
la publicada en el Anunciador Valencia, donde se ensalzaba la belleza de una anénima
cantante italiana (Guillamén, 1915: 3). Carmen de Burgos, en su obra La mujer en
Espana, techada en 1906, sefalaba que, conociendo a las mujeres italianas, se enten-
dia a las espafolas; en parte, porque eran las mismas mujeres meridionales, apasiona-
das, artistas, sencillas y buenas, e igualmente dadas a cumplir con sus obligaciones
domésticas: «—entregadas— mds a propdsito para convertir el hogar en templo que
para las frivolidades de la sociedad; mds deseosas de amar y ser amadas que de buscar
emancipacién y gloria. Laboriosas, y pacientes, poseen la honradez, la rectitud y la
generosidad, hermosos dones neutralizados a veces por la ignorancia o falseados por la
educacién» (Castillo Martin, 2003: 61-62).

Lo mismo ocurrfa con las mujeres argentinas, cuyo «tipo», supuestamente era
parecido al de las sevillanas, era enaltecido por el famoso literato y periodista valen-
ciano Vicente Blasco Ibdfiez al considerarlas la «elegancia por si mismas». Esto se de-
bia a que, a diferencia de las mujeres europeas que, en su intencién por adquirirla, se
ocultaba la finalidad de atraer a los hombres. Blasco Ibdnez consideraba que las muje-
res, en Argentina, estaban dotadas de cierta «soltura senorial», consecuencia de sus
movimientos y de la naturalidad con que lucian sus vestidos, su cultura, sus gustos
artisticos y sus «exquisiteces de alma», que las convertia en virtuosas: «una virtud no

8 Aunque, también, se solfa vincular la blancura de la piel a las mujeres espanolas.
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por conveniencia ni por afdn de distincién, sino heredada de un pasado de honrada y
aristocrdtica vida colonial, en el que el recato y la pureza eran las mejores joyas» (Blas-
co Ibdnez, 1909: 4). En las mujeres argentinas también estaba presente la dualidad
antes mencionada, de la cual eran privadas las francesas. Las mujeres argentinas, sin
embargo, aunque también latinas, tenfan algo de exdtico que acrecentaba su atractivo.

Algo parecido ocurria con las mujeres francesas que, si bien geograficamente
estaban mds proximas a las espafiolas, la «feminidad» que el patriarcado francés habia
ideado para ellas, las convertia en el principal rival de las espanolas para alcanzar el
galardén de ser quienes mejor se adecuaban al modelo de la «feminidad exquisita».
No es de extrafar, pues, que al igual que, en Espana, se devaluaba la identidad feme-
nina de las mujeres francesas al asociarlas con la impudica figura de la demi-vierge,
desde el discurso patriarcal francés, también se desacreditaba al colectivo femenino
espanol.

Fueron muy conocidas las calumnias lanzadas contra las mujeres espafiolas
por parte de cierto individuo de origen francés llamado Carlos Dubose, habitual de
los salones madrilefios a lo largo de toda la década de los veinte, con la dictadura de
Miguel Primo de Rivera, e incluso durante los primeros anos de la Segunda Republi-
ca, quien, defendia a ultranza la superioridad de las mujeres francesas frente a las na-
tivas del pais que acogia sus orgfas. Este «caballero» solia golpear a sus amantes, fisica
y psicoldgicamente, justificando su comportamiento con el argumento de que, a pesar
de la indudable belleza de las espanolas, le sacaba de quicio la «gazmoneria intolera-
ble» de la que hacian gala (Rienzi, 1931). Las palizas que solian recibir las pobres mu-
chachas que se encaprichaban del francés, el maltratador las atribuia a la rebeldia y a
la poca sumisién que las espafolas mostraban hacia las normas establecidas en fun-
cién de esa «feminidad exquisita», a la que las francesas eran incondicionales; siendo,
ademds, mucho mds hermosas que las espafolas.

El literato Eduardo Zamacois corroboraba la sentencia del vividor francés,
aunque, a su vez, apelaba a un motivo totalmente contrario, dado que sostenia que si
a las mujeres francesas se les atribuia mayor belleza que a las espanolas, era debido a
que se hallaban mds cerca de la figura de la atlética gargonne. El incremento creciente
de los deportes permitia a estas mujeres desarrollar las piernas y adelgazar, logrando
tener, asi, una figura mucho mds esbelta al evadirse de la costumbre de vivir recluidas,
principal causa de la atrofiada anatomia de las mujeres espanolas. Las mujeres france-
sas —continta el escritor— «tienen algo exquisito, personalisimo, que las distingue de
las mujeres y las hace inolvidables. No son tan correctas ni tan “decorativas” como las
inglesas, ni tienen la magnificencia nacarina y opulencia de las alemanas, ni menos la
voluptuosidad perezosa de las italianas, ni de las espanolas goyescas el vibrante ardi-
miento» (Zamacois, 1908). Sin embargo, para la mayoria de los criticos varones de la
época, las mujeres francesas, al igual que todas las demds oriundas de otros paises de
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Europa o de América, independientemente de la nacionalidad a la que pertenecieran,
resultaban ser una nefasta influencia para las muchachas espafolas (Cieza, 1989: 60-
61). Esta supuesta nocividad era debido a la abierta exposicién que se hacia en torno
a la existencia de otras formas de conducta, pensar y sentir, que las mujeres espafolas
desconocian por completo y cuya imitacién podia poner en peligro la hegemonia del
discurso tradicional elaborado para ellas.

La fuerza de las mujeres francesas, segin el imaginario colectivo espafol im-
buido por estereotipos meramente literarios, residia en su elegancia. La concesién de
esta categoria estética se explicaba por si sola al contemplarse la enorme cantidad de
revistas de moda, asi como las distintas secciones de los periddicos nacionales, en las
que el dernier cri siempre venia de Paris.

4. Mujeres espafiolas ante la seduccién de la elegante moda parisina

Durante los primeros anos del siglo XX, se vivia con el absoluto convenci-
miento de que la moda estaba por encima de la voluntad de las mujeres. Sus dictd-
menes hacian caso omiso a las particulares circunstancias por las que atravesaba cada
mujer, sin importarle en modo alguno los deseos, caprichos o gustos que en sus aden-
tros pudiera albergar. Nunca hasta entonces, jamds como en el periodo que com-
prendié la Belle Epoque, las mujeres se habian mostrado tan sumisas a los mandatos
de la moda, defendiéndola con un fervor incomprensible a pesar de condicionar la
existencia de muchas jévenes, y muy concretamente a un nimero considerable de las
de clase media. Una de las cronistas de la época mencionada fue la reportera de mo-
das de ABC, Dy Safford, quien se compadecia de la misma moda parisina ante los
multiples calificativos que las/os demds redactoras/es le concedian, sobre todo aquél
que la describia como tirana: «;Pobre moda! jCudnto se la calumnia, y cudntas culpas
ajenas caen sobre ella injustamente! La moda, sin nuestra cooperacién, seria inofensi-
va; somos nosotras; es decir, la mujer en general, exceptuando a mi amable lectora, la
responsable del rumbo que ha tomado esa reina del mundo femenino por el acata-
miento que se le prestal» (Safford, 1917c: 6). Existia, pues, una simbiosis entre la
moda y el colectivo femenino donde cada una de ellas desempenaba el rol que le co-
rrespondia en ese curioso juego en el que las mujeres cedian su libertad a un abstracto
que se situaba a medio camino de la creacién artistica.

Quien fuera candnigo de la Metropolitana de Tarragona, el Dr. Isidro Gomd
y Tomds, denominaba esa ciega y baja adhesién que manifestaban las mujeres hacia
los decretos de la moda con la atribucién de «servilismo que empequenece el espiritu
y mata la voluntad», debilitando «los resortes de las grandes acciones» en que, supues-
tamente, era tan fecunda la actividad femenina (1913: 35). Por lo tanto, la moda era
la gran corruptora de las costumbres sociales que se le solian conceder a las mujeres en
funcién del artificio delineado alrededor de su feminidad. Estar pendientes de las
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Gltimas tendencias que iban apareciendo significaba que las mujeres, con tal de satis-
facer ese impulso de coqueta vanidad del «ser tnicas», tenfan en mente salir al exterior
para compararse con las demds. Dicha accién implicaba el inmediato abandono de las
tareas asignadas dentro del hogar doméstico, fundamentalmente, la del cuidado y
educacién de sus hijas e hijos y de las atenciones que le debian brindar a su esposo’.
El diario madrileno ABC, consciente de lo nocivo que podia llegar a ser la locura de la
moda para las buenas madres, hijas y esposas cristianas, fieles seguidoras del canon de
la «feminidad exquisita», exhortaba a estas a abandonar estos caprichos con las si-
guientes palabras:

Es preciso salir al encuentro de esa autdcrata y no permitirla

que ensanche sus dominios. Puesto que su trono estd en Parfs,

no la dejemos que reine mds que en la ciudad cosmopolita, y

que domine 4 una sociedad flotante, que estd dvida de emocio-

nes, porque desconoce el encanto de un hogar 4 la antigua es-

panola; y jamds ha disfrutado de la paz de una familia cristiana,

como son la mayorfa de las familias en Espafia (Anénimo,

1914: 8).

En dltima instancia, aquellas que en verdad seguian los dictimenes de la mo-
da eran las prostitutas' y las estrellas del «género infimo». Aludiendo a las trabajado-
ras del sexo que ejercian en los bajos fondos de las grandes ciudades, el periodista
catalin Eduardo San Juan, en 1920, comentaba que observar cémo estas paseaban
por las arterias del Barrio Chino barcelonés era casi un auténtico desfile de modas:
«alli puede verse y admirarse todas las modas en el vestir que han ido apareciendo
sucesivamente en Espafa desde principios del siglo pasado hasta la época actual» (Ciz.
pos.: Villar, 1996: 77-78). Era de esperar que asi fuera, pues para llamar la atencién de
la clientela y, por lo tanto, estar por encima de todas sus companeras de oficio, las
prostitutas procuraban ir siempre a la moda. Muchas de ellas, empero, se quedaban
estancadas en aquella temporada en la que sus ingresos eran cuantiosos, por ser jéve-

? El religioso Isidro Gomd advertia del peligro de perder al marido, supuestamente por irse, éste, con
otra mujer, si las esposas dedicaban demasiado tiempo a las atenciones de la moda: «si el marido no
halla en torno suyo los cuidados y atenciones que se le deben; si el orden de la casa deja que desear; si
no halla la mesa bien servida a su hora; si cuando sale de su gabinete de trabajo o regresa de su taller o
de su negocio no se halla bien en su casa, ;quién os asegura, sefioras, que tendrd tanta virtud el marido
que sufra semanas y meses las impertinencias con que le molestdis, y la humana debilidad no le lleve,
qué sé yo, donde no sospechdis vosotras? Y ;quién no sabe que donde reina la locura del vestir no so-
bran ni el orden, ni la limpieza, ni la elegancia, ni se prodigan otros cuidados que los que se deben a la
toilette, que lo absorbe todo?» (1913: 117-118).

" No es de extrafiar que Baudelaire, segin Walter Benjamin, considerara que el mundo «“se hunde”
de modo fetichista en la rigidez cadavérica cuyas dos formas sensibles son la prostitucién y la moda»
(Calefato, 2002: 63).
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nes y bonitas, momento en el que podian permitirse seguir las ltimas creaciones de
Paris. Luego se limitaban a ponerse una y otra vez el mismo traje que tiempo atrds
habfa causado tantisimo furor.

Seguir ciegamente los dictdmenes de la moda no solo significaba anular la ca-
pacidad de decisién de las mujeres acerca de qué vestidos eran los que mejor les sen-
taban fisica y estéticamente, sino que, ademds, estaban obligadas a adecuarse a la vo-
luntad masculina del modisto en algo tan intimo como la vestimenta. Afortunada-
mente, a medida que avanzaba el siglo XX, las nuevas modistas-mujeres y las mismas
publicaciones periddicas animaban a clientas y lectoras a idear sus propios vestidos o,
por lo menos, a utilizar su libre albedrio para elegir las ropas que desearan llevar pues-
tas. Los discursos iban cambiando con el transcurso de los afios, por esa razén las
mujeres no tenfan porqué aceptar la voluntad de otros —y otras, aunque en menor
medida— sino optar por cambiar los suyos propios en funcién de los que fueran cons-
truyéndose. Podian hacerlo, ademds, sin hallarse en armonia con los que predomina-
ban en su contexto de vida, mostrindose contrarias a estos y, a su vez, delineando
otros discursos alternativos al hegemdnico. La imagen de su cuerpo, por dentro y por
fuera, dependia solo de cémo las mujeres quisieran verse, pues no todas eran iguales,
ni social ni fisicamente. Por lo tanto, desprenderse de la tirania de la moda, sobre
todo, y en cuanto a lo que atafie a las mujeres espafolas para con la moda parisina, se
convertfa en una manifestacién mds para reafirmar su individualidad e identidad co-
mo individuo.

Una mujer que desentonaba con la moda podia recibir multiples calificativos
que desacreditaban su persona, manchando su reputacién y encasillindola dentro de
una categoria social que nunca se correspondia con su auténtica identidad. Podia ser
difamada por indecente o por «descocada» si iba demasiado «ligera de ropa»; ser sefia-
lada en publico al llamdrsela «marimacho» por indumentarse con prendas considera-
das masculinas; correr el riesgo de caer en el mds bochornoso ridiculo, provocando la
risa de las/os viandantes, si su forma de vestir no era la adecuada para la edad que
tenfa; o, simplemente, ser tachada de «loca de atar» cuando se ataviaba como «le venia
en gana». La tirania de la moda exigia a las mujeres que hicieran toda clase de sacrifi-
cios, no solo en su modestia, su decoro, su decencia, su moral o su pudor, sino tam-
bién en cuanto a lo que atania a su estado de salud fisica. Este hecho lo ratificaba la
confesién de una sefora que veia el riesgo que corrfan algunas jovenes de caer enfer-
mas, si continuaban haciendo caso a los imperativos de la moda:

Yo he visto doncellitas, recién salidas de la pubertad, mostran-
do la carne de sus pies y de sus piernas a través de las ardcneas
medias... Iban, las pobrecitas, ampliamente escotadas... muer-
tas de frio, la nariz colorada y el cuerpo tiritando... Yo he visto
ya creciditas, vestidas solo con recios abrigos cortisimos, pero
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exponiendo al frio la carne de sus muslos, las torcidas rodillas,
las miseras pantorrillas, la cabeza cubierta de bonetes de pieles,
mientras que llevaban medio cuerpo al aire; el rostro conges-
tionado, y abajo las carnes amoratadas por el frio (Gomi,

1913: 92)

Las inconstancias de la moda, la indecisién de las muchachas, lo tarde que
pudieran llegar a establecerse los modelos importados de otras capitales europeas,
todo ello, contribuia a crear una sensacién de descalabro, la verdad sea dicha, que
tampoco importaba demasiado si al final se identificaban con la era moderna. Habria,
ademds, de sefialarse que como apuntaba el escritor salmantino Luis Bello «con la
moda ocurre lo que con todas las tiranias. No son ellas las que deciden. El tirano es el
modisto» (1922). Asi pues, modistos como el inglés Talmot, y especialmente los fran-
ceses Pierre Balmain, Georges Deeuillet, Jean Patou o el famoso Paul Poiret, delinea-
ban las colecciones de vestidos con los que las damas de la aristocracia y alta burguesia
debian indumentarse. Todas estas firmas mantenian una cierta unanimidad en el
estilo de sus disefos, por lo que, en cuanto a lo que se refiere a aspectos fundamenta-
les estaban de acuerdo, siendo los detalles que cada modisto concediera a su ropa lo
que caracterizaba la casa de moda a la que perteneciera.

Tanta era la publicidad generada en torno a estos individuos que en el imagi-
nario colectivo, sobre todo en cuanto a lo que respecta a las mujeres, se crefa firme-
mente que toda la que siguiera las indicaciones de su modisto, vestiria con elegancia,
mientras que la que se dejara guiar por su propia inspiracion se equivocaria con suma
frecuencia (Belda, 1912; Entwistle, 2002: 205; Gémez Carrillo, 1914; Lyncon, 1933;
O’Hara, 1989: 216; Rosalinda, 1914; Saint-Germain, 1917¢c: 126). El hecho de que
las mujeres tuvieran que seguir los criterios impuestos por creadores varones despertd
algo de resquemor en algunas periodistas de moda. Una de estas fue la colaboradora
de La Semana Grdifica, Fernanda L. de Apugliesi, la cual, advertia que la mayoria de
miembros del «género masculino» eran «muy pobres jueces» respecto a la moda, ya
que «pocos hombres llegan a distinguir los detalles de que estd compuesta la elegan-
cia, el gusto, el refinamiento de las mujeres» (1927). Supuestamente para una mujer
jamds pasaria inadvertida la innovacién de un pequefio detalle en el sombrero, en el
vestido, en la falda, en los guantes o en los zapatos de otra «companera de género»;
porque, segun la autora, una mujer vefa en otra, no solo a un adversario, sino a un
juez. Por eso, no es de extrafar que mujeres francesas como Jeanne Paquin, Madelei-
ne Chéruit, Sonia Delaunay o Marie Callot tuvieran tanta fama a pesar de su sexo, o
que la impulsora del modelo por antonomasia que llevaria la Mujer Moderna fuera la
disenadora Coco Chanel, la cual, sabria con acierto uniformarla para que pudiera
exteriorizar libremente su rebeldia en la «vida mecdnica» de entonces.
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A pesar de los maltiples consejos que las secciones de moda que los periédicos
daban para vestirse, siempre atentos a las dltimas novedades acaecidas en Paris, con-
venia no obedecer ciegamente a las prescripciones de la moda. No era estrictamente
necesario ser grave, serio, metddico, mostrarse siempre obediente a lo que se ajustaba
a una norma recta e infalible, sino que podia también optarse por fantasear en torno a
la indumentaria de cada cual. Eva Morlacren, redactora de la publicacién quincenal
ilustrada Revista de Castellén, corroboraba esta teoria al sefalar que [sic] «aceptar lo
que la moda impone, por la simple razén de serlo, sin reflexionar primero lo que 4
cada una por su sitio, posicién y circunstancias conviene, es formar ese conjunto cari-
caturesco que vemos en paseos, teatros y reuniones, dando asi pdbulo 4 la sitira chis-
peante de los hombres y aun 4 la burla de las mismas mujeres, que vemos la paja en el
0jo ajeno y no vemos la viga en el propio» (Morlacren, 1914: 4). Sin duda alguna, el
juicio que emitiera una misma en torno a aquellas prendas que le sentarian mejor a su
cuerpo, y por ende a su espiritu, nadie, por muy versada/o que estuviera en las ten-
dencias de la moda, lo acertaria mejor.

Durante la préctica totalidad del primer tercio del siglo XX, el mundo de las
apariencias generaba un fuerte control sobre la voluntad de aquellas mujeres espafo-
las que, atin sin formar parte de las altas esferas de la sociedad, simulaban tener cierto
porte de altivez con el que conseguian dotar a sus vidas de un volatil sentido de causa-
lidad. Ante el miedo al «qué dirdn» y a las habladurias que pudieran darse si no esta-
ban al corriente de las tltimas tendencias que imponia la moda, generalmente proce-
dente de Paris, estas, procuraban indumentarse con ellas a toda costa sin importarles
nada mds que no fuera «estar a la tltima». A su vez, habfan de mantenerse libres de
cualquier juicio de valor que las situara lejos de ese arquetipo de la «feminidad exqui-
sita» al tachdrselas de indecentes o inmorales. Se trataba de un dilema que las mucha-
chas de clase media tuvieron que aprender a solucionar, con tal de no quedar fuera de
los circulos més selectos de la sociedad. Tener que abordar dicha tarea era una empre-
sa muy complicada de llevar a cabo si se tenia en cuenta que las dltimas innovaciones
parisinas dificultaban, en grado sumo, el no inducir a que las clases biempensantes no
vieran en ellas un atentado directo contra el sistema elaborado conjuntamente entre la
sociedad patriarcal y la Iglesia Catélica.

Una de estas trabas fue el hecho de que, después de la Gran Guerra, las faldas
se habian acortado, ensanchado los escotes y se ensenaban los brazos en su total y
completo esplendor (De Miguel, 1999: 144). En Espana, la Iglesia a través de varias
organizaciones, entre las que cabria mencionar a la Federacié de Associacidns de Senyo-
res de la Bona Premsa de Vic (Barcelona), el instituto de las religiosas Protectoras de
Obreras y del Servicio doméstico de Valencia o la Asociacion Catdlica Femenina, érgano
de la Liga de Damas para la Accion Catdlica Femenina, en Castellén o en Jaca, por
ejemplo, reprobaron estas modas por considerarlas atentados directos contra la moral
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cristiana (Anénimo, 1910: 2; 1917: 1; Monlled, 1999: 162-163; Perinat, Marrades,
1980: 45). Asimismo, quien llegara a ser Cardenal Primado e ideolégico del llamado
«nacional catolicismo», Isidro Gomd y Tomds, director por entonces del Seminario de
Tarragona, tras observar el devenir de las modas en la era moderna, mantenia que lo
que se estaba produciendo era «un movimiento general de reversién al desnudo».
Trajes cortos, estrechos, y atin mucho mds los escotados, traspasaban los limites sefia-
lados por la modestia y la decencia cristianas, ademds de provocar sexualmente a los
hombres. Por esa razén, ante la profusién de estas indumentarias, Gomd no dudaria
en condenar la influencia que la prensa ocasionaba sobre las mujeres, con sus seccio-
nes y articulos dedicados a la moda, del siguiente modo:

Hace poco leia en una revista de modas donde se hablaba de

los jgrandes sacerdotes de la moda! ;Qué sacerdotes los que po-

nen su saber, su arte, su trabajo al servicio del cuerpo femeni-

no, no para hacer de él el encanto de la sociedad cristiana, la

manifestacion viva del pudor, fruto preciado que el Cristianis-

mo ha conquistado para la mujer; ni siquiera para cubrirle con

los refinamientos de un arte de buena ley, cosa no renida con el

espiritu cristiano, en una civilizacién florida como la nuestra;

sino para dar relieve a la carne, si se me permite la frase, para

hacerla mds visible, mds voluptuosa y provocativa, exagerando

el valor del cuerpo y dejando desatendidas las mds elementales

exigencias del espiritu!

Porque en muchos de los figurines que os impone la

moda, hay, sefioras, una malicia profunda del dibujante o del

modisto que, mds que vestiros, parece se han propuesto ejercer

lo que un critico llamaba «el arte de desnudar con decencia;»

tal es la perversa intencidén que delatan ciertos recortes y gasas y

pliegues y colores y telas, en cuya combinacién se ocupan los

grandes sacerdotes de la moda, para profanar vuestros cuerpos

y hacer de ellos cebo de pecado.

De aqui vienen las adoraciones de la carne, de que nos

habla el citado Sr. Obispo en Cultu de la carn: «<Muchas muje-

res honestas, dice, no se avergiienzan de ser las sacerdotisas de

la carne, y propagan su culto por el mundo excitando la sen-

sualidad humana con trajes provocativos, que el buen sentido

publico, hasta profano, reprueba. Andan ellas por el mundo

encendiendo las humanas concupiscencias, y, lo que es peor,

entre ellas las hay cristianas y hasta que comulgan con frecuen-

cia. Y Venus y Jesucristo no pueden reinar en un mismo cora-

z6n» (Gomd, 1913: 146-147).
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Sin embargo, el entonces pdrroco cataldn no acerté al sefalar que todas estas
formas de exhibicién del cuerpo femenino inducian a la lascivia masculina, ya que,
precisamente, cuando m4s vestida va una mujer, aunque ensefie muy poco, esa minu-
cia de piel puede generar mucha mds «perversa fantasia» en la mente de un hombre
que contemplarla totalmente desnuda'’. A propésito de esta sucinta seduccidn, el
grupo editorial Excelsior, consciente de los avances, o retrocesos en ropa, que la moda
estaba experimentando, no tardé demasiado en advertir del peligro de las llamadas
«morbideces ostensibles». Estas delicadas partes de la anatomia femenina eran los
brazos, la garganta y las piernas. Tenerlas al descubierto iba en contra de uno de los
preceptos base de la «feminidad exquisita», la cual, no era otra que el ser, y sobre todo
el aparentar, una mujer de impoluta decencia moral (1917: 30-31). Dejando de lado
los juicios que pudiera emitir la Iglesia Catélica, para conseguir la silueta que caracte-
rizarfa a la Mujer Moderna era necesario desprenderse de toda clase de innecesarios
adornos y complementos en los vestidos. A lo sumo, podia introducirse algiin acceso-
rio que endulzara el conjunto, pero sin intencién de privarle de la sencillez que en un
principio se buscaba. Asi lo manifestaba la cronista de modas de La Esfera, Rosalinda,
quien sostenia que, en la moda de 1915, [sic] «—la mujer— libre lucird la belleza de los
brazos y de los escotes. Para adorno de los primeros basta con una sencilla “esclava”
lisa, de oro 6 de platino y para los segundos con el opulento collar de perlas, ldgrimas
de Nereidas fundidas al calor de los ndcares marinos, 6 con la espléndida riviére que
tiembla sobre la blanca turgencia de los senos como brillantes de una dichosa conste-
lacién de amor» (Rosalinda, 1915a). Era muy probable que se pensara en un cuerpo,
acondicionado al ejercicio fisico y al deporte, el cual, supuestamente tendria la nece-
sidad de hallarse mds libre y cémodo, y, en consecuencia, se crefa conveniente dar
paso a esas «morbideces ostensibles». En cierto modo, la moda terminé cediendo a los
reclamos de la «decencia cristiana», pero a su manera, ya que, si bien en algiin mo-
mento decidié volver a tapar los brazos y gran parte de los pechos, lo hizo cubriéndo-
los con telas agujereadas con sugestivas transparencias que no hacfan mis que «em-
peorar la situacién» (Anénimo, 1910: 2). Una vez mds, el efecto que se conseguia era
precisamente el contrario.

Quienes disefaban las modas femeninas sabian perfectamente que sus crea-
ciones, dado el nivel adquisitivo de las damas que los compraban, iban a lucirse en
hoteles aristocrdticos, en veladas intimas de alta sociedad, en los mds lujosos casinos
de Europa, en elegantes fiestas aristocratas y, en definitiva, en todos aquellos lugares

"' Es la idea que vemos en la caricatura de Fabiano (1920) quien recrea para La Vie Parisiénne una
escena en la que se apreciaba la gran expectacién que una mujer, mds tapada de lo normal para la mo-
da de los afios veinte, generaba al entrar en un restaurante. El hecho de que fuera tan abrigada se con-
sideraba como una provocacidn, por lo que, inmediatamente se la taché de «indecente».
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donde el juego del flirt estuviera presente'? (Garcia Sanchiz, 1915; Safford, 1918a: 6).
Sin embargo, no hacia falta ir hasta estos lugares para poder alardear de los conjuntos
recién adquiridos de Paris, sino que, con ir a misa ya bastaba.

En efecto, fueron las grandes sefioras de la burguesia y de la aristocracia espa-
fiola las que se vestian con los mejores disefios que la moda de la capital francesa sa-
caba a la luz cada temporada. A su vez, estas mismas mujeres fueron quienes con ma-
yor fuerza anatemizaron la moda, siendo, por lo tanto, auténticos paladines de la mo-
ral cristiana. Hallaron, estas hipcritas damas, el remedio perfecto para no caer en ese
descrédito emitido por las/os moralistas del momento, del cual eran las principales
generadoras, luciendo sus galas en cualquier evento religioso que se presentara. Podia
verse a estas mujeres llevar a cabo la obra social de la Iglesia, con su portadevociona-
rios" en mano y muy elegantemente vestidas, pero no se limitaron al desempefio de
esta «maternidad social»'¥, ni tampoco a ir a la misa dominical sino que utilizaron
cualquier pretexto vinculado con su espiritu cristiano para poder ensefiar «sus trapos».
No podian, ni tampoco lo deseaban, quedar fuera de ningtin evento que tuviera rela-
cién con la «liturgia social de primeras comuniones, casamientos y bautizos, oficios de
Semana Santa, Tedeums y procesiones del Corpus Christi» (Ramos Palomo, 2002:
113).

Por lo tanto, las mujeres encontraron la perfecta valvula de escape para huir
del dmbito privado donde permanecian recluidas a través de su religiosidad, es decir,
en palabras del literato Rafael de Santa Ana (1918: 85), «no todas las seforas jévenes,
solas y bien ataviadas, que se vefa entrar en las iglesias, iban a rezar. Algunas iban a
que se las rezara a ellas». Sin duda alguna, ese breve paseo que iba desde el hogar do-

12 Multiples caricaturas recogieron este fendmeno, siendo una de ellas, la aparecida en Le Rire de Paris
en la que se reproducia un didlogo entre dos caballeros, situados con la esposa de uno de ellos en el
palco de un teatro, donde el soltero le comentaba al otro que si deseaba que el pablico masculino no
contemplara a su esposa, procurara taparla un poco (Andénimo, 1920).

'3 Para el cual también habfa moda, siendo esta, al concluir la Gran Guerra, de un bolsillo grande de
cuero flexible, con fuelle en ambos costados, dobles correas, para suspenderlo de la mufieca, y otra,
mds ancha, que daba de si y permitia cerrarlo, aunque variara el volumen de los libros que se llevaran
dentro. Ademds, en el interior tenfa portamonedas y una cartera para el escapulario (Safford, 1918b:
8).

' Dicese de aquella que permite a las mujeres trascender las virtudes, concedidas por su impuesta
vinculacién a la «feminidad exquisita», fuera del 4mbito de lo doméstico, a la esfera publica donde
desempefiard funciones como las de maestra, institutriz, matrona, de enfermeria, secretariado o comer-
cio. Inmaculada Blasco (2005: 84) aplica esta maternidad a la actividad social que las mujeres catélicas
desempefiaban en la realidad publica, a través de la caridad y la beneficencia, con el objeto de «regene-
rar» a la sociedad. Esta interpretacidn se basa en el hecho de que fue Juana Salas de Jiménez, una activa
propagandistica catdlica zaragozana, quien, en 1919, en una conferencia titulada Nuestro feminismo,
utilizé el término «madres sociales» en el sentido expuesto por Blasco.
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méstico hasta el sagrado recinto era ideal para poder entablar contacto, al menos vi-
sual, con algin muchacho del lugar. Las mujeres no perdian, asi, su verdadero objeti-
vo que, como tales, se habia delineado para ellas, siendo este, el de «cazar marido»; y,
ademds, procediendo de dicho modo, su decencia quedaba a buen cubierto.

Las autoridades eclesidsticas no aceptaron nunca la actitud de las mujeres que
acudian a misa sin mostrarse sobrias, sencillas y serenas en sus atuendos". Bajo nin-
gln concepto el Santo Templo debia convertirse en un salén de recreo y asilo de des-
honestidad y, por esta razén, la Iglesia Catdlica arreci6 en una santa campafa contra
la indecencia en el vestir femenino. El semanario jaimista £/ Tradicional recogia del
siguiente modo el alegato que la Iglesia emitia en torno al correcto uso de la indu-
mentaria femenina en la Casa del Senor: «se recomienda encarecidamente a las sefio-
ras cristianas la honestidad en el vestir, principalmente cuando vayan al templo, que
siendo lugar de oracién y recogimiento, exige la mayor modestia y no permite las
excesivas desnudeces en el pecho y brazos, ni las faldas cortas y ajustadas que una mo-
da censurable ha inventado, y que constituyen grave falta contra la reverencia y respe-
to que deben guardarse en la Casa de Dios» (Marino, 1924: 4).

La Iglesia no estaba censurando la moda o el que las mujeres «enmelaran» su
apariencia con hermosas prendas y trajes, sino condenaba el uso abusivo de estos me-
dios, con los que se perseguian muy distintos objetivos a aquellos para los que su
apostolado las habfa encomendado. Serfa absurdo creer que la sociedad patriarcal
incitaba a las mujeres a prescindir de su hermosura, porque la cualidad estética de la
belleza era uno de los principales atributos de los que estaba dotada la «feminidad
exquisita»'®. La beldad femenina debfa lucirse ante el Altisimo y, en santa y pura ora-
cién. Visto esto, puede sefalarse que entre la Iglesia y las mujeres espanolas se dio pie
a una especie de simbiosis, donde la feminidad del «fembril género»'” hallaba la posi-
bilidad de liberarse por unos instantes del soporifero letargo del quehacer doméstico.
De este modo, lograban contribuir a la pervivencia de un régimen religioso que solo
encontraba su razén de ser en la devocién y en el fandtico pietismo que las mujeres les
procesaban. No obstante, las autoridades eclesidsticas siguieron arremetiendo contra
las mujeres que iban vestidas con todas sus galas a cualquier acto de indole religiosa,
y, muy particularmente, si iban de color rojo.

15 El religioso Isidro Gom4 (1913: 88-89) soliviantaba incluso a los demds parrocos a negar el Cuerpo
de Cristo a las mujeres que fueran demasiado ostentosamente vestidas.

' No como estimaba la publicacién catélica de Oro de Ley, la cual, se cuestionaba acerca de «;para qué
las mantillas?, ;para qué las galas?, ;para qué las joyas?» (Conejos, 1917: 39).

7 Neologismo perteneciente o relativo a las mujeres, y para ser més exactos, al vocablo «fembra», anti-
guo sustantivo femenino de hembra. Algunos autores se han valido de esta acepcién para enriquecer su
obra como es el caso del poeta y escritor zaragozano Javier Barreiro (1996) en su cuento Heprdgono, a
quien debo su uso.
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Existia con la liberacién sexual de las mujeres cierta inclinacién a llevar pren-
das de una tonalidad mds bien oscura, préxima a un rojo amoratado'®, color tango®,
el cual solia tener una relacién directa con el erotismo®. Esta tendencia, empero, se
habria de ubicar dentro del periodo de la Gran Guerra, y posteriores afos, justo hasta
los albores de la década de los veinte, para luego volver al fin de esta e inicio de la de
los treinta, porque, la Mujer Moderna propiamente dicha preferia «los tejidos finos y
ligeros y los colores pédlidos de la infancia: crema, beige, blanco y pasteles suaves»”!
(Lurie, 1994: 92, 96).

Las revistas de moda aconsejaban siempre seguir la ley de Chevreul que exigia
una combinacién razonada en los colores de cualquier traje. La ruptura en esta armo-
nfa cromatica traerfa siempre fatales efectos, en tanto que, se corria el riesgo de caer
en el ridiculo. Por ello, las mujeres modernas se abstuvieron de seguir los dictdimenes
de la moda cuando la incompetencia de un modisto lanzaba un conjunto en des-
acuerdo con este desequilibrio del color (Nufez y Topete, 1914; Rosalinda, 1915b;
Saint-Germain, 1917a: 63; 1917d: 589; 1918a: 44; 1918b: 697). Este problema no
lo tenfan las mujeres que debian guardar luto por la muerte de sus maridos, padres
y/o hijos en la Gran Guerra. El tnico color que emplearian para indumentarse seria el
negro ya que era la tonalidad propia del luto*. Puede que en Espafa la tragedia no
fuera tan palpable, pero los disefios confeccionados pensando en el dolor de las malo-
gradas mujeres europeas servia de excusa para llevarlos puestos cuando algin familiar
fallecia. Este fenémeno se daria, sobre todo, con las mujeres francesas, quienes, dada
su dificil situacién dentro del conflicto bélico, el luto era una constante necesidad con
la que debian convivir, y llevar, a diario. Mientras que las cronistas parisinas informa-
ban acerca de las dltimas tendencias de la moda que se llevaban con el luto, con el

'8 Existfan otros tipos de rojos muy populares entre las confecciones de los vestidos de entonces, siendo
los mds conocidos el naranja fuerte, el rojo cereza o el rojo rubi (Lurie, 1994: 285; Safford, 1917b: 6).

19 Eva Morlacren, redactora de Revista de Castellon, describia esta tonalidad como oscura «piel de melo-
cotdn color tango» (1914: 5).

20 Alison Lurie apunta que «el brillante carmesi aterciopelado de la rosa de damasco se asocia a menudo
con la pasién activa; un carmesi oscurecido parece sugerir una capacidad para la pasién que, aunque
profunda e intensa, estd en la actualidad satisfecha o dormida. Un rojo con tendencia a naranja, por su
parte, parece conducir mds hacia la agresién» (1994: 215-216). Por lo tanto, todas las tonalidades
rojizas llevaban implicito un tremendo sentido de la pasién. Ya lo habia recogido la copla andaluza, la
cual, cantaba asi: «<me han dicho que te vieron / con una dama, / con un vestido rojo / como las llamas.
/ Por imitarte, / me vestiré de rojo / para el que pase» (De la Prada, 1927).

2 Uno de estos colores era el llamado «rosa de papel secante», aunque los pintores solfan denominarlo
con el nombre de «rosa cromo, cuya principal caracteristica era la de ser de «un tono intenso, pero no
brillante» (Anénimo, 1924).

2 Hemos de recordar que en la mitologfa cldsica «la muerte misma aparece con una tinica negra»

(Lurie, 1994: 207).
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objeto de provocar el escindalo entre las mujeres afligidas, senalaban, a su vez, siem-
pre tras dar el consejo pertinente, que cada cual fuera portadora de su dolor como
mejor le pareciera. Luego, irdnica y frivolamente, volvian a informar de las prendas
que iban a estilarse para soportar el luto en aquella estacién. Este fenémeno podia
leerse en La Ilustracion Espaniola y Americana del siguiente modo:
Para los lutos mds aliviados se llevan mucho los cachemires de
India, las jergas y otros tejidos que se consideran como exclusi-
vos para lutos.
En este particular de la exteriorizacién en los vestidos
del dolor del alma por la pérdida de un ser querido, més que en
los preceptos de la moda hay que inspirarse en los sugerimien-
tos del propio sentimentalismo, sin poder tampoco mostrarse
con tendencias universalizadoras, puesto que los lutos varian
muchisimo de uno a otro pais, dependiendo en gran manera de
las costumbres locales.
Y a vosotras, mis lindas lectoras, os deseo que los cres-
pones no adornen nunca vuestros encantadores cuerpos para
lutos propios, no obstante lo que destacan la natural belleza los
negros mate (Saint-Germain, 1917b: 93).

Oficialmente, una mujer debia llorar a su marido y guardarle solemnemente
luto durante veinticuatro meses. Y esta norma de respeto era igualmente aplicable
tanto en Espana como en Francia. En esa larga temporada, las mujeres, asi, no podian
salir de sus domicilios, ni tampoco acudir al teatro, ni mucho menos ir de visitas, ni
siquiera con el fin de cumplir con la obra social promovida por la Iglesia, ni tampoco
distraerse en actividades como tocar el piano o dibujar. Pasados los dos afios [sic]
«podia amanecer jovial y con ganas de contar chascarrillo, sin miedo 4 aparecer como
perversa 6 disoluta» (Regnier, 1915: 148-149). Mas, aquellas mujeres que poseian una
renta considerable, y muchas que ni siquiera la tenfan, no respetaban dicho periodo
de tiempo. Supuestamente, en ese paréntesis, las mujeres no debian prestar ningin
tipo de atencion a los escaparates de las tiendas™. Al parecer, por primera vez las mu-
jeres se habfan dado cuenta de que vestirse de negro les sentaba muy bien*. El color

# Rafael de Santa Ana, en su Manual de la perfecta coqueta, senalaba que «los escaparates de las tiendas
con objetos para seforas, son los primeros complices de la coqueterfa. Esas medias de seda, esos mani-
quies que simulan bellas sefioras en pafios menores. Esos zapatitos que remedan primorosos estuches
para las joyas de los pies de las mujeres espafolas, los mds chiquitisimos de toda la creacién. Los alma-
cenes de sederfas; los perfumes, los miles objetos de tocador, las joyerfas espejuelo caza alondras...
Todos son excitadores de la coqueterfa» (1918: 29).

2 Dy Safford, cronista de modas de ABC, comentaba que fue entonces cuando un considerable nime-
ro de mujeres buscaban en la opinién de las demds la expresién: «Fulanita estd muy mona, porque
como la pobre tiene tan mal gusto, gana mucho vestida de luto» (1917a: 6).
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negro estilizaba su figura y hacfa que parecieran mucho mis delgadas de lo que en
realidad eran (Salaverria, 1915: 3-4). Prueba de ello la dardn los distintos maniquis
que ya en la década de los veinte las revistas de moda promocionarian®. Al combinar
el negro con el pelo a lo garcon y, manteniendo la fina y atlética linea de su silueta, se
convertia en otra alternativa de moda a la que las mujeres modernas recurrirfan con
asiduidad.

No todas las mujeres que quedaban viudas iban a tener la constante preocu-
pacién del «qué me pongo» en mente. Dependia de la mayor o menor fortuna de que
dispusieran para que su vida tomara una u otra direccién. Pudiera darse el caso de
que interrumpiera la formacién educativa del hijo mayor para que, este, se hiciera
cargo de los negocios del difunto padre y/o reclamara la presencia de su hija para que
le hiciera compania en los momentos de soledad y de desconcierto. En otras ocasio-
nes, cuando las/os hijas/os eran todavia muy pequefas/os, ella misma asumia el cargo
de la casa, del negocio y de las propiedades, vendiéndolas para vivir sosegada por el
resto de sus dias y para que a su descendencia no les faltara un porvenir seguro. Parti-
cularmente en estas circunstancias las mujeres, viéndose ociosas durante todo el dia, s
que se engalanaban con el luto para buscar otro marido o bien algin amante que las
saciara sus ya despertadas ganas de sexo. Este mismo proceder también lo manifestari-
an las viudas de escasos recursos, aunque no tinicamente por cuestiones relacionadas
con la apetencia sexual, sino mds bien por necesidad, ya que, si no conseguian una
pareja con quien llevar las cargas econémicas tendrian que ponerse a trabajar como
asalariadas, en el caso de que se tratara de una mujer de clase media, o, si bien su
condicién era humilde, dedicarse a la prostitucién (Cieza, 1989: 110-112, 146, 148;
De Miguel, 1999: 190).

Por lo tanto, las viudas se convertian en auténticas competidoras de las muje-
res solteras, con el aliciente afadido de que, todas ellas, se encontraban ya alecciona-
das en toda préctica sexual. Para el colectivo masculino, sobre todo para los mucha-
chos apasionados, estas mujeres eran todo un reclamo para su incontenida lascivia. En
muchas ocasiones, al encontrdrselas paseando por la calle, las asaltaban con los mis-
mos requiebros que utilizaban con las cortesanas. En consecuencia, estas mujeres,
popularmente conocidas como «viudas de alivio», estaban en mayor ventaja en cuanto
a lo que respecta a las incipientes jévenes que se iniciaban en el juego del amor, asi
que, tenian todas las de ganar (De Miguel, 1999: 74; Grimaud, 1934: 69-71, 74-75;
Vargas, 1919: 473). Sin embargo, al margen de las situaciones en la que las viudas se
hallaran y de las sabias estrategias que utilizaran para volverse a casar, para la mentali-

» Uno de estas maniquis fue Germain Lecomte, quien, con el pelo cortado a lo gar¢on, posé para el
fotégrafo de Blanco y Negro, G. L. Manuel Fréres, engalanada con «un vestido negro con golondrinas
de “strass”» (1929).
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dad burguesa, su conceptualizacién se equiparaba en criterios morales a la de las solte-
ras, y, por esa razon, debian mostrarse igual de honradas que las doncellas. Volvian,
entonces, a aparecer las advertencias emitidas en torno a la moda, aunque, para estas,
el luto se convertia en un detalle mds a tener en cuenta, sobre todo si podian utilizarlo
bajo la oscura tonalidad del rojo tango.

Las mujeres espafiolas carecian del chic y la coqueteria necesaria para perfilar
esa elegancia que resultaba natural en las francesas: «con todas sus virtudes, y tal vez
porque tanta excelencia como se concreta en la mujer espafola le impide habilidades
que suelen ser supletorias a la falta de lo principal, nuestra mujer no suele tener co-
queteria interior, condicién de agrado, entretenimiento, facilidad de agradar dentro
del estilo conservador» (Gonzdlez Ruano, 1934: 16). Sin embargo, a las mujeres es-
panolas se les concedia otras cualidades que, aunque lejos de la innata elegancia de las
mujeres francesas, o incluso de las argentinas antes aludidas, estaban en mayor sinto-
nia con las funciones que la sociedad patriarcal atribuia al «género femenino», es de-
cir, las de ser buenas madres y atin mejores esposas.

Partidaria de un feminismo catélico, Maria Luisa Castellanos, conocida como
Maria-Luisa, en El Heraldo de Jdtiva coincidia con este parecer al sefalar que, en efec-
to, las mujeres francesas «tienen esas espaldas de diosa, esas extremidades delicada-
mente cinceladas, esas curvas armoniosas, porque no se consideran como un depdsito
de futuras generaciones, porque no ponen en su alma frivola esa bella esperanza para
lo venidero, en la que se cristalizan los mds supremos goces y las mds castas alegrias»
(1917: 1). La feminista valenciana situaba a las mujeres espanolas en un plano supe-
rior al considerarlas mucho mds «sentimentales» que las francesas. Margarita Nelken y
Trudy Araquistain, por el contrario, preferirfan otorgarles el calificativo de cursis
(Hurtado, 1998: 104). Las mujeres espanolas puede que no fueran lo suficientemente
habiles para las artes de la seduccién y el agrado de los hombres, pero, sin embargo, s
lo eran para el cuidado de sus hijas/os.

Ser chic era ir a la moda, estar al corriente de todo lo que acaecia en torno a
ella, y de las ultimas tendencias llegadas de Paris. Sin embargo, existia una amplia
variedad de interpretaciones acerca de lo chic. Una de ellas fue la emitida por la prin-
cesa italiana Lucien Murat, quien opinaba que lo ¢hic dependia de la manera con que
las mujeres se indumentaran, tanto en cuanto a lo que atane a los sombreros, como a
los vestidos, considerdndose incluso que yendo desnuda se podia ser chic. Otra fue la
sugerida por la poetisa Lucie Delarue-Mardrus al sostener que lo chic es, en suma,
una manera como otra cualquiera de disimular parte de los defectos de un fisico o de
hacer invisible la ridiculez de una moda, consiguiendo, asi, un conjunto agradable a la
vista y al espiritu, siendo, por lo tanto, una de las cosas mds dificiles de aprender. Esta
sentencia la compartia el pintor Van Dongen al apuntar que lo chic podia convertirse
en un don innato, aunque solo en ciertos individuos. Apreciacién a la que se sumaba
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la modista Madelaine Vionnet cuando aseguraba que lo chic era la elegancia, la gracia
y la medida a la vez, un trio de cualidades en perfecta, sutil e intima armonia en la
silueta de cualquier mujer. Por dicho motivo, la pintora Marie Laurencin mantenia
que no se podia ser chic en la época en la que se vivia, porque todo estaba demasiado
estandarizado; sefalando, ademds, que esta cualidad tan solo se la reservaba a las mu-
jeres jovenes. Finalmente, Albert Flament pensaba que lo chic era una esencia, un
gusto particular en todo individuo, dependiente de la originalidad que cada cual pu-
diera tener en torno a la moda, atribuyéndose esta peculiaridad a las mujeres cuando
eran «maravillosas, fieras y cocotescas» (Pérez-Moris, 1925). Por su parte, la revista
barcelonesa Fémina realizaba, en febrero de 1911, una encuesta entre sus lectoras
acerca de lo que se entendia por chic, siendo las respuestas de distinta indole, aunque
coincidentes en que la acepcién comportaba ser elegante y tener buen gusto, llamar la
atencién, hacerse desear y, prometer mucho sin ser bella, ni tener lujo alguno, en
definitiva, [sic] «el chic es un don que permite 4 la mujer moderna vestirse de una
manera ridicula sin perder su gracia» y, sobre todo, ser armonioso y sencillo en todo
lo personal (Anénimo, 1911). Esta dltima apreciacién cobraba mds fuerza ain en
tiempos de guerra, cuando las dificultades econémicas obligaban a las mujeres a no
ser aparatosas en su forma de vestir, aunque, entonces, a quienes siguieran los precep-
tos de la moda no se las consideraria «mujeres ultrachic», precisamente, por haberse
atrevido a abandonar el mundo del abigarramiento, del lujo y de la ostentacién (Ar-
monville, 1933; Rosalinda, 1914). Tras terminar el conflicto bélico, durante la década
de los veinte, el concepto chic volvié a gozar de gran popularidad entre la opinién
publica, llegando incluso a ser utilizado a través de la publicidad, para promocionar
productos como el jabén Heno de Pravia o la colonia que comercializaba la marca
Flores del Campo de la perfumeria Floralia.

Este fenémeno conducia inevitablemente al snobismo, en tanto que, las «ni-
fias bien» pretendian por todos los medios ser parte integrante de una clase social
superior a la suya, donde el chic era algo innato en todos sus miembros y no una cua-
lidad necesaria para poder codearse con la esfera que conformaba la gente pertene-
ciente a la aristocracia y a la alta burguesfa. Sin embargo, para muchas de estas jove-
nes el esfuerzo para llevar una vida que no les correspondia por nacimiento, significa-
ba adoptar ciertas actitudes y costumbres que en muchas ocasiones eran imposibles de
realizar. No hay que olvidar que, a fin de cuentas, los estereotipos marcados del hogar
ideal seguian teniendo mucha fuerza en la sociedad de entonces, e incluso en la de
hoy en dia, por lo que estas mujeres continuaban enfrascadas en la «caza del marido»,
en vistas a llegar a ser buenas madres, excelentes esposas y perfectas amas de casa. Por
esa razén, se afamaban en imitar a las mujeres mds ricas, privindose a lo mejor de lo
necesario antes de parecer demodés, todo ello para encontrar con un marido rico que
las sacara de las dificultades en las que vivian, gandndose el calificativo de cursis por
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parte de aquellas mujeres que, precisamente, no tenfan por qué caer en ningtn tipo
de penuria para seguir los preceptos marcados por la moda (Perinat; Marrades, 1980:
151). Mariano Benlliure y Tuero, escultor y articulista del periédico ilustrado Nuevo
Mundo, distinguia entre «ninas bien» y nifias cursis, partiendo del hecho de que, para
poder parecerse a las mujeres de las clases superiores, debian de procurar tener algin
tipo de formacién cultural, artistica, musical e intelectual, ademds de practicar depor-
te, es decir, en resumidas cuentas, afiliarse a ese dinamismo que caracterizaba a las
mujeres modernas, ya que «la #nizia bien no lee; la musica solo le sirve para bailar; del
teatro solo le interesa el pablico; mejor dicho, la indumentaria del puablico; es incapaz
de emocionarse y de sofar; no soporta que le hablen de literatura, ni de arte..., ni
siquiera de amor; con el novio habla del auto y de la moto; y las Gnicas frases amorosas
que oye con gusto, que no le parecen cursis, son por este estilo: “me gustas una bu-
rrada”, “estds bestial”, “brutal”...» (Benlliure y Tuero, 1922). Para lograr este objeti-
vo, las mujeres que eran tildadas de cursis, fueran estas espanolas o francesas, habian
de disponer tanto de una imaginacién exaltada, como de cierta tierna y delicada sen-
timentalidad con tal de que los miembros de aquella clase social a la cual deseaban
pertenecer, les acogieran en su seno.

Hacia los afios treinta, empero, estas mujeres exacerbarfan tanto lo chic y la
elegancia, que terminarfan por dejar de ser sexys. El afdn por ser chic, finalmente, des-
hizo el sensual atractivo de seductora distincién que las mujeres pudieran despertar en
las mentalidades masculinas y femeninas del momento.

5. Conclusién

Al iniciarse la Gran Guerra, Vicente Blasco Ibdfiez, considerado en aquella
época como el escritor espafol de mayor fama internacional, analizaba el tépico de la
feminidad de la mujer francesa en contraposicién con el de la espafola, partiendo de
la base de que los hombres, al margen del pais al que pertenecieran, eran quienes acu-
fiaban el ideal de feminidad de sus compatriotas. El literato y periodista valenciano
comprobd que, a pesar de la multiplicidad de juicios que estos pudieran emitir, al
inmiscuirse la prensa, su influencia sobre la opinién publica, y muy en particular en
cuanto a lo que a la moda atafie, provocaba la aparicién de una determinada estampa
de feminidad que, en modo alguno, se correspondia a la que podria tener en el su-
puesto caso de que las mujeres francesas fueran libres para autodefinirla por si mis-
mas. Asi pues, era muy probable que ocurriera lo mismo con la actuacién de los me-
dios de comunicacién con respecto al patrén fijo ideado en torno a la feminidad de la
mujer espafola. Para una gran parte de la humanidad, senalaba el conocido republi-
cano, la espafola era «<una morena con mantilla blanca, falda de madrofos y pufal en
la liga, que baila el bolero y se enamora del primer D. José que se presenta» (Blasco
Ibdfiez, 1914: 1); mientras que, la fama de las mujeres francesas de inconstantes, fri-
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volas y malvadas, no era mds que fruto de contadas aportaciones literarias que injus-
tamente se aplicaban al «fembril género» francés.

Se establecia una dualidad estanca donde las mujeres espafolas contemplaban
el espejismo elaborado en torno a las francesas, més alld de una ingeniada frontera de
contencién que jamds debian franquear si no estaban dispuestas a perder esa «femini-
dad exquisita» que gratuitamente se les habia concedido. Esta bipolaridad identitaria,
escindida en funcién de la nacionalidad que tuvieran las mujeres, francesas o espafo-
las, en realidad, y extrapoldndola a otro nivel, respondia a la doble moral sexual o
«desdoblamiento del amor» que procesaban tanto hombres de Espana como de Fran-
cia. Este comportamiento, todo hay que decirlo, también era aceptado, e incluso
aplaudido, por un gran nimero de mujeres de ambos paises. Mas, pese a la mala re-
putacién de las francesas, las espanolas sabian de la elegancia consensuada de estas,
por lo que, a su juicio, era inconcebible situarlas en lo mds bajo del escalafén moral
de la sociedad. Mds bien ocurria lo contrario, tendfan a enaltecer su gusto, su porte y
su arte de comulgar con todo lo considerado chic; cristalizara esta forma de expresarse
a través de los modelos recargados de la Belle Epoque o por medio de los sencillos ves-
tidos llevados por la gar¢onne de Coco Chanel.

Sin embargo, la difusién de estos dos estereotipos literarios no respondia a
una justa reciprocidad de formas, en tanto que, ambos, habian sido recreaciones de
autores franceses. El imaginario colectivo espanol, por tanto, supo sacar partido a
estas imdgenes figurativas con el objeto de ensalzar a las espafolas, utilizando, para
ello, el hipotético contramodelo identitario francés. Si bien literatos franceses de la
talla de Mérimée y Prévost habian sido capaces de enaltecer a las mujeres espafiolas en
detrimento de sus compatriotas, tantas veces alabadas por su elegancia, cultura y bel-
dad, entonces, la superioridad de las mujeres espanolas, por encima de cualquier otra,
quedaba mds que corroborada. Blasco Ibdnez, no obstante, al igual que el critico lite-
rario Cristébal de Castro, quien bautizé a este fenémeno como «sirenismo literario»,
informaba de que, a pesar de las supercherias difundidas en torno a ellas, la mayoria
de las mujeres francesas eran «muchachas que se crian al lado de sus madres, vestidas
con una parsimonia unicamente alterada por el buen gusto instintivo en toda france-
sa» (1914: 1). En consecuencia, el mayor enemigo de las mujeres francesas, asi como
de las mujeres espafiolas, habia sido la literatura y la tradicién forjada a su alrededor,
pues, respondiendo al deseo de gran parte de los componentes del «sexo masculino»,
la cotidianidad de su existencia se habia convertido en la simple accién de adecuarse
ciegamente al estereotipo de la «maja goyesca» o al de la demi-vierge, cuya tinica fina-
lidad, en ambos casos, era el deleite propio de los hombres.

Dificilmente podia hallarse «tapones de cera» para cualquier Odiseo que no
quisiera escuchar la hermosa melodia que, para los oidos de los paladines de la con-
suetudinaria tradicién, llegaba de las sonoras imdgenes que con tanta sutileza se habi-
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an creado en torno al personaje de Carmen y al de la demi-vierge. Ademds, dudo mu-
cho que hubiera muchos hombres que asi lo desearan. Con todo, negarse a no escu-
charla era continuar nutriendo, con discursos varios, la hegemonia conceptual de un
sistema que era sumamente dafiino para cualquier sociedad que quisiera edificarse
sobre una sdlida base de libertad en la resignificacion identitaria del colectivo femeni-
no; de narraciones exentas de secretos, mentiras o verdades de media luna; y, de una
total y completa igualdad entre hombres y mujeres, sin importar la nacionalidad que
poseyeran.
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