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Résumé

Gueule d’amour est le récit de Ihis-
toire d’amour tragique d’un ancien soldat
qui tue sa maitresse. une femme belle et
mystérieuse. 1l y a aussi d’autres hommes,
dont le narrateur, qui tombent sous le
charme de cette femme fatale. Elle tient a
sa liberté et ne se livre jamais compleéte-
ment, ce qui accroit son mystére et fait
souffrir ses amoureux

Néanmoins, la situation personnelle
du narrateur, ainsi que les procédés narra-
tologiques utilisés dans le récit vont dé-
terminer notre perception de Ihistoire
racontée.

Mots clé: André Beucler; narration;
femme fatale.

0. Introduction

Abstract

Gueule damour tells us the tragic love
story of a former soldier who kills his mis-
tress, a beautiful and mysterious woman.
There are also other men, among them the
narrator, who will fall under the charm of
this femme fatale. Unable to love, she val-
ues really her freedom what increases her
mystery and makes her lovers suffer

Nevertheless, our perception of the
story is determined by the personal situa-
tion of the narrator as well as the narra-
tological proceedings used in the discourse.

Key words: André Beucler; narration;
femme fatale.

Gueule d’Amour, roman publié par André Beucler en 1926, fut adapté au ci-

néma en 1937 avec un grand succes. L'un des atouts du film était sans doute un

jeune Jean Gabin dans le role de Lucien Bourache-Gueule d’Amour, beau séducteur

" Articulo recibido el 18/12/2008, evaluado el 2/02/2009 y aceptado el 20/02/2009.
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qui amoureux d’une demi-mondaine finit par la tuer. S’il est fort possible que le film
de Grémillon ait aidé la consécration du grand acteur frangcais, le succes de ce long-
métrage n’a pas tiré de 'oubli un beau récit avec une grande variété de registres'.

Le scénario d’'Henri Spaak est une adaptation assez libre du roman, qui reste
cependant fidele a son esprit; en effet, I'histoire du séducteur qui, victime d’une pas-
sion dévorante, finit par tuer sa maitresse demeure fil conducteur des deux ceuvres.
Néanmoins le film, sans doute a cause de son caractére visuel, privilégie I'intrigue, la
vision objective et le respect d’une chronologie linéaire des faits racontés, sur 'analyse
des sentiments des personnages. L'un des atouts du roman est le style «fait de trou-
vailles, d’images poétiques, de portraits et de descriptions tout en finesse» (Curatolo,
20006). De plus, le récit nous montre comme toile de fond certains aspects d’une so-
ciété complexe et en pleine transformation, celle des années vingt et pour cette raison
peut-étre, retrouve-t-on dans le récit des cadres et des personnages qui font penser au
mouvement du roman populiste trés en vogue a cette époque’. Toutefois, la présence
de ces éléments dans Gueule d’Amour serait anecdotique si elle ne servait a illustrer
'évolution du personnage principal, sombré dans les bas-fonds a cause de la souf-
france amoureuse.

«La principale distorsion d’avec le roman tient a la place primordiale que
Grémillon accorda au personnage de Gueule d’Amour»®. Ainsi, dans le livre, Lucien
Bourache n’est pas le protagoniste absolu du récit et n’apparait pas dés le début. Il est
vrai qu’il est 4 lorigine de la tragédie car en proie a des sentiments qu’il n’arrive pas a
étouffer il tue Madeleine. Néanmoins, U'intérét du récit se fonde aussi sur la maniére
dont ce personnage blessé est percu et traité par le narrateur et son rdle de catalyseur
dans Iexistence de celui-ci.

Du point de vue narratologique, la premicére caractéristique qui se dégage de
'ccuvre est que le narrateur renonce dés le début & 'omniscience. En effet, ce narra-
teur homodiégétique fait une narration ultérieure?, ce qui aurait pu justifier qu’il se
serve d’informations qu’il aurait dd ignorer. Mais il se bornera a nous rapporter ce
qu’il connait vraiment au moment du présent de I'histoire, soit parce qu’il a été té-
moin direct des faits narrés soit parce que d’autres personnages lui en ont fait le récit.

! D’ailleurs, 'ensemble de I'ceuvre de Beucler est tombé dans l'oubli, et il est plus connu comme es-
sayiste et mémorialiste, méme si ces romans ont été réédités pendant les années 90. Une bibliographie
et une biographie exhaustives sont accessibles dans le site de D'Association André Beucler
(http://www.andrebeucler.com).

% Précisément, Hotel du Nord, I'un des films francais plus connus de cette époque est 'adaptation que
Marcel Carné fit du roman homonyme d’Eugene Dabit, appartenant 4 ce courant.

3 Cette affirmation apparait dans la «Notule & propos du film tiré du roman» qui précéde le roman lui-
méme dans 'édition de la collection Folio publiée par Gallimard en 2003. Toutes nos références ren-
voient A cette édition.

4 Selon la classification de Genette (1972: 229).
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Le résultat est qu’il y aura des zones d’ombre dans l'intrigue, mais aussi dans la pein-
ture des sentiments des personnages. Cette situation, loin d’appauvrir le récit, y in-
troduit une multiplicité de lectures. Méme si la partialité de la narration focalisée
toujours sur le méme personnage médiatise encore plus Ihistoire racontée, elle ouvre,
en méme temps, de nouvelles possibilités d’interprétation.

Le récit fragmentaire de [histoire tragique de Gueule d’Amour et Madeleine
est imbriqué dans le récit premier d’un narrateur qui nous parle a la premicére per-
sonne de ses tristes vacances animées grice aux retrouvailles avec un ami du passé. Cet
homme sera désormais ’axe fondamental du récit, car le narrateur deviendra devenir
a son tour acteur de la tragédie ot apparaitra aussi un troisi¢me personnage amoureux
aussi de cette femme fatale; & cette structure de base viennent s’ajouter d’autres élé-
ments qui offrent en filigrane un portrait de la société francaise des années vingt.

1. Vision personnelle du paysage et de la ville

Les premicres pages du roman ont pour seul protagoniste ce narrateur dont
les vacances sont envahies par la monotonie de 'automne. L’ennui préside ses jour-
nées et il tente d’y échapper abandonnant dés qu’il le peut la maison familiale pour
chercher des passe-temps. Ceci est le prétexte pour nous présenter une province triste
et sombre, une petite sous-préfecture ot 'on ne trouve rien d’intéressant a faire, ainsi,
la platitude du cadre vient s’ajouter a la mélancolie de la saison.

En effet, le narrateur, autrefois amateur des vacances automnales, ne supporte
pas cette fois-ci la platitude des journées ot rien ne vient le tirer de sa morne routine,
méme pas ces petits événements qui, comme la lecture du courrier, introduisent une
occupation dans la journée «Je m’ennuyais tous les jours et il y avait un facteur inté-
rimaire qui perdait les lettres» (Beucler, 2003: 18). La visite journaliere a la sous-
préfecture ne réussit pas & occuper son temps car il ne lit méme pas les journaux ache-
tés en ville. Par contre, le retour a pied 4 une heure tardive, lui permet de contempler
un univers différent et composite, ou la ville de province prend des allures de cité
industrielle.

En ce sens, il ne pergoit aucune différence avec Paris, car «le paysage sordide
et puissant était le méme qu’a Saint-Ouen ou au Plateau de Vanves» (Beucler, 2003:
21)> En général le regard qu’il porte sur cet univers triste, qui a perdu tout le charme
campagnard qu’il a pu avoir dans le passé, est quelque peu péjoratif. Dans la présen-
tation de cet endroit, un sentiment de regret pour la perte de la beauté de ce monde
idéalisé et du bonheur de ses habitants qui, eux aussi semblent avoir été contaminés
par ce cadre dégradé, vient s’ajouter la laideur des baraquements et des usines:

[...] ce mélange d’usines et de foréts, de casernes et de jardins,
de cheminées et des riviéres, que je n’avais jamais I'occasion de

> On ne déctle pas de préoccupation sociale mais des inquiétudes esthétiques (Niogret, 2005: 144)
dans la description de ce monde gris qui a envahi la campagne.
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remarquer et qui, de plus en plus, dominé par I'industrie, enle-
vait chaque jour une petite quantité de charme au paysage et
toutes se chances de liberté! (Beucler, 2003: 19).

Curieusement, tous les loisirs qu’il recherche sont liés de maniere plus ou
moins directe a la grande ville de laquelle il prétend s’éloigner: il va écouter des dis-
ques rapportés de Paris ou attend le soir 'arrivée du train de Paris pour avoir les jour-
naux. En ce sens, le train lui-méme représenterait doublement la ville; d’une part,
parce qu’il offre la possibilité de changement, de départ vers une vie moins mono-
tone; d’autre, parce qu’il rapporte des nouvelles ou des gens intéressants, qui le sont
uniquement du fait d’arriver de la métropole et peuvent changer sa triste routine.
Selon ce qu’il avoue lui-méme, le train «organisait a lui seul pendant les quelques
minutes d’arrét, un spectacle propre 2 [le] tirer de la mélancolie» (Beucler, 2003: 23)°.

Cette idée de Paris comme référence semble partagée par tous, méme si elle
n’a pas toujours de connotations positives; ainsi, en plus des références au paysage
industriel, la métropole est loin de représenter un modele de comportement ; par
exemple, en voyant Madeleine pour la premicre fois attablée dans un café, le narra-
teur imagine aussitdt la perception négative que sa cousine aurait d’elle: «<Femme de
Paris se fut empressée de me dire avec dédain et en me poussant du coude I'ainée de
mes cousines [...]» (Beucler, 2003: 29). Ainsi, 'attitude et la tenue de cette femme
laissent deviner déja un mode de comportement qui jurerait avec sans doute les
meeurs de la province.

Mise a part cette rencontre fondamentale, les descriptions du paysage et
I'ambiance de la ville constituent 'axe fondamental de la premiére partie du récit’. 1l
s’agit d’une présentation du cadre fondée exclusivement sur la perception subjective
que le narrateur a en ce moment de ce monde gris et triste. Cela découle sans doute
de la prétention de montrer de fagon précise I'état d’ame de ce personnage dont la vie
va bousculer. Ainsi, la rencontre de cette femme mystérieuse venue d’ailleurs est
d’autant plus remarquée qu’elle détonne dans la routine d’une ville de province le

soir.

¢ Selon Francois Bott (1998:15) dans son roman Le mauvais sort, Beucler «désigne les gares et les trains
comme le rendez vous de tous les sentiments, ici, le train est présenté comme une promesse de bon-
heur. De méme 2 la fin du roman, le narrateur et Bouracher se retrouvent 2 la gare partageant leur
détresse et lorsque le train de Konsenband part, il «défit les nceuds qui [les] serraient le coeur 2 tous les
trois» (Beucler, 2003: 235).

7 La réaction des critiques de I'’époque montrent aussi que le cadre est aussi important que I'histoire
racontée, ainsi dans la revue Europe, Pierre-Quint affirme: «Il y a d’abord le style, qui est & images, a
surprises, 4 fantaisies —puis le roman. L'intrigue, les personnages sont rejetés au fond de la scene, en-
core que M. Beucler s’efforce avec succes de réagir contre ce mépris du «sujet». Cependant Cest le
décor qui est mis en valeur; le décor seul, au fond, importe. Le décor crée une poésie particuliere. Cette
poésie, Cest le livre. Avant tout, M. Beucler est un poete» (Niogret, 2004: 144).
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Il existe chez le narrateur une attitude qui va de la mise a distance du sujet
qu’il semble critiquer et a sa mise en valeur qui se produit lors de 'expression poéti-
que de la description®. Il ne faut pas oublier que ce cadre, que le narrateur semble
renier, a néanmoins été apprécié par lui dans le passé, et le changement que le paysage
a éprouvé pourrait expliquer son attitude, présidée par I'ambivalence par rapport a
espace lui-méme et a sa description. Ainsi, en raison de cette situation le récit ac-
quiert un ton différent car il offre une vision des moeurs ot le sentiment de spleen
enrichit I'expression poétique

[...] les cris d’une troupe d’enfants que I'heure de la nourriture
attire 4 la maison comme des chiens, un ivrogne ou une fille
renseignent le passant sur la vie merveilleuse et pourrie d’une
multitude d’inconnus qui sentraident et s’entretuent, écono-
misent de I'argent, étudient ou succombent. Clest le miracle
quotidien [...] (Beucler, 2003: 36-7).

Néanmoins, P'entretien avec Madeleine bouleverse le narrateur qui semble
frappé d’une blessure mortelle: «Demeuré seul je m’apercus que ma vie n’avait plus
aucun but et fut sur le point d’aller mourir» (Beucler, 2003: 42), et il est incapable de
guider ses pas. Le hasard de I'errance le conduit directement a une retrouvaille inat-
tendue car, parcourant ces chemins inconnus vers des quartiers perdus ol pauvreté,
tristesse et laideur semblent de régle, le narrateur découvre un monde qui se situait
tout pres de la ville mais qui demeurait inconnu pour lui. C’est dans cet univers sor-
dide que Bourache mene son existence purgeant son péché d’amour.

Il existe une association entre ces cadres d’apparence sordide et I'état d’Ame
des personnages: de la méme maniére que le narrateur est condamné a ennui dans
son univers monotone, Gueule d’Amour l'est au malheur parce que le bonheur est
impossible au milieu de ce monde triste’. Réciproquement, cet inframonde de pau-
vreté, alcoolisme et délinquance est le cachot idéal pour un homme souffrant d’un
chagrin d’amour, et en quelque sorte purgeant ce péché, car il semble se refuser toute
velléité de joie: «Voila, dit-il, je suis venu ici pour me cacher et pour souffrir (Beu-
cler, 2003: 66). D’ailleurs, le narrateur lui-méme le percoit ainsi, méme si a cause de
son état d’ame il refuse de voir les signaux qui 'indiquent: «Aucun endroit désolé ne
pouvait parler de tristesse avec plus de force. Mais je ne voulais rien sentir» (Beucler,

2003: 49).

81l y a donc dans cette attitude du narrateur, devenu descripteur une volonté de nous transmettre une
y p
perception personnelle des gens et lieux qu’il voit; en ce sens tous les fragments descriptifs auraient une
fonction modalisante; dans ce cas elle appartiendrait 4 ce que P. Hamon (1993: 121) appelle la théma-
pp q pp
tique du «woir, et ses normes esthétiques réglementant le statut des spectacles du monde vus par les

personnages».

? Par moments, ce paysage obscur rappelle 'univers détruit que Beucler nous présente dans La ville
anonyme.
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Une présentation de la ville sous un angle radicalement opposé aura lieu lors
de la foire. Le paysage de la cité de province et ses habitants sont sans doute les mé-
mes mais I'ambiance de féte change la perception: «les guirlandes en papier et les dra-
peaux, les fleches peintes sur les murs et les serpentins montraient le chemin de la
kermesse. La foule suivait la foule» (Beucler, 2003: 126). Les gens cherchent désespé-
rément la lumiere et la chaleur de ce dernier dimanche ensoleillé de 'automne, cons-
cients qu’une période s’achéve. Pour la premiere fois, le regard du scripteur sur la ville
laisse percer la possibilité de la joie dans ce cadre, comme si cet espace-temps repré-
sentait la derniere chance pour ceux qui tentent de retrouver un souffle de félicité
dans une existence condamnée a I'ennui ou au malheur.

De la méme maniére, pour certains personnages c’est 'occasion de retrouver
le chemin vers le bonheur, car il semble que dans cette atmosphere de féte bruyante,
d’allégresse insouciante, il semble que tout le monde puisse étre heureux. Ainsi le
ressent le capitaine Konsenband, qui inspiré par la trajectoire de Dom Juan de
Gueule d’Amour cherche une maitresse de toute urgence car «il n’y aurait peut étre
plus une femme dans la rue, pas une seule ne resterait de toutes celles qui s’étaient
faites si belles pour le dimanche qu’il avait encore la chance de vivre» (Beucler, 2003:
126); néanmoins, le capitaine lui-méme illustre que cette promesse de bonheur n’est
qu’un mirage, mais, dans cette ambiance méme les échecs s’oublient vite. Sans transi-
tion, il passe de la déception d’étre trompée qu’il submerge dans livresse a la joie
d’une nouvelle rencontre.

Il est donc logique que ce soit dans ce climat de féte que Bourache abandonne
momentanément son refuge, voulant sans doute se confondre avec la foule qui cher-
che a samuser. Ainsi, il semble qu’il n’a pas renoncé définitivement au bonheur,
étant prét a laisser de coté la souffrance et les souvenirs d’un passé qu’il a idéalisé.

2. Du personnage mythifié a ’homme déchu

Avant d’arriver a ce jour de féte, 'ennui préside les journées du narrateur. 1l
projette sur lui et son entourage un regard gris, mais il espére que quelqu’un ou quel-
que chose viendra le libérer de cette oppression que 'ambiance exerce sur lui. Ainsi,
lorsque le hasard de son errance lui rend ce personnage du passé, il entrevoit surtout
la possibilité de sortir de la grisaille de son existence et cherche surtout a faire revenir
au présent un homme qui n’existe plus. En effet, le Gueule d’Amour dont il se sou-
venait ne vit plus que dans sa mémoire, car la réalité lui présente '’homme déchu qui
a tué contre sa volonté ce héros. Ce personnage autrefois éblouissant mene une triste
vie dans un estaminet d’un quartier misérable

Néanmoins, dans cette atmosphere grise la figure de Lucien Bourache se déta-
che sinon comme celle d’un héros, du moins comme celle d’un personnage qui re-
plonge le narrateur dans une période ou il était heureux. Ainsi, méme s’il est cons-
cient de la dégradation physique que Bourache a subi: «Oui, ¢’était Gueule d’Amour,
mais combien déchul» (Beucler, 2003: 51), lors de cette premiére rencontre, pour le
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narrateur le plus important est que ce vieil ami lui offre la possibilité de retrouver au
milieu de sa triste existence «la joie d’exister» (Beucler, 2003: 52).

Malheureusement, ce héros retrouvé semble avoir définitivement perdu
'auréole de grandeur qu’il avait autrefois et il offre une apparence physique pitoyable,
au point que le narrateur lui-méme exprime sa difficulté & reconnaitre le personnage
qu’il gardait dans sa mémoire sous les traits de I'étre réel. En effet, lors de leur ren-
contre, il retrouve un Lucien Bourache vieilli, triste et déchu, qui ressemble a peine
au beau et rieur Gueule d’Amour qu’il avait connu auparavant: «Autrefois, Gueule
d’Amour était si beau que I'on se retournait sur son passage» (Beucler, 2003: 57).
Pour cette raison, il est logique qu’il s’interroge sur les raisons d’un tel changement:
«Dans quelles aventures sans éclat avait-il rencontré la laideur? Quels déboires avait-il
connus pour en étre affecté jusque dans son expression» (Beucler, 2003: 57).

Apparemment, les analepses (Genette, 1984) qui suivent vont a I'encontre de
cette question fondamentale, car loin de chercher & comprendre le présent de son
ancien camarade, elles plongent le narrateur dans les souvenirs heureux. De plus, le
souvenir adoucissant sans doute la réalité, il se complait dans la peinture excessive des
charmes que le personnage avait autrefois. En effet, le spahi Lucien Bourache érait
connu de tous comme «Gueule d’Amour», et si sa beauté explique son succes avec les
femmes, elle ne justifie pas a elle seule la bonne considération de ses camarades et ses
supérieurs. Ce sont son attitude a la fois gaie et nonchalante et le fait d’afficher un
mépris apparent de tout, qui éveillent 'admiration des autres soldats.

Clest un étre qui semble chercher I'absolu, dans la vie comme dans 'amour.
Cela explique sa liberté par rapport aux normes établies, ce qui est assez inoui pour
un militaire (il libére les prisonniers allemands et ne tient pas I'inventaire des mar-
chandises); de méme le capitaine Konsenband n’arrive pas a croire que ce soldat
«n’elit pas fait quelques mois de prison» (Beucler, 2003: 84). Néanmoins, c’est un
étre insatisfait, car la tristesse 'envahit des fois lorsque tout le monde s’amuse,
comme si ce que tout le monde aime ne lui suffisait pas; la féte qu’il organise dans
une maison de passe ou «il était le seul & s’ennuyer» (p.108) le prouve.

Il y a dans tout ce qu’il fait, une envie de provoquer, de dépasser les limites
fixées, car tout lui semble trop facile. Cela s’avere surtout dans la conquéte amou-
reuse, ou, tel Dom Juan, il semble étre a la recherche de celle qui lui résistera. Et ap-
paremment il la trouve, car, Madeleine semble étre la premicére et seule femme qui n’a
pas succombé a son charme. Ainsi, sa souffrance et la déchéance qu’il s’en suit sont
directement liées a 'objet méme qu’il poursuivait et sur lequel il fondait son bonheur.
En effet, il tombe amoureux de la femme qu’il ne fallait pas, car elle ne partage pas sa
conception de 'amour; celle qui devait résister a sa conquéte existe car lorsqu’il croit
avoir conquise, apres quelques moments de bonheur, elle disparait provoquant sa
souffrance. Pour cela, il préfere affirmer qu’elle est incapable d’aimer.
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Cette souffrance ainsi que la déchéance de son ami bouleversent le narrateur
qui voudrait avoir pour lui un réle salutaire, comme dans les bons vieux temps il était
celui qui savait arranger les choses, il devrait pouvoir «enlever de son 4me cette chose
incompréhensible, sans odeur, sans poids et sans dimensions, qui la recouvrait d’une
ombre douloureuse» (Beucler, 2003: 68).

Ainsi, méme si le portrait que le narrateur nous brosse de lui semble des fois
irréel, il faut retenir que c’est ’homme avec lequel il a partagé des moments de bon-
heur et de camaraderie dans le passé. De plus les retrouvailles ont lieu au moment ol
il vit ses heures les plus basses, ce qui adoucit encore plus le souvenir, et, peut-étre
pour cela, son image idéalisée semble renforcée. Ainsi, il semble que le narrateur
veuille partager non seulement les anecdotes gaies du temps heureux, mais aussi sa
propre difficulté de comprendre la déchéance de son ami et la douleur de ne pas pou-
voir l'aider. Le fait de se tourner vers ce passé mythifié atténuerait la souffrance de
I'un et 'impuissance de I'autre.

Ceci explique 'ampleur du récit des années passées au régiment, qui, dans le
cadre de la conversation des amis, se fait en alternance avec celui des années noires de
Bourache. Plus tard, la narration de la période heureuse sera reprise directement par
le narrateur qui trouve en plus en destinataire direct, son hote, le capitaine Konsen-
band. Ce Hollandais sera le troisitme homme a tomber sous le charme de la belle
Madeleine. Mais ce récit servira aussi pour illustrer la vraie nature des rapports de
Bourache et le narrateur a 'époque, insistant sur la vision idéalisé d’'un bonheur per-
du. La conversation avec son invité offre au narrateur un alibi pour introduire des
anecdotes savoureuses et s’étendre dans sa narration qui occupe cinquante pages du
roman.

Si le récit que nous avons des temps partagés par les deux personnages est as-
sez exhaustif et enrichi d’anecdotes, celui du temps écoulé depuis la séparation des
deux camarades est loin d’avoir la méme exhaustivité. Sans doute, en raison de la
souffrance que le souvenir provoque chez lui, Bourache ne rentre jamais dans les me-
nus détails de son existence, il offre un apercu assez sommaire qui correspond aux
étapes de la liaison: rencontre d’'une femme, amour, moments heureux, souffrance et
séparation. Il affirme avoir rencontré la femme de sa vie, la «vraie», néanmoins, leur
maniere de concevoir la relation n’est pas la méme. De ses propos nous déduisons que
Madeleine tient a sauvegarder non pas une parcelle de son existence, mais une liberté
absolue, et Bourache en souffre, car il la voudrait toute pour lui' Cela explique son
éloignement et sa drole de décision d’épouser une femme laide qu’il abandonnera par
la suite

" En ce sens, Madeleine se rattache & d’autres héroines de I'époque, comme celle de La gargonne, et
représente «un renversement des roles et des images» (Gontier, 1976: 82) que l'on attribuait aux
hommes et aux femmes.
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Il est & noter qu’il y a non seulement des points de vue différents, mais aussi
des attitudes opposées lorsqu’on nous fait part de la vie du personnage. D’une part,
les temps heureux du passé commun sont racontés en détail surtout par le narrateur,
mais Gueule d’Amour se rappelle aussi, lorsqu’il parle avec lui, d’anecdotes de cette
époque lointaine. De plus, il les raconte avec le méme charme qu’il avait auparavant:
«Ainsi parlait Gueule d’Amour. Il était resté poete et il éprouvait du plaisir & penser
qu’il avait été jeune et paresseux» (Beucler, 2003: 73).

D’autre part, les temps d’amour et de souffrance, nous sont rapportés a tra-
vers des dialogues entre le personnage et le narrateur ou le premier essaye toujours de
passer. Ainsi, lorsqu’il affirme que la raison de sa déchéance physique et de sa souf-
france est un chagrin d’amour, le lecteur comme le narrateur doivent le croire sur
parole méme s’il en fait un récit partiel, car il garde toujours pour lui une partie im-
portante d’informations. En réalité, le récit de cette période se construira a plusieurs
reprises, pendant les successives rencontres entre les deux personnages, car le narra-
teur comprendra trés tard que son ami n’a pas était entiérement sincére. Au départ le
narrateur se montre plutét compréhensif envers son camarade, et pense que le souve-
nir de son histoire étant trop douloureux, «[Gueule d’amour] ne parviendrait jamais a
[lui] en faire le récit» (Beucler, 2003: 67).

On pourrait affirmer que cette attitude apparemment indulgente décele une
part d’égoisme, parce que dans son désir de récupérer le personnage du passé, il sou-
haiterait méme qu’il ne soit pas tombé vraiment amoureux. Ce désir est aussi partagé
par le narrateur au présent de la narration, car cela lui permettrait de mieux com-
prendre I'horrible crime que son ami commettra plus tard: «Je déplorais méme qu’il
elit été assez maladroit pour se tromper dans 'emploi de ses formules, et je le soup-
gonne encore aujourd’hui d’avoir pris la jalousie, 'inquiétude ou la révolte des sens
pour de 'amour» (Beucler, 2003: 73).

Lors des conversations entre le narrateur et Bourache, celui-ci parlera toujours
de Madeleine au passé, omettant de raconter qu’il I'a revue. Apparemment, cette idée
n’effleure pas le narrateur qui découvre d’abord que «sa Madeleine» est la femme de
laquelle Konsenband s’est épris. Il comprendra finalement qu’ils sont tombés amou-
reux de trois images d’'une méme femme, quand, lors de son retour & Paris, accompa-
gné de Bourache il lui pose une question fondamentale qu’il avait évité jusque la:
«Mais & quand remonte votre derni¢re rencontre» (Beucler, 2003: 196). La réponse
vient confirmer deux faits trés douloureux pour lui: le manque de sincérité de son
ami et la confirmation que les deux aiment la méme femme: «Mon cceur se décrocha
et je l'entendis tomber comme un lustre au fond de mon étre» (Beucler, 2003: 196).

Pour Gueule d’amour «la vraie» est la femme qui ne s’est pas pliée a sa
conquéte et le délaisse, provoquant chez lui la méme souffrance qu’il infligeait invo-

hetp://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/macho.pdf 223



Cédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 215-227 Azucena Macho Vargas

lontairement a d’autres femmes'!, et éveillant le désir de la soumettre. Ceci explique-
rait aussi son manque de précisions lorsqu’il parle d’elle, comme si seulement du fait
d’en offrir beaucoup d’informations, il la partageait avec d’autres; pour cette raison
peut-étre, le narrateur demeure incapable de lidentifier avec la Madeleine qui lui
cause tant de troubles.

3. La femme-mystere

Une fois que cette femme mystérieuse apparait dans le roman, elle y sera tou-
jours présente, ne serait-ce qu’en filigrane, car elle hante les pensées des deux person-
nages principaux méme si aucun d’entre eux ne parle a I'autre de facon ouverte et
sincere. En effet, Bourache cache au narrateur leurs derniers entretiens, et celui-ci ne
parle pas 4 son ami de la belle inconnue rencontrée en ville. De plus, il faut reconnai-
tre 3 Madeleine le mérite de se dérober a tous ces soupirants (et aussi au lecteur) jus-
qu’au bout, car elle semble leur offrir des facettes différentes de sa personnalité, ce qui
les empéche de comprendre qu’il s’agit de la méme femme.

Cette difficulté a la cerner s‘avere aussi sur le plan physique et la preuve est
que lors de leurs rencontres successives le narrateur aura des perceptions contradictoi-
res de son aspect. Ainsi, la premiére fois qu’il la voit, il est sensible a son charme au
point de l'attendre dans la rue pour 'aborder, mais au cours de cette méme soirée il
avait évoqué la médiocrité de sa tenue et: «[il lui trouva] trés peu de goiit, un carac-
tére certainement insupportable et du cynisme dans chacun de ses gestes» (Beucler,
2003: 29). Depuis, elle sera 'inconnue du café qui a envouté le narrateur, sans que
rien ne permette a celui-ci ou au lecteur de reconnaitre sous ses traits 'amoureuse de
Gueule d’amour.

Déja au présent de histoire, le narrateur est conscient de ce caractére fuyant,
qui trompe sa perception, de sorte que dans ses descriptions elle serait tantt une
femme d’apparence vulgaire, tantét une femme dont I'assurance renforce le charme
initial de la beauté. Cela le pousse, lors de leur suivante rencontre, a tenter de la
«voir» toute entiére: «je regardai attentivement tout ce qui m’avait échappé la veille»
(Beucler, 2003: 131) pour finalement arriver a une triste conclusion « Je trouvai
qu’elle n’était pas intéressante» (Beucler, 2003: 140). Néanmoins, lors de leurs entre-
tiens il essaye de construire sa personnalité a partir des réactions qu’elle montre
—«j’étais str qu’elle avait 'habitude de répondre aux questions» (Beucler, 2003: 130)—
se forgeant ainsi une image de Madeleine qui ne correspond pas a la réalité mais qui
s'avere charmante pour lui.

Dans ce jeu d’images féminines qui se superposent, 'héroine garde un silence
farouche et on ignore ses véritables sentiments, car on nous fait part seulement de ce
que les autres pergoivent. De ce fait elle devient mystérieuse et méme méchante, car

! Ainsi, interrogé par le narrateur, il affirme qu’il 'aimerait si elle se livrait définitivement & lui, mais
encore plus si elle lui résistait (Beucler, 2003: 207).
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elle ne dévoile rien d’elle-méme, au point qu’elle est seulement Madeleine, sans
nom',

Le mystere qui I'entoure passe au départ inapercu; ainsi, Bourache se rend
compte la premiére fois qu’elle n’est pas au rendez-vous qu’il la connait a peine: «Ce
jour-1a je fis un tas de découvertes: je ne savais pas son adresse exacte, je n’avais jamais
remarqué par quel cdté elle venait, ni pensé qu’elle pouvait peut-étre avoir un autre
amant que moi» (p. 158). Et malgré cela, lorsqu’elle revient, il succombe a nouveau
et il lui trouve des nouvelles qualités («Je lui découvris un charme exquis, des gestes
doux comme une voix [...]» p. 160) et lui pardonne tout. De son c6té le narrateur est
conscient de ce caractere fuyant: «Elle m’échappait chaque fois et chaque fois me lais-
sait quelque chose avec quoi je recommencais 4 la détailler» (Beucler, 2003: 133).:

Suivant le parti-pris du narrateur, la rencontre entre Konsenbad et Madeleine
nous sera rapporté sommairement par celui-ci. Le récit semble incroyable a un narra-
teur qui croit avoir des droits sur cette femme —«Je croyais aussi que Madeleine
m’appartenait un peu [...]» (Beucler, 2003: 181)— et songe qu’elle lui reviendra.
Lorsque le capitaine lui raconte son séjour dans le Midi, on retrouve les mémes habi-
tudes qu'avec Bourache'® veut étre libre de se lier avec d’autres, et résiste aux désirs de
conquéte. Le capitaine pense qu’il réussira, et peut-étre, comme Bourache, il 'aimera
méme si elle continue de s’échapper.

Madeleine gardera jusqu’au bout cette auréole de mystere qui la rend plus sé-
duisante pour ses soupirants. Ainsi, le capitaine accepte qu’elle ne s’ouvrira pas faci-
lement'%; néanmoins, du fait de rester une inconnue pour le narrateur elle le restera
aussi pour les destinataires de son récit. Le point de vue est toujours le méme et en ce
qui concerne Konsenband et Bourache le discours d’une tierce personne, le narrateur,
tient compte de leurs sentiments, que il peut aisément identifier aux siens car il suc-
combera aussi & son charme®.

12 Elle semble vouloir brouiller les pistes qui conduisent a sa véritable personnalité, évitant méme de
décliner son identité. Le narrateur croit dévoiler le mystere quand il la découvre A 'hotel, mais «On ne
parvint pas a lire son nom dans le registre» (Beucler, 2003: 192).

3 Je ne sais, dit-il, si Madeleine personnifie les francaises, a tout le moins celles d’un certain monde
que les usages d’aprés-guerre ont rendu plus cynique, mais elle me plait pour des raisons qui eussent d&
appeler l'indifférence ou faire naitre la révolte». Cette nouvelle attitude des femmes apparait aussi dans
d’autres romans de I'époque et est aussi remarquée par les critiques (Gontier, 1976: 26; Niogret, 2004:
116).

14 A son retour du Midi, il reconnait qu’elle n’est pas sa maitresse et quelle «est une femme mysté-
rieuse et difficile. [Il] dispose de trop peu de moyens pour [se] faire aimer d’elle aujourd’hui» (Beucler,

2003: 214).

1> En ce sens, on décele une certaine misogynie car la présence de la femme est percue comme négative
pour une amitié masculine idéalisée. «The victimization of men by a diabolical woman doubles the
masculine solidarity that the novel seeks to glorify» (Stehlin 2005): 42).
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Le narrateur fera un premier rapprochement entre Madeleine et son ami,
lorsqu’il pense au hasard qui les a conduits au méme lieu. Il sera cependant plus long
a identifier cette femme et ce n’est que lorsque Bourache lui parle, de retour a Paris
de son vagabondage «qu’elle prétendait pratiquer pour souligner sa liberté» (Beucler,
2003: 195) qu’il se rend compte que I'aimée de Bourache est celle du capitaine, donc,
la sienne.

Malgré cette identification tardive, étant donné son parti pris initial de nous
offrir seulement son point de vue sur Ihistoire au présent de celle-ci, la dame mysté-
rieuse demeurera une véritable énigme aussi bien pour les acteurs du récit que pour
son destinataire. Elle garde un silence farouche qu’elle brisera seulement pour dire
son incapacité d’aimer: «Moi, on ne m’aime pas, on me désire. On ne m’aime pas
parce que je suis incapable d’aimer; 'amour rebondit sur moi et retourne a celui qui
me offre; mais il retourne empoisonné» (Beucler, 2003: 222). 1l s’agit de méme
d’une reconnaissance de son propre caractére de femme fatale, qui conduit a la des-
truction ceux qui osent 'aimer.

Sa méchanceté nous apparait lorsqu’elle cherche Bourache dans le seul but de
le faire souffrir —Je te hais, tu entends, je te hais de tout mon corps» (Beucler, 2003:
202)— mais en méme temps elle semble ne pas pouvoir se séparer de lui. D’ailleurs, de
retour a Paris, elle se rend & nouveau chez lui et Cest alors qu’il la tue. Ainsi, on pour-
rait déceler chez elle un sentiment sinon d’amour du moins de dépendance’®.

Dans la perception globale du lecteur, la belle Madeleine demeure un étre
méchant et impossible a appréhender et en ce sens les procédés narratologiques
jouent un role fondamental. Le personnage focal du récit est le narrateur a la pre-
miere personne qui commence le récit dans I'ennui des vacances d’automne pour finir
avec le meurtre d’'une femme fatale. Entre temps, il nous fera part de I'évolution de
ses sentiments, et de ceux des autres hommes qui ont succombé a son charme, mais
nous n’aurons jamais la possibilité de connaitre les véritables sentiments de cette
femme mystérieuse.

Le récit nous offre plusieurs lectures du méme fait, sans qu’aucune n’ait réussi
a nous le dévoiler vraiment. L’important reste toujours dans 'ombre, le meurtre, les
conversations entre Madeleine et Bourache ou les rapports de celle-ci et Konsenband.
Il reste le charme et le mystere, ainsi qu'une douleur que le narrateur semble perce-
voir indissolublement liée a I'ennui d’'un automne quelconque. Seule la coupure de
journal lui prouve que sa douleur est réelle que tout cela a existé, qu'une passion est
venue détruire des souvenirs mythiques pour les remplacer par la douleur.

16 Selon Stehlin (2005: 42) «under her tough appearance, it is she who is the slave of love. She is not
devilish, she is damned».
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