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Resumen 
Durante su estancia en África del 

Norte, André Gide cae gravemente en-
fermo. Una vez curado, es consciente de 
que la experiencia existencial que acaba de 
vivir lo ha liberado de todo determinis-
mo. Probablemente debamos el origen de 
las soties a este aprendizaje. El término 
sotie es una adaptación gidiana del térmi-
no sottie, que designa un género dramáti-
co medieval, interpretado por actores con 
trajes de bufón, que criticaban los vicios 
de su sociedad. Así pues, las soties son 
obras tanto clásicas como modernas, pues 
recuperan un género antiguo y se abren a 
técnicas nuevas. No obstante, lo que hace 
de Les Caves du Vatican una obra esen-
cialmente moderna, es el replanteamiento 
de la razón que opera Gide en ella. Exa-
minando la presencia en la obra de ideas 
de su época así como de la filosofía ante-
rior, es como mejor podremos ilustrarlo. 

Palabras clave: Gide; sotie; acto gratuito; 
libertad; intertextualidad. 

 Abstract 
During his time in North Africa, 

André Gide fell gravely ill. It was this very 
illness, this existential experience that 
would liberate him from determinism. We 
probably owe the origin of the soties to this 
experience. The term sotie is a gidean adap-
tation of the term sottie, which in the Mid-
dle Ages denoted a dramatical genre where 
the actors dressed as jesters criticised the 
vices of their society. In this sense, the soties 
are classic and modern works at the same 
time, because they bring back an old genre 
but are open to new techniques. Neverthe-
less, what makes Les Caves du Vatican an 
essentially modern work is in the new ap-
proach that Gide makes to logical reason, 
which is best illustrated when investigating 
the work of ideas and previous philoso-
phies. 
Key words: Gide; sotie; free act; freedom; 
intertextuality. 
 

                                                           

* Artículo recibido el 26/12/2007, evaluado el 8/02/2008 y aceptado el 6/02/2009. 
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0. Introduction 

Les soties constituent sans doute la production la plus neuve d’André Gide, la 
plus personnelle, la plus inimitable: elles représentent la forme singulière de son écri-
ture.  

En 1893, lors de son séjour en Afrique du Nord, Gide tombe gravement ma-
lade de tuberculose pulmonaire. Dans l’Immoraliste (1902) comme dans Si le grain ne 
meurt (1920), il insiste sur cette conscience de ressuscité qui le saisit une fois guéri. 
Son expérience existentielle le délivre de tout déterminisme, de toute soumission à un 
ordre supérieur. Gide a connu une nouvelle naissance, s’est appliqué à oublier le pas-
sé, a refusé les déterminismes de la vie, de la morale, de la psychologie, de l’écriture. 
C’est incontestablement là qu’il faut chercher la source de l’écriture des soties. 

La notion d’«acte gratuit» est au cœur de l’idéologie et de l’écriture des soties, 
expérimentant les ressources de l’aléatoire et de la contingence contre les notions 
d’ordre et de lois. Mais c’est surtout dans Les Caves du Vatican (1914), que cette no-
tion sera complètement achevée, on ne la trouve encore dans les autres soties Paludes 
(1895) et le Prométhée mal enchaîné (1899) qu’à l’état d’ébauche. C’est pourquoi 
nous nous y intéresserons tout particulièrement. Sortant des sentiers battus des 
conventions romanesques, l’écriture de l’«acte gratuit» est invention, jaillissement. Les 
soties font la satire des comportements et des trajectoires déterminés, privilégient le 
hasard, la rencontre. 

Mais d’où provient le terme «sotie»? En désignant trois de ses œuvres par le 
terme «sotie», Gide amène le lecteur, dès la page du titre, à s’interroger sur les raisons 
qui ont poussé l’auteur à accepter un genre et donc le carcan qu’il suppose. Car en 
effet, la sottie est un genre qui apparaît à la fin du moyen-âge, entre la fin du XVe et 
le début du XVIe siècle. Il s’agit d’un genre critique qui vise à montrer tous les as-
pects de sa bêtise à une société contemplant sa propre folie. Elle était jouée par des 
acteurs en costume de bouffon, représentant différents personnages d’un imaginaire 
«peuple sot», comme dans Le jeu du prince des sots… Sottie, moralité et farce, de Pierre 
Gringoire (1512). La sottie devient ainsi le genre dans lequel vont se fondre les 
grands courants du théâtre profane comique. De la fête des fous, origine probable de 
la sottie, subsisteront l’aspect festif et carnavalesque du genre, le renversement des 
valeurs, le travestissement, le goût de la fantaisie gratuite, l’affirmation d’une liberté. 

Pourquoi Gide intitule-t-il ces livres «Soties»? Pourquoi adopte-t-il ce genre, 
alors que précisément la notion de genre, en cette fin de siècle, commençait à se dé-
sintégrer? Nous pouvons supposer que l’auteur tente de réactiver un genre oublié 
depuis le moyen-âge. De plus, ce choix a un énorme avantage, puisque pour le lecteur 
profane, ce mot est probablement inconnu. Il lui laisse donc une part importante de 
liberté.  
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Il semblerait donc que le choix de Gide marque une double volonté: d’une 
part l’enracinement dans un genre ancien, et de l’autre le dépassement et la rupture 
avec ce genre mais aussi avec l’ensemble des genres existants. Nous tâcherons dans un 
premier temps par conséquent, de répondre à toutes ces questions en suivant la struc-
ture établie par Bertrand Fillaudeau dans son ouvrage L’univers ludique d’André Gide: 
les soties. 

1. Le carrefour des genres 

Il existe une opposition presque complète entre la société médiévale et la so-
ciété moderne, cependant elles ont toutes deux un point commun: elles doutent de 
leur propre légitimité. «À la remise en cause des valeurs médiévales répond celle des 
valeurs modernes: rationalité, science, transcendance religieuse ou politique, progrès» 
constate Fillaudeau (1985: 36). 

«Sotties» et «soties» ont beaucoup d’autres points communs. Les deux genres 
opèrent un même mélange des genres, des styles, des tons; c’est une de leur caractéris-
tique principale. Nous trouvons également de nombreux thèmes communs: le mira-
cle, l’aspect libérateur de la folie, les couples dupeur-dupé, l’aspect satirique, le pèleri-
nage, les allusions à l’actualité politique et religieuse; et surtout des procédés com-
muns: absurdité, langage de sourd, accumulation, jeu linguistique sur les noms pro-
pres, opposition, rupture. Cependant, la sottie ne dévoile pas tous ses secrets dès la 
première lecture: «D’autre part, derrière les personnages caricaturaux et les situations 
bouffonnes, se cache un univers beaucoup moins simple qu’il n’y paraît […] La sottie 
médiévale, contrairement aux idées reçues et à l’impression qu’elle procure à la lec-
ture, est le genre médiéval le plus intellectuel, celui qui recèle la plus grande richesse 
de sens» (Fillaudeau, 1985: 40). 
 Les sot(t)ies sont un genre profondément libre, inclassable. Un seul décalage 
est évident, la sottie était destinée au théâtre. Ceci ne constitue cependant pas un 
obstacle puisque les parties dialoguées représentent plus de la moitié du texte sur 
l’ensemble des soties. 

1.a. Un genre ambigu: narratif ou dramatique? 
Excepté les œuvres dramatiques de Gide, prévues dès l’origine pour le théâtre, 

les trois seuls textes portés à la scène sont les soties. Les Caves du Vatican l’ont été 
d’ailleurs par Gide lui-même, et très facilement puisque lorsque nous observons de 
près le livre, nous découvrons que le mélange entre les formes dramatiques et narrati-
ves est tel qu’il rend impossible son classement catégorique.  

En effet, il nous semble que l’œuvre est plus proche du théâtre que de toute 
autre forme littéraire. Premièrement parce que le destinataire peut jouer avec le texte, 
dont le sens varie selon son interprète, c’est ainsi qu’il nous est très difficile d’établir 
une distinction entre genre dramatique et narratif. 
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D’autre part, la sotie se sert de techniques employées par le théâtre: interven-
tions du narrateur, descriptions, indications scéniques, importance des dialogues, 
découpage du texte. Dans Les Caves, des indications scéniques nous sont parfois don-
nées entre parenthèses, ce qui souligne leur caractère théâtral; le discours du père An-
sèlme est ainsi interrompu par deux parenthèses: «(il souriait)», «(il leva l’index de la 
main gauche à hauteur du nez, avec une bénignité malicieuse)» (Caves: 704-05)1. 

De même, de nombreux autres éléments rapprochent la sotie du genre drama-
tique, comme par exemple la conception du personnage qui est très proche de la vi-
sion théâtrale ou médiévale. Mais si les personnages sont des marionnettes, s’ils sem-
blent dépourvus d’épaisseur, il semblerait que c’est par un refus de réalisme. Pour 
Fillaudeau, «Les sot(t)ies ont en commun un même mépris du réalisme, elles connais-
sent et revendiquent le “faire semblant”» (Fillaudeau, 1985: 41). 

Les conversations occupent une place disproportionnée par rapport à la 
norme narrative, elles peuvent-être très longues (lorsque Lafcadio et Julius se retrou-
vent après le crime, nous avons l’impression d’assister à une scène) ou, au contraire, 
extrêmement hachées, ce qui rend évident leur aspect dramatique:  

– Parbleu, fit Amédée. 
– Vous dites? 
– Je parlerai tantôt (Caves: 813-14). 

 Cependant, nous trouvons aussi des techniques propres au genre narratif; les 
plus représentatives sont sans doute les interventions ironiques du narrateur, les des-
criptions, les liaisons entre les scènes, certains jeux avec le lecteur: «car elle [la com-
tesse de Saint Prix] espérait bien n’avoir pas à débourser toute seule» (Caves: 754). 

1.b. Monologue ou dialogue? 
Il nous faut également distinguer une deuxième ambigüité, une seconde diffi-

culté lorsqu’il s’agit de classifier Les Caves. Dans ce cas concret la difficulté réside dans 
la distinction entre le monologue et le dialogue. Ceux-ci se trouvent imbriqués au fil 
de la narration ce qui met en relief la diversité des points de vue qui se succèdent. De 
plus, il faut marquer une différence entre plusieurs types de dialogues: le dialogue 
échange, le monologue déguisé, les dialogues brillants et les tristes dialogues. Ces 
deux formes, monologue et dialogue, sont devenues perméables, le dialogue vire au 
dialogue et le monologue se transforme en monologue, dans un jeu verbal incessant.  

La conversation entre Julius et Fleurissoire, est un exemple de monologue dé-
guisé. Celui-ci tente de soutirer à son interlocuteur des informations sur sa visite au 
pape, alors que Julius incessamment poursuit et revient au thème qui le préoccupe 

                                                           

1 Toutes les citations des œuvres Les Caves du Vatican, Paludes et Le Prométhée mal enchaîné font réfé-
rence à l´édition de La Pléiade (Romans, Récits et Soties. Œuvres Lyriques. Introduction par Maurice 
Nadeau. Notices et bibliographie par Yvonne Davet et Jean-Jacques Thierry. Paris, Gallimard, 1958).  
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l’«acte immotivé», «–Je crains, dit doucement Amédée, que vous ne vous écartiez de 
nouveau» (Caves: 813). 

1.c. Tonal ou atonal? 
 Soulignons un autre point commun entre la sottie médiévale et la sotie gi-
dienne également signalé par Fillaudeau: toutes deux réalisent l’«unité des contraires». 
En effet, Gide refuse de choisir un ton principal. 

L’auteur mêle tons agressifs, ironie, humour, absurde, saugrenu qui ruinent 
tout autant que la sottie médiévale le sérieux des idées. La disproportion entre la gra-
vité de certaines situations et le ton adopté est telle que cela devient risible: «(…) il 
avait donc enfin sa raison d’être. Ah! par pitié, Madame, ne le retenez pas!» (Caves: 
769). 

Ici nous sommes surpris par le qualificatif donné par Julius au meurtre de son 
beau-frère: «Une aventure providentielle!» (Caves: 839). «Ce n’est pas par hasard que 
l’œuvre s’intitule sotie et non fantaisie», suggère Alain Goulet (1972: 34). Par ce mé-
lange désinvolte donc, Gide rejoint à nouveau la veine médiévale. 

1.d. Ouvert ou clos? 
Finalement, notons la dualité ouvert ou clos. À une structure close doit cor-

respondre une signification ouverte, dans Les Caves cependant, le livre se termine sur 
des points d’interrogation, nous nos trouvons, donc, face à une structure ouverte en 
apparence: «Quoi! va-t-il renoncer à vivre? et pour l’estime de Geneviève, qu’il estime 
un peu moins depuis qu’elle l’aime un peu plus, songe-t-il encore à se livrer?» (Caves: 
873).  

L’œuvre s’achève et reste en suspens, le lecteur devra résoudre les énigmes du 
texte, chercher le sens caché de l’œuvre. Donc, ainsi que Fillaudeau (1985: 53), nous 
pensons que «c’est par cette ouverture polysémique que la rupture avec l’ambition 
panoramique du XIXe siècle est la plus évidente (…). La littérature s’assume en tant 
que jeu de formes aléatoires, elle prélude ainsi aux grands jeux du XXe siècle». 
 Nous pouvons donc conclure que les soties sont des œuvres à la fois classiques 
et modernes puisque, en s’ouvrant à des techniques disparues ou peu employées, elles 
les rendent nouvelles. La réflexion sur un renouveau de l’écriture explique ainsi peut-
être le choix gidien de regrouper les trois textes sous le terme de «sotie», probable-
ment parce qu’elle n’a pas de formes bien déterminées, elle correspond à l’image de 
révolte et de liberté qui fait l’unité à la fois thématique et formelle des trois textes de 
Gide. Mais Les Caves du Vatican sont surtout modernes car la remise en cause de la 
logique et de la raison à laquelle s’y livre Gide, accompagne ce que l’on a appelé une 
«crise de l’esprit» qui saisit tous les domaines au début du XXe siècle. Voyons en quoi 
consiste cette remise en cause en examinant la présence dans l’œuvre de pensées pro-
pres à son époque et de la philosophie antérieure.  
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2. Les personnages 

Le personnage de la sotie se rattache très clairement à la tradition médiévale 
par un même refus d’une approche réaliste. Avec ses personnages, l’effet de réel est 
constamment mis en question, leur rôle correspond à une fonction, un symbole. Les 
personnages sont rangés dans le livre par grandes familles, l’humanité est divisée par 
l’un d’eux, Protos, en deux groupes antagonistes, les «subtils» et les «crustacés»; ils 
peuvent ainsi être des jouets ou des manipulateurs. Dans la perspective de l’acte gra-
tuit, il nous importe de tenir compte essentiellement de Julius de Baraglioul; le théo-
ricien de l’acte gratuit et de Lafcadio Wluiki, le personnage qui l’accompli. 

2. a. Le sens du devoir 
Dans les Caves, Gide a présenté en Julius une caricature de la morale kan-

tienne. Celui-ci se fige dans son sens du devoir, de la «fidélité», de ses «principes» 
(Caves: 861). De sa prétendue constance, il tire une morale de la mauvaise foi et de la 
médiocrité. Car il partage l’illusion que son «moi» est stable et que c’est la société qui 
change autour de lui.  

2.b. La «morale par provision»  
De même, le caractère de Julius de Baraglioul, nous renvoie à Descartes car 

nous remarquons qu’à travers notre personnage, Gide parodie les tendances réductri-
ces du cartésianisme. 
 Descartes avait construit sa «méthode» sur l’usage exclusif de la raison et selon 
le modèle des mathématiques qui lui font considérer en tout l’ordre et la mesure. La 
notion d’ordre provisoire de Descartes cède la place à celle de désordre provisoire 
chez Gide. Et c’est à travers le personnage de Julius que Gide s’est plu à faire la satire 
de la «morale par provision». Celle-ci se résumait chez Descartes aux maximes suivan-
tes: 

La première était d’obéir aux lois et aux coutumes de mon pays 
[…]. Ma seconde maxime était d’être le plus ferme et le plus 
résolu en mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas moins 
constamment les opinions les plus douteuses lorsque je m’y se-
rais une fois déterminé que si elles eussent été assurées […]. Ma 
troisième maxime était de tâcher toujours plutôt à me vaincre 
que la fortune et à changer mes désirs que l’ordre du monde 
[…] (Descartes, 1992: 60-3). 

Julius se conforme à ces préceptes, ce qui lui donne des œillères et le rend 
«empoté» et «claquemuré»: 

Julius de Baraglioul vivait sous le régime prolongé d’une mo-
rale provisoire, cette même morale à laquelle se soumettait 
Descartes en attendant d’avoir bien établi les règles d’après les-
quelles vivre et dépenser désormais. Mais ni le tempérament de 
Julius ne parlait avec une telle intransigeance, ni sa pensée avec 
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une telle autorité qu’il eût été jusqu’à présent beaucoup gêné 
pour se régler aux convenances. Il n’exigeait, tout compte fait, 
que du confort, dont ses succès d’homme de lettres faisaient 
partie (Caves: 731-32). 

 Pourtant ce bastion de principes va céder lorsqu’il concevra l’acte gratuit, qui 
substituera le désordre à l’ordre social, la déraison au culte de la raison. Julius renie 
son «étique erronée» qui a empêché «le libre développement de la faculté créatrice». 

La personnalité de Baraglioul, donc, est une façade même si parfois le masque 
se craquelle. La rencontre avec Lafcadio Wluiki fissure ce masque et le fait douter de 
la pertinence de ses objectifs, de la sincérité de sa vie: «Il n’exigeait tout compte fait, 
que du confort dont ses succès d’homme de lettres faisaient partie» (Caves: 731-32). 

Julius devient capable de concevoir l’acte gratuit lorsqu’il se révolte contre 
tous les systèmes logiques et codifiés qui lui ont été inculqués par la société: «Et puis-
qu’ils ne veulent pas de moi, ces Messieurs de l’Académie, je m’apprête à leur fournir 
de bonnes raisons de ne pas m’admettre» (Caves: 836-37). Il ment, même incons-
ciemment, une nouvelle fois. Une précision ruine la portée de ces nouvelles résolu-
tions, «Puisque ce n’est que sur le papier, j’ose leur donner cours» (Caves: 837). Lui, 
qui proclamait la valeur et l’existence d’un acte immotivé, refuse finalement que 
l’assassinat puisse n’avoir pas de mobile: «D’abord il n’y a pas de crime sans motif» 
(Caves: 842). 

Julius est bien un personnage de sottie, il n’évolue pas, remet bientôt son 
masque et se repent, «Et moi qui perds mon temps près de vous dans des échafaude-
ments ridicules […]» (Caves: 841). 

Lafcadio Wluiki, lui, est le héros des Caves. Il est le personnage le plus ambigu 
des soties parce qu’il paraît échapper à toute tentative de classification. Rappelons que 
Lafcadio est un bâtard, et que cette bâtardise l’affranchit de toute tradition familiale 
et sociale. Longtemps il n’aura d’autres maîtres que les cinq «oncles» successifs que sa 
mère lui donne au gré des mouvements diplomatiques. C’est un jeune homme beau 
et gracieux et c’est en effet «la jeune grâce de Lafcadio» (Caves: 158), qui pousse Fleu-
rissoire à changer de wagon, c’est elle aussi qui séduit Julius comme Protos, «[…] un 
adolescent sympathique; et même tout à fait comme je les aime; naïf et gracieusement 
primesautier […]» (Caves: 857)2. 

2. c. Le thomisme 
 Mais Gide va aller beaucoup plus loin. En effet, dans Les Caves, il évoque la 
tentation de la pédérastie qu’a connue Lafcadio auprès de Faby, l’initiateur de la vie 
sauvage: 

                                                           

2 Pour Protos, de façon avouée, et pour Julius de manière inconsciente, cet attrait est aussi physique. 
C´est d´ailleurs parce que «son air était enfantin», que Julius, au début, ne prend pas au sérieux l´aveu 
de son crime (Caves: 867). 
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Là, sous les pins, parmi les roches, au fond des criques, ou dans 
la mer nageant et pagayant, je vivais en sauvage tout le jour. 
[…] Sous prétexte de me bronzer, Faby gardait sous clef tous 
mes costumes, mon linge même […] (Caves: 741). 

Car pour la bourgeoisie catholique, l’homosexualité apparaît si subversive 
qu’elle finit par devenir synonyme de subversion. La pédérastie était donc bien 
l’équivalent de tous les bouleversements politiques les plus inquiétants pour cette 
bourgeoisie réactionnaire. Et c’est en connaissance de cause que Gide l’exposa dans 
Corydon, en fit l’armature de Si le grain ne meurt, l’illustra par ses héros des Faux-
monnayeurs, et comme nous venons de le voir dans Les Caves. 
 Une des sources capitales de la morale et de la logique bourgeoise est le tho-
misme qui s’est attaché à rationaliser l’existence. Selon Thomas d’Aquin, la loi divine 
et naturelle de la raison ordonne à l’homme de ramener à des fins rationnelles ses sens 
et le côté affectif et passionnel de son être, selon lui, tout ce qui est en opposition 
avec l’ordre de la raison dans les actes humains est un pêché. La bourgeoisie du XIXe 
siècle a fait un dogme de cette morale thomiste et a combattu farouchement toute 
prodigalité, toute anarchie et toute «perversion» sexuelle. À cette contrainte bour-
geoise, Gide a répondu en montrant dans ses œuvres la puissance subversive du désir 
et de l’amour. C’est le passage par l’amour de Geneviève qui régénère Lafcadio. Sur-
tout Gide a défendu, contre la conception bourgeoise de l’amour lié au mariage et à 
la procréation, le droit à l’homosexualité et à la pédérastie. C’était défier la morale 
bourgeoise dans ses fondements. 

3. L’acte gratuit 

En dehors des nombreux éléments qui fédèrent les soties, l’acte gratuit est l’un 
des plus originaux, il n’est d’ailleurs évoqué que dans ces trois textes. Deux raisons 
principales expliquent cette présence. S’il fascine Gide, c’est parce qu’il est un sym-
bole; il est une virtualité, une promesse qui par son arbitraire rejoint la littérature et le 
jeu, c’est à dire un acte contingent qui échappe à la nécessité. 

L’acte gratuit est la pierre de touche qui permet de construire et de mettre en 
œuvre un univers ludique. Dans l’esprit de Gide, il était pourtant conçu comme une 
«étiquette provisoire» permettant de cacher et de révéler dans le même temps une 
réalité plus complexe. Pour Pierre Lafille d’ailleurs, dans son livre André Gide Roman-
cier, «l’Acte gratuit, ce n’est pour l’écrivain qu’une appellation toute provisoire et 
personnelle pour désigner les actes dont les mobiles nous échappent au premier 
abord, parce que venant du plus obscur de l’être» (Lafille, 1954: 130-131). Gide ne 
croit pas à l’acte gratuit purement immotivé, il pourrait donc prendre à son compte la 
conclusion du garçon dans Paludes, l’homme est «le seul être incapable d’agir gratui-
tement» (Paludes: 305).  
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Le fait que l’on ne saisisse pas sa motivation parce qu’il présente les caractères 
du désintéressement explique qu’il soit réputé gratuit; c’est cet aspect ironique et pro-
vocateur qui l’intéresse à cause de ses conséquences: «Un acte qui n’est pas accompli 
en vue de tel profit ou récompense, mais qui répond à une impulsion secrète, dans 
lequel ce que l’individu a de plus particulier se révèle, se trahit.» (Gide, 1958: 1571). 
Ceci rejoint le point de vue de George D. Painter (1958: 103-120) sur l’acte gratuit:  

L’acte gratuit est un symbole: philosophiquement; morale-
ment, d’expression spontanée de la personnalité entière; psy-
chologiquement, du jaillissement de l’inconscient. Ces trois as-
pects correspondent aux esquisses de la gratuité par Nietzsche, 
Dostoïevsky et Bergson […].  

Voyons quels en sont les liens concrets. 

3.a. L’acte gratuit, révélateur de caractère 
L’acte joue le rôle d’un révélateur de caractère, comme chez Dostoïevski, 

puisque comme le dit Gide, «sans connaître de motivation extérieure», il «s’explique 
par la complexion particulière du personnage agissant» (Gide, 1958: 1571). 

Car il faut savoir que Gide va méditer sur l’acte gratuit au travers de sa lecture 
de Nietzsche et tout particulièrement de Dostoïevski. Les Caves doivent beaucoup à 
l’œuvre de Dostoïevski, en particulier Crime et Châtiment. La conjuration des Mille-
Pattes est inspirée par la bande nihiliste des Possédés, et Protos rappelle l’abominable 
Piotr Verkhovensky; il est incontestable aussi que l’«acte gratuit» de Lafcadio est ap-
parenté à ceux que commettent deux héros de Dostoïevski: l’assassinat de la vieille 
usurière par Raskolnikov, dans Crime et Châtiment, et le suicide sans motif de Kiri-
lov, dans les Possédés.  

3.b. L’acte gratuit, ou le désintéressement 
 Nous avons préalablement noté que l’acte gratuit présente les caractères du 
désintéressement. Ceci nous renvoie à la morale du désintéressement de La Roche-
foucauld. 
 Gide a beaucoup pratiqué La Rochefoucauld, mais s’il se réfère souvent à lui, 
c’est précisément contre sa morale du désintéressement qu’il a bâti son œuvre et con-
çu son acte gratuit. À ce faux désintéressement, l’acte gratuit prétend substituer un 
véritable désintéressement: «M’est avis que, depuis La Rochefoucauld, et à sa suite, 
nous nous sommes fourrés dedans; que le profit n’est pas toujours ce qui mène 
l’homme; qu’il y a des actions désintéressées […]» (Caves: 816). Certes un La Roche-
foucauld pourrait bien encore déceler derrière la gratuité des mobiles secrets, mais il 
ne s’agit pas tant pour Gide de renier La Rochefoucauld que de faire tomber les bar-
rières de son édifice moral.  
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 En effet, selon La Rochefoucauld, il n’y a pas de véritable vertu: tout dans la 
conduite des hommes, est subordonné à l’amour-propre, c’est à dire à l’égoïsme et à 
l’intérêt personnel:  

Il semble que l’amour-propre soit la dupe de la bonté, et qu’il 
s’oublie lui-même lorsque nous travaillons pour l’avantage des 
autres. Cependant c’est prendre le chemin le plus assuré pour 
arriver à ses fins, c’est prêter à usure sous prétexte de donner, 
c’est enfin s’acquérir tout le monde par un moyen subtil et dé-
licat (La Rochefoucauld, 1967: 61). 

 Dans Paludes, l’acte gratuit apparaît sous le nom d’«acte libre», dans la bouche 
d’Alexandre, le philosophe. Pour lui, il s’agit d’un acte sans valeur, puisqu’il ne dé-
pend de rien, il est donc «supprimable». 

L’acte gratuit n’est encore ici qu’à l’acte d’ébauche, c’est le garçon du Promé-
thée mal enchaîné qui se chargera d’en préciser le sens: «Mon goût à moi, c’est de créer 
des relations…Oh! pas pour moi…C’est là comme qui dirait une action absolument 
gratuite» (Prométhée Mal Enchaîné: 305). Mais l’acte gratuit n’est-il envisageable qu’à 
l’état d’hypothèse? C’est Lafcadio qui servira de cobaye pour la suite de l’expérience, 
Gide prouvant par l’absurde qu’il ne peut s’appliquer à la réalité sans dommage, ce 
choc entre l’imaginaire et la réalité démontre qu’un acte gratuit ne peut être 
qu’imaginaire. 
 L’acte gratuit, doit être purement désintéressé, se suffire à lui-même mais sur-
tout se dérouler dans un espace et dans un temps réservés, hors de la réalité. Le «faire 
comme si» est impossible dans le réel qui ne peut faire l’objet de retouches. Il y a an-
tinomie entre un acte situé dans le concret et la gratuité qui, doit être en dehors de la 
vie courante. En accomplissant son geste, Lafcadio s’alourdit, se détermine irrémé-
diablement. En effet, ainsi que le note Germaine Brée dans son Insaisissable Prothée: 
«Lafcadio qui se croyait libre, a modifié toute une série de relations invisibles nouées 
autour de lui […] au cours de l’histoire» (Brée, 1953: 224). En voulant prouver sa 
liberté, il la perd puisqu’il modifie tangiblement le réel, le meurtre étant par excel-
lence une action qui laisse des traces ineffaçables. De plus, Lafcadio ne résiste à aucun 
de ses élans, à aucune de ses impulsions. Non seulement il tue Amédée par curiosité, 
mais aussitôt il fouille la veste restée près de lui, il ouvre une serviette abandonnée 
dans un compartiment, etc. Selon Lafille (1954: 124): «Sa liberté n’est qu’un escla-
vage désordonné». 
 L’acte est aberrant, scandaleux, rebelle à l’explication, le crime reste irrécupé-
rable pour tous. Pour Protos qui s’indigne de ce que Lafcadio n’ait pas empoché les 
six mille francs, et qui essaie de réintégrer le crime dans le système social par le biais 
de l’argent. Pour Julius qui veut comprendre: «Qu’est-ce qui vous a pris?» (Caves: 
867) et qui tente de faire effacer cette monstruosité par la confession. Pour Lafcadio 
lui-même qui ne reconnaît plus son acte: «J’ai fait un pas de clerc l’autre jour» (Caves: 
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856); «Je ne sais pas» (Caves: 867); «je vivais inconscient; j’ai tué comme dans un 
rêve» (Caves: 871). Pour Gide lui-même qui s’est déclaré incapable de l’expliquer. 
Après que Protos, Julius et Geneviève ont vainement tenté de réinsérer l’acte gratuit 
dans la société, des juristes ont instruit le procès de Lafcadio. L’acte gratuit résiste à 
toute intégration.  

Dans une société bien réglée, et qui a fait de la rationalité et de la rentabilité 
ses maîtres mots, l’action gratuite est, par nature, un élément perturbateur, qui bou-
leverse le déterminisme en tentant d’introduire l’idée de «gratuité», si étrangère aux 
valeurs sociales; il trouble les normes et les règles établies. 

3.c. «L’acte gratuit» et la conception de l’absurde 
 D’autre part, nous pouvons également faire un rapprochement entre l’acte gra-
tuit et la conception de l’absurde, qui se développe lentement à cette époque, et dont 
les principaux représentants sont Camus et Sartre. Rappelons que dans L’Étranger de 
Camus, la lumière, le soleil, la chaleur semblent être la cause d’une soudaine précipi-
tation des événements : sur une plage, à la suite d’une bagarre, Meursault tue un 
homme de cinq coups de revolver, sans pouvoir fournir de véritable raison à son acte. 
Dans la philosophie de Sartre, le terme de «nausée» désignera l’état d’esprit d’un indi-
vidu qui prend conscience de la pure contingence de l’Univers. 
 Dans Les Caves, Gide fait le constat de l’absurdité de la vie et montre à travers 
les histoires qu’il tisse et les rencontres des personnages, la relativité de la vie. En effet, 
face à la gratuité de l’existence, Lafcadio conclut à la gratuité morale des gestes hu-
mains : le hasard des feux décidera de la mort de Fleurissoire. Cependant, la consé-
quence de son geste apparaît, il perçoit l’incongruité de la vie. Car c’est précisément 
dans ce décalage entre l’individu et le monde que se situe la dimension absurde de la 
condition humaine. C’est ainsi que nous pouvons lire dans l’insaisissable Protée de 
Germaine Brée (1953: 233): «Qu’il y ait incompatibilité entre un univers sans finalité 
et l’exigence morale de l’homme, Gide l’avait formulé dès le Prométhée mal enchaîné 
mais au lieu de dresser l’exigence morale en face d’une existence «gluante», Gide ac-
cueille les deux en l’homme […]». À présent ces deux notions vont définir l’homme 
dans Les Caves; Lafcadio en est l’incarnation. Plus tard, toute une série d’événements 
fortuits sauveront notre protagoniste. 

3.d. L’«acte libre» 
Nous avons vu que l’acte gratuit répond à une impulsion secrète, dans lequel 

ce que l’individu a de plus particulier se révèle, se trahit. De plus, comme nous ve-
nons de le remarquer, il bouleverse tout déterminisme; deux des caractéristiques que 
présente l’«acte libre» de Bergson, car pour le philosophe, la liberté est une «donnée 
immédiate de la conscience». En effet, dans Essai sur les données immédiates de la 
Conscience, nous pouvons lire: «C’est de l’âme entière, en effet, que la décision libre 
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émane; et l’acte sera d’autant plus libre que la série dynamique à laquelle il se rattache 
tendra davantage à s’identifier avec le moi fondamental» (Bergson, 1917: 53). 
 Bergson a combattu la religion de la science, le déterminisme, le culte exclusif 
de l’intelligence, à quoi il a opposé la saisie immédiate du vécu par l’intuition, l’élan 
vital et la liberté. 

3.e. La morale kantienne 
D’autre part, notre auteur critique également la morale kantienne, puisqu’il 

rejette la notion de devoir. Avec sa Critique de la Raison pure, Kant avait ramené 
l’exercice de la raison à ses limites, mais avec sa Critique de la raison pratique, il lui 
avait donné une base qu’il jugeait définitive et qui devait devenir la charte morale de 
toute la bourgeoisie pendant un siècle et demi. Kant a fondé en raison la loi morale et 
la notion de devoir à laquelle Gide s’était plié pendant sa jeunesse, mais contre la-
quelle il s’est bientôt élevé. 
 Ce que Gide reproche à la morale kantienne, c’est d’abord d’être fondée sur 
l’immortalité de l’âme et sur l’existence de Dieu. En effet, jamais l’expérience ne peut 
nous fournir le moindre fondement pour affirmer que Dieu existe ou non. C’est 
pourquoi Kant ouvre la voie à une nouvelle dimension religieuse: la foi va 
s’engouffrer dans l’espace laissé vacant par l’expérience. Il était selon lui nécessaire à la 
morale de l’homme de présupposer que l’homme a une âme immortelle, qu’il existe 
un dieu et que l’homme a un libre arbitre. C’est la foi qui l’a amené à ces conclusions, 
non la raison. Pour lui, la foi en une âme immortelle, en l’existence de Dieu et le libre 
arbitre de l’homme sont des postulats pratiques.  

Pour Gide, il s’agit non pas de renoncer à tout devoir, mais de ne pas se sclé-
roser dans des maximes de vie universelles, et de trouver en soi les ressources capables 
de forger une règle de conduite personnelle. À la limite, toute réflexion est parasite en 
ce qu’elle fausse la sincérité par la délibération, et cette morale individuelle que Gide 
oppose à Kant mène droit à la spontanéité de l’acte gratuit: «L’action la plus prompte, 
la plus subite, me parut dès lors la préférable; il m’apparut que mon action était 
d’autant plus sincère que je balayais devant elle tous ces considérants par quoi je ten-
tais de me la justifier d’abord» (Journal I: 776). C’était donc prendre le risque de 
l’immoralisme sous couvert de la morale. 

4. Conclusion 
 Au carrefour de l’influence de Bergson, et de Dostoïevski, qui ont fait éclater 
les limites de la raison, on retrouve l’acte gratuit, l’acte de folie de l’individu contre les 
règles sociales, l’acte de liberté contre tous les automatismes et les déterminismes im-
posés par la société. Ainsi, à la réduction de la vie par la raison, Gide a opposé, après 
Rimbaud, Dostoïevski et Nietzsche, à côté du futurisme et du cubisme, de Dada et 
du surréalisme, de Freud et de Reich, les puissances de l’imaginaire, de la folie et de 
l’inconscient.  
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 Au XXe siècle, de toutes parts on s’élève contre la tyrannie de la raison, du 
logos et des idéologies qui sont apparues concurremment aux sciences. Ce qui est mis 
en cause, c’est l’universalité du modèle de l’équivalent universel, et, à terme, la notion 
même de l’homme et d’humanisme. Contre «l’humanisme abstrait» que dénoncera 
plus tard Sartre, la littérature fait jouer les particularités de la personne, de l’individu. 
Celui-ci se met à échapper au caractère fixé et gagne la possibilité d’être plusieurs 
choses à la fois, et c’est bien ici même que l’on retrouve Les Caves du Vatican. 
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