
ISSN: 1699-4949

nº 6, abril de 2010

Artículos

L’ombre de la femme dans l’œuvre 
Mourir de ne pas mourir de Paul Éluard* 

Brisa Gómez Ángel 

Universidad Politécnica de Valencia  
bgomez@idm.upv.es 

Resumen 

El estudio de la presencia femenina en 
una selección de poemas del libro Mourir 
de ne pas Mourir de Paul Éluard pone de 
manifiesto la influencia barroca en su 
poética. Nuestro trabajo se articula alre-
dedor de los grandes ejes de significado 
que vertebran cada poema: la fecundidad 
de los títulos constitutivos de las redes 
isotópicas de los poemas, la coherencia de 
las propias redes imaginativas, las signifi-
cativas figuras neo barrocas, el ritmo y la 
sintaxis corroborativos. Con este enfoque, 
cobran sentido los aspectos enunciativos 
de dichas obras evidenciando un período 
de crisis en la vida del poeta. 
Palabras clave: Éluard; surrealismo; ba-
rroco; mujer; Eros. 

 Abstract 
The women’s presence study in some 
Éluard’s poems of his book Mourir de ne pas 
mourir highlights the baroque influence in 
his poetry. Our work builds on the major 
threads of meaning at the heart of each 
poem: the fertility of the titles constituting 
isotopic networks within poems, the coher-
ence of their imaginative networks, the neo 
baroque significant features, the corrobora-
tive rhythm and syntax. Through this ap-
proach, enunciative aspects of those works 
appear underlining a period of crisis in the 
poet’s life.  
Key words: Éluard; surrealism; baroque; 
woman; Eros.  
 

0. Introduction 
Le recueil de poèmes de Paul Éluard Mourir de ne pas mourir, publié en 1924, 

constitue à lui seul le meilleur exemple de reprise paraphrastique, selon Boulestreau 
(1985: 72) d’un pilier de la littérature mystique de l’envergure de Sainte Thérèse 
d’Avila. Il s’agit bien de ce fameux joyau de la poétique espagnole du XVIe siècle tra-
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duisant l’état extrême de ferveur mystique qui se dégage du vers «que muero porque no 
muero» du cantique Vivo sin vivir en mí (Santa Teresa de Jesús 1995: 77) de la poé-
tesse espagnole et que le poète choisit. Éluard inaugure ainsi une nouvelle dimension 
de sa poétique: une variante de l’angoisse de vivre.  

Gateau relève déjà les racines de cette thématique parmi les Premiers poèmes de 
Paul Éluard:  

Dans la revue Lettres nouvelles, il signe Paul Éluard Grindel un 
sonnet «Les saintes femmes» hommage à l’immarcescible pure-
té spirituelle des saintes adorantes ou combattantes, Marie-
Madeleine, Jeanne la Lorraine, et Thérèse d’Avila. Éluard 
adoptera définitivement ce rattachement à la lignée féminine, 
ce qui ne traduit pas seulement sa fidélité à la branche la plus 
humble de son ascendance, mais comme chez Picasso ou Cé-
line, sanctionne l’acceptation de la bisexualité psychique qui 
caractérise le créateur (Gateau 1988: 38). 

 Une interprétation de la création mystique directement applicable à notre 
poète nous est livrée par ce même critique: «Emprunté à une formule de Thérèse 
d’Avila qui fit fortune chez les poètes spirituels de l’âge baroque, le titre du recueil se 
réfère à la souffrance mortelle de qui cherche l’extase et la communion sans y parve-
nir» (Gateau, 1988: 115). La signification de ce livre s’éclaire d’un jour nouveau lors-
qu’on connaît les circonstances et les dédicaces à cette publication. En effet, Éluard 
en adresse la dédicace à son ami Breton et la soumet à publication juste avant 
d’entreprendre son exil volontaire de part le monde sans en avoir informé personne: 
«Pour tout simplifier, je dédie mon dernier livre à André Breton. Le recueil prend 
donc figure testamentaire d’un ultime sacrifice à la publication avant le silence défini-
tif dont il a tant été question dans les conversations entre amis» (Gateau, 1988: 115). 
Boulestreau rattache aussi la voix éluardienne à la filiation des illuministes : 

La référence constante à une première énonciation, que ce soit, 
dans la langue, le lieu des «expressions» et «locutions», ou, dans 
la littérature, celui des paroles de vie (celle de Dante, de Claude 
de Saint-Martin, de Feuerbach, etc.) caractérise le poème 
éluardien comme se référant constitutivement, à un Texte ori-
ginaire: «Nous parlons à partir des premières paroles» (Boules-
treau, 1985:19). 

Mais il nous faudrait donc davantage creuser dans la voie que trace le poète et 
en accord avec Boulestreau (1985:73) admettre que: 

En choisissant comme titre de son livre une formule mystique 
et en plaçant en position initiale et terminale les poèmes aux 
titres provocateurs: L’égalité des sexes et Ta foi, Éluard fait signe 
à son lecteur et l’engage dans un espace d’échos qui met en re-
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lation la question des sexes, de l’amour, et celles de la poésie de 
Thérèse d’Avila. 

Plus loin, l’auteure commente: 
Ce livre Mourir de ne pas mourir semble donc s’inscrire sous le 
signe de la «rupture pour un seul être» (Celle qui n’a pas la pa-
role, OC, I, 149), ce mal collectif dont est affligée toute la gé-
nération des poètes contemporains à Éluard mais particulière-
ment ancré et virulent chez ce dernier; c’est «sa rupture avec le 
monde qui est vécue comme mortelle. Le poète ne se sent plus 
entraîné, ni comme embrayé sur le moteur du temps... 
L’incohérence du monde ne reste dicible que dans la catégorie 
de l’absurde, du réel contre-nature, des images à l’envers (Bou-
lestreau, 1985: 74-75). 

Le rapport à la parole sacrée est souligné dans ce duo, résonnant tel un écho, 
des poèmes La Malédiction et La Bénédiction où le poète se situe selon qu’il se consi-
dère «béni, il vit intégralement sa parole comme bonne, évangélique» ou que, «mau-
dit, il la vit comme maléfique, ou stérile» (Boulestreau, 1985: 74-75). 
 Cette empreinte des illuministes est des plus surprenantes à constater si l’on 
pense qu’Éluard allait sous peu adhérer au mouvement surréaliste, mais cela ne cons-
titue pas une contradiction éthique chez lui. Les métaphores du souffle, de la voix et 
de l’espace sonore s’échafaudent autour du thème central de la parole. Deux fonctions 
de la voix ont été perçues dans le poème Bénédiction, la dimension d’appel d’une part 
et celle de désir de l’autre.  

LA BÉNÉDICTION 
A l’aventure, en barque, au nord. 
Dans la trompette des oiseaux 
Les poissons dans leur élément. 

L’homme qui creuse sa couronne 
Allume un brasier dans la cloche, 
Un beau brasier-nid-de-fourmis. 

Et le guerrier bardé de fer 
Que l’on fait rôtir à la broche 
Apprend l’amour et la musique. 

Boulestreau (1985: 76) affirme que le recueil entier est «caractérisé par le dé-
placement du symbolisme de l’eau-parole vers celui du vent et de la parole: résonance 
d’un souffle dans un milieu subtil, qui est un milieu d’altitude, celui de l’échange et 
de l’action humaines». On peut, dans le premier tercet, discerner le plan supérieur de 
l’idéal «oiseaux-Nord / barque-poissons» dont le cri est porteur de message «trom-
pette», face au deuxième tercet correspondant au plan de la réalité humaine dans la 



Çédille. Revista de estudios franceses, 6 (2010), 111-128 Brisa Gómez Ángel

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/seis/gomez.pdf 114
 

déchirure de la passion où l’écho de «trompette» résonne dans «cloche». Dans ce ter-
cet, deux verbes d’actions humaines (creuse/allume) qui renvoient à la passion des-
tructrice de l’homme, au double sacrifice: «brasier» / «nid-de-fourmis», ou le symbole 
d’une société immolée. Le fantôme de la guerre («guerrier» et «fer») rode autour de ce 
feu de bivouac («fait rôtir à la broche») toujours porteur d’un sacrifice (ici dévalué par 
la vision ridicule livrée par ce «guerrier bardé de fer»). Boulestreau (1985: 76) reprend 
les notations de Bachelard de La psychanalyse du feu disant «cette expérience intime 
du feu qui peut ouvrir les corps comme il ouvre la cloche, et prend possession de la 
cage thoracique ou sexuelle. Il semble que ce soit toujours dans la détresse (et la souf-
france pulmonaire?) que le feu s’impose dans la poésie d’Éluard avec ses ravages puri-
ficateurs». Mais le dernier vers de ce poème infère la positivité d’un espoir, celui qui 
auparavant était condamné au feu perçoit la rédemption par l’amour et la musique. 
 On a de nouveau deux mondes antithétiques dans le poème La malédiction, 
celui du ciel, noble demeure de «l’aigle» symbole du poète sacrifié, victime, malgré sa 
position dominante qui «défend le mouvement des sphères» et celui de la terre où 
l’homme subit sa finitude et sa bêtise (les hommes qui sous tous les cieux se ressem-
blent sont aussi bêtes sur la terre qu’au ciel). Les valeurs positives de la charité sont 
flétries, maladives, la poésie a déserté ce monde: avec la «lyre en étoile d’araignée» 
nous nous trouvons devant une composition métaphorique basée sur un stéréotype; 
la lyre représente la poésie, l’étoile (l’idéal) engendre le sème négatif: «toile 
d’araignée», symbole d’un temps mort. Le souvenir de D’Aubigné (en particulier le 
poème « La malédiction » précédemment cité) empreigne le thème de ces textes. 

Ce duo de poèmes «La bénédiction» et «La malédiction» forment ensemble la 
figure de l’antithèse, clef de voûte du Baroque et dont l’écriture poétique de Paul 
Éluard connaît l’empreinte. C’est cette figure, renforcée par des techniques comme 
l’oxymore et le paradoxe, qui représente le mieux la contradiction interne éluar-
dienne, ce que Boulestreau appelle «rupture», la tension entre la quête de son identité 
et la projection de son être social.  

 Ayant ainsi situé le point de départ de notre recherche, notre tâche va être 
d’approfondir nos investigations à travers l’étude des trois poèmes fondamentaux 
comme L’égalité des sexes, L’amoureuse et Bouche usée, éclairés en amont par les 
poèmes La bénédiction et La malédiction et en aval par le poème Boire, pour y déceler 
tous les indices d’une éthique et d’une esthétique baroques, au service de la parole 
éluardienne. 

1. La prégnance des titres: L’égalité des sexes, L’amoureuse, Bouche usée 

Le recueil Mourir de ne pas mourir s’ouvre sur un poème qui inaugure la li-
gnée féministe de la poétique éluardienne, dans cette étape antérieure à 1924, sous le 
signe du baroque: L’égalité des sexes. 
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L’ÉGALITÉ DES SEXES 
Tes yeux sont revenus d’un pays arbitraire 
Où nul n’a jamais su ce qu’était un regard 
Ni connu la beauté des yeux, beauté des pierres, 
Celles des gouttes d’eau, des perles en placards, 

Des pierres nues et sans squelette, ô ma statue, 
Le soleil aveuglant te tient lieu de miroir 
Et il semble obéir aux puissances du soir 
C’est que ta tête est close, ô statue abattue 

Par mon amour et par mes ruses de sauvage, 
Mon désir immobile est ton dernier soutien 
Et je t’emporte sans bataille, ô mon image, 
Rompue à ma faiblesse et prise dans mes liens. 

Ce poème, nous devons le lire dans la continuité du titre et dans une perspec-
tive intertextuelle, cela semble inévitable surtout si l’on se situe dans la fonction 
d’oralité primitivement attribuée à tout texte poétique.  

 Particulièrement significatif nous paraît le titre de ce premier poème qui 
semble l’inscrire sous l’enseigne d’un féminisme militant et activiste, tout en élimi-
nant d’emblée une quelconque représentation positive de l’amour: le rapport entre les 
deux êtres impliqués par la synecdoque «sexes» est d’ordre mathématique, il exprime 
une valeur d’identité équivalente entre les deux termes de la formule, tout en 
s’éloignant du plan de l’émotion humaine ou de tout référent énonciatif. Une sorte 
de distanciation vis à vis d’un contexte personnel se cache sous cette impersonnalité 
du titre (vite démentie par le premier vers du poème), la clef du débat semble se 
transporter sur le plan éthique ou philosophique.  

 Lorsqu’on connaît l’identité originelle de l’auteur des paroles «mourir de ne 
pas mourir», sainte Thérèse d’Avila, et que l’on rétablit le lien conceptuel entre les 
deux titres, celui du livre et celui du premier poème, force est de reconnaître dans 
l’ombre de ces vers naissants, le profil d’une femme de forte personnalité et de vie 
exemplaire, aussi bien de par son côté anticonformiste que par celui de son côté pur, 
qui va constituer le nœud véritable du livre entier. 

 Lu dans la continuité du poème précédent, le poème L’amoureuse inscrit une 
image dédoublée: celle de la femme aimée par antonomase, objet de l’amour du poète 
et celle de la femme amoureuse, sexuellement active. 

L’AMOUREUSE 
 Elle est debout sur mes paupières 
 Et ses cheveux sont dans les miens, 
 Elle a la forme de mes mains, 
 Elle a la couleur de mes yeux, 
 Elle s’engloutit dans mon ombre 
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 Comme une pierre sur le ciel. 

 Elle a toujours les yeux ouverts 
 Et ne me laisse pas dormir. 
 Ses rêves en pleine lumière 
 Font s’évaporer les soleils, 
 Me font rire, pleurer et rire, 
 Parler sans avoir rien à dire. 

 Il jaillit, en effet, comme dans l’ombre du poème antérieur Pour se prendre au 
piège, dans la continuité de ces mots « Grande femme, parle-moi des formes, ou bien je 
m’endors et je mène la grande vie, les mains prises dans la tête et la tête dans la bouche, dans 
la bouche bien close, langage intérieur. » Eluard (1968: I-139) 
Tout se passe comme si la silhouette de cette grande femme projetait son ombre sur ce 
poème d’où en surgit une autre, plus petite, plus lointaine peut-être, mais plus lumi-
neuse. 
 Elle réapparait dans le titre du poème L’amoureuse, substantif féminin instau-
rant un rapport métonymique de l’image féminine, avec la double valeur dont nous 
venons de parler ci-dessus: il s’agit à la fois de cette femme aimée et inaccessible au 
poète, distante, et de l’autre femme, projection du sentiment amoureux du poète, 
miroir qui lui renvoie son propre amour.  
 La vision de la femme semble donc bien évoluer au long des trois poèmes 
considérés ici.  

BOUCHE USÉE 
Le rire tenait sa bouteille 
A la bouche riait la mort 
Dans tous les lits où l’on dort 

Le ciel sous tous les corps sommeille 
Un clair ruban vert à l’oreille 
Trois boules une bague en or 
Elle porte sans effort 
Une ombre aux paupières pareille 

Petite étoile des vapeurs 
Au soir des mers sans voyageurs 
Des mers que le ciel cruel fouille 

Délices portées à la main 
Plus douce poussière à la fin 
Les branches perdues sous la rouille 

 Le titre du poème porte les germes de l’amputation et du repli intérieur par la 
présence de la synecdoque ou élément du corps humain, bouche, uniquement caracté-
risé par le participe passé usée, sans article. L’absence de déterminant confère à 
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l’expression une apparence d’étiquette d’entomologiste informant sur un contenu 
relégué ou mort. De prime abord, on ne peut négliger la valeur de vision «goyesque» 
que nous offre cette entrée en poème: ce dernier nous évoque en effet une sorte de 
gravure des Caprichos dont la valeur picturale contient déjà des accents saturniens. 
 Les deux mots du titre, Bouche usée, vont agir sur le poème par des tracés pa-
rallèles d’isotopies antithétiques auxquels vient se superposer un autre tracé, celui de 
l’intersection des contenus sémantiques qu’ils véhiculent. Le dictionnaire de la langue 
française Le Petit Robert (1996) nous renseigne sur le sens du mot bouche: 

 cavité située sur la partie inférieure du visage de l’homme, bordée par les lèvres, 
communiquant avec l’appareil digestif et avec les voies respiratoires  

 spécialement, les lèvres et leur expression 
 la bouche, siège du goût 
 la bouche, organe de la parole 
 ouverture ou entrée de quelque chose 

De même, sur le participe usé: 

 altéré par un usage prolongé, par des actions physiques > détérioré, vieux. Sui-
vant le contexte, pour caractériser les vêtements: déformé ou râpé, pour des ob-
jets, il signifie ‘hors d’usage’, ‘sali’, ou ‘souillé’ 

 diminué ou affaibli par une action progressive > émoussé, éteint, fini, voire dé-
modé 

 dont les forces, la santé sont diminuées > décrépit, épuisé 

 qui a perdu son pouvoir d’expression, d’évocation par l’usage courant, la répéti-
tion > banal, commun, éculé, rebattu 

On décèle donc, dans ce titre, une figure d’opposition entre les valeurs véhi-
culées des deux termes qui laissent augurer un double jeu de l’apparence face à 
l’essence, du contenu et de la forme, un jeu aussi de contradictions structurelles char-
gées de signification. 

2. Le tissage des réseaux isotopiques  
Sous l’aspect morphosyntaxique, le titre L’égalité des sexes présente deux subs-

tantifs en relation de complémentarité ou structure en tiroir par le lien prépositionnel 
de (en contraction avec le déterminant défini les) et l’on constate que tout le poids des 
signifiants est porté sur les substantifs du poème. Chacun de ces deux substantifs 
s’avère à double entrée en ce qui concerne le signifié: le mot génère un réseau isoto-
pique et ses champs respectifs sémio connotatifs, aussi bien lorsqu’il est pris au sens 
propre qu’au sens figuré. Ainsi égalité peut signifier «équivalence» ou «parité» en ma-
thématiques, mais aussi «le fait pour les humains d’avoir devant la loi les mêmes 
droits», ou encore «la qualité de ce qui est constant ou régulier» ou «l’uniformité». Au 
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sens figuré, égalité désigne «tranquillité», et l’on trouve en outre une autre acception 
du mot qui est «qualité d’un terrain plat, uni» (Le Petit Robert, 1996) 

Quant au mot «sexe», il peut avoir des sens tout à fait différents suivant qu’il 
se présente au singulier ou au pluriel; selon le dictionnaire Le Petit Robert (1996), il 
peut renvoyer à:  

 conformation particulière qui distingue l’homme de la femme en leur as-
signant un rôle déterminé dans la génération et en leur conférant certains 
caractères distinctifs 

 qualité de femme ou qualité d’homme 
 ensemble des hommes ou des femmes 
 sexualité 
Le terme apparaissant dans le titre étant au pluriel, il pourrait être interprété 

dans la troisième ou la quatrième acception ci-dessus mentionnée. L’apport des réfé-
rents connotatifs enrichit un même mot de ses acceptions plurielles traçant ainsi des 
parallélismes convergents vers un réseau isotopique commun. Au niveau de la conno-
tation, une autre textualité se dégage de la «formule» titre: celui de l’ambivalence 
combinée d’une opposition. Nous verrons plus loin toutes les figures de contraste et 
leur valeur qu’elles prennent chez notre poète.  

C’est la synecdoque yeux, liée à l’isotope du regard, qui caractérise la femme 
aimée en l’organe de son corps le plus fondamental pour Éluard. Les yeux de la 
femme la représentent en son essence, c’est la seule partie visible de son être. Pour le 
poète, c’est aussi l’organe de l’existence puisqu’ils sont instrument de vie par le regard 
de l’autre.  

L’isotopie des yeux et du regard est véhiculée depuis la fin du deuxième vers 
dans le mot regard, pour être développée dans les métaphores «pierres», «gouttes» et 
«perles»; on perçoit le parallélisme entre les qualités contraires des couples antithé-
tiques: transparent / opaque et yeux / pierres, repris ensuite par gouttes / perles, en repré-
sentation bipolaire de la réalité. L’isotopie amorcée par le mot yeux se prolonge dans 
celle corollaire du reflet, présent dans miroir (deuxième quatrain) et reprise par image 
(troisième quatrain).  

Les deux volets de cette femme ont un unique point commun celui de 
l’absence: le paradoxe du premier poème, L’égalité des sexes, se poursuit de nouveau 
dans L’amoureuse. L’examen de la texture polyisotopique et des champs sémio-
connotatifs se révèle également très significatif en ce sens. Dès la première strophe, 
cette femme, apparemment définie (article la du titre), est pourtant anonyme car 
aucun nom n’y est rattaché, elle ne s’identifie qu’au moyen de l’anaphore elle marte-
lée sur plusieurs vers de la première strophe; c’est donc la femme, la seule et l’unique, 
mais aussi une parmi d’autres, qui ne s’impose que par l’adverbe debout, adverbe qui 
la rend doublement absente: la femme n’a pas de nom d’une part, et n’a aucune ca-
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ractéristique précise; seule, la station verticale la représente comme un vague souvenir 
de la femme-statue de L’égalité des sexes. Le sème de fermeture du lexème paupières 
connote le signe de l’ombre ou de l’opacité, l’autre pôle de la métaphore «debout»: la 
femme est reléguée au rang d’image intériorisée mais fermement imposante. L’image 
de la femme opaque revient d’ailleurs dans le poème Dans le cylindre des tribulations 
de ce même recueil Mourir de ne pas mourir: «Trente filles au corps opaque, trente 
filles divinisées par l’imagination...» (Eluard 1968 : I-145). 

La métaphore «debout sur mes paupières» est, au niveau de la dénotation, 
puissamment surréaliste car elle frise les limites de l’impossible et s’enrichit immédia-
tement d’une valeur picturale. Cette isotopie va se poursuivre au fil des vers par la 
reprise dans yeux et par les connotations établies entre paupières–ombre et yeux–
lumière. 

Le jeu de l’absence-présence trouve une nouvelle apparence, l’évocation paraît 
bien réelle, elle est matérialisée par la synecdoque cheveux dont la concrétisation 
s’établit par le biais du contact physique «dans les miens», toujours en une position de 
domination de la femme sur le corps du poète.  

L’absence est de nouveau métaphore lorsque les mains du poète semblent 
mouler les contours de cette femme imaginée, tel un sculpteur, le contenant «mains» 
donnant «la forme» au contenu «femme absente». On apprécie ici la maîtrise de 
l’écriture poétique déployée par Éluard d’autant plus méritoire qu’elle sourd de la 
matière première de mots simples, sans prétention: «elle a la forme de mes mains». Ce 
vers du poème L’amoureuse pourrait sembler de prime abord des plus prosaïques mais 
un seul mot, le possessif mes, transforme le vers et l’élève au rang métonymique. On 
peut l’analyser:  

a)  au niveau dénotatif la signification en serait: cette femme est le produit 
de mon imagination, 

b) au niveau connotatif, le poète représenterait ainsi son bien le plus pré-
cieux, la force féminine révélatrice de son existence dont il dépend étroi-
tement. 

L’intensité de la véritable possession de cette femme en lui est contenue dans 
le verbe s’engloutit pris dans deux sens: celui d’’avaler rapidement’ et celui de ‘som-
brer, couler’. Cette consommation peut également être prise dans le sens sexuel par 
connotation. Il s’agit aussi d’un envahissement intérieur, qui mène inexorablement à 
la mort (connotée dans le mot ombre). Cette «habitation» suppose une douleur in-
tense, une immense brisure comme celle de la «pierre» (ou femme?) lancée contre «le 
ciel» (le poète). On assiste à un infléchissement bipolarisé dont l’effet est d’allonger le 
mouvement, tout en multipliant son expansion, au-delà des limites physiques hu-
maines, vers le monde élémentaire (pierre) et à l’espace cosmique (ciel).  

La texture polyisotopique du poème Bouche usée se situe d’emblée sur la figure 
de la métonymie. La métonymie rire inaugure le premier quatrain renfermant toutes 
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les valeurs positives de la bouche du titre, l’être n’est plus comme tel et n’existe que 
par cette «réaction» (riait) à un état second sous l’influence de l’alcool. La teneur de 
ce rire nous est confirmée par le dernier mot du vers: bouteille. Toute perspective de 
sensualité est annulée d’avance car nous avons pénétré dans un domaine déserté par 
l’amour. Seul le sexe est connoté au vers «dans tous les lits où l’on dort» en son sens le 
plus négatif. Cette forme d’amour participe du processus de dilution de l’être dans un 
monde aux valeurs inversées où «le ciel» est «sous tous les corps», au bas de l’échelle 
des valeurs, loin des contrées de la spiritualité. Cette métonymie de femme prend la 
forme d’une allégorie de mort ricanante et vulgaire qui se profile au long du sonnet.  

3. Les constituants de l’énigme 
 La poétique éluardienne se caractérise aussi par un déploiement d’ombre et de 
lumière recréant le mystère d’Eros, construit d’attraction et de souffrance. Gateau 
(1988: 115) évoque en ces termes les racines de cet état: «Une sorte de malédiction 
sans limites maintient l’ego dans ses étroites limites, et lui refuse la félicité nuptiale de 
l’âme qui oublie et se fond dans l’absolu. L’autre vie, qui est ailleurs, se dérobe». Et 
d‘élucider les limites de cette filiation de la lignée des mystiques espagnols: «Mais 
pour Éluard, le Divin n’est pas celui des soufis de l’islam ou des mystiques de la chré-
tienté: c’est le Féminin, c’est Eros». 

La figure de l’antithèse, chère aux baroques espagnols,  entre en force dans le 
poème et dans le livre entier Mourir de ne pas mourir grâce à l’alliance paradoxale des 
termes égalité et sexes, en un défi provocateur à la morale des siècles, mais aussi du 
fond de la douleur sous-jacente de l’être en proie au doute sur son identité, par ab-
sence du reflet de l’autre. En effet, l’équilibre apparent suggéré par égalité vient se 
heurter, en sorte d’antithèse, au mot sexes de toute sa force et sa crudité. Les deux 
pôles de la formule, d’apparence paritaire, s’annulent mutuellement.  

La figure de l’opposition ou le jeu des contraires se révèle en particulier dans 
le poème L’amoureuse. Sous l’action de elle, l’énonciateur subit le jeu ambigu de l’état 
de veille –état de sommeil, d’ombre et lumière, de pleurer et rire, de «parler sans avoir 
rien à dire». Ce jeu des contraires qui n’est pas sans nous rappeler l’oxymore baroque 
et dont la récurrence dans les vers éluardiens nous confirme sa valeur significative. 
Nous assistons à une confusion des plans tout à fait volontaire qui remplace la figure 
de l’antithèse de la première strophe mais sous une forme moins symétrique, davan-
tage baroque. L’oxymore devient recherché car il est dur de rêver «en pleine lumière»; 
non moins inattendue s’avère l’action de ces rêves qui «font s’évaporer les soleils». La 
force est une fois de plus aux mains de la syntaxe: l’attribution de l’action «faire 
s’évaporer» au sujet «ses rêves» quand le complément d’objet est «les soleils» (au plu-
riel afin de mieux magnifier le phénomène), le même sujet agit sur l’état émotionnel 
du poète dans la réaction puérile du «Jean qui rit et Jean qui pleure» rendant ses ac-
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tions totalement absurdes. Le dernier vers rend compte de cette absurdité, la confu-
sion des plans est telle que les mots en perdent leur sens. 
 On décèle également cette figure de l’antithèse dans le poème Bouche usée, 
puisque dans ce titre les valeurs positives du premier terme bouche se heurtent aux 
valeurs négatives du deuxième élément usée. Le double jeu de l’apparence face à 
l’essence, du contenu et de la forme, prend place une nouvelle fois; ce jeu commence 
dans la forme classique et ordonnée du sonnet pour signifier un contenu tout en con-
tradictions. La figure de l’antithèse prend ici toute son envergure, tendue entre les 
deux pôles contraires de l’ombre et de la lumière (humain – divin), nous touchons en 
cela les teintes baroques de l’écriture éluardienne, cette énigme que le poète formulera 
ainsi: 

Ô toi qui supprimes l’oubli, l’espoir et l’ignorance, 
Qui supprimes l’absence et qui me mets au monde, 
Je chante pour chanter, je t’aime pour chanter 
Le mystère où l’amour me crée et me délivre 
Celle de toujours, toute (Éluard, 1968:197) 

Les métaphores filées d’une iconographie toute baroque constituent des pro-
cessus de métamorphose. En effet dans L’égalité des sexes, l’isotopie des yeux-pierres se 
poursuit dans la répétition du mot pierres, s’amplifie avec statue amenant ainsi une 
suite métaphorique, l’image de la femme en cours de métamorphose, depuis des 
formes rondes et plates (premier quatrain) jusqu’à la verticalité de statue. La position 
éminente est renforcée par l’usage de l’invocation «ô ma statue» et par l’aura de l’astre 
solaire qui l’enveloppe. Elle semble donc sur un piédestal, inaccessible, déifiée. «La 
femme aimée y est mise à la place qu’occupe Dieu dans l’expérience mystique ba-
roque», nous dit Boulestreau (1985:82). La dimension surhumaine de la femme est 
effective dans le rapport qu’elle entretient avec l’astre solaire «aveuglant» pour le 
commun des mortels, mais instrument pour elle, soleil / miroir, à travers lequel elle 
peut contacter avec les forces surnaturelles, «les puissances du soir», moment où 
germe le désir qui invertit l’ordre des choses, heure de la sourde lutte contre les forces 
de la nuit. C’est au seuil de la déraison «ta tête est close» que les défenses tombent et 
les corps cèdent au désir: «ô statue abattue».La métonymie du miroir se montre éga-
lement dissimulée, puisqu’elle est synonyme de femme aimée, mais l’instrument ne 
sert qu’à instaurer le mystère, une fois de plus. 

Au deuxième quatrain, la figure de la circularité (bouche, bouteille, visions ap-
puyées par les phonèmes réitérants) est prolongée ici dans les ornements de cette 
femme – mort avec la synecdoque oreille, puis les objets boules, bague et enfin le métal 
or. Ces parures confèrent un aspect insolite et recherché à la figure féminine mais elles 
connotent également, par les touches impressionnistes qu’elles diffusent, une nouvelle 
interprétation du tableau de l’absinthe. 
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L’évidence s’instaure dans la personnification à travers le pronom personnel 
elle en position centrale et dans la fonction de cet être porteur de mort: «elle porte 
sans effort une ombre...». 

Notons que le déséquilibre du premier quatrain se poursuit dans le désordre 
syntaxique: les compléments d’objet (ruban, boules, bague) apparaissent avant le verbe 
et son sujet; de même, l’adjectif pareille, en dernière position renvoie à ombre.  

L’effet produit par l’hyperbate, superposé à l’oxymore de «ombre aux lumières» 
nous confirme le recours d’Éluard à l’esthétique baroque. 

4. Le battement d’Eros, signifié du rythme et de la syntaxe 

Toujours dans ce même poème, L’amoureuse, le mouvement de verticalité 
présent jusqu’au milieu du deuxième quatrain s’inverse. Il est signifié par le rythme 
brisé, comme nous l’avons mentionné, appuyé par la dernière syllabe accentuée en fin 
de vers et sur une voyelle fermée [y] du participe abattue. Il demeure une évidence 
dans ce poème L’Amoureuse lorsqu’on en étudie le mètre. Le poème se compose en 
effet de deux strophes de six vers chacune, les vers étant eux-mêmes octosyllabiques, 
de rime libre. Plutôt que d’assonances il vaudrait mieux parler d’effets de résonance 
de type paronomase, jeu sonore entre les phonèmes vocaliques alternant entre voyelle 
fermée / voyelle ouverte, avec le jeu des allitérations de la vibrante [r] et de la liquide 
[l]. 

La première phrase s’étend sur toute la strophe, ce qui la rend particulière-
ment dense et longue (la longueur est accrue par les enjambements aux vers 1-2 et 5-
6). Ce qui nous paraît particulièrement significatif c’est le rythme régulier de la syl-
labe accentuée au centre et en fin du vers: 

1. Elle est debout // sur mes paupières     (4 + 4) 

2. Et ses cheveux // sont dans les miens,   (4 + 4) 

3. Elle a la form(e) // de mes mains,      (5 + 3) 

4. Elle a la couleur // de mes yeux,        (5 + 3) 

Aux vers 5 et 6:  

5. Ell(e) s’engloutit // dans mon ombre     (4 + 4) 

6. Comm(e) une pier re // sur le ciel.         (5 + 3) 

Il est aisé de voir que tous les vers de cette première strophe ont une structure 
syntaxique de symétrie énonciative, avec la mise en relation entre le «elle» et le «je», 
«elle» précédant toujours le «je». Aux vers 3,4, 6, la part du «elle» s’avère prépondé-
rante, rongeant l’espace métrique à celle du «je». L’image de la femme prévaut sur 
celle de l’énonciateur, ceci est clair. L’anaphore «elle» produit un martèlement ryth-
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mique, comme nous l’avons annoncé, les accents étant situés aux points forts des vers: 
en position centrale ou en fin de vers, et de préférence sur le quatrième pied. 

1. Ell(e) ést deboút // sur mes paupiér(e)s    

2. Et ses cheveúx // sont dans les miéns,  

3. Ell(e) a la fórm(e) // de mes maíns,  

4. Ell(e) a la couleúr // de mes yéux,  

5. Ell(e) s’engloutít // dans mon ómbre 

6. Comm(e) une piérre // sur le ciél. 

A la deuxième strophe, nous avons: 

7. Ell(e) a toujoúrs les yeux ouvérts  (8) 

8. Et ne me laisse pas dormír.        (8) 

9. Ses rêv(e)s  en pleine lumière    (8)  

10. Font  s’évaporér les soléils,    (8) 

11. Me font rír(e), //  pleurér et ríre,    (3 + 5) 

12. Parlér  sans avoír rien à dír(e)     (8) 

La symétrie des vers de la première strophe entre la part du «elle» et la part du 
«je» est bouleversée. «elle» occupe le vers 7 en qualité de sujet, quand «je» se situe au 
vers 8, en qualité d’objet; puis «elle» revient aux vers 9 et 10 auxquels font écho le «je» 
des vers 11 et 12, avec toujours le même rôle syntaxique qu’aux vers précédents. 

La syntaxe phrastique est, elle aussi, transformée par comparaison avec la 
première strophe: une première phrase s’inscrit dans les vers 7 et 8 et la deuxième 
occupe les quatre derniers vers. Cette disposition vient renforcer la construction des 
vers antérieurs. 

Le rythme de cette strophe s’altère également, perdant sa symétrie: les accents 
d’intensité se portent sur la finale du vers 8, le –ir de «dormir», comme insistant sur 
la souffrance du poète, au vers 10 les accents sont sur les pieds 5 et 8, c’est-à-dire sur 
les deux pôles métaphoriques «s’évaporer les soleils», aux vers 11 et 12, sont situés les 
verbes «rire» (à deux reprises), «parler» et «dire».  

Si l’on se penche cette fois sur la structure syntaxique du poème Bouche usée, 
sur la prosodie et le rythme de ce poème, on peut observer que ce sonnet est composé 
de deux quatrains de rime ABBA, dont les vers 1, 4, 5 et 8 sont des octosyllabes en-
cadrant les vers heptasyllabes centraux des deux strophes. Les deux tercets sont des 
vers octosyllabiques de rime CCD et EED. 

Par ailleurs, un autre fait terriblement frappant entre en ligne de compte dans 
la poursuite du sens du poème, il s’agit de l’absence de ponctuation, signe typogra-
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phique normalement nécessaire pour la détermination des séquences syntaxiques (une 
seule et longue phrase parcourt le sonnet entier, les mots s’enfilant, s’attirant de ma-
nière linéaire). Reverdy (1917: 2) justifie le recours à une telle pratique par sa nou-
velle fonctionnalité: 

On a assez parlé de la suppression de la ponctuation. Il a aussi 
été question des dispositions typographiques nouvelles. Pour-
quoi n’est- il venu à l’esprit de personne d’expliquer la dispari-
tion de celle-là par des raisons qui ont amené l’emploi de 
celles-ci? 
N’est-il pas naturel en effet que dans la création d’œuvres 
d’une structure nouvelle on se serve de moyens nouveaux ap-
propriés? 
La ponctuation est un moyen infiniment utile pour guider le 
lecteur et rendre plus facile la lecture des œuvres de forme an-
cienne et de composition compacte. Aujourd’hui chaque 
œuvre porte, liée à sa forme spéciale, toutes les indications 
utiles à l’esprit du lecteur. 
Chaque chose est à sa place et aucune confusion n’est possible 
qui exigerait l’emploi d’un signe quelconque pour la dissiper. 
Chaque élément ainsi placé prend plus rapidement et même 
plus nettement dans l’esprit du lecteur l’importance que lui a 
donnée l’esprit de l’auteur. 
Ce n’est donc pas une liberté, c’est au contraire un ordre supé-
rieur qui apporte une clarté nouvelle et ne peut se concilier 
qu’à des œuvres simples et d’une grande pureté.  

Plaçons-nous du point de vue prosodique et rythmique et examinons le pre-
mier quatrain: 

1. Le ríre tenait sa bouteíll(e)            accents sur 2 – 8 

2. A la boúch(e) riait la mórt             accents sur 3 – 7 

3. Dans tous les líts où l’on dórt           accent sur 4 – 7  

4. Le ciél sous tous les corps somméill(e)            accents sur 2 – 8 

Nous accorderons avec Reverdy que la ponctuation n’est pas complètement 
nécessaire, la syntaxe ressort clairement dans le découpage du vers, d’une part, et, de 
l’autre, dans enchaînement des vers, sans discontinuité, permettant ainsi une meil-
leure interaction des mots et une appréhension immédiate des champs connotatifs. 
L’analyse rythmique montre aussi la symétrie des vers 1 et 4 dont nous avons déjà 
parlé. 
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Comparé au premier, le deuxième quatrain possède un rythme et une syntaxe 
beaucoup plus syncopés, signe d’un déséquilibre certain qui s’instaure et témoignage 
d’un état d’ébriété suggéré au long du poème: 

5. Un claír ruban vert à l’oreíll(e)          accents sur 2 – 8 

6. Trois boúles un(e) bágu(e) en ór         accents sur 2 – 5 – 8  

7. Elle pórte sans effórt          accents sur 3 – 7 

8. Un(e) ómbr(e) aux paupièr(es) paréille         accents sur 2 – 6 – 8 

Quant au premier tercet, il présente une certaine symétrie rythmique aux vers 
9 et 10 simule une sorte de tangage de la métaphore in absentia «bateau», le mouve-
ment s’accentue aux vers 11 comme précipitant le rythme en un fort roulis. 

9. Petit(e) étoíle des vapeúrs          accents sur 4 – 8  

10.  Au soir des mérs sans voyageúrs         accents sur 4 – 8  

11. Des mérs que le ciel cruél foúill(e)        accents sur 2 – 7 – 8  

Le deuxième tercet offre un rythme régulier aux vers 12 et 14, traduisant la 
tranquillité définitive, après un dernier soubresaut au vers 13, une descente étant re-
présentée par la charge sur le dernier mètre et confirmée par le point final. 

12. Délíces portées à la maín             accents sur 2 – 8  
13. Plus douce poussièr(e) à la fín           accents sur 5 – 8  
14. Les bránches perdúes sous la roúill(e)         accents sur 2 – 5 – 8 

L’acuité du phonème /i/, pour suggérer le hoquet du rire ou celui de l’ébriété, 
et les phonèmes fermés /y/ et /u/, en contrepoint, dépeignent un tableau lourd de 
contradictions tergiversant ainsi l’aura de mystère qui enveloppait l’image de la 
femme initiale: ce n’est plus que l’ombre d’elle-même, une vulgaire caricature de dé-
chéance, d’anéantissement et de mort. 

5. A la clé, la parole du moi  
 L’énonciateur apparaît bel et bien au dernier quatrain du poème L’égalité des 
sexes à la première personne «je» pour occuper la place centrale de la deuxième phrase 
du poème, aux trois derniers vers. La réitération du phonème /r/ sur les syllabes ac-
centuées du vers (1- 4- 6- 8-) traduit le martèlement et l’urgence du désir qui saisit le 
sujet. Le désir assouvi, d’un trait, sur les vingt pieds des deuxième et troisième vers, le 
rythme se suspend «ô mon image» tout en révélant l’objet réel de cet amour: une 
image. De quel écho dramatique résonne cette révélation: c’était le désir et la souf-
france de l’absence de l’amour qui créaient la matérialité de la femme aimée. La force 
du dernier vers, qui soulignerait l’accomplissement amoureux et l’attachement des 
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êtres qui s’en suit, vient frapper plus durement encore cette révélation de l’absence de 
la réalité de cette femme aimée. 

 L’obsession a un visage, dans le poème L’amoureuse, elle a «les yeux ouverts» 
avec tout ce que la métonymie a d’inquiétant de par les connotations d’aveuglement 
ou de mort. Ce harcèlement intérieur est exprimé sans fioritures, très simplement «Et 
ne me laisse pas dormir». Mais, à qui donc appartient ce visage, quels sont ces yeux? 
La question n’est pas absurde car la logique du niveau dénotatif voudrait que ce soit 
le poète qui, ne pouvant trouver le sommeil, ait «les yeux ouverts», de même, les rêves 
éveillés devraient être les siens et non ceux de la femme imaginée. 

 Nous touchons à la problématique interne du poète au premier tercet de 
Bouche usée: celle de la déliquescence de l’être. La métaphore «étoile des vapeurs» asso-
cie une expression du langage commun étoile du soir, celle qui sert de repère aux ma-
rins, à une métonymie de l’ivresse, «vapeurs» (elle-même rappel de l’expression fami-
lière «être dans les vapeurs») dans la ligne isotopique de bouteille. Le vers 10 «Au soir 
des mers sans voyageurs» est axé sur la métonymie centrale des mers: ce substantif au 
pluriel accompagné du déterminant suffit pour signifier le voyage, avec la métaphore 
in absentia du bateau ; mais le caractérisant privatif «sans voyageurs» rappelle qu’il ne 
s’agit que d’un voyage en solitaire, idée corroborée par l’élément temporel «Au soir», 
moment où le règne des ombres se cerne sur toutes choses. C’est encore le moment 
où l’influence des paradis artificiels se fait particulièrement sentir et provoque la dé-
rive des corps, quand l’être esseulé se réfugie dans l’alcool, comme une «bouteille est 
lancée à la mer», dernière tentative pour sortir du cercle infernal. La menace de tels 
lieux est véhiculée dans le dernier vers du tercet Des mers que le ciel cruel fouille. Le 
ciel opère en quelque sorte comme juge dispensateur de la fustigation ultime qu’est la 
mort. C’est en la métonymie du ciel que se rejoignent les deux isotopies de la femme 
et de la mort à travers celle de la bouteille. Le fonctionnement en est le suivant:  

- Femme – vs – ciel (ou femme divinisée) 
- Femme – vs – mort (ou allégorie de l’alcool) 
- Ciel – vs – mort (union des deux précédentes) 

Une nouvelle métonymie de bouteille prend place au deuxième tercet, les dé-
lices, dont la connotation de paradis et de péché rétablit le lien logique avec l’image 
de la mort référée au vers 13 par la métonymie poussière, appuyée de la redondance à 
la fin. Cette fin inexorable et certaine, comme sombrant dans l’oubli, de ces branches 
perdues derrière une grille de cimetière représenté au moyen de la synecdoque rouille, 
symbole à la fois d’abandon et de perdition.  

6. Conclusions 
 A l’issue de l’approche du poème L’égalité des sexes, nous avons pu aisément 
observer comment l’écriture du désir chez Éluard recouvre des teintes baroques, dans 
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la tonalité des mystiques par le thème de l’absence de l’être aimé (la femme substitue 
à Dieu) ainsi que dans le mètre choisi qui permet une cadence prolongée et modu-
lable par des ruptures de rythme. Dans le choix de la métaphore yeux – gouttes – 
perles, où pointe un certain ornement, du soleil – miroir, corollaire de l’isotopie ou-
verte par yeux, Éluard développe toute la technicité scripturale dont il est capable afin 
d’exprimer le désir même, l’Eros. 

 Des liens évidents avec L’égalité des sexes apparaissent aussi clairement dans le 
poème L’amoureuse: on y décèle la même expression du désir, cette force de recréation 
de la femme aimée, d’une telle puissance de l’image même qui supplée l’absence phy-
sique. On y perçoit le même manque d’amour, mais, à la différence du premier 
poème, il n’est pas exprimé explicitement dans celui-ci (il est uniquement question de 
consommation sexuelle). Seul le titre mentionne l’amour comme il annoncerait une 
absence; la «figure féminine – ensemble vide» verrait donc son expression dans ces 
vers. 

L’expression du désir frustré est encore présente dans le sonnet Bouche usée, 
toujours en écho avec les poèmes que nous avons précédemment examinés. L’élément 
nouveau semble qu’Éluard brandit sa parole contre le fantôme de la déliquescence de 
son être, du processus d’autodestruction dans lequel il plonge, et dont témoignent 
nombre de vers antérieurs et postérieurs à ce poème. Il nous faut considérer celui-ci 
dans une perspective intertextuelle et le mettre en rapport, entre autre chose, avec les 
derniers mots du poème qui le précède: «Avec des yeux d’amour et des mains trop 
fidèles / Pour dépeupler un monde dont je suis absent (Giorgio de Chirico)». 

Il nous faut également le rapprocher d’un poème du livre Capitale de la dou-
leur, «Boire» (Éluard, 1968: 181), que nous ne pouvons omettre de transcrire ici: 

BOIRE 
Les bouches ont suivi le chemin sinueux 
Du verre ardent, du verre d’astre 
Et dans le puits d’une étincelle 
Ont mangé le cœur du silence. 

Plus un mélange n’est absurde  
C’est ici que l’on voit le créateur de mots 
Celui qui se détruit dans les fils qu’il engendre 
Et qui nomme l’oubli de tous les noms du monde. 

Quand le fond du verre est désert, 
Quand le fond du verre est fané  
Les bouches frappent sur le verre 
Comme un mort. 
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Le poète franchit ici un degré de plus dans ce qui s’avère être sa conception de 
la nomination des choses, en matière de fidélité à leur réalité concrète; dans le poème 
Bouche usée nous sommes plus près d’une poétique baroque où l’apparence est davan-
tage déguisée. Le développement de l’image de la bouteille, unie à la métaphore in 
absentia du bateau, crée un champ de signification isotopique autour de l’image de la 
«dérive» humaine. Il faut en arriver au poème ultérieur Boire pour reconnaître l’appel 
clair et dramatique de l’être menacé de mort. Dans Capitale de la douleur, le livre qui 
succède à Mourir de ne pas mourir, le cercle est bouclé: devant nos yeux défile toute 
une thématique du désir, de la souffrance du désir inassouvi, de l’apparence et de 
l’être, le mystère qui enveloppe l’être, véritables réminiscences du baroque. 
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