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Resumen 
En el ámbito de la crítica literaria 

francófona, cabe destacar una presencia 
creciente de autores de orígenes no-
francófonos que han elegido el francés 
como medio de expresión literaria, lo que 
les ha llevado a ser considerados como 
autores francófonos. La particularidad de 
sus imaginarios no-poscoloniales reclama 
nuestra atención. Mediante el análisis 
propuesto de la obra novelesca de Dai 
Sijie, escritor francófono de origen chino, 
queremos ilustrar y enriquecer la reflexión 
sobre las complejas experiencias surgidas 
del encuentro de lenguas y culturas en un 
mismo escritor que se desplaza al encuen-
tro voluntario o impuesto del otro. 
Palabras claves: literaturas francófonas; 
interculturalidad; escritura de exilio; Chi-
na. 

 Abstract 
In Francophone Literary criticism, 

there is a growing number of foreign writers 
who have chosen French as a language for 
literary creation. Their non-post-colonial 
imaginaries are related with complex expe-
riences as the result of two languages and 
two cultures living in a same writer in cons-
tant migration and voluntary or imposed 
meeting him-self and/or the Other. The 
aim of this study of the three novels of the 
Francophone writer coming from China, 
Dai Sijie, is to exemplify and contribute to 
enhance the knowledge of new francophone 
literatures closely related to cultural identi-
ty.  
Key words: Francophone literatures; inter-
cultural; writing in exile; China. 
 

                                                           
* Artículo recibido el 1/10/2010, evaluado el 15/12/2010, aceptado el 15/01/2011. 
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0. Introduction1 
Dans son article intitulé «Migrant concepts: multi-, inter-, transkulturalität, 

métissage/créolisation and hybridity as new paradigms for literary criticism», Frank 
Zipfel rappelait les circonstances historiques qui ont favorisé en Occident une ré-
flexion profonde autour de concepts tels que nation, pays ou ethnie, entre autres, en-
trainant l’apparition de nouveaux termes pour désigner les complexes expériences 
issues de la rencontre de langues et de cultures dans un même individu en déplace-
ment et à la rencontre volontaire ou imposée de l’autre. En effet, les changements 
politiques, économiques et sociaux, de même que les intenses mouvements de popu-
lation caractéristiques de la deuxième moitié du XXe siècle vont accroître l’intérêt des 
sciences sociales envers cette nouvelle réalité sociale. La théorie postcoloniale des an-
nées 80 permettra, à son tour, le penchement de la critique littéraire aussi bien alle-
mande, francophone qu’anglo-américaine vers les nouveaux concepts en vogue pour 
se référer aux rapports entre soi-même et les autres, l’identité culturelle et l’altérité, à 
savoir, Multikulturalität, Interkulturalität ou Transkulturalität dans le domaine alle-
mand; métissage et créolisation pour le domaine francophone; alors que chez les An-
glo-américains l’on retrouvera plutôt le terme, hybridity2.  

Dans le domaine spécifique des littératures francophones, Christiane Chaulet-
Achour (2006a: § 2-3), directrice du Centre de recherche «Textes et Francophonies» à 
l’Université de Cergy-Pontoise, signalait: 

Si l’écrivain francophone était seulement un écrivain qui écrit 
en français, il faudrait y inclure tous les écrivains français. Or, 
ce qualifiant désigne, dans le langage courant et dans les dis-
cours critiques, sans aucune hésitation, des auteurs qui «choisis-
sent» d’écrire en français alors qu’ils ne sont pas français et/ou 
ne sont pas nés en France, ou qu’ils ne sont pas perçus comme 
tels même s’ils le sont par leurs «papiers». Donnez une liste 
d’écrivains –Jean-Jacques Rousseau, Samuel Beckett, Henri 
Michaux, Léopold Sédar Senghor, Kateb Yacine et Ahmadou 
Kourouma–, et demandez d’établir la distinction entre écri-
vains francophones ou français, à 99% les trois premiers seront 
désignés –en partie à tort au regard des précisions actuelles–, 
comme écrivains français et les autres comme écrivains franco-
phones. 

                                                           
1 Cette étude est inscrite dans le cadre du projet du recherche FFI2010-21554, du Ministère espagnol 
pour la Science et la Tecnologie. 
2 Termes qui d’autre part, n’appartiennent pas à proprement dire à la critique littéraire mais au do-
maine de la politique, de la sociologie, de l’ethnographie ou même de la linguistique, mais qui ont 
permis de repenser plus sérieusement les rapports centre-périphéries, littératures majeures et mineures, 
etc. (Zipfel, 2008: 10). 
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Depuis deux ou trois décennies, on peut constater une plus 
grande ouverture littéraire, en France, pour trois raisons au 
moins: le secteur des traductions est plus actif, les écrivains 
francophones sont plus visibles et de nouveaux «francophones» 
sont apparus choisissant le français et la France comme terres 
d’exil. 

Le débat conceptuel autour de ces «nouveaux francophones» s’impose alors. 
Dans son Petit guide des littératures francophones, Jean-Louis Joubert indiquait très 
justement qu’un nombre de plus en plus considérable d’écrivains d’origine non fran-
çaise ni francophone postcoloniale écrivent en français pour un public français. Il 
citait à cet égard Tristan Tzara et Eugène Ionesco, affirmant qu’«il est donc difficile 
de parler à leur sujet de littérature roumaine francophone» (2006: 10). Ils font alors 
partie d’un sous-groupe qu’il qualifie et définit comme «Francophonie des exilés» 
(2006: 238) et auquel appartiendrait un nombre croissant d’artistes, difficilement 
«classables» dans les canons esthétiques nationaux, (Alfaro, García, Mangada, Pérez, 
Ruiz, 2007, 2010). Écrivains migrants3, exilés ou nouveaux francophones, peu im-
porte cette divergence désignative, ils partagent tous l’expérience de l’exil et du dépla-
cement comme source de création artistique. L’approche critique de leurs écrits dé-
voile une évolution créative commune, une thématique récurrente autour de 
l’expérience de l’exil et de l’évocation lyrique du territoire abandonné; un recours 
commun à une écriture fictionnelle aux fortes composantes autobiographiques autour 
de l’expérience de l’entre-deux vital ou de la migration, ainsi que des tissages linguis-
tiques particuliers.  

Le français, langue empruntée de création littéraire, devient alors le seul es-
pace partagé qui unit lecteur et auteur, de sorte que la faille entre imaginaires artis-
tiques, topographiques, et même spirituels qui les sépare ne pourra être sauvée que 
grâce au rôle de passeurs qu’acquièrent tous ces écrivains (Mangada, 2008). Parmi les 
auteurs d’origine chinoise qui ont choisi le français comme véhicule d’expression ar-
tistique4, nous convoquons la figure de Dai Sijie. Notre étude textuelle de son œuvre 
s’intéressera à la récréation fictionnelle du pays natal comme topos récurrent d’un 
voyage rétrospectif personnel vers un passé qui a conditionné l’imaginaire artistique 
de cet écrivain-cinéaste et qui nous rappelle le «défi» dont parlait Chaulet-Achour 
(2006b: 27-28): 

La langue, matériau de la littérature, devient sous la plume de 
tous ces écrivains le lieu même à visiter et à savourer. Chaque 
écrivain francophone se trouve face au même défi : dire en 

                                                           
3 Dans la littérature québécoise, ce terme est largement accepté et utilisé depuis les années 80 pour 
désigner les écrivains québécois d’origine étrangère (Gauthier, 1997).  
4 Il faudrait également citer les romans de Ya Ding et de Shan Sa, les écrits de Wei-Wei ainsi que 
l’ensemble de l’œuvre de François Cheng. 
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français, une identité autre qu’hexagonale. Les écrivains dits 
«francophones», sont plus encore que les écrivains français des 
«passeurs» car, dans leurs œuvres, ils font franchir les frontières. 
Le lecteur qui possède le même bilinguisme que l’écrivain et ses 
références géographiques, historiques et culturelles, a une lec-
ture optimale de son œuvre. Le lecteur monolingue et… «im-
patrié» selon l’expression de Nancy Huston dans Nord perdu, 
peut, quant à lui, savourer l’étrangeté de ce français habité par 
une réalité qui n’est pas française et sent qu’il est en présence 
d’une véritable polyphonie orchestrée par ce que Lise Gauvin a 
nommé une «surconscience linguistique». 

1. Dai Sijie: L’aventure de raconter à travers les romans et les films  
Dai Sijie est né au Fujian, en Chine, en 1954; fils de médecin, il est envoyé en 

rééducation scolaire au cœur du Sichuan entre 1971 et 1974. Cette expérience rurale 
marquera sa jeunesse et lui servira plus tard à rédiger son premier roman, Balzac et la 
Petite Tailleuse chinoise (2000) ainsi qu’à tourner son premier film, Chine ma douleur 
(1989). Il enseigne dans un lycée de province jusqu’en 1976, année où il réussit un 
concours d’entrée à l’université. Peu après il obtient une bourse pour se rendre à 
l’étranger et décide de partir en France pour suivre des études à l’Institut des Hautes 
Études Cinématographiques. En 1978, il s’installe d’abord à Bordeaux puis définiti-
vement à Paris, en 1984. Sa carrière de cinéaste compte cinq titres jusqu’à présent et 
ont tous, sauf un, l’Orient pour décor5. Son quatrième long métrage, Balzac et la pe-
tite tailleuse chinoise est une adaptation personnelle de son premier roman publié en 
20006. Ce récit largement autobiographique obtint la même année de sa publication 
le Prix Edmée de la Rochefoucauld, le Prix Roland de Jouvenel et le Prix Relay du 
roman d’évasion 2000. En 2003 apparaît son deuxième roman, Le complexe de Di qui 
fut couronné du Prix Fémina cette même année. Son troisième roman est paru en 
2007, sous le titre, Par une nuit où la lune ne s’est pas levée et se veut une invitation de 
la part de l’auteur à retracer l’histoire du bouddhisme en Chine. En 2009, il publie 
son dernier roman, L’acrobatie aérienne de Confucius. Cette fois-ci, Dai Sijie laisse de 
côté son expérience d’exil et son regard rétrospectif vers le passé récent de la Chine, 
pour dépeindre l’Empire chinois au XVIe siècle. Cet écart par rapport à la dynamique 

                                                           
5 Son premier long métrage, Chine ma douleur est couronné du Prix Jean Vigo. Il est tourné en Chine 
et s’inspire de son emprisonnement en rééducation tout en montrant l’incompréhension d’un régime 
absurde. Son deuxième long métrage, Le mangeur de Lune de 1993 est le seul qui n’a pas la Chine ou 
l’Asie pour décor, mais est également célébré par la critique. En 1998, apparaît son troisième film, 
Tang le Onzième qui raconte la vie difficile d’un enfant maudit dans un petit village vietnamien. En 
2005, il tourne son dernier film, Les Filles du Botaniste; l’histoire se déroule dans la Chine des années 
80 et raconte l’amitié entre deux filles. 
6 Tourné en 2001 dans la province chinoise du Hunan, il a un grand succès, de même que le livre. 
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évocatrice autofictionnelle des romans précédents nous a porté à ne pas l’aborder dans 
cette étude. 

Ainsi, l’analyse qui s’ensuit de la production romanesque de Dai Sijie montre-
ra jusqu’à quel point son écriture fictionnelle apparaît comme l’espace pour dire et 
décrire le pays quitté en terre étrange. L’expérience d’exil provoque un regard rétros-
pectif nostalgique mais aussi cathartique vers un vécu complexe qui devient un acte 
d’écriture-témoignage. 

2. Balzac et la Petite Tailleuse chinoise 
Comme il a été déjà signalé, à l’arrivée de Dai Sijie en France en 1978, surgit 

le désir et même le besoin de dénoncer et de montrer l’incompréhension d’un régime 
absurde à travers un premier roman aux fortes empreintes autobiographiques qui se 
veut une évocation fictionnelle de la vie des intellectuels dans les camps de rééduca-
tion. Le récit démarre avec un : «C’est au début de l’année 1971 que nous arrivâmes 
dans cette maison sur pilotis au fin fond de la montagne» (Dai, 2000: 14); il s’agit de 
la voix d’un personnage dont on ne connaîtra jamais le prénom et qui agit en narra-
teur à la première personne de ses propres péripéties en rééducation au cœur du Si-
chuan auprès de son ami Luo. Ces deux adolescents, fils d’intellectuels, sont renvoyés 
tout près de la frontière avec le Tibet pour se «rééduquer» auprès des paysans révolu-
tionnaires, initiative de Mao Zedong en pleine Révolution culturelle. Au style simple 
et colloquial d’un adolescent de dix-sept ans viendront s’ajouter d’autres registres qui 
provoqueront un effet de brassage et de brouillage énonciatif, caractéristique des ro-
mans de Dai Sijie. C’est le cas de l’extrait du carnet de voyage du Jésuite qui décrit la 
montagne «Phénix du Ciel» (Dai, 2000: 20), de la lettre écrite par la Petite Tailleuse, 
(Dai, 2000: 48), ou des passages où une même scène est racontée par trois person-
nages différents (Dai, 2000: 168-182), sans oublier bien sûr les références ou extraits 
de récits de films ou de romans auxquels ont recours les deux «conteurs de génie» 
pour se tirer souvent de situations difficiles. Cette présence récurrente de l’élément 
intertextuel dans le texte lui confère une catégorie de personnage mythique déjà an-
noncé au moyen d’un titre, du moins épiphanique. Balzac agira en «rééducateur» non 
seulement de la Petite Tailleuse, mais aussi des deux adolescents. La quête d’une mys-
térieuse valise appartenant au Binoclard – personnage à dimension tragi-comique 
dont la myopie est source de nombreuses situations comiques – suppose une épreuve 
initiatique qui ouvrira la porte aux protagonistes vers le monde de la littérature occi-
dentale. Une valise «de laquelle émanait une lointaine odeur de civilisation» et qui 
«contient sûrement des livres interdits» (Dai, 2000: 62-63). En effet, la lecture des 
auteurs occidentaux comme Balzac, Stendhal ou Dumas, permettra la découverte de 
la part de nos personnages, spécialement de la Petite Tailleuse, de tout un monde de 
poésie, de sentiments et de passions jusqu’alors méconnus d’eux. Ainsi, ce personnage 
féminin se transformera petit à petit en femme occidentale pour ne plus être une 
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montagnarde et découvrir que «la beauté d’une femme est un trésor qui n’a pas de 
prix» (Dai, 2000: 229). Elle trouvera son alter-ego littéraire dans les femmes de Bal-
zac et finira par quitter les deux amis. Pour ce qui est du narrateur, celui-ci 
s’identifiera à Jean-Christophe de Romain Rolland (Dai, 2000: 136). Son art de ra-
conter, de décrire et de traduire le rend un artiste capable de réveiller l’intérêt et 
l’attention de nombreux personnages aux vies anodines, comme le Chef du camp, le 
meunier ou le médecin polyvalent de Yong Jing, qui grâce à son goût pour la littéra-
ture finira par céder à la demande du protagoniste pour que la Petite Tailleuse mette 
fin à sa grossesse (Dai, 2000: 215). Pourtant, les livres finissent par être brûlés dans 
un acte de folie de la part de Luo. L’autodafé détruit ces histoires et personnages litté-
raires qui illuminèrent la vie presque inhumaine dans la Montagne du Phénix du 
Ciel. 

La présence de l’intertexte dans l’écriture de Sijie relève d’une expérience 
autobiographique. Ses trois romans offrent un espace de dialogues et de rencontres 
littéraires, bien que Balzac et la Petite Tailleuse chinoise, soit à cet égard, le roman 
intertextuel par excellence. L’auteur, lui-même, dit à l’égard de son premier roman:  

L’histoire que je raconte est en grande partie du vécu. C’est 
une histoire sur l’amour du livre, je tenais à écrire un petit ro-
man pour rendre hommage à la littérature qui a rythmé ma vie. 
Je ne me remémore les souvenirs que par des livres. Chaque pé-
riode de ma vie est marquée par des romans que j’ai lus. Je res-
sentais aussi le besoin d’écrire en français, après quinze années 
passées ici, et c’était aussi pour me rendre compte si je pouvais 
raconter une histoire dans cette langue (Amar, 2003). 

Au milieu de cette ode à la littérature, la temporalité est remise à un deuxième 
plan; le temps se dissout et ne peut se reconstruire qu’à partir de quelques références 
aux saisons, propres au rythme cyclique qui gère la vie à la campagne7 et de mar-
queurs plus précis qui contribuent faiblement à reconstruire la chronologie du récit8.  

La description des décors se relève cependant nécessaire à l’ancrage des diffé-
rentes scènes et témoigne d’un regard réaliste et détaillé du cinéaste9; c’est le cas du 
travail dans la mine (Dai, 2000: 40-42), de la ville de Yong Jing (Dai, 2000: 101) ou 
du difficile passage que Luo doit emprunter pour se rendre auprès de la femme aimée 
(Dai, 2000: 139-140). Or, la richesse et variété des descriptions qui construisent une 
telle spatialité on la retrouvera accrue dans les deux romans suivants.  

                                                           
7 Ainsi nous retrouvons entre autres: «par un froid matin de début de printemps» (Dai, 2000: 67). 
8 C’est le cas de: «... son départ, prévu pour le 4 septembre...» (Dai, 2000: 113). 
9 Un regard de myope que Dai Sijie ne cesse de rappeler; la myopie se transforme en pulsion théma-
tique qui parcours sa trajectoire créative; signalons au passage, qu’en tant que réalisateur, Sijie avoue 
son incapacité de tourner un bon film à cause de sa myopie et que seul Woody Allen échappe à ce 
mythe.  
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3. Le complexe de Di 
Le deuxième roman de Dai Sijie apparaît comme une intéressante fusion 

entre le regard du cinéaste/réalisateur et la maîtrise narrative de l’écrivain. Cette fois-
ci, il faut se situer dans la Chine de l’an 2000 qui a sans doute beaucoup changé aux 
yeux d’un protagoniste qui rentre au pays après de longues années en Europe. 
L’intrigue occupe trois parties, dont la première intitulée «Trajectoire de l’esprit che-
valeresque» fait honneur à son titre et offre au lecteur les péripéties de Muo, premier 
psychanalyste chinois arrivé à Chengdu, après un long séjour à Paris pour délivrer la 
femme aimée, Volcan de la Vieille Lune; celle-ci a été emprisonnée pour avoir divul-
gué des photos interdites. Seul le Juge Di peut la délivrer; or, comme le titre du ro-
man l’annonce déjà, celui-ci est en proie à un étrange complexe: il veut une rencontre 
avec une femme vierge, ce qui oblige Muo à entreprendre une longue quête qui 
l’obligera à se déplacer de Chengdu à Hainan en traversant la vallée du Yangzi10. Ana-
lepses et prolepses brouillent la linéarité temporelle et l’ordre du récit, de sorte que 
jusqu’au cinquième des sept chapitres de cette première partie, le lecteur ne connaît 
pas les véritables raisons de cet étrange et comique personnage, appelé Muo, qui 
semble obsédé par sa petite valise qu’il perd au premier chapitre à cause d’un incident 
sexuel. De même que dans Balzac et la Petite Tailleuse chinoise, cet objet fétiche agit 
en cachette de livres occidentaux, «nourritures destinées à ses festins mentaux» (Dai, 
2003: 173) lit-on, c’est-à-dire des ouvrages de Lacan, Pontalis ou Freud entre autres. 
En outre, l’arrivée de Muo en Chine a lieu en train; voyage qui offre l’occasion de 
constater que le pays a beaucoup changé depuis son départ; il observe surpris que 
dans le train on vend des cannettes de Coca et des bouteilles d’eau d’Évian (Dai, 
2003: 12), il ne peut alors s’empêcher d’exclamer: «…comme la Chine a changé!» 
(Dai, 2003: 19). Le récit d’un narrateur toujours complice du lecteur11 offre égale-
ment une image complète de la Chine à travers la description des passagers du train 
(coutumes, odeurs, accents, nourritures, tout est mêlé dans les wagons de ce train). 
L’effet de contraste à l’intérieur de ce microcosme chinois qui change mais qui con-
serve encore ses principales caractéristiques identitaires est assuré grâce aux références 
constantes au vécu parisien de Muo, d’où les noms d’écrivains comme Voltaire ou 
Cocteau ou d’entreprises comme EDF. L’impression de brouillage énonciatif est assu-
rée derechef par le biais d’une narration à la troisième personne à laquelle viennent 
s’ajouter les monologues de Muo, s’adressant à sa fiancée au moyen de constantes 
références à la deuxième personne du singulier, un long article d’un journal qui ré-

                                                           
10 Le fleuve Yangzi est présent dans cette première partie, mais il n’a ni la primatie ni la valeur my-
thique qu’il aura dans le roman Le Dit de Tianyi de François Cheng ou dans Le Yangtsé sacrifié de Wei-
Wei (Alfaro, García, Mangada, Pérez, Ruiz, 2007). 
11 Ainsi le témoignent des expressions comme «rendons-lui cette justice» (Dai, 2003: 20) (parlant du 
nez de Muo que le narrateur compare à une échelle) ou l’emploi de «notre Muo» (Dai, 2003: 17), 
«notre psychanalyste» (Dai, 2003: 51). 
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sume l’aventure de Muo et son insuccès initial de parler avec le Juge Di (Dai, 2003: 
99-103) ou encore des extraits de son journal/cahier de notes. Au milieu de ce mé-
lange énonciatif, les situations comiques abondent: l’histoire de la machine à laver 
«Vent d’Est» qui réduit à l’état de chiffons tout ce que l’on y introduit (Dai, 2003: 
50-60); ou encore la myopie12 de Muo qui le force à subir des situations absurdes 
tout au long du récit.  

La deuxième partie intitulée, «Il fait toujours nuit», offre une spatialité en 
mouvement et une temporalité ralentie, réduite à une nuit; la scène change quatre 
fois de scénario en à peine quelques heures13. L’action nous situe de nouveau à 
Chengdu, chez les parents de Muo. Une semaine après son retour de Hainan où il a 
commencé son étrange quête, Muo croît que le Juge Di est mort, d’après une conver-
sation téléphonique avec son amie l’Embaumeuse. Une flânerie en ville à une heure 
du matin lui offre l’occasion de constater que sa ville natale a beaucoup changé: «Ré-
signé, il se console en constatant les changements que le capitalisme sauvage a fait 
connaître à la ville» (Dai, 2003: 208). Les passages descriptifs rythment cette prome-
nade nocturne à laquelle s’ensuit une nouvelle rencontre avec l’Embaumeuse qui met 
fin à cette deuxième partie. La dernière partie porte pour titre «Le petit chemin». 
L’action démarre à la gare de Chengdu où nous retrouvons Muo retraçant ses der-
nières aventures14.C’est dans ce train que Muo rencontre une fille vierge, nommée 
Petit Chemin qui pourrait mettre fin à cette aventure chevaleresque. Malheureuse-
ment, la quête s’avère interminable et la boucle n’est jamais bouclée. Cette recherche 
infinie redémarre lorsqu’à la fin du récit, une fille sonne à la porte de la maison des 
parents de Muo; la question se répète sans fin: «Embarrassé, il veut la faire entrer, 
l’inviter à prendre le thé, mais sa langue le trahit et il s’entend dire: - tu es vierge?» 
(Dai, 2003: 398). 

L’intertextualité est de nouveau l’invitée à ce récit, parsemant le texte narratif 
de citations aussi bien de poèmes occidentaux ou chinois que de références à de nom-
breux écrivains. Dans Balzac et la Petite Tailleuse chinoise, l’intertextualité se caractéri-
sait par sa fonction révélatrice et libératrice, néanmoins cette fois-ci, l’intertexte servi-
ra d’exemple édifiant; c’est le cas de l’histoire de Voltaire et l’apprentissage de 
                                                           
12 Élément déjà retrouvé chez le Binoclard et que le lecteur retrouvera chez d’autres personnages de son 
troisième roman, tels le sinologue Paul D’Ampère ou Ma, le grand ami de Tûmchouq. 
13 Trois endroits fermés (chez les parents de Muo, à la morgue et chez l’Embaumeuse) et un espace 
ouvert, une flânerie en ville, agissent en toile de fond d’un jeu narratif, toujours complexe, où les dia-
logues se mêlent aux réflexions de Muo. 
14 Les lunettes deviennent une fois de plus le déclencheur d’une situation ridicule et comique; alors 
qu’il se dirigeait au Palais de Justice pour libérer l’Embaumeuse, il essaya de rattraper ses lunettes qui 
glissaient de son nez ce qui l’obligea à laisser tomber ses précieux livres de psychanalyse; il finit alors 
dans le bureau de la Cigogne, un personnage macabre chargé de la censure de livres; heureusement, il 
réussit à échapper et c’est dans le train qui lui permet de fuir de Chengdu où il rencontre une jeune 
fille vierge qu’il pourra offrir au Juge Di. 
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l’anglais (Dai, 2003: 14), bien que la plupart des fois l’hétérogénéité et la distribution 
de l’intertexte lui vaudront une fonction autoréflexive de la part du narrateur et par-
fois tout simplement ludique. En tout cas, les intertextes tout en puisant dans des 
sociétés différentes (les auteurs –écrivains, poètes, musiciens, philosophes ou intellec-
tuels– appartiennent aussi bien à la culture occidentale qu’orientale), assurent en 
quelque sorte un dialogue entre cultures. L’intertextualité se teinte alors 
d’interculturalité dans Le complexe de Di.  

4. Par une nuit où la lune ne s’est pas levée 
Le troisième roman de Dai Sijie invite le lecteur à retracer les péripéties au 

cours des siècles d'un manuscrit bouddhiste sur rouleau de soie. C’est au milieu de la 
première partie que l’on apprend que le titre du roman reproduit le premier vers d’un 
texte sacré écrit dans une langue inconnue (Dai, 2007: 144). Le récit se structure 
cette fois-ci en trois parties aux titres évocateurs: «Chine», «Errances» et «Épilogues»; 
de nouveau, une topographie en mouvement constant, une chronologie éclatée par 
un va-et-vient continuel entre le passé et le présent et une narration kaléidoscopique 
et fragmentée caractérisent ce récit qui démarre à Pékin en 1978. Une fois de plus, 
c’est à travers un des personnages principaux qui prend la parole à la première per-
sonne que le lecteur suit une histoire aux récits emboités. À la différence des romans 
précédents, où le «je» était une voix masculine, cette fois-ci, c’est une jeune étudiante 
française, boursière à Pékin pour étudier le chinois, qui plonge le lecteur occidental 
dans un pays dont la culture et les philosophies sont parfois difficilement appréhen-
dables. Le lecteur suivra l’aventure de cette jeune femme sans pour autant connaître 
ni son prénom ni son apparence physique. En tout cas, c’est un personnage intercul-
turel, elle aussi, comme l’étaient d’ailleurs, Luo et son ami, à travers leur passion pour 
la littérature française, et bien sûr Muo, le psychanalyste parti à Paris pendant de 
longues années et sensible à la culture française. Elle rencontre bientôt un jeune Chi-
nois, Tûmchouq, fils d’un sinologue français réputé qui lui fait découvrir la culture 
chinoise. Il ne tarde pas à lui révéler sa préoccupation secrète: retrouver la partie 
manquante d'un mystérieux manuscrit, découvert par son père et rédigé dans une 
langue inconnue –le tûmchouq, d’où son prénom– dont il n'a pu traduire jusque-là 
que le début de la première phrase «Si par une nuit où la lune ne s'est pas levée». Ce 
manuscrit se présente sous la forme d'un rouleau de soie, dont il manque malheureu-
sement la moitié. Selon la légende, il aurait été remis à ses disciples par le Bouddha en 
personne. A partir de là, le lecteur découvrira page après page l'incroyable odyssée du 
manuscrit, depuis le moment où il quitta les mains de Bouddha jusqu'à sa confisca-
tion par le régime maoïste. D’après le récit, ce serait Pu Yi, le 'dernier empereur', au 
cours de son départ pour l'exil, celui qui l’aurait jeté par la porte de l’avion au mo-
ment de sa fuite. 
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La première partie intitulée «Chine» s’étale sur un an, de 1978 jusqu’en 1979. 
Au récit principal, qui tourne autour de la conversation entre la jeune traductrice 
française et le professeur Tang Li sur Pu Yi, le dernier empereur, viennent s’emboîter 
une succession de récits sur des personnages historiques variés. Ainsi, le trajet en 
tramway de l’hôtel de Pékin jusqu’à la demeure du Professeur permet un autre dépla-
cement parallèle, celui du voyage érudit vers le passé pour reconstruire l’histoire du 
rouleau de soie que possédait et obsédait Pu Yi. Au cours de presque deux cents 
pages, les références à l’art de la calligraphie et de la peinture (Dai, 2007: 25-27), à la 
littérature (Dai, 2007: 29-30, 43), aux langues (Dai, 2007: 42-46), à la traduction 
(Dai, 2007: 32), au cinéma (Dai, 2007: 58, 66, 94, 102, 138) et bien sûr au boud-
dhisme (Dai, 2007: 37-41) favorisent des métadiscours qui témoignent du talent et 
de l’érudition de l’auteur de cet ambitieux roman tout en ouvrant au lecteur les portes 
vers une connaissance plus approfondie de la Chine. 

Certaines pulsions thématiques rejaillissent; ainsi la dénonciation des tenta-
tives de rééducation de la part du gouvernement maoïste a lieu dans la première et 
deuxième partie du roman à travers la description de la vie dans les camps de rééduca-
tion où le père de Tûmchouq vit en porcher et joue aux échecs avec un autre intellec-
tuel, l’écrivain Hu Feng. La sœur de ce dernier, Hu Min, s’érige alors en narratrice 
extra-diégétique, portant un regard sur la topographie du camp de la rivière Lu (Dai, 
2007: 158-159). L’écriture/description des lieux sert alors d’hommage à tous ceux qui 
y sont passés. Ce passage exemplifie en plus un complexe jeu de voix narratives qui 
s’emboîtent les unes dans les autres provoquant un effet de brassage énonciatif déjà 
vu dans les deux romans précédents. Ainsi, aux narrateurs intra-diégétiques, figures 
représentées par ces «je» multiples, et au discours du professeur Tang Li viennent 
s’ajouter les extraits d’ouvrages érudits sur l’Histoire de la Chine (Dai, 2007: 40), le 
journal intime de la protagoniste à la fin de la première partie (Dai, 2007: 135-201), 
ou la transcription de l’interrogatoire à Pu Yi (Dai, 2007: 83-85). 

Au milieu d’une telle plurivocité énonciative, les passages descriptifs permet-
tent au lecteur de récréer mentalement la Chine évoquée. Le regard que le dernier 
empereur, en exil, porte sur son pays vu des hauteurs à travers le hublot de l’avion 
déclenche une image poétique et nostalgique du pays quitté de grande beauté litté-
raire: 

Mais un long, très long serpent, jailli des profondeurs d’un 
nuage, est venu frapper en plein vol la vitre obscure du hublot. 
[...] J’ai regardé, effrayé, ce serpent dont le cœur avait cessé de 
battre, mais dont le corps étalait encore toute sa beauté courbe 
en trajectoire sinuant parmi les montagnes, ou plutôt en mille 
et une trajectoires, en arcs, en spirales, quelquefois en boucles, 
jusqu’à former le plus grand et le plus mystérieux point 
d’interrogation du monde: la Grande Muraille Chine (Dai, 
2007: 53). 
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Cette récréation de la Chine natale, caractéristique constante de l’écriture de 
Dai Sijie, passe également par l’évocation des odeurs, des couleurs et des sons du 
grand pays asiatique. À cet égard, il faudrait songer à la description de la boutique de 
légumes, rue de la Petite-Inde, où la jeune boursière rencontre Tûmchouq (Dai, 
2007: 55). 

Tout au cours du récit, l’intertextualité est de nouveau convoquée pour agir 
en manifestation de l’érudition de l’auteur. Pourtant, toutes ces citations d’extraits 
bien divers étouffent parfois le fil conducteur du récit principal.  

La deuxième partie, intitulée «Errances» couvre une période d’onze ans et se 
veut une réflexion sur les langues, telles le tibétain, le tambara, l’hébreu et bien sûr le 
tûmchouq. L’image des linguistes, à travers le personnage du sinologue Paul 
d’Ampère fait l’objet d’un hommage à la langue devenue patrie. Dans un entretien 
paru en 2007 dans Le Nouvel Observateur (et reproduit après dans le site web «Chine-
Informations»), Dai Sijie avouait: 

Il y a quelque temps, je me suis dit: J'ai 50 ans et qu'est-ce que 
je possède en ce monde sinon deux langues, mon dialecte chi-
nois et le français? J'écris bien le mandarin, mais à l'oral je 
commets autant de fautes qu'en français. Je suis fasciné par ces 
savants européens d'autrefois qui sont arrivés en Chine et ont 
réussi à parler et à écrire notre langue alors qu'il n'existait 
même pas de dictionnaires. Ce sont eux qui nous ont déchif-
frés. A la faculté, nous lisions leurs livres pour comprendre cer-
tains éléments de notre propre culture. C'est pour leur rendre 
hommage que j'ai créé ce personnage de Paul d'Ampère. 

L’histoire récente du grand pays asiatique agit en toile de fonds des trois ro-
mans de Dai Sijie. La Révolution de Mao Zedong et ses campagnes de rééducation 
sont présentes dans son premier et troisième roman avec la conséquente dénonciation 
de l’absurdité d’un tel régime. Alors que la modernisation et capitalisation de la 
Chine sont évoquées non seulement dans le deuxième roman de Dai Sijie, mais aussi 
dans la dernière partie de ce troisième roman, intitulée «Épilogue». Le temps s’arrête 
en octobre 1990, notre protagoniste rentre à Pékin après onze ans d’errances et dé-
couvre que les «hutong», petites ruelles pékinoises, ont cédé la place aux grands im-
meubles et gratte-ciels. L’exil et le retour au pays quitté déclenchent un regard effrayé, 
nostalgique et critique qui force Muo dans Le complexe de Di, à dire «…comme la 
Chine a changé!» (Dai, 2007: 19) et au protagoniste de Par une nuit où la lune ne s’est 
pas levée à s’exclamer:  

Onze ans s’étaient écoulés depuis ma fuite de Pékin. La lumière 
de la ville, si particulière en fin d’après-midi, n’était plus la 
même, l’odeur non plus, la circulation était cent fois plus dense 
qu’autrefois [...] Adieu hélas! Monde de vieux plan de lithogra-
phie, adieu, hélas! Toile d’araignée des petites ruelles qui 
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avaient formé la chair et les os de Pékin depuis la dynastie des 
Yuan, à l’époque de Marco Polo. Dans ce quartier de l’ère mo-
derne, je me demandai si quelqu’un avait noté combien de 
hutong avaient disparu. Mille? Deux mille? Quel regret! (Dai, 
2007: 285-290) 

Peu après, la conversation entre deux hommes dans une chambre de l’hôtel, à 
côté de celle où loge la traductrice, permet de retracer l’aventure du manuscrit. À 
grande surprise du lecteur, on apprend qu’il se trouve au musée où travaillait la mère 
de Tûmchouq; un futur étudiant l’avait vendu après que son grand-père, dans les 
années trente, l’eut ramassé alors qu’il était tombé d’un avion militaire japonais. 

5. Conclusions 
L’approche de la trajectoire scripturale de cet écrivain/réalisateur dévoile une 

évolution linguistique qui se manifeste dans un emploi de plus en plus soigné et pré-
cis de la langue française, véhicule d’expression artistique qui lui permet de combiner 
sa double dimension créative –la parole de l’écrivain et le regard du cinéaste. En effet, 
du premier au troisième roman, le récit se complexifie avec l’exploitation de plus en 
plus réussie de la technique d’emboîtement de récits, générant au même temps un 
style dense, voire étouffant dans certains passages. Le brassage énonciatif se consolide 
et les voix narratives s’insèrent dans le discours du narrateur principal. La topographie 
et la chronologie permettent de dresser de véritables contextes spatio-temporels qui 
agissent en toile de fonds de cette évocation en terre étrange du pays quitté.  

Certaines pulsions thématiques s’avèrent récurrentes; les autodafés se répè-
tent à cause de l’amour. Comment échapper aux souffrances d’un amour impossible 
qui finit toujours en avortement? Luo décide de brûler tous les livres qui avaient attiré 
l’intérêt de la Petite Tailleuse dont la relation sentimentale finit en avortement clan-
destin; ainsi de même, la jeune traductrice de Par une nuit où la lune ne s’est pas levée 
met fin à sa grossesse, fruit de son amour envers Tûmchouq. Peu après on lit, «je jetai 
tous mes livres dans un feu que j’allumai dans la cour déserte de mon dortoir» (Dai, 
2007: 202).  

Même si Dai Sijie ne réfléchit pas explicitement à la présence chez lui de deux 
cultures, comme le fait par exemple François Cheng dans son essai Le Dialogue, pour 
lui, comme d’ailleurs c’est le cas pour de nombreux compatriotes écrivains franco-
phones d’origine chinoise, tels Ya Ding, Shan Sa ou Wei-Wei, l’exil et l’adoption 
d’une nouvelle langue se veulent forcément des expériences créatives fécondes. La 
récréation systématique de cet ailleurs, exotique à nos yeux d’Occidentaux, devient 
pour ces écrivains un moyen de retrouver leur terre intime, parfois le seul moyen 
d’être. Le voyage en Orient que nous proposent des auteurs comme Dai Sijie suppose 
un exercice rétrospectif de nostalgie, ainsi qu’un regard critique qui permet la dénon-
ciation à travers la distance; le temps et l’éloignement permettent de saisir et 
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d’apprécier les changements. L’expérience migrante s’érige en pont vers une nouvelle 
vie ailleurs où la liberté permet l’épanouissement personnel et créatif. Les traces auto-
biographiques qui émergent dans le récit à travers des alter-ego fictionnels deviennent 
des images spéculaires des auteurs émigrés, voilant, cachant leur véritable épopée mi-
gratoire, de sorte que l’écriture devient l’espace de «l’introspection ontologique» (Del 
Prado, Picazo y Bravo, 1994: 217). En somme, écrire pour évoquer dans la distance 
et à travers les souvenirs une vie quittée au pays natal, acte de création fictionnelle qui 
élargit les frontières thématiques et référentielles des littératures francophones.  
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