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Résumé 

Hélène Lenoir présente dans Bour-
rasque, le premier de ses romans, une 
vision du temps particulière et caractéris-
tique de son univers romanesque. A tra-
vers différentes techniques stylistiques, le 
temps abstrait et chronologique de 
l’histoire se transforme en temps expéri-
menté et vécu par le personnage princi-
pal. Dans Bourrasque le temps se mani-
feste en tant qu’expérience personnelle 
d’un personnage qui réfléchit à propos de 
son passé (mémoire), qui observe le pré-
sent (vision) et qui pense le futur (projec-
tion). 
Mots clés: temps; expérience personnelle; 
mémoire; vision; projection. 

Abstract 

Hélène Lenoir presents in the first of 
her novels, Bourrasque, a distinctive and 
characteristic vision of time within her fic-
tional universe. Through various stylistic 
techniques, the abstract and chronological 
time of her history becomes the lived and 
experienced time by the main character. In 
Bourrasque, time is expressed as a personal 
experience of the character who thinks 
about the past (memory), who observes the 
present (vision) and who considers the fu-
ture (projection). 
Key words: time; personal experience; 
memory; vision; projection. 

0. Introducción  
«Las artes» son experiencias que se desarrollan bajo el velo del dios Aión, en el 

tiempo de la vida que no muere, del eterno estar y retornar. La literatura, la música y 
la pintura acontecen en este tiempo donde todo se renueva, donde las obras de arte 
serán infinitamente leídas, escuchadas y contempladas como si fuera siempre la pri-

                                                 
* Artículo recibido el 10/09/2010, evaluado el 8/01/2011, aceptado el 27/02/2011. 
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mera vez. Y los libros, en particular los libros, pueden ser leídos y releídos, por viejos 
y nuevos lectores que interpretan y reinterpretan sus tramas ad infinitum.  

Nos gusta pensar que la obra literaria de Hélène Lenoir, escritora francesa 
contemporánea, se inscribe también en este tiempo del Aión reservado al pensamien-
to y al arte. Sus novelas, pequeñas y elegantes creaciones, narran historias de lo que 
comúnmente entendemos como «historias de la cotidianidad», relatos con tramas 
discretas, aparentemente simples y sencillas, aconteciendo en lo cotidiano de la vida 
familiar. Lo rocambolesco o extraordinario, así como el fulgor del hecho histórico 
notable, escasean en la obra de una escritora que prefiere destacar episodios diferen-
ciados y diferenciantes de entre el monótono y homogéneo día a día de la vida fami-
liar de los personajes.  

El presente trabajo propone un recorrido por los diferentes tiempos que atra-
viesan Bourrasque, partiendo de una visión más general de la temporalidad del relato 
hacia el detalle de los tiempos verbales utilizados. En un primer momento, pasaremos 
de puntillas por el destacable «acontecimiento» que crea Bourrasque, el tiempo del 
kairós que produce y se abre a nuevas posibilidades. Tras ello, estudiaremos el estilo 
de Lenoir, un estilo que influye en el tempo del relato, al que dedicaremos el siguiente 
apartado. Seguidamente, nos adentraremos en el estudio del tiempo de la narración 
para terminar analizando los tiempos verbales utilizados en Bourrasque. La utilización 
del presente, el pasado y el futuro, motivados por el uso de la focalización interna y 
del monólogo interior, mostrarán cómo el personaje principal vive la experiencia 
temporal a través de la memoria y de la proyección, saltos temporales que realizará 
desde el presente del relato.  

1. Bourrasque  
Bourrrasque, primera novela de Hélène Lenoir, publicada en 1995, comienza 

con una escena familiar cualquiera en medio de una conversación usual entre el per-
sonaje principal y su mujer Mitz. Ambos discuten acerca de la reciente pelea que ha 
tenido lugar entre el padre, personaje principal anónimo, y su hija Lina. 

Aparentemente sólo se trata de una pelea más de entre tantas otras que se vie-
nen repitiendo desde hace tiempo. Sin embargo, en esta ocasión, la riña desencadena 
una situación particular que sobresale por encima de la homogeneidad de lo coti-
diano. La inesperada fuga de Lina rompe con la repetición del día a día imponiendo 
un contexto diferente, un nuevo escenario dispuesto para que algo distinto pueda 
suceder. Bourrasque narra un acontecimiento que, siguiendo la perspectiva de pensa-
dores como Deleuze o Badiou, introduce la posibilidad de lo diferente en el «devenir» 
de una repetición. El acontecimiento es concebido como momento que rompe con la 
disposición normal de los cuerpos y de los lenguajes creando nuevas posibilidades 
externas y diferentes a las de la propia situación; un acontecimiento abre a la posibili-
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dad de lo que, desde el estricto punto de vista de la composición de esa situación o de 
la legalidad de ese mundo, era propiamente imposible.1 Tal como ha resumido Dardo 
Scavino (en Badiou, 1997: 16): 

El acontecimiento no se confunde con el «hecho» como lo évé-
nementiel no se confunde con lo situationnel (situacional). La 
revolución (política pero también científica, artística o amoro-
sa) es, en este sentido, el acontecimiento por excelencia.  

La fuga de Lina permite y crea Bourrasque como modo de relatar el advenir de 
un acontecimiento que marca y modifica el «trans-curso» de la vida de los personajes; 
acontecimiento que desquicia el tiempo lineal, finito y limitado de los hechos enmar-
cados y proseguidos por kronos, para sumergirnos en la vivencia de ese otro intenso 
tiempo del instante oportuno: kairós.  

Sobresaliendo por encima de todo tiempo, que lo envuelve, el 
acontecimiento condena a la sombra, por su carácter decisivo, 
los momentos adyacentes; y éstos, soportando su atracción, se 
reordenan en función de él (Jullien, 2005: 79). 

2. Un estilo múltiple 
¿Qué somos, qué es cada uno de nosotros sino una combinato-
ria de experiencias, de informaciones, de lecturas, de imagina-
ciones? Cada vida es una enciclopedia, una biblioteca, un 
muestrario de estilos donde todo se puede mezclar continua-
mente y reordenar de todas las formas posibles (Calvino, 2008: 
124). 

Calvino veía en la multiplicidad una característica fundamental para el pen-
samiento y la escritura del próximo milenio. El hombre se forma a base de experien-
cias, vivencias, lecturas, encuentros, de todo aquello que estimula su potencia y no de 
un Todo universal, totalitario y totalizante. Calvino propone una combinación de 
todo lo que forma, crea y transforma para devenir múltiple y cambiante; propone la 
multiplicidad en la vida, las ciencias, las artes y, como se ha señalado, en el lenguaje y 
en la escritura.  

La creación literaria de Hélène Lenoir posee el don de la multiplicidad del 
que habla Calvino. El estilo de la autora es variado y alterno; todo un muestrario de 
técnicas narrativas que recrean, imitan y reproducen «la red de conexiones entre los 
hechos, entre las personas, entre las cosas del mundo» (Calvino, 2008: 109). Narra-
ción, descripción y diálogo se mezclan incesantemente en los relatos; las diferentes 
técnicas narrativas se cruzan y se alternan sin transición alguna, sin comentarios de un 
narrador que cuenta discretamente una historia en la que no participa. La escritura de 
                                                 
1 La idea del acontecimiento recorre la obra de Alain Badiou, y es tratada de manera específica en El ser 
y el acontecimiento (1988).  
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Lenoir es ágil en cuanto a cambios y saltos estilísticos, una escritura rápida y múltiple, 
otra característica más defendida por Calvino para el próximo milenio.  

Rapidez de estilo y de pensamiento quiere decir sobre todo agi-
lidad, movilidad, desenvoltura; cualidades todas que se avienen 
con una escritura dispuesta a las divagaciones, a saltar de un ar-
gumento a otro, a perder el hilo cien veces y a encontrarlo al 
cabo de cien vericuetos (Calvino, 2008: 58). 

3. El tempo del relato 
La rapidez y la multiplicidad caracterizan la escritura de Lenoir quien logra 

combinar hábilmente las diferentes técnicas narrativas en todas sus novelas. En 
Bourrasque observamos cómo los diálogos se alternan con la narración y con la des-
cripción, cómo se mezcla el estilo directo, indirecto y el monólogo interior y del 
mismo modo cómo varían las focalizaciones de interna a externa a lo largo del relato.  

La combinación de estilos influye en el tempo del relato, es decir, en la rela-
ción que se establece entre la duración de la historia (lo que se cuenta) y la longitud 
del texto narrativo (relato). Gérard Genette (1972) especifica en Figures III los cuatro 
movimientos que marcan el tempo de un relato: la pause descriptive, l’ellipse, la scène et 
le sommaire.  

Dividida en dos partes, Bourrasque narra en presente de indicativo lo que ocu-
rre durante las horas que siguen a la fuga de Lina, un intervalo horario que va desde la 
misma noche de la fuga hasta la mañana siguiente. Por este motivo, en Bourrasque 
escasean los episodios que Genette llama sommaires, la narración que condensa en 
ciertos párrafos o páginas varios días, meses o años; Bourrasque es una historia que 
«está pasando» y por lo tanto es una novela narrada en presente de indicativo sin su-
marios ni resúmenes. No obstante, sí que aparecen a lo largo del relato numerosas 
escenas dialogadas que tienen lugar durante la noche y el desayuno del día siguiente y 
que corresponden a lo que el teórico francés llama scènes. En estas escenas dialogadas 
el tiempo del relato se iguala con el de la historia, aunque no se logre restituir la rapi-
dez de las palabras ni los tiempos reales de la conversación. Pese a ello, considerare-
mos que en estas escenas el tempo del relato es regular (Lenoir, 1995: 23): 

- Je suis déchirée, une fois de plus, obligée de me faire perpé-
tuellement violence, pace que d’un côté mon instinct... 

- Qu’est ce qu’il vous dit, votre instinct ?  
- Mais d’aller la voir, bien sûr !  
- Et qu’est-ce qui vous empêche de le faire ?  
- Mais lui voyons ! Il l’a punie, et je me dois de respecter 

aussi… 

Del estilo directo de las escenas dialogadas pasamos al estilo indirecto de las 
escenas descritas. En Bourrasque aparecen un gran número de descripciones que lejos 
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de apuntar a generalidades tradicionalistas sobre personajes, tiempo y espacio, única-
mente se centran en el detalle, en las particularidades de un decorado ignorado. El 
narrador describe las pequeñeces de los objetos que forman el mobiliario, describien-
do los gestos de unos personajes que miran y se mueven entre ellos. Sin embargo, las 
descripciones de Lenoir son exactas y precisas pero no son extensas y pasivas. Imitan-
do el ligero y veloz movimiento que los ojos efectúan al mirar, las descripciones en 
Bourrasque son ágiles y rápidas, saltando de un objeto a otro, de un movimiento a 
otro:  

Il souffle son café, le bol à hauteur du menton, fixant d’un re-
gard stupide la huppe violette d’un oiseau exotique ou la co-
rolle nuageuse d’une des immenses fleurs imprimées sur le ki-
mono pâle de Paule qui vient de lever le bras, en face de lui, 
défait sa grosse barrette, la met dans sa bouche et commence à 
reformer sa coiffure négligée du matin (Lenoir, 1995: 102). 

Las pausas descriptivas son movimientos narrativos en los que el relato queda 
suspendido y retardado en un momento preciso de la historia, haciendo que su tempo 
se ralentice. Sin embargo, las descripciones de Lenoir no son pausas pasivas que in-
movilizan el relato, sino más bien diríamos que el tiempo de la narración coincide 
con el tiempo de la mirada o del movimiento efectuado por el personaje, lo que hace 
que el tempo siga siendo, en general, regular y continuo. Sin embargo, tal y como 
indica Genette en Figures III, resulta imposible mantener un tempo constante en un 
discurso narrativo; inevitablemente se producen cambios de ritmo, aceleraciones y 
ralentizaciones que modifican su transcurso. Por ello, múltiples pero sutiles elipsis 
temporales se producen en Bourrasque, es decir, pequeñas aceleraciones de la historia 
que hacen avanzar el relato y evitan que éste se estanque y se eternice. Gracias a ellas 
la narración de la historia progresa sin grandes cambios de ritmo. La elipsis más des-
tacable en Bourrasque tiene lugar en medio del relato y lo divide en dos partes. El 
salto temporal abarca desde la noche de la fuga hasta el día siguiente, es decir, desde el 
momento en el que los personajes se van a dormir hasta que el personaje principal 
baja las escaleras para desayunar. De este modo se evita narrar las horas «muertas» de 
la noche y la historia avanza ligera: 

Ils se sont tus dès qu’ils l’ont entendu descendre l’escalier. Mitz 
a disposé le thermos de café, la corbeille à pain, le pot de confi-
ture et le beurrier autour de son bol pour qu’il se sente attendu. 
Richard a allumé la radio près de lui, sur la table en grignotant 
leurs tartines. (Lenoir, 1995: 9).  

4. El tiempo de la narración  
Dado que la vida es un tejido continuo, dado que cualquier 
principio es arbitrario, entonces es perfectamente legítimo em-
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pezar la narración in media res, en un momento cualquiera, a 
mitad de un diálogo (Calvino, 1989: 129). 

El estilo directo inaugura Bourrasque, que, como dijimos, comienza in media 
res durante una conversación entre el protagonista y su mujer tras una pelea familiar 
con su hija Lina. Al igual que Bourrasque, todas las novelas de Lenoir empiezan in 
media res, porque son, como dice Calvino, un momento cualquiera del eterno trans-
curso de nuestro tiempo cronológico.  

- Alors, ça y est? C’est fini? 
Il entre et ferme bruyamment la porte. 

- Oh ! Tu m’as fait peur ! 
Mitz ramasse l’aiguille à tricoter qu’elle vient de lâcher dans sa 
surprise et sursaute quand, passant près d’elle, il lui lance… 
(Lenoir, 1995: 9). 

Las historias de Lenoir están rescatadas del curso de la vida y acontecen mien-
tras están siendo narradas; por lo tanto, son historias que están pasando mientras se 
efectúa el discurso narrativo, de ahí el uso del presente del indicativo. Lo que deter-
mina principalmente la temporalidad de la instancia narrativa es su posición en rela-
ción a la historia que se cuenta. En el caso de Bourrasque, hay simultaneidad entre la 
historia contada y el acto de la narración, por lo que diremos que es una novela si-
multánea (Genette, 1972: 229), como la mayoría de las novelas del Nouveau Roman. 

Bourrasque empieza in media res con un narrador heterodiegético y extradiegé-
tico que cuenta cómo se desarrolla la escena que acontece ante él. Rápidamente, ob-
servamos cómo la focalización interna se impone en el discurso narrativo; a través del 
narrador aparecen los pensamientos y sensaciones de los personajes que intervienen 
en la historia, principalmente del protagonista. Huelga señalar que la focalización 
(¿quién es la persona que ve la escena?) debe diferenciarse de la narración (¿quién es la 
persona que cuenta la escena?). Focaliser, Restriction du champ o vision avec son algu-
nos de los términos empleados por críticos literarios como Jean Pouillon, Temps et 
roman (1946), o Georges Blin para referirse a esta técnica narrativa. Autores como 
Gide, Malraux o Faulkner emplearon de manera sistemática la focalización interna en 
sus obras relatando hechos únicamente a través de la visión de uno de sus personajes:  

Comme l’alcool précédemment avalé, les mots, les phrases ré-
pandent en elle une force amère, trouble puis téméraire, elle le 
sent confusément, puisque Gerda, le nom même de Gerda, 
d’ordinaire…méfiance, Zuteurline, prudence, Mansard, mys-
tère (Lenoir, 1995: 37). 

En Bourrasque, la focalización interna hecha en tercera persona por el narra-
dor se mezcla con el conocido método del monólogo interior; el relato pasa a ser en 
primera persona y en presente del indicativo. En ambas casos se expone el universo 
mental de los personajes pero, por el contrario, parten de un locutor diferente. La 
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focalización interna focaliza a un personaje a través del narrador utilizando la tercera 
persona del singular, es decir, que el narrador cuenta lo que el personaje está viendo. 
En cambio, el monólogo interior es un relato hecho, normalmente, en primera per-
sona ya que es el personaje focalizado quien habla directamente. Édouard Dujardin 
utiliza por primera vez la técnica del monólogo interior en su obra Les Lauriers sont 
coupés, en 1887, y lo define como: 

Discours sans auditeur et non prononcé par lequel un person-
nage exprime sa pensée la plus intime, la plus proche de 
l’inconscient, antérieurement à toute organisation logique, 
c’est-à-dire en son état naissant, par le moyen de phrases di-
rectes réduites au minimum syntaxial de façon à donner 
l’impression du tout-venant (Dujardin, 1931: 230). 

Hélène Lenoir deja fluir libremente los pensamientos de los personajes que 
aparecen en Bourrasque; el monólogo interior y la focalización interna muestran la 
divagación mental de unos personajes que se cuestionan, que piensan y se piensan en 
relación a situaciones presentes, pasadas y futuras. Sus reflexiones varían y se alteran, 
interrogándose sobre lo que están viviendo en el momento del relato, así como tam-
bién recorren su memoria en busca de imágenes ya pasadas y proyectan hacia posibles 
escenas futuras: 

Les images défilent devant elle au fur et à mesure qu’il évoque 
les retards inexcusés, rendre service, le langage ordurier, les ca-
hiers Zuteurline, Bloquer le téléphone, le bruit après dix heures 
du soir… matière vivante, colorée, fluide, qui se fige, s’éteint 
sous le burin de ce jargon de notaire (Lenoir, 1995: 87). 

5. Pasado, presente y futuro en Bourrasque  
[…] tal vez sería más propio decir que los tiempos son tres: 
presente de las cosas pasadas, presente de las cosas presentes y 
presente de las futuras. Porque éstas son tres cosas que existen 
de algún modo en el alma, y fuera de ella yo no veo que exis-
tan: presente de cosas pasadas (la memoria), presente de cosas 
presentes (visión) y presente de cosas futuras (expectación) (San 
Agustín, 2009: 312). 

La obra del genio de Hipona desarrolla una concepción del tiempo que va de 
la ignorancia primera a la concepción temporal como experiencia vivida. Tal y como 
escribió en Confesiones, nuestra percepción y vivencia del pasado y del futuro no pue-
de más que ser experimentadas en el presente, sea como memoria, sea como expecta-
tiva, como esperanza por venir. La memoria, la visión y la proyección, es decir, el 
pasado, el presente y el futuro sólo existen a través del alma formando y concretando 
el tiempo. Tanto la experiencia de recordar como la de proyectar son experiencias 



Çédille, revista de estudios franceses, 7 (2011), 204-217 Lucía Montaner Sánchez

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/siete/12montaner.pdf 211

 

temporales que pasan por la vivencia presente; sólo en el presente y a través de él se 
conciben pasado y futuro. La memoria rescata imágenes de experiencias pasadas que 
re-aparecen de nuevo en forma de recuerdos modificando el porvenir. Recordar desde 
el presente un pasado deformado y transformado por el tiempo que transcurre hacia 
el futuro. 

En Bourrasque, la focalización interna y el monólogo interior muestran las re-
flexiones de unos personajes que viven el presente, lugar desde donde experimentan la 
temporalidad del pasado y del futuro. En el presente del tiempo de la historia, el per-
sonaje principal de Bourrasque recuerda escenas pasadas con su hija a la vez que ima-
gina posibles escenas que pueden llegar a suceder algún día. De este modo, el orden 
del relato se ve alterado por diversos saltos temporales, anacronías que llamaremos, 
siguiendo a Genette, «analepsis» cuando el salto se efectúa hacia el pasado y «prolep-
sis» cuando tiene lugar hacia el futuro. 

5.1. Presente, visión de instantes 
El relato de Bourrasque comienza inmediatamente después de una violenta pe-

lea familiar entre el padre, protagonista de la historia, y su hija Lina, personaje in 
absentia durante toda la novela. El tiempo de la historia y el tiempo del relato coinci-
den y progresan a la par siempre de la mano del presente del indicativo. El narrador, 
externo al universo ficcional, narra brevemente las escenas que acontecen ante él 
mientras la historia avanza; de este modo las escenas se encadenan cronológicamente 
unas tras otras mostrando el transcurso lineal del tiempo de la historia. El narrador 
témoin constant describe, en presente, las situaciones que van sucediéndose en un rela-
to que progresa con la historia. «Il se retourne lentement» (1995: 83), «Elle regarde 
tout cela luire dans la nuit» (1995: 86), «Il prend doucement sa main droite» (1995: 
94). El relato se compone de los gestos, miradas y descripciones de unos personajes 
que se desplazan en el espacio, que ven y viven el espacio que habitan. Sucesión de 
gestos y sucesión de instantes conforman el tiempo de la historia cronológica en 
Bourrasque, un presente que pasa acumulando momentos «Elle se lève un peu précipi-
tamment, attrape le thermos» (1995: 100), «Il repousse lentement son bol, las, épuisé, 
comme s’il avait passé la nuit à chercher dans la campagne et dans la ville…» (1995: 
105).  

5.2. Pasado y futuro, memoria y proyección  
De un presente externo formado por instantes que se acumulan pasamos a un 

tiempo interiorizado, percibido a través de los pensamientos de los personajes. Toda 
experiencia temporal pasa en el presente, a través de él y aconteciendo en él, por ello 
los personajes de Hélène Lenoir recuerdan el pasado y proyectan el futuro en el mo-
mento presente de la historia y por ende, del relato.  
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El padre de Lina es el personaje principal de Bourrasque y por ello, el más fo-
calizado de la novela. A través de la focalización interna y del monólogo interior co-
noceremos sus pensamientos y reflexiones que mostrarán cómo vive la experiencia 
temporal. Múltiples recuerdos y proyecciones se efectuarán en su conciencia convir-
tiendo el tiempo externo en tiempo interno y experimentado, experiencia temporal 
que transforma al personaje en un presente que progresa cronológicamente.  

5.2.1. Analepsis, memoria  
Las «analepsis» o saltos temporales hacia el pasado son constantes en Bourras-

que. El personaje principal, sumido en un estado de angustia y preocupación, refle-
xiona sobre el porqué de la pelea con Lina. Intentando hallar una explicación a la 
violenta reacción de su hija y a su inesperada fuga, el personaje recuerda la escena del 
enfrentamiento, analizando el curso de los acontecimientos: 

C’était quelque chose d’indéfinissable, dès le premier regard, 
dès qu’il l’avait aperçue, grignotant son croûton de pain d’un 
air désabusé, hautain, ennuyé, ne tournant même pas la tête 
vers lui, comme une indifférence affichée, une arrogance… 
(Lenoir, 1995: 22).  

La indiferencia total de Lina hacia su padre durante la cena desencadena la 
pelea; padre e hija se disputan violentamente desquebrajando más y más una relación 
ya casi inexistente. Tras el enfrentamiento, el padre recuerda nostálgicamente imáge-
nes de un pasado dónde la relación padre-hija aún era sólida, momentos de felicidad 
que rememora tristemente.  

Cette nuit de Juillet où on était tout les deux ici tout seuls. 
Une chaleur à crever, le soir, la nuit. Elle et moi, tout seuls. La 
seule fois, ou en tout cas la dernière, ça c’était sûr. Je devais la 
mettre au train le lendemain matin et j’avais peur, treize ans, 
dans un train, toute seule… (Lenoir, 1995:81).  
Pensant à Lina, cinq ans, barbotant affolée dans la mer, accro-
chant pareillement ses petites mains à ses bras. Lui, essayant de 
la détacher de lui (Lenoir, 1995: 94). 

El presente del indicativo es sustituido por los tiempos verbales del pasado pa-
ra narrar los sucesivos recuerdos que circulan por la mente del personaje. Imperfecto, 
pasado simple y pluscuamperfecto se combinan en el relato mostrando un tiempo 
anterior al del relato en presente del indicativo. Desde y a través del presente el per-
sonaje recuerda los momentos pasados rompiendo con el orden lineal del relato. Re-
cordar en el presente un pasado reinterpretado, un retroefecto que Henri Bergson con-
cibe como una revalorización o reidealización del pasado, «una inserción de nuevo 
sentido» hecha en el presente del pasado ya vivido y recordado (Bacca, 1990: 46):  
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Et puis elle a retrouvé ce cahier dans le grenier, dans les dégui-
sements probablement, c’était sûrement là-dedans et si on avait 
pris le temps de trier le contenu des caisses qui sont arrivées un 
beau jour (Lenoir, 1995: 48).  
Pourquoi est-ce que j’ai laissé passer ça? Pourquoi est-ce que je 
n’ai pas rouvert immédiatement la porte pour lui flanquer une 
bonne raclée ou la mettre sous l’eau froide? Je n’ai rien fait, 
rien dit (…) J’aurais dû tout brûler, tout de suite, j’aurais dû… 
(Lenoir, 1995:55).  
Et pourquoi est-ce que je pense à ça? J’avais oublié. Qu’est-ce 
qui m’a fait penser à ça? Le grenier, les caisses… (Lenoir, 1995: 
55). 

El personaje cuestiona su comportamiento y sus reacciones pasadas culpándo-
se por no haber corregido entonces las malas reacciones de Lina, cuando él todavía 
tenía alguna influencia sobre ella. La distancia que separa el pasado recordado y el 
ahora vivido dan lugar a la reflexión y al lamento; sin esa distancia, ninguna intros-
pección tendría lugar porque el tiempo siempre «estaría siendo». El ahora y el enton-
ces son momentos distanciados que componen el tiempo durativo de la vida. El yo 
presente del personaje recuerda su yo pasado, lo que muestra la idea de la transforma-
ción y de la continua evolución del ser; transformación y creación, conceptos que 
combaten la idea clásica del yo estable, del «ente» inmutable para devenir cambiante. 

5.2.2 Prolepsis, proyección 
C’est le réel qui se fait possible, et non pas le possible qui de-
vient réel (Bergson, 1969: 115).  

Recordando las palabras del filósofo del tiempo, podríamos aventurarnos a 
pensar la vida como duración orientada hacia un futuro porvenir, como tiempo des-
plegado en un abanico de posibilidades de la que sólo alguna se realizará. ¿Cuáles? 
Imposible saberlo porque «el porvenir» y «lo por venir» sólo habrán sido posibles re-
trospectivamente; es decir, sólo sabremos que han sido posibles cuando se hayan he-
cho reales. Antes de ese momento sólo existen como hipótesis, como imaginación, 
expectativa o esperanza; futuro tan abierto como inaprensible. Únicamente lo que se 
hace real habrá sido posible, dice el filósofo; y, sin embargo, nos parece que siempre 
hay un atisbo de realidad en nuestras ensoñaciones y proyecciones por venir. Como 
dijimos, el monólogo interior y la focalización interna reflejan los pensamientos del 
personaje principal y también de su mujer Mitz. Ambos imaginan situaciones hipoté-
ticas en torno a Lina y a la relación familiar. Tiempo del porvenir exclusivamente 
presente en la conciencia de los personajes pero vivido como realidad; u-topía, tiempo 
sin lugar, lugar que no es y que, sólo tal vez pueda llegar a ser. Proyectar, imaginar, 
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planear el futuro; verbos de acciones imperfectas que requieren de apertura hacia un 
futuro incierto dónde poder realizarse.  

5.2.2.A. El condicional como deseo  
Mode: Nom donné aux différentes formes du verbe employées 
pour affirmer plus ou moins la chose dont il s’agit, et pour ex-
primer, non pas le temps, mais les différents points de vue aux-
quels on considère l’existence ou l’action (Littré, 1994: 3927). 

El condicional, tiempo verbal recurrente en Bourrasque, reúne en su morfolo-
gía la presencia del pasado y la marca del futuro. La expresión del futuro en un con-
texto pasado es el uso más característico de este tiempo en francés. En la novela, los 
recuerdos se narran en pasado porque los personajes los recuerdan desde el presente 
del tiempo del relato. Siguiendo las reglas de conjugación francesas, el condicional 
sustituye al futuro del indicativo cuando la oración principal está en pasado. La «pro-
yección» o «prolepsis» elaborada en condicional desde el presente no remitirá, sin 
embargo, al futuro como tiempo «aún por llegar», es decir, no será una anticipación 
de algo que llegará certeramente en el futuro. La proyección condicional quedará 
anclada en el pasado como un «sueño» o «proyecto» creados en ese pasado que el per-
sonaje recuerda, ahora, desde la distancia. Porque todo pasado fue presente, porque el 
tiempo dura y se extiende, en el presente-pasado recordado el condicional expresará la 
cualidad temporal de futuro como «tiempo del porvenir».  

Et en marchant dehors, après, je me disais que c’était peut-être 
un signe de mieux, de petite maturité, j’imaginais que bientôt 
il n’y aurait plus de crises du tout et qu’on pourrait normale-
ment, d’ici quelques mois, quelques années, normalement… 
C’est ça qui serait fini, c’est ça que je voulais mettre dehors 
mais pas elle, pas elle ! (Lenoir, 1995:142). 

Entre los diversos usos del condicional también se encuentra el de expresar los 
deseos y sueños, u-topias, situaciones futuras sujetas a una condición, especificada o 
no por el contexto. Los deseos expresados en condicional se diferenciarán unos de 
otros por el matiz potencial que los envuelve. La potencia del condicional variará 
según la condición a la que estén sujetos: si la condición puede realizarse, el deseo será 
potenciado hacia el futuro, si la condición es irrealizable, el deseo no será más que un 
anhelo frustrado.  

Il faudrait qu’un jour elle ait le courage de casser le morceau. 
Sans crier, sans faire de scène, non, non, mais elle pourrait exi-
ger en échange d’avoir enfin une pièce à elle, depuis le temps ! 
[…] Mais je serais bien la dernière à les mettre dehors, moi, 
seulement ce n’est pas juste qu’il monopolise deux pièces et 
que moi je n’ai rien. La chambre ou le bureau. Je lui dirais ça, 
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posément [...] Mon coin à moi, que je pourrais enfin arranger 
comme je veux, propre, joli, du jaune, du bleu, des bibelots, 
des fleurs, et où je pourrais recevoir, inviter pour le thé. (Le-
noir, 1995: 47). 
Si ça pouvait sortir, se vider, me laisser. Ne plus y penser. Ne 
plus regarder sa fenêtre quand je rentre. Lumière ou pas, je 
m’en ficherais, je ne regarderais plus. Là, pas là, cahiers, Man-
sard, Quelqu’un, je ne relèverais même pas. (Lenoir, 1995: 78).  

La primera cita expresa el deseo de cambio como posible, un porvenir incier-
to, pero probable, potenciado por el condicional. Sin embargo, la segunda cita carece 
de la potencia de realización; privada de la posibilidad de suceder, la segunda cita 
resalta un deseo frustrado, irrealizable porque la condición requerida no tendrá lugar.  

5.2.2.B. Evolución 
El futuro del indicativo aparece al final de Bourrasque. Desde el presente del 

relato, el personaje principal proyecta en un futuro incierto escenas referentes a su 
relación con su hija. Temeroso ante la posibilidad de perderla, el personaje imagina 
situaciones que escenifican sus peores miedos. Escenas tan exactas y precisas que bien 
podrían reflejar la certeza de un posible acontecer, es decir, que podrían ser tomadas 
como verdaderas anticipaciones, «prolepsis» deterministas o fatalistas que avanzan 
hacia un futuro fijado. Hipótesis realistas, detalladas, verosímiles; situaciones que el 
personaje parece experimentar, viviéndolas mentalmente.  

Elle enverra Quelqu’un pour chercher ses affaires et on les ra-
nimera, balaiera des décombres à coups de pelleteuses, de bull-
dozers. […] On s’interdira de prononcer son nom en sa pré-
sence, sous prétexte de le ménager, de ne pas raviver sa terrible 
colère. […] Ils le coucheront sous ce moelleux édredon de pé-
tales, le borderont, contents, car c’est ainsi qu’ils l’aimeront… 
(Lenoir, 1995: 136, 137). 

Bourrasque termina alternando pasajes en futuro y en condicional. El persona-
je principal construye, en futuro, hipótesis proyectadas hacia el porvenir y elabora, en 
condicional, deseos potenciales con posible realización en el futuro. El final de 
Bourrasque se centra en los pensamientos del personaje que reflexiona acerca de la 
crítica situación con Lina; cuestiona el carácter indiferente y altivo de su hija como el 
suyo propio. Analiza su carácter hermético y poco comunicativo que ha ido distan-
ciándole de todo y de todos. Introvertido, gruñón, constantemente malhumorado e 
inescrutable; el padre de Lina alimenta e incentiva el alejamiento de una adolescente 
rebelde asfixiada por el entorno familiar.  

Il entrerait en pleine nuit dans sa chambre, gueulant, rugissant, 
matou sanguinaire, elle, dans le noir, blottie, comme ces ani-
maux apeurés, paralysés par la lumière, et le miracle alors, 
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pourquoi, si elle se mettait à y croire, pourquoi est-ce que lui, 
une fois, lui aussi : Mais tu vas me parler, hein? (Lenoir, 1995: 
155). 

Esta última escena de Bourrasque es la manifestación de un deseo expresado a 
través del condicional. El futuro es el horizonte anhelado donde el sueño podrá reali-
zarse siempre que la condición (requerida por el condicional) se cumpla. Inmerso en 
un proceso de cambio desencadenado por la fuga de Lina, el personaje principal ex-
presa mentalmente lo que quisiera expresar verbalmente: «Mais tu vas me parler, 
hein?».  

El la salive n’était pas descendue dans ses mains mais remontait 
lentement, inexplicablement, s’écoulant, se répandant, ruisse-
lant: Tu vas rentrer, di ? Mais tu vas revenir à la fin? (Lenoir, 
1995: 156).  

6. Conclusión  
Bourrasque narra el nuevo escenario creado o provocado por la fuga de Lina, 

situación que lejos de presentarse como hecho relevante nos remite a un verdadero 
acontecimiento que subvierte la homogeneidad de lo cotidiano y del devenir de los 
personajes. Sirviéndose con habilidad de diferentes estilos narrativos, Hélène Lenoir 
sabe envolver Bourrasque en un tempo constante, componer un relato que progresa 
ágil y ligero. Historia, relato y narración caminan de la mano a través de un relato 
edificado, preferentemente, sobre la forma del presente de indicativo, una narración 
simultánea y una historia que «está pasando».  

La focalización interna y el monólogo interior se alían para mostrar los pen-
samientos del personaje principal, hundido y entristecido tras la fuga de su hija. A 
través de estas técnicas narrativas, observamos como el personaje divaga entre la enso-
ñación de los recuerdos y la «anticipación fatídica» de un futuro que se presenta 
siempre incierto. Estos saltos alteran inevitablemente el orden del relato desplazándo-
lo del presente al pasado y del presente al futuro.  

Tras la fuerte discusión entre padre e hija, los personajes en general y el prota-
gonista en particular, se ven sumergidos en un proceso de transformación que se ma-
nifiesta a través de sus pensamientos expresados por la focalización interna y el monó-
logo interior. El personaje principal, no puede ya dejar de imaginar nuevas posibili-
dades, nuevos caminos que le empujan fuera del marco de homogeneidad de una vida 
repetitiva, triste y conflictiva. Las preguntas imaginadas por el personaje son la mani-
festación personal del cambio que modificará, quizás, el temido futuro imaginado 
anteriormente; preguntas que alargan el tiempo presente hacia el futuro por venir, 
sujeto al proceso del devenir. 
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Carente del riguroso final de las novelas clásicas, Bourrasque posee lo que lla-
maremos un «fin-comienzo» que como diría François Jullien, refleja el proceso de la 
vida, tiempo que progresa hacia un futuro con porvenir, incierto y aún por llegar. 

La obra literaria es una de estas mínimas porciones en las que el 
universo se cristaliza en una forma, en las que cobra un senti-
miento, no fijo, no definitivo, no atenazado por una inmovili-
dad mortal, sino vivo como un organismo (Calvino, 2008:140-
141). 
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