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Ty Jonquet Cuando hace unos afios empecé a conocer
las novelas de Thierry Jonquet, pronto me dejé
fascinar por la densidad de la trama y la profundi-
dad humana de ciertos personajes asi como por el
trasfondo social de la intriga narrada. Algunas de
sus novelas como, por ejemplo, Mygale, Les Orpai-
Ueurs, Moloch, La vie de ma meére!, Mon vieux, Ad
vitam aternam, Ils sont votre épouvante et vous étes
' leur crainte, etc., exponen, en efecto, con toda
musnny sonover 1 hii{arf\iq et Bl crudeza situaciones de violencia sofisticada, de
La vie ] dolorosa marginacién, de corrupcién aberrante, de

de ma mere ! fanatismo racista o religioso, o de traumas y obse-

(il das y las aspiraciones de muchas personas. En estos

siones patoldgicas que florecen en nuestra sociedad
contempordnea donde el mal, la perversidad y la
fatalidad vienen a destrozar con frecuencia las vi-
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relatos, pertenecientes al género de la novela negra,
abundan los personajes que han sufrido en su
cuerpo o en su espiritu la crueldad de la vida o la fatalidad del destino, los invélidos,
los marginados y vagabundos, las victimas inocentes de obsesiones patolégicas, los
que actan como justicieros por venganza o por desesperacion, los mafiosos y corrup-
tos, los psicopatas y alucinados, los delincuentes perversos, etc. Por eso, la trama de
las novelas de Jonquet mantiene una estrecha relacién con la realidad existente en la
sociedad, porque transpone, en universo de ficcién, determinados casos extraordina-
rios de los que informa la prensa y que son significativos de la barbarie contempora-
nea. En una de sus entrevistas, Jonquet afirmaba a este respecto lo siguiente:
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En lisant les journaux je suis consterné par la violence qu'ils
décrivent, par la barbarie de notre monde. Au lieu de ruminer
cela tout seul dans mon coin, j'écris des romans a partir de ce
matériau de faits divers. Cela me permet d'évacuer mes an-
goisses. Cela permet au lecteur de retrouver les problemes de
l'actualité A travers une histoire romancée’.

En consonancia con la variada problemidtica de los temas, el estilo narrativo es
especialmente dramdtico, y los didlogos muestran un dinamismo expresivo y una rica
variedad polifénica de tonos y de registros en los que pueden percibirse todos los ras-
gos de la oralidad del francés coloquial y argético. Su novela Mygale (1984) [traduci-
da al espafol con el titulo de Tardntula) constituye un ejemplo significativo de un
ambiente de horror y de venganza obsesiva. Esta novela ha sido escogida por Pedro
Almodévar para adaptarla al cine con el titulo La piel que habito.

Dado que este maestro de la novela negra o del género que en Francia se lla-
ma «neo-polar»?, ha muerto de una stbita enfermedad a la edad de 55 anos, en agosto
de 2009, y dado que es todavia poco conocido en Espafa, considero que merece la
pena que le dediquemos aqui una Nota de Lectura a modo de homenaje «In memo-
riam», con el propésito de contribuir a dar a conocer su obra. Lo que vamos a expo-
ner es una pequefia muestra de nuestro interés personal por este escritor y no preten-
de ser en absoluto un articulo de investigacidn, sino un breve recorrido por algunas
de sus novelas mds significativas.

Mémoire en cage (1982), su primera novela negra publicada, estd ambientada
en un Centro de Rehabilitacién para invélidos y narra una historia dolorosa y sérdida
de venganza maquinada por Cynthia Sartan, una joven que padece un alto grado de
discapacidad como consecuencia de un «accidente» en la operacién que le practicé el
doctor Philippe Morier («’ordure»). Cynthia es un ser humano destruido que sufre
en silencio su fatal invalidez rumiando en su interior todos los dias la manera de ven-

' Tierry Jonquet: extracto de la entrevista publicada en el portal http://livres.fluctuat.net/thierry-

jonquet/interviews/4629-Vers-un-polar-social-.html.

2 El «néo-polar» es un movimiento de renovacién de los esquemas de la novela policaca que empezé a
desarrollarse en Francia en los afios de 1970 impulsado por Jean-Patrick Manchette, autor de obras
como LAffaire N'Gusto (sobre la desaparicién de Ben Barka), Nada (1972) (reflexién sobre la extrema
izquierda y el terrorismo), Le petit bleu de la céte ouest (1976), La position du tireur couché (1982), etc.
Manchette se propuso avanzar en la linea que habfan abierto algunos escritores americanos iniciadores
de la novela negra, como Dashiel Hammet y Raymond Chandler. Actualmente el neo-polar francés
estd representado por escritores como Daeninckx, Jean Vautrin, Fajardie, Benacquista, Jean-Claude
Izz0, etc. que siguen orientaciones diferentes pero coinciden en narrar historias policfacas que sirven de
apoyo para explorar desde una perspectiva critica, una determinada problemdtica social o politico-
social.
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garse y de castigar al culpable. Persiguiendo este objetivo encuentra una razén para
dar un sentido a su existencia. Para llevar a cabo su plan, se va a valer del joven Alain
Fornat (un verdadero obseso sexual) que ha venido a sustituir durante el verano a una
enfermera. Unos dias después aparecerdn tres caddveres en el Centro, uno de ellos es
el del médico. El comisario Gabelou se hard cargo de la investigacién a la que va a
dedicar varias semanas hasta dar con la hipétesis mds plausible. La novela estd organi-
zada en cuatro partes narradas desde voces y perspectivas diferentes. Segtin avanza la
narracion, el rompe-cabezas va encajando poco a poco.

Mpygale (1984) ilustra también ciertos aspectos de la «barbarie» de la sociedad
contempordnea ofreciéndonos una historia de horror y de venganza obsesiva que va a
desembocar en el descubrimiento de la comprensién y de la ternura. El titulo remite a
la figura de una arafa destructiva, rol desempefiado por Richard Lafargue, un ciruja-
no experto en cirugia estética. Impulsado por un fuerte sentimiento de venganza,
Richard mantiene presa a Eve en una lujosa casa de un pueblo de la regién parisina.
De vez en cuando, la lleva a Paris para hacer que se prostituya y sufra el ultraje de los
obsesos sadomasoquistas. Algunas veces, Richard la lleva a visitar a su hija Viviane,
que se encuentra en una clinica psiquidtrica donde sufre crisis atroces que la van de-
jando postrada. El lector ird conociendo poco a poco y de manera fragmentaria, la
historia de la enigmitica relacién de Richard y de Eve. El relato avanza, en efecto,
conjugando una doble perspectiva complementaria. Por un lado, un narrador externo
va contando la historia de Eve, encerrada en la lujosa casa de campo y sometida a las
6rdenes de Richard. Por otro lado, de una manera alternante, aparece en el texto el
mondlogo interior de Vincent Moreau que se cuenta a si mismo (en segunda persona)
su propia historia siguiendo el fluir de los recuerdos y las asociaciones de la memoria
afectiva. Vamos descubriendo asi fragmentos de un doloroso pasado: Vincent estd
sufriendo un duro castigo por haber violado a la hija de Richard y ese castigo ha lle-
vado consigo una operacién de cambio de sexo. Descubriremos también que Richard
empieza a sentir compasién y aprecio por Eve, y que Vincent cambiard también de
actitud ante Richard y ante la transformacién de su identidad. Pero todo se complica
cuando aparece Alex, un antiguo amigo de Vincent.

La Vie de ma mére! (Gallimard, 1994) [reedicién en Folioplus Classiques,
2007]. Se trata de una novelita breve que adopta la forma de un testimonio oral ex-
presado por un adolescente de 12 anos, alumno del curso de 6éme en una Seccién de
Educacién Especializada (SES) de un colegio de la periferia de Paris. Pertenece al
grupo de los que van fracasando dentro del sistema educativo y que no son conscien-
tes de las consecuencias de su marginacién, porque la mayoria la acepta como un
fenémeno normal siendo empujados por el contexto social hacia la delincuencia y la
droga. El testimonio consiste en un relato/declaracién (grabado por la cara A y la cara
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B de un casete) que un juez le ha pedido al muchacho para poder conocer hasta qué
punto ha sido cémplice de las fechorias y delitos de sus compaferos Djamel y Lau-
rent, que se encuentran detenidos como él en un Cetro de Menores acusados de di-
versos robos y de la violacién de la madre de una alumna. La narracién de los hechos
estd orientada, por lo tanto, hacia la justificacién de la inocencia del narrador que se
ha comprometido ante el juez a decir la verdad: «/ai juré de tout dire, alors je dis tout,
la vérité, vous voyez bien [...] La vie de ma mére si je mens» (p. 66). El discurso colo-
quial y argdtico desempefa un rol fundamental, porque constituye un signo de la
identidad individual del narrador adolescente y de su pertenencia a un ambiente so-
cial bien determinado. El texto se hace atractivo para el lector por la verosimilitud y el
dinamismo expresivo del tono adoptado con sus rasgos de ingenuidad y su visién un
tanto desorientada de la dura realidad en la que se ha ido metiendo.

Les Orpailleurs (Gallimard, 1993, Prix Mystere de la critique). A partir del
descubrimiento fortuito del caddver de una mujer (con la mano derecha seccionada) y
de otros dos mds que aparecerdn después, la policia va a ir investigando una serie de
pistas que conducirdn a Polonia y a los campos nazis donde fueron exterminados mi-
llones de judios. En torno a esos campos han surgido mafias (los «orpailleurs») que se
dedican a desenterrar caddveres para despojarles de sus anillos y de otras pertenencias
de valor. En esta novela, la juez Nadia Lintz, y algunos policias de la brigada criminal
muestran un perfil humano que les hace simpdticos y atractivos para el lector. Las
investigaciones son dirigidas por Nadia Lintz que, por otro lado, tras haber descubier-
to un dia que su padre se beneficié de la deportacién de los judios franceses, ha des-
arrollado un gran interés por conocer lo ocurrido en los campos nazis de exterminio.
En la narracidn, las investigaciones van siguiendo pistas que a veces se entremezclan y
conducen a descubrir delitos paralelos. Aparece también la perspectiva subjetiva del
criminal (sus sentimientos y sus recuerdos), sin que el lector pueda identificarle con
precisién hasta que no llegue el trigico desenlace final donde se mostrard como un
justiciero vengador.

Moloch (Gallimard, Série Noire, 1998, Premio Mystere de la Critique 1999).
Jonquet se va a inspirar de nuevo en ciertos sucesos trdgicos sobre los que informa la
prensa (las mafias rumanas del tréfico de nifios, los explotadores de la prostitucién
infantil, el caso Kazkaz), y los va a convertir en historias de ficcién que se inscriben al
mismo tiempo en la Historia y en el contexto politico y cultural de la sociedad con-
tempordnea. Moloch presenta varias intrigas paralelas o alternantes, narradas con sus-
pense y dramatismo, que convergen dentro de una misma investigacién policial y
judicial dirigida por la juez Nadia Lintz. Una de ellas nos muestra un caso de sindro-
me de Munchausen transferido hacia una nifia que sufre en un hospital un envene-
namiento solapado y perverso por parte de su madre. Otra se centra en la investiga-
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cién para descubrir a los culpables del exterminio por el fuego de cuatro nifios ruma-
nos. Esa investigacién serd asumida, en paralelo, por el exsoldado francés Charlie
Grésard que ha sido testigo casual de la matanza de los ninos, y que, en el pasado,
habia participado con el ejército en una operacién humanitaria en el Zaire donde vio
morir a miles de nifios entre los refugiados Hutus sin poder hacer nada por ellos. Para
librarse de una insoportable sensacién de culpabilidad, Charlie ha jurado castigar a los
culpables de la calcinacién de los nifios rumanos. Cumpliendo hasta el extremo su
misién de héroe justiciero, él mismo encontrard también la muerte a manos del des-
quiciado Haperman. Este personaje es un pintor que cultiva con refinado sadomaso-
quismo la exaltacién del arte corporal sangriento («body art») para exorcizar su miedo
a la muerte buscando una obra de arte sublime capaz de expresar el sufrimiento mds
desmesurado e infinito captindolo en la mirada angustiada de un nifno que va a mo-
rir. En Moloch, Jonquet reescribe, dentro de nuestro mundo contempordneo, el mito
biblico del dios pagano llamado Molok al que los cananeos y los cartagineses ofrecian
los hijos primogénitos en sacrificio.

Ad vitam eternam (Seuil, 2002). En esta novela, Jonquet explora el tema del
culto al cuerpo y el enigma de la muerte. Se acerca también a la dimensién de lo su-
pranatural y se interroga sobre el futuro que le espera a la humanidad. El recorrido
existencial y profesional de la joven Anabel y su relacién con el amable y misterioso
Monsieur Jacob (duefio de una funeraria y experto en todo lo relacionado con la
muerte) que la iniciard en los secretos de los ritos funerarios y en el arte de embalsa-
mar los caddveres, constituye un complejo proceso de aprendizaje. En su biblioteca,
Anabel conocerd los mds antiguos tratados sobre el cuerpo humano y los estudios mds
actuales sobre la muerte. También la llevard a conocer las exposiciones de caddveres
conservados mediante el proceso de plastinacién inventado por el médico anatomista
Gunther von Hagens. En un momento determinado, aparece Tom, un enigmdtico
hermano de Jacob con el cuerpo cosido de cicatrices, que dice haber participado en
multiples rebeliones contra los tiranos. Luego, la historia de Anabel y de Monsieur
Jacob se va a cruzar con la historia del ucraniano Oleg (un asesino a sueldo gravemen-
te enfermo desde que sufri6 la contaminacion de la central nuclear de Chernobil) que
trabaja a las 6rdenes de Margaret Moedenhuik, una rica heredera que fue salvajemen-
te torturada y desfigurada por unos atracadores siendo una nifia. Margaret busca la
venganza contra sus torturadores: el cruel y sanguinario Marcus y su colaborador Ru-
deri. Pero éstos resultan ser también hermanos de Jacob. El primero encarna la eterna
y cruel perversidad que anida en todos los torturadores, y el segundo encarna la in-
agotable sed de placer y de hedonismo que empuja al inconsciente del ser humano.
Anabel descubre al final que Jacob y sus hermanos serian unos eternos «supervivien-
tes» que han podido escapar al poder de la muerte a lo largo de los siglos adoptando
actitudes existenciales positivas (Jacob y Tom) o totalmente negativas (Marcus y Ru-
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deri). La novela alcanza con ellos una dimensién fantdstica y metafisica. Anabel
tendrd que emigrar a los Estados Unidos donde triunfard practicando la «thanato-
praxian.

1ls sont votre épouvante et vous étes leur crainte (Seuil, 2006). Aqui nos en-
contramos ante nuevos casos de dramas humanos que se inscriben ahora en un con-
texto social e histérico muy concreto: una ciudad llamada Certigny, situada en la
periferia de Paris, cuya poblacién mayoritaria es de origen magrebi. Los jévenes estin
abocados al fracaso escolar y sometidos a la influencia de los traficantes de droga, por
un lado, y de los salafistas islamistas, por otro. Su futuro puede ser la delincuencia o
caer en las redes del islamismo integrista. Esta ciudad es un equivalente, en la ficcidn,
de una ciudad real de la banlieue: Clichy-sous-Bois, donde estallaron, en octubre y
noviembre de 2005, los disturbios y violencias callejeras motivadas por la muerte de
los jévenes Bouna y Zied cuando huian de un control de la policia. Una de las histo-
rias de la novela gira en torno al personaje de Anna Doblinsky que acaba de obtener
su primer puesto de profesora de Lengua y Literatura Francesa en el Colegio Pierre-
de-Ronsard de Certigny. Todas sus ilusiones se irdn derrumbando poco a poco,
cuando va descubriendo el desarraigo cultural de sus alumnos, su desinterés por ad-
quirir una formacidn, la agresividad cotidiana, el racismo simplista, el fanatismo y el
antisemitismo. En relacién con la historia de Anna, se sitta la del joven Lakdar Ab-
dane, un muchacho al que le gusta el dibujo y tiene interés por aprender. Pero la fata-
lidad le va a conducir en una direccién opuesta, cuando se entera de que su brazo
derecho se va aquedar atrofiado para siempre como resultado de una negligencia
médica. Esto le causa una amarga decepcién que le conducird hacia una actitud de
rencor y al deseo de encontrar una violenta venganza, influido por un fandtico isla-
mista. En paralelo con estas historias, aparece la de Adrien Rochas, un muchacho
esquizofrénico bipolar que se ha encerrado en el mundo fantasmagérico de sus psico-
patias y obsesiones esotéricas. Por este camino llegard a cometer crimen ritual. Su
madre, se encuentra desbordada y no puede hacer nada por recuperar a su hijo. Esta
novela de Jonquet constituye una mirada licida y critica sobre la compleja problema-
tica de la inmigracién de origen magrebi que puede dar lugar a un fascismo de signo
islamista’.

Para terminar este rdpido recorrido por las obras de Jonquet, sehalaremos que
milit6 de joven en un movimiento trotskista y luché contra el estalinismo comunista
escribiendo tres novelas de sdtira politica bajo el pseudénimo de Ramén Mercader (el
asesino de Trotski): Du passé faisons table rase (1982), Cours moins vite, camarade, le

3 Ver a este respecto el articulo del escritor Pierre Jourde: «Jonquet face aux nouveaux fascistes», Le

Nouvel Observateur, 26 octobre 2006.
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vieux monde est devant toi! (1984) y URSS Go Home! (1985). Las experiencias de su
época de militante comprometido serdn narradas en Rowuge cest la vie (1998), bella
novela de aprendizaje de la fraternidad revolucionaria y del amor. Ha escrito también
un buen niimero de novelas policiacas y fantdsticas para jévenes, entre las cuales hay
que destacar la serie sobre el personaje Lapoigne (1993-1997) y Un enfant dans la
guerre (1990), Fantomes de Belleville (2002), etc., y una serie de relatos breves (Les
Rats, Le Témoin, La Vigie, Nadine, Ma puce, etc.) Algunos, como La Vie de ma mére,
han sido publicados también en forma de comics. Jonquet ha conocido de cerca el
horror y la desesperacién trabajando en hospitales geridtricos, en la reeducacién de
nifios con amputaciones congénitas y como educador en un Centro de rehabilitacién
de jévenes delincuentes y marginales. Su experiencia le sirvié para escribir novelas
«negras», género en el que ha llegado a ser un verdadero maestro. Con esas novelas ha
querido hacernos reflexionar sobre las multiples caras que adoptan la monstruosidad y

la barbarie en la sociedad contempordnea®.

* Sobre la evolucién existencial e ideoldgica de Jonquet, ver Voila comment ca s est passé (texte autobio-
graphique) http://thierry.jonquet.free.fr/biographie.php#C [texto publicado anteriormente en Les
Temps Modernes, revue littéraire, 595. Paris, Gallimard, aofit-septembre-octobre, 1997, pp. 146-156.
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