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Resumen

En la relacién de viajeros francéfonos
que hacen de Andalucia su destino prefe-
rido, las mujeres ocupan un lugar especi-
fico. Lugar de ensuefio o cuajado de ti-
pismo, «lejania oriental» profundamente
arraigada en la imagologia francéfona,
transmitida por los «maitres en écriture»,
las tierras meridionales de la Bética se
convirtieron en el objeto de un discurso
literario que forj6 una representacién
candnica del pasado musulmdn, siempre
afiorado. De la relacién de la belga Juliet-
te de Robersart, tamizada en su tradicio-
nalismo viajero por aportaciones indivi-
dualizantes, a la mirada cosmopolita de
Maria Star, pasando por la francesa Ma-
rie-Noémi Cadiot, turista apresurada y
fiel a los tépicos del género, o la suiza
Mme de Gasparin, deudora del mito
ardbigo-andaluz, estas intrépidas mujeres
se integran en un deseo comun de alteri-
dad y «dépaysement».

Palabras clave: Andalucia; escritoras; rela-
tos; topicos; exterritorialidad.

Abstract

Women have a specific place in the list
of French-speaking travellers who take An-
dalucia as their favourite destination. A
dream place or a place full of local colour,
far off orientalism deeply rooted in the
French-speaking imagery, passed on by the
«maitres en écriture», the Southern lands of
the Bética region became the subject of a
literary discourse which made up a canonic
representation of the Muslim past, always
longed for. From the work of the Belgian
Juliette de Robersart, filtered by personal
contributions in her traditional traveller
style, to Maria Star’s cosmopolitan ap-
proach, through the French Marie Noémi
Cadiot, a hurried tourist who followed the
topics of genre, or the Swiss Mme de Gas-
parin, influenced by the Arabic-Andalou-
sian myth, these fearless women fit into a
common desire of otherness and «dépayse-
ment».

Key words: Andalusia, women travellers,
stories, topics, exterritoriality.
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L’éclosion de la mode du voyage en Espagne se produit au XIXe siecle’. Un
voyage qui aura comme but ultime la «découverte» d’une région que les voyageurs
romantiques frangais ont favorisée spécialement: I’Andalousie. Pendant longtemps, les
terres de la Bétique sont devenues une destination incontournable pour les voyageurs
francais. Et qui dit voyageurs, dit «voyageuses». Car des femmes aussi, a I'esprit intré-
pide, cherchant soit —comme leurs camarades en littérature— le réve andalou, soit
—comme la plupart des touristes— une destination pleine de typisme bon marché, ont
sillonné les chemins de cette région méridionale de I'Espagne, répondant a I'appel de
Iétranger.

Appel, aussi, des clichés installés dans 'imaginaire francophone depuis le dé-
but du siecle, et transmis par les «maitres en écriture»: ceux qui, comme Laborde,
Mérimée, Gautier, Dumas, ont forgé un réve andalou avec des couleurs littéraires qui
se présentent comme des échos fiables d’'un passé mythique musulman, toujours re-
gretté®. Les mots de Gautier dans son Voyage en Espagne donnent le ton: «Le génie de
I'Orient y perce sous toutes les formes, et il est fAicheux peut-étre qu’elle ne soit pas
restée moresque ou mahométane» (Gautier, 1981: 44). Un Gautier qui, déja a Irun,
ou tout est «blanchi & la chaux selon I'usage arabe» (Gautier, 1981: 44), entre en
Afrique dés qu’il franchit Despenaperros: «La Sierra Morena franchie, I'aspect du
pays change totalement; c’est comme si I'on passait tout a coup de I'Europe 2
I'Afrique» (Gautier, 1981: 44). De la méme fagon, pour Dumas 'approche de Gre-
nade se fait au sein d’un paysage on ne peut plus «africain»:

Nous avancions au sein d’une végétation africaine; aux deux
cotés de la route nous laissions de gigantesques aloes et de
monstrueux cactus. Au loin et de place en place, un palmier
aux aigrettes immobiles semblait jaillir du milieu de la plaine,

comme un enfant d’une autre terre oublié par les anciens con-
quérants de ’Andalousie (Dumas, 1989: 188).

C’est donc cette vision particuliere de ’Andalousie qui s’impose. 1l faut tenir compte
du fait que la plupart de ces voyageurs n’ont pas les qualités littéraires de leurs prédé-
cesseurs, et qu’ils essaient dans leurs récits, trés souvent d’amateurs, de les émuler.
Jean-René Aymes (2003: 266) souligne comment «la grande affaire pour ceux qui
viennent ensuite et qui, parce qu’ils suivent la mode et manquent d’imagination, vont

"«Pour de multiples raisons, 'Espagne est & la mode au cours du premier tiers du XIX® siécle» (Aymes,
1983: 8). L'auteur signale entre autres les événements militaires de 1808, les réfugiés espagnols défer-
lant en France, l'intervention des Cent Mille Fils de Saint-Louis en 1823, la littérature critique libé-
rale, etc.

2 Roche (2003: 20) signale, & propos de ['utilisation des témoignages antérieurs par de nouveaux voya-
geurs, comment «Entre eux et leurs prédécesseurs se tisse un réseau, car ils se lisent, se copient, se cor-
rigent, opposent leurs témoignages».
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se contenter d’emboiter le pas a ceux qui les ont précédés va étre de se démarquer de
ceux-ci, un tant soit peu». Mais la réalité est tout autre : peu nombreux sont ceux qui
y arriveront.

Littérairement, peu de voyageurs oseront, au fil des ans, changer 'angle de
prise d’images, et les nombreux récits de tous ces disciples ne laisseront au lecteur
qu’une impression de redite et de déja lu dans les descriptions successives des villes-
phares autochtones qui reviennent sans cesse.

Qu’en est-il des femmes? Car les femmes aussi ont osé entreprendre ce voyage
périlleux, et bien que moins osées que les anglaises, des francophones, pour élargir la
panoplie, ont aussi visité ’Andalousie. Ce n’est que sur certains cas que nous allons
nous pencher, car ils nous permettront de suivre I'évolution d’une vision bien ancrée
dans I'imaginaire francais: Juliette de Robersart, Mme de Gasparin, Maria Star,
Claude Vignon. Regards de femmes en voyage, donc, qui fixent les mémes poles réfé-
rentiels, ceux qui se répetent tout au long du siécle’.

Le choix de ces quatre voyageuses peut paraitre au premier abord aléatoire ;
cependant, nous nous sommes penchée sur des personnalités qui, tout en ayant en
commun leur golit pour transmettre leurs expériences par écrit, présentent d’autres
traits communs : une tranche chronologique claire, qui embrasse la deuxi¢me moitié
déja avancée du siecle, jusqu’a I'extréme fin du XIX¢, c’est-a-dire le troisiéme tiers du
siecle. Elles représenteraient ainsi le reflet final de la vision dix-neuviémiste de
’Andalousie, les derniers feux, mordorés de féminité, du parcours andalous. D’autre
part, le choix privilégie la francophonie «avant la lettre»: trois d’entre elles ayant
comme origine des pays autres que la France —la Belgique, la Suisse, I'Italie—, la qua-
trieme (Claude Vignon-Noémi Cadiot) faisant office de représentante de cette autre
planéte peut-étre un peu trop oubliée du XIX¢ siecle qui est celle des femmes-artistes.

§’il faut chercher loriginalité du récit de Juliette de Robersart hors des sen-
tiers battus, celui de Noémi Cadiot montre comment 'acuité supposée du regard
féminin n’est pas suffisante pour échapper a la condition de simple touriste. Celui de
Mme de Gasparin montre 'emprise des topiques moresques, ainsi que le savoir litté-
raire. Finalement, Maria Star permet de voir comment le regard allogene du visiteur,
quand il est teinté de cosmopolitisme, est capable de percevoir autrement 'appel de
I’étranger”.

> Méme si leur perception de la réalité est déja faconnée d’avance, I'expérience du regard personnel
s'infiltre dans les récits. D’aprés Cogez (2004: 81), «§’il est une expérience a propos de laquelle la
conscience du voyageur se trouve sollicitée, en particulier lorsqu’il a I'intention de faire de I'écriture
une dimension supplémentaire de son périple, c’est évidemment celle du regard».

* De fait, comme le signale Weber (2004: 379), «L originalité du voyage ne dépend plus de son objet
mais du regard porté sur lui; en ce sens, les «impressions de voyage» sont une solution possible au
probléme que doit résoudre de maniére urgente le récit de voyage scientifique. Celui-ci est archétypal
de toute écriture du voyage au XIX¢ sieclen.
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Suivant l'ordre chronologique, qui devrait nous offrir en méme temps les pos-
sibles changements de perception qui se produisent tout au long de cette période, il
convient de s’arréter, dans une premiere étape de ce parcours itinérant, sur le récit de
voyage de Juliette de Robersart, sans doute le nom féminin le plus connu de cet in-
tervalle chronologique. De cette femme belge, nous ne savons a peu prés que les
quelques éléments que 'on peut relever dans son récit. Son cercle familial, ses rap-
ports d’amitié avec I'écrivain Louis Veuillot ou avec Charlotte de Grammont, n’ont
pas ici un intérét spécial, si ce n’est celui qui est en rapport avec la publication d’un
récit de voyage vraiment remarquable’. Car en effet, sa correspondance et son amitié
avec Veuillot 'ont poussée sans doute a Iécriture. Pour ce qui est de Mme de Gram-
mont, non seulement celle-ci a favorisé la publication de cette correspondance ami-
cale-amoureuse, mais ce que nous lisons aujourd’hui comme un livre de voyage a été
a lorigine un recueil de lettres —donc, en principe non destiné a la publication—
adressées entre autres, et surtout, a I'amie de ’Aame, Charlotte de Grammont, sa
«chére aimée».

La comtesse de Robersart se rend en Espagne a deux reprises. Sa premiére vi-
site date de 1863. Une aventure que peu de femmes ont encore osée entreprendre, car
les dangers et les conditions inconfortables d’un tel parcours n’étaient pas appropriés
pour une femme, qui de plus, n’était accompagnée que d’un valet et d’une servante.
Son ami Veuillot eut 'idée de publier ce premier recueil de lettres en 1866; une deu-
xiéme publication, avec les lettres de sa derniére visite en 1876, apparait en 1879.

Elle voyage en train, mais aussi en diligence et a cheval. Son premier séjour
d’un mois 4 Séville nous montre ses liaisons familiales —la famille del Aguila— et intel-
lectuelles®. Elle fait son entrée en Andalousie, comme tous ceux et toutes celles qui
lont précédée et ceux qui suivront, par Despenaperros. Sa description et ses renvois a
un passé dangereux n’échappent pas a ce que le lecteur attend d’un tel paysage.
Unique touche personnelle’, la tache des oliviers pour une Belge qui les préfere en
pot, et qui trouve que, «Au ciel prés, la Belgique et ’Andalousie ont une grande res-
semblance» (Robersart, 1879: 45):

> Vid. A ce propos l'article de de la Torre Giménez (2006: 710-720).

¢ Elle revient en Espagne en 1876, et maintient toujours une correspondance avec Charlotte de
Grammont. Les deux voyages paraitront dans I'édition de 1879: Lestres d’Espagne, par la comtesse Ju-
liette de Robersart, Nouvelle édition, considérablement augmentée, Paris, Watelier libraire-éditeur;
Lille, imprimerie Saint Augustin; Bruges, Desclée de Brouwer et Cie., 1879.

711 ne faut pas oublier que, de fait, tout a déja été dit, et qu'il est trés difficile d’échapper aux redites.
Cogez (2004: 17) formule cette difficulté en parlant de Gautier, modele que suivent la plupart des
voyageurs du XIX¢ siecle: «Difficulté liée d’abord au fait que I'on peut étre confronté a des réalités tres
différentes de celles qu'on a 'habitude de nommer, et difficulté aussi & trouver des formulations neuves
pour ne pas répéter ce qu’ont déja dit sur le méme sujet les précédents voyageurs».
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Le défilé de Despena perros [sic] est ce que j'ai vu de plus re-
marquable jusqu’ici. Les montagnes de rochers s’entassent 'une
sur lautre, et forment une architecture gigantesque. La pierre
est d’un rose baigné par le soleil, qui m’a rappelé Saint-Jean de
Latran; un torrent méle sa note grave a ce grave tableau. Les
bandits, jadis, avaient choisi cet endroit pour repaire. On dit
quil n’y en a plus; jaime a ne pas le croire. D’ailleurs, les gen-
darmes garnissaient la route de distance en distance; ce n’était
pas pour nous arréter, a coup sir.

[....]

La végétation change; voici le sud, presque 'Afrique. Les cactus
et les aloés bordent la route; j"aime mieux I'aloés sous notre ciel
gris, et triste prisonnier dans sa caisse; il est dépaysé dans son
pays. Cette plante dégingandée et terne, compose une assez
bonne harmonie avec l'olivier. L'olivier, gloire injuste et mal
acquise, n’est qu'un saule poudreux dont toutes les feuilles
semblent tachées d’huile (Robersart, 1879: 21).

Montserrat Serrano Manes

Séville, peu pittoresque a son goiit, est décrite avec minutie, et sa connais-

sance de la ville, apres son long séjour, est empreinte de vérité. Mme de Robersart

connait bien les musées, les églises, la cathédrale, tous les monuments marquants de

la capitale, mais aussi les us et coutumes de ses habitants. Ses descriptions, faites selon

ses mots a la demande des récepteurs de ses lettres, reprennent les topiques tant en-

tendus —«jolies mains, pieds petits», etc.—, et n’excluent pas son désir d’échapper aux

répétitions descriptives topiques, visible dans les touches de vérité ajoutées aussi bien

dans certaines descriptions que dans le récit des coutumes et des traditions anda-

louses:

On demande que je parle de la beauté des andalous; ils ont
beaucoup d’élégance, leurs visages sont bruns, leurs traits
nobles et méles; leurs yeux admirables expriment aussi bien le
sentiment le plus tendre et le plus chevaleresque que la plus
sauvage énergie; ils sont grands et ont a cheval une grice parti-
culiére; la force de leur constitution est telle, qu’ils n’ont besoin
de presque aucune nourriture. Tu penses que se portant
comme le Pont-Neuf, ne voyant jamais un nuage sur leur ciel
bleu ils ne tombent point dans la mélancolie; ils sont connus
pour leurs andalousiades, leurs improvisations, leurs rires, leurs
chants, leurs guitares et leur amour du plaisir (Robersart, 1879:

73).
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Le méme projet descriptif est visible dans sa peinture des femmes®. Son séjour
sévillan lui permet d’affiner ses perceptions qui s’éloignent ainsi du typisme caracté-
ristique de tout voyageur francophone. C’est peut-étre une excuse pour ses lecteurs
que d’expliquer cela par les parentés avec son pays, car d’apres elle, «Il y a du sang
belge ici, beaucoup de familles viennent de cette source pure. Mes cousines d’abord,
et bien d’autres» (Robersart, 1879: 57).

Ses approches montrent souvent, dans ce séjour sévillan, sa proximité réelle
avec les référents: les descriptions des processions, des intérieurs de 'Hospital de la
Caridad —’Hopital, qui est magnifique, est tenu avec 'extréme propreté de la Bel-
gique; les salles sont aérées et les malades sentent la rose» (Robersart, 1879: 44)—, des
rues, des corridas —qu’elle trouve affreuses dans leur cruauté—, alternent avec les habi-
tudes alimentaires, ou avec ses rapports avec des figures intellectuelles de I'époque:
son amitié avec Ferndn Caballero est citée dans ses deux voyages, le deuxiéme étant
marqué par la tristesse de sa mort.

Le parcours des villes-phare de 'Espagne exotique la menent de Séville a Cor-
doue, a Cadix, a Grenade. Mais elle visite aussi Jerez, Mdlaga, Ronda, Jaén. Une
breve visite 2 Cordoue offre a ses lecteurs 'évocation des anciens Maures, ombre noc-
turne recherchée et attendue sous les orangers —«Je suis revenue m’asseoir dans la cour
des orangers, oppressée et cherchant des yeux le bel Abencérage» (Robersart, 1879:
81)—, et dansant entre les colonnes, le souvenir des Mille et une Nuits. Les destina-
taires des lettres étant différents, Mme de Robersart se permet de jouer plus ou moins
avec les clichés selon la lectrice a laquelle elle s’adresse’:

Telle que vous me voyez, Marie-Joseph, jarrive de Cordoue.
Jai passé la nuit en chemin de fer. La cathédrale m’a confon-
due; c’est banal de dire que les Mille et une Nuits nous revien-
nent a U'esprit, mais C’est la vérité: trente-six nefs dans un sens,
dix-neuf dans un autre, neuf-cent-soixante colonnes! On

8 Son séjour 2 Grenade lui sert d’excuse pour aller & 'encontre des topiques les plus courants: I'aspect
des femmes, trait auquel elle ajoute des éléments descriptifs particuliers: «Je suppose que selon cer-
taines traditions, tu te figures les Espagnoles toutes petites, noires et jaunes. Il y en a de trés-grandes, la
plupart ont un teint qui ne déparerait pas les plus fraiches Anglaises. Ce qui te surprendra plus encore,
Cest leur talent de couture, elles travaillent en perfection.

On porte plus ici qu'a Séville la véritable mantille de soie garnie de hautes dentelles, mais elle tend a
disparaitre pour une autre sorte de mantille uniquement en dentelles et qui a de la grice» (Robersart,
1879: 170).

? La premiére, ol elle évoque avec vérité sa bréve visite nocturne, est adressée 3 Mlle Charlotte de
Grammont le 30 avril 1863; la deuxiéme, datée du 2 mai et écrite 2 Cadix, s’adresse a une autre amie,
Marie Joseph. Cependant, dans des lettres postérieures 4 Mlle De Grammont, elle reprend ses souve-
nirs de Cordoue, pour décrire & nouveau les orangers enivrants, «les colonnades qui entourent la cé-

lébre mosquée» (Robersart, 1879: 93), le mihrab (Robersart, 1879: 94).
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s’attend a rencontrer un Abencérage dans 'ombre de cette fo-
rét. (Robersart, 1879: 89)

Cadix, en décadence économique, a droit aux mémes envolées lyriques dé-
ployées par ses prédécesseurs: «Charmant nid d’Alcyon balancé sur les flots bleus, est
rattaché au continent par des pampres et des lauriers roses» (Robersart, 1879: 90). Les
visites religieuses, qui caractérisent le parcours de Mme de Robersart, se poursuivent
dans cette ville, qui n’échappe pas aux souvenirs de la guerre, a la vue de la baie et du
Trocadéro. Et, apres avoir visité Gibraltar, Tétouan, Tanger, elle est mieux préparée
que jamais pour voir partout, et décerner sans 'ombre d’un doute, les visages et les
moeurs qui viennent tout droit des Maures'® —Je comprends mieux le pays, et je
reconnais les usages qui viennent d’eux» (Robersart, 1879:141). L'évocation de son
parcours est un morceau de choix pour saisir dans son lyrisme, le danger tant cherché
par les voyageurs, que seuls les plus intrépides retrouvent, et la sauvagerie du paysage.
La vue de Ronda, aprés les périlleux passages de Gaucin a cheval, est 'apogée descrip-
tif de ce long morceau de bravoure:

Aprés huit heures d’'une marche ininterrompue, faite plutoe
pour les chamois et les daims que pour les hommes, j’ai apercu
Ronda a I'horizon. J’étais ivre de fatigue, mais quel but digne
de la route, quel nid d’aigle fierement campé sur les deux rocs,
bastions gigantesques de cette forteresse, et séparés I'un de
l'autre par une déchirure de plusieurs centaines de pieds! Au
fond coule un torrent; il rugit, il sort de ses ténebres furieux, se
roule de roc en roc, d’étage en étage, dans un dernier précipice,
fumant et bondissant. Cela s’appelle ¢/ Taxo. Un pont, bati a

cet endroit, réunit la ville depuis une centaine d’années (Rober-

sart, 1879: 146).

Puis, c’est le tour de Malaga —«c’est Marseille, malgré son Gibralfaro ot je suis
montéel» (Robersart, 1879: 167)—, mais c’est surtout dans la vision de Grenade que la
répétition de clichés et de topiques arrive a son comble. La Vega, ’Alhambra, les
Maures qui semblent toujours présents, le Sacromonte, tout y est. De longues des-
criptions, dont les touches personnelles —«C’est qu’il me reste a parler de la Cour des
Lions, et jaimerais autant étre broyée dans la gueule de ces jolis monstres, qui ont des

19 L’exotisme recherché ne fait somme toute que renforcer les clichés. De fait, comme le souligne F.
Lafarga (1994:176) & propos des voyageurs du XVIII* si¢cle —et la tendance se maintient tout au long
du XIXe siecle—, «al tratar de exotismo, y sobre todo de exotismo oriental, parece como si en el caso de
Espana los limites fueran todavia mds imprecisos. No quiero decir que en la Espafia del siglo XVIII se
tuviera perfectamente asumido o asimilado lo oriental o parte de ello, grosso modo de Arabia para aci:
D. Pelayo, las Navas de Tolosa e incluso la toma de Granada quedaban ya bastante lejos. Sin embargo,
los musulmanes, los moros, formaban parte de la historia de Espafia, de las luchas por la expansién

hacia el sur de los nacientes reinos».
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nez en noeud de cravate, tant cette description est difficile» (Robersart, 1879: 175)—
ne peuvent pas éviter le sourire ironique du lecteur actuel. Comme le signale perti-
nemment W. Krysinski (1994: 24), «l s’ensuit que la littérature de voyage passe iné-
luctablement par un processus d’auto-observation et d’auto-contestation pour aboutir
a des écrits qui ne relatent plus les découvertes, mais qui de par leur analycité, ou leur
auto-analycité, fixent leurs limites, avouent leurs artifices, manipulent au second,
voire au énieme degré leurs discours, leur rhétorique et leurs topoi». Des éléments,
cependant, existent qui individualisent le récit, offrant une grande sensation de vécu:
ainsi de la description de la Féte-Dieu, passée inapercue pour tous les visiteurs, avec
une place de Bibarrambla pleine de couleurs et ornée de ses «carocas»'':

La place de Bibarrambla a des galeries factices, vertes, blanches,

bleues, rouges, des lanternes de couleur, des bosquets avec des

jets d’eau artificiels, et toute une galerie de tableaux religieux,

crois-tu? Non vraiment, car ce sont des caricatures, qui repré-

sentent ici un homme auquel on arrache une dent, la des

femmes prosternées devant une crinoline, ou un enfant avec

des oreilles d’4ne, etc. Toutes ne sont méme pas aussi conve-

nables. Le dessus des rues est tendu de toile grise; des tapis de

brocart rouge garnissent les fenétres. Les montagnards ont

quiteé leurs montagnes, toute la province, a pied, & dos de

mules, A Ane, A cheval, en voiture arrive depuis quelques jours;

on couche dans les rues; 'Alaméda a des promeneurs toute la

nuit. Mes fenétres donnent sur cette charmante promenade

(Robersart, 1879: 165).

Clest sa derniére étape andalouse, avant son départ en diligence pour Toléde,
dans un voyage dangereux sur des routes sillonnées par le bandit «José Marfa». Heu-
reusement, bien avant cette visite a la ville de ’Alhambra et ces derniéres craintes, elle
a laissé son impression sur le peuple espagnol. Seulement, la question se pose de dé-
cerner si cette idée personnelle est en rapport avec les différences —ce qui ferait d’elle
une vraie femme-en-voyage—, ou bien avec les ressemblances qu’elle y trouve avec son
pays d’origine:

L’Espagne est le plus beau pays du monde. Les Espagnols me
paraissent des Belges tant ils ont d’urbanité et le fond solide et
excellent, mais ma lyre est encore trop baignée des pleurs du

départ de Séville pour qu’elle puisse chanter (Robersart, 1879:
88).

! La tradition, qui se maintient encore de nos jours, consiste & exposer sur cette place des dessins sati-
riques sur les événements sociaux et politiques de la ville les plus marquants de 'année.
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Ainsi, l'inscription de l'identité exterritoriale du visiteur dans un contexte
autre ne renvoie pas pour Juliette de Robersart 4 un espace socioculturel tres différent
du sien: il n’y a pas dans ce cas, & proprement parler, de mise a distance ou de substi-
tution de I'objet regardant par I'objet regardé, mais plutét une assimilation.

Mme Valérie Boissier de Gasparin publie Espagne et Portugal en 1886. Mais le
voyage, cependant, s’effectue dans les années 60'%. Née a Geneve, elle était la sceur de

I'illustre botaniste Edmond Boissier"

, et P'épouse du comte Agénor de Gasparin,
journaliste frangais dont elle partageait 'idéologie, les principes religieux et le gofit
des voyages. Son mariage en fit une figure de la haute société parisienne, et ses mé-
rites littéraires la lierent d’amitié avec des figures telles que Victor Hugo ou Huys-
mans. Pendant longtemps parisienne d’adoption, et personnalité en vue de la capi-
tale, elle retourne & Genéve apres la révolution de 1848, ou elle se consacre aux
ceuvres de charité, ainsi qu’a la propagation de ses idées religieuses. Son luthéranisme
acharné est aussi I'un des points les plus choquants du livre de voyages qui nous oc-
cupe, car elle laisse percer une intolérance religieuse qui cache et déforme la réalité.
Ce coté religieux exagéré se retrouve notamment dans la premiére partie du récit: ses
visites a Cordoue et Séville, surtout, sont marquées par des rappels & une sanglante
Inquisition, a des rois d’'une méchanceté et d’'une ignorance sans bornes, aussi bien
Ferdinand Ier, Saint Ferdinand, que les Rois Catholiques ou Charles V —doué, selon
Iécrivaine, d’une «stupide indifférence» (Gasparin, 1886: 30). Eléments qui laissent
entrevoir, en réalité, son radicalisme et sa propre ignorance, mais qui sans doute ont

beaucoup plu a ses lecteurs frangais et suisses'?.

12 Le grand écart entre la date du voyage et sa rédaction confirme, si besoin en était, le décalage tempo-
rel exigé par ce genre de récits, exprimé pertinemment par Philippe Antoine (2000: 295): «Le Voyage
est nécessairement enclos dans des limites spatio-temporelles qui conditionnent un trajet de lecture.
Entre le départ et le retour prend place 'aventure du sujet et 'inventaire du monde restitués depuis
une situation concréte de locution nécessairement postérieure aux faits».

3 Considéré comme le pére de la botanique andalouse, il répertoria de nouvelles espéces de la Sierra
Nevada. Voyage botanique dans le Midi de I'Espagne (1837) recueille son voyage, ainsi que ses descrip-
tions botaniques et ses découvertes, réalisées lors de son premier voyage en Andalousie. Son séjour a
Grenade fut particuli¢rement long, et sa sceur se souvient dans le récit qui nous occupe de la mort de
sa belle-soeur pendant cette période grenadine.

14 Cest la fabrication et 'amplification d’un passé lugubre, qui plane toujours, par exemple, sur la ville
de Séville: «Une fabrique de tabac assied par dela sa lourde masse. Apres, vient le cimeti¢re de Saint-
Sébastien. —Dans le désert qui I'avoisine, se dressait jadis le monument de la trés sacrée inquisition, le
Quemadero d’horrible mémoire: bloc en magonnerie, sur lequel s’entassaient les fagots; échafaud per-
manent ol les gardiens de la foi faisaient fumer la chair humaine.

Vous pouvez m’en croire, les orangers qui étendent leur feuillage sur la Vega produisent un effet
étrange, rapprochés de ce lugubre passé. I semble qu’en une place ainsi contaminée, ni les fleurs ne
sauraient éclore ni le printemps s’épanouir» (Gasparin, 1886: 115)
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La ville de Cordoue, sa Cathédrale-Mosquée, son Alcazar, lui permettent de
développer tous les poncifs de 'époque sur I'Espagne mauresque®. La description
minutieuse de ce monument est tissée d’images poétiques dans lesquelles elle déploie
sans entraves son imagination. Tout un univers évanoui dans les ombres de I'histoire
et du mythe revient avec force hanter les murs d’une architecture fidéle:

Devinez-vous, dans la nuit des perspectives, suivez-vous, parmi
les fats légers, la robe des imams et leur turban pale? Avez-vous
surpris le pas furtif des femmes, ployées dans leur blanc linceul?
Le murmure des récitateurs du Koran vient-il bercer votre
oreille entendez-vous la mystérieuse mélopée des croyants pros-

ternés, leur visage tourné vers I'Orient? (Gasparin, 1886: 28-

29).

Comme ses prédécesseurs romantiques, Mme de Gasparin impose dans ses
pages 'image d’un pays ancré historiquement dans le passé, et reprenant les topiques,
amplifie le souvenir de 'Espagne moresque jusqu’a 'exaspération’®. Les Mille et une
Nuits sont plusieurs fois évoquées, pour faire «comprendre» au lecteur l'orientalisme
qui impregne ce qu’elle voit:

Quand de telles broderies étincellent; quand les lignes d’or,
quand les fils d’argent se mélent, se croisent, résolvent en se
jouant les plus ardus problemes de géométrie; lorsque les gui-
pures, les couleurs, les formes et les rayons jettent ainsi leur
éblouissement, on croit avoir rebroussé chemin vers le siecle
des kalifes, et que le génie de la Lampe a ressuscité le palais

d’Aladin (Gasparin, 1886: 31).

Rien n’est aussi noir ni aussi sanglant dans cette ville que I’Alcazar, «ce mo-
nument des atrocités humaines» (Gasparin, 1886: 37) ol I'Inquisition est toujours
présente, de méme que I'image idéalisée du Maure. La légende noire, la mémoire des
guerres napoléoniennes et certains récits des proscrits francais, spécialement ceux con-
finés dans les pontons de Cadix, ont contribué a créer une image atroce des terres
ibériques que l'auteure reconstitue a travers ces souvenirs sanglants. Rien d’étonnant,
apres tout, que 'Orient ne soit pas mort, qu’il survive dans les monuments comme
dans les types humains: «Du reste, 'Orient n’est pas mort. Le marchand a gardé

15 Topiques et poncifs mis en place trés tot, et que tous les visiteurs cherchent, car «La véritable Es-
pagne, selon le critére des voyageurs romantiques, est donc andalouse, c’est-a-dire semi-africaine. D’out
Iexclusion, totale ou partielle, des trois quarts du territoire national» (Aymes, 1983: 16).

16 «Car I'hispanophilie alors en vogue dans les milieux intellectuels francais regorge de jugements
Pemporte-piece et cultive un exotisme a bon marché, sur fond de malentendus historiques qui vont

faire long feu» (Mandopoulos, 2002: III).
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lindifférence arabe. Digne, grave, impassible, il ne tient guére a vendre et se dérange
peu pour vous servir (Gasparin, 1886: 41).

Son regard, sans doute, est trop porté par un zele religieux protestant qui de-
vient visible a chaque pas, les descriptions lyriques étant toujours entrecoupées de
commentaires négatifs sur I'Espagne et la religion du pays visité. Clest ce qui arrive
dans ses descriptions de Séville, notamment de la cathédrale, de laquelle elle ne peut
pas, cependant, éliminer «certaines» beautés, en la pourfendant en méme temps de
dures critiques (Gasparin, 1886: 74-73)". Heureusement, des éléments tels que la
Puerta del Perdén gardent une saveur orientale —«sentez-vous 'impression du silence,
I'Orient vous a-t-il ressaisi?» (Gasparin, 1886: 73). C’est que Séville ne garde pas assez
le typisme de Cordoue, sa ville préférée. Cest la une caractéristique propre, une
touche personnelle, étant donné que la norme viatique du siécle accorde a cette ville
des valeurs toujours négatives. Malaga, avec son cimetiére protestant, acquiert a ses
yeux une valeur spéciale, quoique ’Alameda lui déplaise, car selon elle, «ce n’est pas
pour voir des ormeaux que nous sommes venus en Espagne» (Gasparin, 1886: 167).
Et cette espece d’exclamation injonctive révéle, somme toute, 'horizon viatique re-
cherché et attendu par ces voyageurs: les relents d’une Afrique —«cette Afrique pres-
sentie» (Gasparin, 1886: 167)— qu'ils se croient dans le devoir et dans 'obligation de
trouver dans cet Orient désorienté qu’est pour eux I’Andalousie.

De topique en topique, nous allons nous arréter sur une autre des caractéris-
tiques de ce récit de voyage: la place du descriptif, verbalisé avec un lyrisme qui sur-
prend par sa richesse. Les intérieurs des monuments —la Mosquée-Cathédrale de
Cordoue (Gasparin, 1886: 32), la cathédrale de Séville, ’Alhambra, les paysages, les
personnages mémes qui campent au milieu de ces espaces, sont d’'une profusion des-
criptive étonnante. Le tout, assaisonné de digressions historiques et de transcriptions
de légendes, évidemment du temps des occupants Maures. Ces Maures dont les
ombres continuent de hanter les lieux, comme dans les bois de I’Alhambra:

On entrevoyait, derriere le rideau tremblant des feuilles nou-
velles, ce profil vigoureux, plus digne d’une prison que d’un
palais, si bien arabe, le front triste, toutes les splendeurs en de-
dans! —Et l'on croyait voir passer de longues robes soyeuses, le

turban jeter I'éclat fugitif de sa blancheur, quelque cimeterre
briller comme I'éclair (Gasparin, 1886: 189).

17 De fait, on peut appliquer 8 Mme de Gasparin les réflexions de Manuel Brufia (2007: 21) sur un
voyageur antérieur, A. de Latour. Mme de Gasparin introduit dans son ouvrage des transcriptions de
légendes, des épisodes historiques et pseudo-historiques, des romances. Le changement idéologique ne
fait que souligner la pertinence de 'observation, que 'on peut ainsi faire entrer dans une vérité géné-
rale: «Sevilla y las otras ciudades visitadas son para Latour, antes que nada, un pretexto para poder
ensartar comentarios literarios y extractos de obras de los siglos XVI y XVII. Sobre todo, como ocurre
en cualquier obra, sobrevuela una cierta ideologfa».
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L’ampleur du descriptif tient de 'hypertrophie. Les paysages et les foréts bai-
gnent toujours dans un lyrisme parfois exacerbé. La Nature a de l'architecture, et
celle-ci se confond avec la Nature. Les figurations végétales de la Mosquée-Cathédrale
comme de 'Alhambra sont portées a leur comble, et se déploient a I'infini, pour re-
joindre de cette facon, dans l'esprit de 'auteure, la conceptualisation arabe. Ainsi, de
la description de l'intérieur de la mosquée de Cordoue:

Il y a devant vous des places ténébreuses, comme dans les foréts
inviolées; il en est de rayonnantes, comme aux éclaircies qu'a
taillées la hache du biicheron. Tout ainsi que le sapin ruisselle
de lumiere au fond des fourrés lorsqu’une fleche de feu, per-
cant les démes des verdures, a touché son fit lisse et blanc; ici,
tel dard qui flamboie atteint le tronc de marbre, et la radieuse
fusée, apres qu’elle a sur son passage allumé le porphyre ou le
granit, glisse sur le sol pour se prolonger 4 I'infini, parmi les té-
nebres qu’elle raye de son éclair (Gasparin, 1886: 32).

Clest par 1a que Mme de Gasparin, tout en refaisant les mémes trajets des
voyageurs précédents, tient a se singulariser et & s’écarter des récits précédents. De
cette fagon, 2 la variété des transports pour visiter tous ces lieux —le cheval, la dili-
gence, le bateau, le chemin de fer—, a la description minutieuse des monuments et des
villes, elle ajoute un coté littéraire et historique qui lui est propre et qui devait la dif-
férencier non seulement des touristes, mais surtout des guides les plus connus de
I'époque, les guides Jouanne: «Vous le savez, je n’écris pas un itinéraire. M. Joanne,
cet homme qui sait tout, qui voit tout, qui a tout dit, s’en est chargé pour moi» (Gas-
parin, 1886: 278).

Quelle est la «posture» de ces visiteurs —femmes ou non— qui parcourent non
pas calmement, mais en coup de vent la Péninsule, et qui donnent dans leurs récits
leurs impressions de voyage? Prenons 'exemple de Claude Vignon. Sous ce pseudo-
nyme se cache Marie-Noémie Cadiot, artiste sculpteur, journaliste et écrivaine. Assez
connue et appréciée de son temps, ses écrits sont imprégnés de militantisme féministe
ainsi que de réalisme balzacien. Mais son récit de voyage Vingt jours en Espagne, rédi-
gé au masculin, laisse percevoir déja dans son titre la touriste'® pressée qu’elle fut au
début des années 80. Son regard ne fait que chercher les mémes éléments que 'on
trouve chez ses prédécesseurs: monuments, coutumes, personnages, etc. Elle privilégie
volontiers les tons sombres, et laisse entrevoir son mépris pour tout ce qu’elle re-
marque comme non adapté aux idées regues.

'8 Le terme, on le sait, est un anglicisme et la figure du «touriste», telle qu’elle s’épanouira au long du
XIX siecle, a été mise au premier plan de I'écriture itinérante par Stendhal en 1830. Mais, n’oublions
pas son apparition littéraire sous la plume de Chateaubriand, dans I'/zinéraire de Paris & Jérusalem: le
voyageur anglais —’Anglais»— qui, déguisé en arabe, I'a précédé dans son périple oriental.
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Les visites obligées de Séville, ou elle retrouve, enthousiasmée, les topiques
établis, Grenade avec son Alhambra, Cordoue et la Mosquée-Cathédrale: les villes
habituelles, les monuments rituels, percus parfois avec un certain désappointement
—Grenade, hors 'Alhambra, n’a aucun intérét; Cordoue commence a sortir de sa tor-
peur; Séville est une énumération des lieux visités, des réalités dont il faut absolument
témoigner: danses typiques, corridas, fétes... Il en est de méme avec les types bien
racés. Le charme qu’elle trouve a la vue des Andalous et des Andalouses ne provient
pas tant de ce qu’elle voit réellement, mais du fait que cette vue s’accommode de sa
mémoire littéraire et respecte parfaitement un discours préconstruit. Les nouveautés,
par contre, la génent vivement:

Oui, elles sont jolies, les Sévillanes, et les voyageurs qui nous
ont dépeint leurs yeux de velours et leurs pieds finement chaus-
sés ne nous ont point menti. Les Sévillans aussi, sont beaux et
bien campés, sous leur grand chapeau de feutre avec leur panta-
lon collant, leur veste courte et leur ceinture roulée autour du
corps. —Je parle des hommes du peuple, des artisans, s’entend,

car les caballeros 4 Séville, comme partout en Espagne, ressem-

blent 4 des Bordelais (Vignon, 1885: 32).

Mais rien ne montre mieux cette imperméabilité a une possible communica-
tion interculturelle que les derniers mots de son récit, dans lesquels se fait définiti-
vement jour une incapacité fonciere a accepter un espace socio-culturel différent":
«Ma foi! Oui, c’est un beau pays que la France!...méme quand on revient de Suisse et
d’Italie; surtout quand on revient d’Espagnel» (Vignon, 1885: 65). Soixante-cing
pages pour relater un parcours réalisé a bride abattue, si 'on peut dire, et dont le
temps d’un éclair —vingt jours— elle a cherché a trouver, apparemment, les clichés
livresques.

La derni¢re femme-en-voyage que nous voulons aborder est Maria Star, dont
le cosmopolitisme fait déja surface dans le nom. Pseudonyme de Ernesta de Hierschel
de Minerbi, appartenant a une famille juive noble de Trieste, Maria Star était mariée
a un joaillier de renom, Louis Stern, et avait un salon rue du faubourg Saint-Honoré
oll se retrouvaient toutes les personnalités de la Belle Epoque. A coté de comédies et
de nombreux romans, elle publia plusieurs récits de voyage, dont Impressions
d’Espagne en 1900. A la lisiere donc du nouveau siécle, Maria Star réalise son voyage
de plaisance en Espagne en 1899, par le train, et elle donne a son récit la forme d’un
journal intime. Les étapes de ce périple ne varient guére de celles des voyageurs qui
P'ont accompli avant elle, tout au long du XIX© siécle. Pour ce qui est de ’Andalousie,
dong, elle parcourt les mémes poles référentiels: Cordoue, Séville, Cadix, Grenade,

' On peut lui appliquer la réflexion de Roche (2003: 20), pour qui «Les voyageurs raffermissent leur
personnalité en se déplacant».
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plus les écarts de rigueur: Algésiras, Ronda, les escapades a Gibraltar et & Alger. Du-
mas et tant d’autres ont imposé les bornes il y a bien longtemps. Le regard de Maria
Star est cependant moderne. Non seulement les photographies qui accompagnent le
texte font corps avec son récit, occupant une place considérable et prenant le relais du
voyageur-regardant, mais son approche de cette altérité exterritoriale semble plus
fraiche:

Du haut d’une des nombreuses tours arabes qui sont le charme
royal de Grenade, nous découvrons la ville alanguie a nos
pieds. Car 'heure s’avangait et sur les «sierras», le soleil dispa-
raissait derri¢re un voile de pourpre, incendiant de ses derniers
rayons la campagne et la ville. Grenade, I’Alhambra, ses tours
crénelées, la campagne d’alentour, les «sierras» qui 'encerclent,
ce globe de feu qui disparaissait lentement, comme 2 regret,
I'émotion de 'heure, tout cet ensemble que j’ai vécu, me laisse
au cceur une sensation inoubliable que jessaie vainement de
confier a la plume.

Il y a dans la vie des minutes fugitives qu’on n’oublie point et
qui vous laissent 'impression, si rare en ce monde, de la joie
compleéte, celle ol la nature, I'art et les souvenirs du passé se
mélent pour se fondre dans Ihistoire de notre propre coeur

(Star, 1900: 140-141).

La saveur magique de Cadix, ville dont la courte visite lui laisse un souvenir
inoubliable —«La transparence de ce ciel était inoute malgré 'heure tardive, et la brise
de mer était si douce que j'aurais voulu prolonger cette minute exquise et passer la
nuit a la belle étoile» (Star, 1900: 146)—, les gens de Séville lui inspirent des descrip-
tions qui rappellent cependant des récits antérieurs, ceux des voyageurs qui en plein
XIXe siecle ont construit 'imagologie de I’Andalousie; mais les renvois a d’autres réa-
lités, exterritoriales elles aussi, leur donnent une nouvelle vie, et conférent a 'univers
percu une autre dimension référentielle:

Les jeunes Andalouses ont une démarche souple, langoureuse,
avec des regards de flammes, que leurs paupi¢res soudain abais-
sées éteignent aussitot. Elles savent jouer de 'oeil comme de
I'éventail. Coquettes a I'exces, elles se proménent toujours nu-
téte, tout comme les Vénitiennes du peuple, admirablement
coiffées, avec des fleurs naturelles piquées dans leurs cheveux
dés le matin. Leurs haillons sont propres, et, malgré I'abus de la
mendicité dans les rues de Séville, on a de la peine a se facher
de linsistance des mendiants, car leur maniére de quémander
est pleine de grice:
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-Una perrita, sefiorita de mi alma, una perrita? (Star, 1900:

38)%.

De fait, on distingue dans son récit une conception du voyage différente a
celle des voyageurs qui ne cherchaient qu’a retrouver les topiques annoncés par les
«maitres en voyage», en méme temps que les commodités et les coutumes du pays
d’origine. Star est plus qu’une touriste, figure qui court les routes de I’Andalousie ou
qui la traverse a I'allure imposée par le train depuis les années 60. Ses propos dévoi-
lent qu’elle est une voyageuse dans le sens le plus noble du terme:

Il me semble que la philosophie du voyage est de savoir
s’adapter aux coutumes, aux mets et aux boissons du pays; vou-
loir les transporter ailleurs ou importer ses habitudes, est
presque une erreur, presque une imprudence (Star, 1900: 49).

Clest ainsi que finalement, face au désir de retrouver les rivages connus, qui
cache 4 peine le mépris de l'autre, de I'inconnu, comme chez Vignon, face a la re-
cherche des différences, malgré I'intégration des topiques en place, comme chez Mme
de Robersart, ou a I'imprégnation religieuse et aux relents d’un typisme qui renvoie
tout droit & un passé mythique musulman, comme chez Mme de Gasparin, nous
retrouvons finalement 'admiration et la volonté de dépaysement comme seul moyen
de comprendre I'autre chez Maria Star.

Du récit de Mme de Robersart nous voyons surgir une image de ’Andalousie
en parfait accord avec les visions traditionnelles, ainsi qu’une certaine approche de la
réalité plus familiere; ce qui n’exclut pas la transmission de clichés bien avérés et at-
tendus par ses lecteurs, ni la marque de ses gofits personnels. Le décalage entre le vécu
et 'écrit, chez Mme de Gasparin, laisse transpercer ce qu’il y a de «remodelage» lors-
qu’on transcrit des souvenirs. Dans son long récit, son idéologie religieuse prend le
dessus, enveloppant son image de 'Espagne et de ’Andalousie dans le noir linceul
d’une histoire faussée, obsédante dans ses topiques surfaits. Claude Vignon, pseudo-
nyme de Marie-Noémie Cadiot, représente le visiteur-touriste pressé, c’est-a-dire
Pacteur du voyage d’agrément, soumis souvent aux impératifs du temps et des
truismes inéludables, alors que Maria Star revitalise dans son récit la figure du «vrai»
voyageur, sans pour cela faire fi des traditions viatiques antérieures.

Somme toute, si du milieu jusqu’a la fin du siécle, hommes et femmes, voya-
geurs ou simples touristes, tous les visiteurs transmettent dans leurs écrits viatiques
une imagologie commune, qui refléte une altérité exterritoriale percue ou imaginée,

2 On peut considérer la correcte transcription de la phrase comme une originalité de plus de l'auteure.
Aymes (1991: 61-70) a établi une typologie des confusions et des altérations communes dans les récits
de quelques voyageurs du XIXc siecle, que 'on peut généraliser et transposer aux ouvrages qui nous
occupent. Le manque d’intérét pour la langue, I'ignorance de la syntaxe, etc., révéleraient, en fait, le
désir de surprise et de séduction des lecteurs.
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nous pouvons constater comment cette optique est parfois relativisée par certaines
relations de femmes. Leur position dans un espace circonscrit, leur attitude morale ou
idéologique, permettent ainsi a ces voyageuses d’établir un lien entre des stratégies
individuelles et des représentations collectives.
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