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Resumen 
Fruto de un siglo profundamente 

marcado por los flujos migratorios, la lite-
ratura francófona está influenciada por la 
desterritorialización y el sentimiento de 
desarraigo. En este marco debemos poner 
de relieve el trabajo de escritores que, 
emigrados o exiliados, han adoptado el 
francés como lengua de escritura, promo-
viendo así la reflexión existencial sobre la 
esencia de la identidad en un nuevo mo-
delo intercultural. Tal es el caso de Rouja 
Lazarova, escritora de origen búlgaro que 
utiliza su lengua de adopción para poner 
de manifiesto la metamorfosis identitaria 
que se produce al contacto con la alteri-
dad.  
Palabras clave: escritura femenina; deste-
rritorialización; interculturalidad; cues-
tionamiento identitario; Francia; Bulga-
ria. 

 Abstract 

As the result of a century profoundly 
influenced by migration flows, francophone 
literature is influenced by deterritorializa-
tion and a feeling of rootlessness. In this 
framework we must emphasize the work of 
writers, either immigrants or exiles, who 
have adopted French as their writing lan-
guage, thereby promoting existential think-
ing on the essence of identity in a new in-
tercultural model. Such is the case of Rouja 
Lazarova, Bulgarian-born writer who uses 
her adoption language to reveal the meta-
morphosis of identity that occurs in contact 
with the otherness. 
Key words: women's writing; deterritoriali-
zation; interculturality; identity issues; 
France; Bulgaria. 

                                                           
* Artículo recibido el 28/11/2011, evaluado el 12/02/2012, aceptado el 10/03/2012. 
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Toujours ailleurs, l’étranger n’est de nulle part. 
Julia Kristeva (1991: 21) 

0. Présentation 
La figure de l’étranger dans la littérature francophone est devenue la représen-

tation même d’un siècle massacré par deux guerres mondiales et fort influencé par les 
problèmes de la décolonisation. Dans ce contexte, les flux migratoires ont contribué à 
la transformation de l’identité et, par conséquent, à son reflet dans l’expression artis-
tique et littéraire. C’est ainsi qu’à partir de la deuxième moitié du XXème siècle, 
l’Europe témoigne du surgissement d’un espace littéraire qui traverse les frontières. 
Ce nouvel espace de création littéraire transnational, également nommé littérature 
ectopique1 (Albadalejo, 2007), est dessiné par bon nombre d’intellectuels, émigrés ou 
exilés, qui ont choisi la langue d’accueil comme langue d’écriture.  

Dans ce contexte, nombreux sont les écrivains dans l’espace francophone qui 
offrent un champ littéraire marqué par les totalitarismes et la quête de liberté. Les 
migrations après la II Guerre Mondiale ont ouvert une voie de liberté d’expression en 
Europe pour ces auteurs dont le déracinement symbolise le seul moyen de prôner une 
idéologie contre un système qui leur avait été imposé. Ce combat est mené non seu-
lement par les intellectuels qui ont quitté leurs pays, mais aussi par toute une nouvelle 
génération d’artistes qui est née sous un régime totalitaire et qui luttera, par la suite, 
contre un système politique et idéologique déjà mis en place. Dans ce vaste panorama 
littéraire nous devons signaler des exemples emblématiques d’intellectuels venants de 
l’Europe de l’Est tels que Milan Kundera ou Tzvetzan Todorov, représentant non 
seulement la force de la francophonie comme mode de vie et moyen d’expression des 
intellectuels de l’ancien bloc soviétique, mais représentant également un nouvel es-
pace de création littéraire en langue française. 
 Le champ littéraire francophone tisse, par conséquent, un nouveau paradigme 
littéraire marqué par l’écriture de ces intellectuels engagés dont la langue d’accueil 
devient langue d’expression littéraire et de liberté. C’est dans cette perspective que 
nous pouvons affirmer l’éclosion d’un champ littéraire francophone qui dévoile, à 
travers la réflexion sur l’altérité et le personnage de l’étranger, une crise identitaire qui 
met en question l’identité même de l’autre et de soi. Dans ce contexte de déracine-
ment, la langue devient le moyen d’expression essentiel d’une identité déterritorialisée 
qui se forge à travers le regard de l’autre. Milan Kundera dessine ainsi son horizon 
francophone d’adoption,  

Vous me demandez ce que signifie pour moi d’écrire en fran-
çais. Que puis-je dire ? J’en suis moi-même tout étonné. Bien 

                                                           
1 Ce terme, d’origine grecque ektopos, défini une conception littéraire qui intègre les phénomènes de 
déterritorialisation, reterritorialisation et transterritorialisation. 
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sûr, depuis vingt ans, je vis en France. Mais ne pensez pas que 
le français me soit devenu aussi familier que ma langue natale. 
[…] Quand je parle français […] chaque phrase est conquête, 
performance, réflexion, invention, aventure, découverte, sur-
prise, et chaque tournure revendique ma totale présence 
d’esprit. Le français ne remplacera jamais la langue de mes ori-
gines ; c’est la langue de ma passion (Kundera)2.  

Il s’agit d’une « expérience de biculturalisme » où l’empreinte de l’intercul-
turel devient un des traits principaux de la création littéraire et de la réflexion néces-
saire et indispensable sur un nouvel espace « transculturel » (Todorov, 1996: 23). 
Suivant cette même perspective Tzvetan Todorov (1996: 24-25), dans son œuvre 
L’homme dépaysé, examinera, se servant de son expérience autobiographique, ce sen-
timent d’étrangeté:  

L’homme dépaysé, arraché à son cadre, à son milieu, à son 
pays, souffre dans un premier temps: il est plus agréable de 
vivre parmi les siens. Il peut cependant tirer profit de son expé-
rience. Il apprend à ne plus confondre le réel avec l’idéal, ni la 
culture avec la nature : ce n’est pas parce que ces individus-ci se 
conduisent différemment de nous qu’ils cessent d’être hu-
mains. Parfois il s’enferme dans un ressentiment, né du mépris 
ou de l’hostilité de ses hôtes. Mais, s’il parvient à le surmonter, 
il découvre la curiosité et apprend la tolérance. Sa présence 
parmi les autochtones exerce à son tour un effet dépaysant : en 
troublant leurs habitudes, en déconcertant son comportement 
et ses jugements, il peut aider certains d’entre eux à s’engager 
dans cette même voie de détachement par rapport à ce qui va 
de soi, voie d’interrogation et d’étonnement. 

C’est ainsi que se dessine, à travers l’expérience de déterritorialisation des in-
tellectuels, une quête identitaire dont l’aboutissement sera l’imbrication de deux iden-
tités culturelles et linguistiques : l’identité d’origine et l’identité d’accueil.  

Dans ce contexte, par conséquent, ce n’est pas l’aspect politique qui nous in-
téresse, mais le comportement linguistico-littéraire soulevé dans ces récits, c’est-à-dire 
l’analyse du rôle joué par cette situation frontalière, d’un point de vue culturel et lin-
guistique, dans l’univers de création des écrivains qui choisissent la langue française 
comme langue d’écriture. Il s’agit d’une démarche volontaire vers la langue française 
qui constitue le noyau de l’analyse d’un corpus d’écrivains que nous pouvons nom-
mer, suivant l’étude de Véronique Porra (2011), « écrivains allophones d’expression 
française ». La liberté de choix linguistique représente dans ce corpus d’écrivains une 

                                                           
2 Milan Kundera, interview accordée au Journal de Genève le 18 janvier 1998. 
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cohésion qui, libéré de toute contrainte, prône une réflexion sur le plurilinguisme et 
le pluriculturalisme dans l’univers de création. 

Dans le socle de la littérature au masculin, nous devons souligner, en outre, la 
brèche existante suite à l’apport des écrivains au féminin qui, en évolution constante 
depuis les années 1960, représentent un corpus d’analyse de plus en plus large. Il 
s’agit d’une littérature au féminin dont l’appartenance sexuée est devenue un atout. 
La libération de la femme et l’inclusion de cette altérité dans tous les domaines de la 
vie active « permet d’utiliser la référence à l’identité de sexe, le féminin, pour se dis-
tinguer à la fois des femmes du passé soumises à la domination masculine mais aussi 
des hommes contemporains qui laissent, en partie la réflexion sur le féminin vacant » 
(Naudier, 2001: 64). Nombreuses sont les écrivaines allophones d’expression fran-
çaise qui parsèment ce champ littéraire ; tel est le cas de Julia Kristeva, écrivaine 
d’origine bulgare, qui participera aux productions littéraires aussi bien à travers la 
réflexion théorique qu’à travers la publication de récits de fiction. Nous devons souli-
gner à ce sujet l’apport littéraire de Rouja Lazavora qui, à travers son œuvre Sur le 
bout de la langue, présente une étude sur la construction identitaire et souligne les 
problèmes d’identité propres aux écrivains bilingues, toujours dans l’entre-deux : 
deux langues, deux cultures. De ce fait, nous ébaucherons, d’abord, le parcours bio-
graphique et littéraire de Rouja Lazarova, et nous analyserons ensuite, à travers son 
premier récit intitulé Sur le bout de la langue, la cristallisation d’une quête identitaire 
qui aboutira dans la création d’une nouvelle identité où l’identité et l’altérité se fon-
dent et se confondent dans l’expérience vécue du personnage principal3. 

1. Rouja Lazarova (1968-) 
 Tout comme Tzvetan Todorov ou Milan Kundera, Rouja Lazarova représente 
un exemple paradigmatique de cette voie d’expression et de réflexion littéraire dans le 
champ francophone. Installée à Paris depuis 1991, cette auteure d’origine bulgare, est 
une référence au féminin du vaste archipel francophone que nous venons d’évoquer. 
Rouja Lazarova est née en 1968, une année emblématique non seulement en France, 
mais aussi dans toute l’Europe : alors que la France vivait les événements de Mai 68, 
les chars soviétiques du Pacte de Varsovie envahissaient Prague. Un contexte qui 
marquera à tout jamais Rouja Lazarova, cet enfant du socialisme.  

Son parcours académique est profondément marqué par la culture française 
qui, depuis le temps du Réveil national Bulgare, est considérée comme une langue de 
culture4. D’abord au Lycée numéro 9 de Sofia, autrement dit le lycée français, et en-

                                                           
3 Cette étude est inscrite dans le cadre du projet de recherche FFI2010-21554, du Ministère espagnol 
pour la Science et l’Innovation. 
4 La langue française pour les peuples balkaniques est toujours acquise par la voie de l’enseignement et 
les lycées bilingues jouent un rôle important dans la diffusion de la langue et de la culture françaises. 
De plus, l’adhésion de la Bulgarie à l’Organisation Internationale de la Francophonie en 1991-1993 a 
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suite à l’Université, Rouja Lazarova a toujours été marquée par sa double culture : la 
culture bulgare de sa vie quotidienne et la culture francophone de sa vie intellectuelle. 

 Depuis son plus jeune âge, Rouja Lazarova a trouvé dans l’écriture le symbole 
de la liberté. Elle a commencé à publier à l’âge de 15 ans des récits en bulgare dans 
des révues littéraires, notamment Rodna retch (« Langue maternelle »), et, en 1990, 
elle reçoit le prix Prose de Jeunesse. Et, à partir de 1986, elle participe au lancement 
de Literaturna Academia et Ah, Maria !, publications littéraires des Presses de 
l’université de Sofia5. Ce succès littéraire ne lui a pas pour autant empêché de quitter 
son pays et de rejoindre ainsi une autre facette de la liberté dans un pays loin des em-
preintes communistes. C’est ainsi qu’elle s’installe à Paris. Dès son arrivée en France, 
elle intègre le système universitaire français et, en 1994, Rouja Lazarova obtient son 
diplôme à l’Institut de Sciences Politiques de Paris. Puis, elle s’immerge dans l’univers 
du journalisme et de la littérature. Son univers professionnel lui a permis de travailler 
la langue d’un point de vue de la création, en tant qu’écrivain, et de la récréation, en 
tant que traductrice. La création et la récréation feront, donc, de cette auteure un bel 
exemple de réflexion sur la quête identitaire à travers la conquête de la langue. De son 
expérience créative, Rouja Lazarova nous a légué jusqu’à présent quatre romans : Sur 
le bout de la langue (1998), Cœurs croisés (2000)6, Frein (2004)7 et Mausolée (2009)8. 
                                                                                                                                                               
donné un essor à plusieurs domaines depuis l’enseignement jusqu’à la recherche (Stantcheva, 2008: 
175). 
5 Cf. http://www.roujalazarova.com. 
6 Muriel, jeune femme parfaitement intégrée dans l’univers parisien, vit un train-train quotidien 
qu’elle même caractérise de «métro-boulot-dodo». Dans cette création citadine, le personnage acquiert 
progressivement conscience de sa condition de femme, grâce à Jules et Jean ses seins. Il s’agit dans ce 
roman de revendiquer l’évolution de la femme moderne, une femme qui n’est plus obligée de fonder 
une famille, de vivre sous le mécénat de son mari ou de devoir travailler dans des métiers moins respec-
tables que ses pairs masculins, par exemple. Reflet d’une critique implicite, cette femme n’est donc pas 
seulement une femme moderne, mais également une femme libre du joug que l’on peut ressentir dans 
certaines sociétés ancrées dans le passé.  
7 « J’ai la chatte usée », voici la manière dont le personnage principal, une femme quadragénaire, lève le 
rideau de la représentation. Ce personnage au féminin est marqué par le développement de la pluralité 
identitaire féminin/masculin qui sommeil dans son for intérieur. Après une troublante rupture amou-
reuse, qui représente la castration de l’homme, ce personnage au féminin revendique sa liberté à 
chaque kilomètre parcouru avec sa moto. Ce voyage initiatique, qui veut rompre avec la monotonie de 
la quotidienneté, peut entraîner, en revanche, le risque de la destruction de sa propre identité. Nous 
voici, face à un thème fort symbolique qui fait un clin d’œil aux troubles de la personnalité vécus et 
imposés par les régimes totalitaires. 
8 Cet ouvrage met en scène la résistance de trois générations de femmes –Gabby, Rada et Milena– sous 
le régime communiste en Bulgarie. L’oppression exercée par un système totalitaire sur ces trois femmes 
représente non seulement la subordination imposée par le système à la collectivité, mais également la 
force de la résistance individuelle dans un « au jour le jour » d’incertitude et de crainte. La capacité 
d’intégration et d’affront à une situation hostile remet en question la légitimité d’un système totalitaire 
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Dans chacun de ces ouvrages, dont les axes thématiques sont marqués par une multi-
plicité de facettes, nous trouvons un fil conducteur : l’expérience d’une nouvelle 
langue d’écriture dans l’esquisse d’un univers au féminin. Partant d’une réalité quoti-
dienne, Rouja Lazarova traverse l’épreuve littéraire afin de prôner une femme forte, 
libre et plurielle, capable d’intégrer dans son identité de femme l’altérité masculine, 
de se réinventer ou d’affronter les expériences vécues sous le joug du communisme.  

2. Sur le bout de la langue (1998) 
 Notre étude se focalisera sur son premier roman, Sur le bout de la langue, ins-
piré sans doute de cette première expérience autobiographique à Paris. Tout comme 
Hanna, le personnage principal de l’œuvre, Rouja Lazarova s’est éloignée de son pays 
natal, un pays appartenant à l’ancienne Europe de l’Est. Sur le bout de la langue 
(1998) présente ainsi l’expérience d’une jeune femme qui se voit non seulement con-
frontée à une nouvelle réalité linguistique, culturelle et sociale, mais qui doit égale-
ment faire face à la création d’une nouvelle identité, aboutissement d’une longue évo-
lution intérieure d’identité et d’altérité confondues. De ce fait, notre étude esquissera 
dans un premier temps l’expérience personnelle du sentiment d’étrangeté au sein 
même de l’identité du personnage principal, pour analyser, ensuite, le carrefour iden-
titaire imprégné de cette nouvelle réalité autre et découvrir, enfin, les empreintes de 
l’altérité dans la nouvelle identité de ce personnage féminin. 

2.1. L’expérience personnelle du sentiment d’étrangeté au sein même de son 
identité 
 Le rideau de la représentation narrative se lève sur une réflexion qui souligne 
le sentiment d’étrangeté : « Vingt-quatre jours à Paris –le temps nécessaire et suffisant 
pour voir ses jolies illusions fondre comme un bout de sucre dans la bouche. Une 
semaine m’avait suffi pour amortir le choc de la première confrontation avec la capi-
tale occidentale » (Lazarova, 1998: 11). Le personnage principal, Hanna, inaugure 
ainsi un récit à la première personne dont les différents chapitres représentent non 
seulement les multiples facettes des expériences relationnelles d’un étranger, mais 
également une réflexion linguistique. Il s’agit, en effet, de dix-neuf chapitres, dix-neuf 
expériences vécues, dix-neuf expressions idiomatiques qui vont articuler le devenir 
diachronique du personnage dès son arrivée à Paris jusqu’à son retour au pays natal, 
trois ans plus tard, un retour qui ne s’avérera pas définitif.  

Les premières expériences sont marquées par bon nombre d’expressions souli-
gnant l’identité originaire du personnage et ce choc culturel : « dans mon pays », 
« dans mon esprit » ou encore « dans ma langue maternelle ». La première expérience 

                                                                                                                                                               
imposé et ouvre la voie de la réflexion sur la revendication de la place de la femme au sein même de la 
famille et de la société. Une place souvent anéantie par des facteurs sociaux, culturels ou politiques. 
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révélatrice du besoin personnel du changement est liée à l’apprentissage de la littéra-
ture française : 

Dans mon pays, j’avais voulu étudier les lettres françaises. On 
m’immergea donc dans Le Roman de la Rose et pendant trois 
années d’académisme austère, je ne pus en sortir la tête. Tout 
bien pensé la littérature médiévale avait l’avantage d’être politi-
quement très correcte et de ne pas déranger le régime commu-
niste. Un jour, pourtant, un professeur français vint dans notre 
université pour y dispenser un cours de littérature moderne. 
De littérature quoi ? Moderne, ai-je bien dit. Il repartit, laissant 
derrière lui une traînée lumineuse de références introuvables 
dans les bibliothèques locales et, en moi, une durable impres-
sion d’amertume (Lazarova, 1998: 11). 

 La littérature et la langue françaises représentent pour Hanna une voie de 
secours à ce régime communiste. Fuyant, donc, d’une expérience frustrante dans son 
pays d’origine, Hanna se lance dans un voyage initiatique qui présente une quête de 
l’identité à travers l’intégration dans la société occidentale. La destination choisie n’est 
pas un hasard, la France symbole de liberté, égalité et fraternité. Dans le macrocosme 
français, Hanna s’intègre par le biais de l’éducation dans une ville emblématique et 
non moins symbolique : Paris ; une ville à multiples facettes et prolifique en révoltes, 
une ville enfin où la liberté d’expression n’était pas un idéal mais une réalité. Le mi-
crocosme universitaire de l’éducation à la Sorbonne réduit enfin le monde où Hanna 
doit s’intégrer. Cet espace réduit a une double symbolique : d’une part, l’importance 
de l’intégration des étrangers dans le pays d’accueil par le biais de la culture et, d’autre 
part, la force d’une Institution de renommée internationale aussi bien d’un point de 
vue culturel qu’intellectuel. Ces lieux représentent ainsi l’édifice narratif où Hanna 
dévoilera sa capacité d’intégration et d’affront à une nouvelle culture et à une nou-
velle langue. 
 Lors de son arrivée, Hanna connaissait déjà la langue, même si elle se rend 
compte très vite que cet apprentissage reste très lacunaire lors des interactions per-
sonnelles et professionnelles –ce qui symbolisera une sorte d’impasse dans son proces-
sus d’intégration–. L’apprentissage du français dans son pays natal, resté dans 
l’anonymat jusqu’aux derniers chapitres, s’est révélé l’apprentissage d’une langue aca-
démique, d’une langue qui se faufile en coulisses avant chaque acte et qui improvise 
une fois le rideau levé. Afin de mettre en scène les multiples expériences quotidiennes 
du vécu de Hanna, l’auteure utilise une structure imbriquant la narration et le dia-
logue. À partir de cette structure narrative qui met en relief l’anecdote dramatisée de 
l’appréhension d’une réalité au quotidien, nous pouvons souligner les différences 
culturelles et langagières propres à l’identité du personnage principal. 
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 À travers Hanna, Rouja Lazarova, met en scène un personnage qui pourrait 
être une sorte de Madame Tout-le-monde, puisque le lecteur connait très peu de ce 
personnage énigmatique. Un des traits identitaires principaux d’un individu, fictif ou 
réel, c’est le nom : Hanna ; voici un nom qui s’avère finalement assez neutre puisqu’il 
est d’abord représenté dans sa graphie avec un « h » qui, étant muet en français, favo-
rise la francisation du prénom au sein même de l’œuvre (Lazarova, 1998: 138). En-
suite, si nous tenons à définir l’identité d’une personne ou d’un personnage, nous 
devons nous intéresser aux origines, à son lieu et sa date de naissance, à ses traits phy-
siques et à sa gestuelle. Or, Hanna est un personnage dont l’identité reste inachevée, 
le lecteur ne peut situer le personnage que dans un double contexte opposant 
l’Europe Orientale à l’Europe Occidentale, les langues slaves à la langue française. De 
ce fait, ce personnage représente l’aventure du déracinement et de la quête identitaire 
dans un univers au féminin sans frontières géographiques mais marqué par une réfé-
rence idéologique. Dans cet ouvrage, chaque expérience culturelle et langagière vécue 
par Hanna s’avère le maillon d’une chaîne dont l’aboutissement est, dans un premier 
temps, la réflexion et l’appropriation d’une langue qui n’est pas la sienne, une langue 
qui «semblait guetter [s]es faits et gestes pour les tourner en dérision» affirme-t-elle à 
la fin du premier chapitre (Lazarova, 1998: 14). 

2.2. Le carrefour identitaire imprégné de cette nouvelle réalité autre 
 La langue est, en effet, l’axe principal de cet œuvre dont le titre fait hommage. 
C’est à travers cette langue française que le personnage principal couronnera sa con-
quête identitaire, mais «combien de ces regards ahuris allait m’attirer ma manière de 
parler cette langue ! –s’écria-t-elle–. Je soupirai à l’idée des futures mortifications de 
l’apprentissage» (Lazarova, 1998: 25). La langue est, sans doute, un trait identitaire 
aussi bien des autochtones que des étrangers et, par conséquent, la conquête de cette 
langue devient le symbole d’une intégration indéniable. 
 À travers son récit, Hanna ne se limite pas à observer son entourage, mais elle 
s’attarde néanmoins à examiner la manière dont elle est observée par le regard perçant 
de l’autre, autochtone. Nous pouvons affirmer, en effet, l’existence d’une double ré-
flexion sur l’identité et l’altérité au sein même de l’œuvre: l’autre est représenté, d’une 
part, par Hanna, l’étrangère venue d’ailleurs ; mais, d’autre part, par l’autochtone qui 
symbolise l’autre pour Hanna. Nous sommes donc invités à la réflexion sur la dicho-
tomie de la projection d’autrui au sein même de cet œuvre : qu’elle est l’image 
d’autrui ? Comment suis-je regardé par autrui ? Dans quelle mesure le regard d’autrui 
peut influencer mon identité? 
 Dans un premier temps Hanna est l’étrangère, cet autre qui tient à s’intégrer 
et à conquérir la langue et la culture françaises. Dès sa première rencontre avec Isa-
belle, personnage devenu par la suite son amie, son accent « eut un effet immédiat » 
(Lazarova, 1998: 13) : Hanna était l’autre. Un autre qui était marqué non seulement 
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par son accent mais aussi par les problèmes de communication : « chacune restait 
persuadée que l’autre était incapable de comprendre, et cette obstination rendait la 
réciprocité difficile. Je ne prétendais connaître personne, j’avais juste des sensations à 
partager » (Lazarova, 1998: 54). Dans cette réflexion nous pouvons observer, en con-
séquence, comment le regard d’autrui est porté non seulement par Isabelle, française 
et autochtone, mais également par Hanna, l’étrangère qui, dans l’intimité de sa 
chambre de bonne, prend « la glace qui [lui] sert à ne pas oublier [son] visage » (Laza-
rova, 1998: 55). 
 Identité et altérité confondues, l’étrangeté de Hanna prend toute sa force 
lorsqu’elle se trouve dans un restaurant en Normandie avec les parents de son ami 
Jean, artiste bohème qu’elle avait rencontré quelques mois auparavant. La maîtrise de 
la langue française lui permettait de passer inaperçue aux yeux de l’autre –autochtone; 
de s’imprégner donc de cette altérité pour en faire un trait identitaire. La conquête de 
l’aspect langagier n’était, néanmoins, qu’un état embryonnaire pour confondre altéri-
té et identité dans le for intérieur du personnage. C’est ainsi que Hanna se trouve 
dans une situation où la conception de l’autre devient un trompe-l’œil : 

Le garçon vérifia la réservation et nous installa vivement autour 
d’une table ronde. Une bougie éclairait des murs anciens […]. 
Je m’éclaircis la gorge pour demander à Jean de commander 
pour moi. C’était sans doute une grosse erreur […]. Au bout 
de quelques instants, un plat énorme, couvert de coquillages, 
prit forme devant moi. J’entendis, comme au travers d’un bruit 
de fond de mer, Mme. Simonet dire : « Bon appétit ! » Je ne 
bougeai pas. Après une pause décente, le père de Jean s’enquit : 

- Vous n’aimez pas les huîtres ? 
- Les quoi ?  

Cette exclamation s’échappa de ma bouche sans aucune en-
trave. Le petit ordinateur dans ma tête se mit en marche fié-
vreusement. Le temps de chauffer. Huîtres je me rappelais 
avoir lu ce mot, avoir cherché sa signification. Encore une de 
ces choses que je n’avais pas pu imaginer à l’époque […]. 

- Vous n’avez jamais mangé d’huîtres ? ! [-s’écria Mme Simonet] 
[…]  

- Maman, qu’y a-t-il d’étrange ? Pourquoi tu ouvres des yeux pa-
reils ! Elle n’est pas française, elle vient des Carpates, c’est tout ! 
[…]  

- Pourtant, vous parlez français ! 
- Vous savez, c’est beaucoup plus facile que de manger des 

huîtres. 
- On apprend tout, conclut M. Simonet, en dégageant un peu 

les nuages menaçants.  
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J’avais la sensation que si un extraterrestre s’était assis à la table 
pour gober les fruits de mer avec sa trompe verte, il aurait pro-
voqué moins de remous. J’étais comme une expression étran-
gère que les parents de Jean ne pouvaient intégrer à leur voca-
bulaire. Les fruits de mer, le cidre étaient d’ailleurs pour eux un 
signe d’identité beaucoup plus fort que la langue (Lazarova, 
1998: 95-96). 

 L’illusion créée par la réalité langagière de Hanna souligne le retour au théâtre 
de la parole où la subordination culturelle renvoie de nouveau à l’isolement du per-
sonnage au caractère tragique de l’autre, venant d’ailleurs. De même, la famille Simo-
net renvoie à son tour l’image de l’autre pour Hanna, cette altérité qu’elle n’arrive pas 
à cerner. C’est, en effet, dans ce carrefour d’altérité et d’identité où la réflexion sur 
l’autre devient intéressante, d’autant plus que l’identité du moi est intrinsèquement 
liée aux expériences du vécu et, par conséquent, au contact avec l’autre. Cet autre 
dont les transferts sont plurivoques et pluridimensionnels. 

2.3. Les empreintes de l’altérité dans la nouvelle identité du personnage lazarovien 
 Ce sera, en conséquence, à travers les expériences interpersonnelles que le 
personnage principal de ce récit se forgera une nouvelle identité marquée par la plura-
lité de sa double culture, mais elle n’en prend conscience que lorsqu’elle traverse les 
frontières du retour à son pays natal. Trois ans après son départ, Hanna rentre chez 
elle, mais la quête identitaire qui avait commencé lors de son départ allait atteindre le 
sommet de son expression, car elle retrouve dans la force de son identité primitive les 
empreintes de cette altérité qu’elle avait désormais intégrée. «Je gisais épuisée dans 
mon lit d’enfant, coupable d’avoir laissé mes parents vieillir seuls pendant deux ans. 
L’odeur des draps m’était doucement familière. Les meubles de ma chambre me pa-
raissaient maintenant obsolètes, absurdes. Une étrangère chez moi» (Lazarova, 1998: 
130-131). 
 Ce sentiment d’étrangeté dans un espace physique se voit intensifié par 
l’empreinte linguistique. D’après Hanna : 

Un jour, ce fut la triste révélation […]. Je pris conscience du 
malentendu. J’avais utilisé une expression française, la tradui-
sant littéralement en ma langue […] Que s’était-il passé ? 
J’éprouvais la sensation pénible d’avoir perdu ma langue ma-
ternelle. Cette idée provoqua une douleur lancinante. Amputée 
d’un organe vital, invalide à vie. Au cours de mon exil à 
l’étranger, ma vigilance endormie avait permis à l’oubli 
d’œuvrer (Lazarova, 1998: 131-132). 

 Voici l’élément déclencheur de l’acceptation de sa biculturalité. Hanna avait 
senti la disparition d’une partie de son identité au profit de cette altérité qui s’est avé-
rée finalement une partie de sa propre identité. Le conflit identitaire devient ainsi une 
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croisade entre cultures où le transfert de l’interculturel se voit comblé dans l’activité 
professionnelle de Hanna : la traduction. Le rapport que ce personnage crée avec les 
langues va au-delà des frontières de la conception linguistique, phonétique ou phono-
logique. Il s’agit d’une passion tangible : le « seul couple […] qu’[elle] aspirai[t] à 
constituer et à préserver, [était celui] qui liait [s]es deux langues, la maternelle et la 
personnelle » (Lazarova, 1998: 142).  
 Nous pouvons affirmer, par conséquent, la découverte troublante du double 
soi-même de Hanna, de cette autre identité dans la quelle son identité d’origine s’est 
dissoute et imbriquée. C’est dans cette perspective que l’analyse de la réflexion sur 
l’identité et l’altérité à travers ce personnage symbolise la richesse de l’interculturel, 
du multilinguisme et de la dimension plurielle de l’individu. L’illustration de cette 
rencontre de deux individualités langagières et culturelles met en scène le dialogue 
interculturel. De ce dialogue né la connaissance de soi et de l’autre, la tolérance et 
l’esprit critique, ainsi que toute une démarche essentielle à l’affirmation d’une essence 
individuelle forgée à partir des différentes empreintes collectives.  
 Dans la réflexion sur l’altérité, une réflexion sur le différend, sur le rapport à 
l’autre et à soi-même et sur le conflit est établie. C’est ainsi que Hanna reflète 
l’évolution de son identité par rapport à sa communauté d’origine et à sa communau-
té d’accueil. C’est ainsi que la quête identitaire mène le personnage lazarovien à la 
découverte d’une identité plurielle dans la quelle se construit sa nouvelle identité et 
son nouveau mode de vie. 

3. La (re)création littéraire dans la langue maternelle à travers la langue d’accueil 
Le dialogue culturel et littéraire est omniprésent dans l’œuvre. C’est ainsi que 

Hanna tirera profit de sa double culture pour « arrondir les fins de mois »9 dans un 
premier temps, mais à la fin du récit elle mettra en avant son biculturalisme pour en 
faire son métier. De ce fait, l’expérience personnelle et l’existence deviennent la 
source de la parole dans un parcours de réflexion linguistique et littéraire. 

Ce difficile acheminement vers soi se poursuit, en effet, dans son choix pro-
fessionnel. À travers la traduction, le personnage principal souligne son appartenance 
à un espace dans l’entre-deux où le dialogue entre identité et altérité n’est jamais 
achevé. Dans l’univers de création littéraire, en outre, la figure de l’écrivain représente 
l’aboutissement d’une identité multiple : le soi de l’écrivain diffère du soi de la per-
sonne qui donne vie à cet écrivain. Lorsque l’écrivain devient traducteur et joue avec 
les mots des autres pour reprendre un texte d’autrui et en faire le sien, cette représen-
tation de l’identité multiple est de nouveau fragmentée. C’est dans ce dialogue identi-
taire que le métier de traducteur représente un questionnement constant du sujet 

                                                           
9 Expérience linguistique qui donne nom au quatrième chapitre de cet ouvrage. 
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d’un point de vue linguistique, littéraire et culturel. C’est dans cette perspective que 
Carmen Molina Romero (2003: 5) souligne : 

Changer de langue ou choisir une langue autre entraîne une 
mise en cause certaine de l’identité. Cette relation étroite entre 
langue et identité se reflète bien dans les noms des auteurs qui 
témoignent par eux-mêmes de ce dédoublement. Il est intéres-
sant de voir sous quels noms ils se désignent, d’observer les 
modifications qu’ils y ont faites afin de les adapter. Car dans le 
« théâtre de l’exil » le masque commence avec le nom : on 
pourrait avoir envie de se débarrasser des traits qui dénoncent 
vos origines ou, peut-être le contraire, de les conserver. Cer-
tains les ont francisés, d’autres ont choisi le patronyme paternel 
ou maternel. En général, ils ont associé dans la dénomination 
adoptée la tension entre l’individuel et le collectif par le pré-
nom et le patronyme. Tous ces auteurs ont réalisé une réflexion 
sur leur(s) nom(s) de famille pour déjouer la relation d’appar-
tenance. 

Si bien Hanna écorce sa double culture dans l’univers de création lié à la tra-
duction, Rouja Lazarova, partageant certains traits avec son personnage de fiction, n’a 
jamais traduit ses œuvres dans sa langue maternelle. La langue bulgare reste pour le 
personnage lazarovien la langue de souvenirs d’enfance, de l’intime, mais elle repré-
sente également cette langue qui transcrit le silence d’une population vivant sous le 
joug du communisme –totalitarisme qui n’est jamais cité explicitement dans l’œuvre; 
alors que la langue française, sa langue d’adoption, devient la langue de la culture qui 
lui donne accès à l’enseignement universitaire et, par conséquent, la langue de la li-
berté d’expression. C’est dans cette perspective que le personnage lazarovien souligne 
une éternelle existence dans l’entre-deux : 

Un seul regret hante mon existence. J’aimerais écrire ce livre 
sur l’apprentissage d’une langue ; je ne pourrais cependant le 
traduire en ma langue maternelle. Peut-on concevoir l’existence 
d’un texte intraduisible ? Peut-on penser un manuscrit qui ne 
serait pas lu par les lecteurs auxquels il se destine ? 
Vais-je écrire un jour, ce livre, ou me restera-t-il sur le bout de 
la langue ? (Lazarova, 1998: p. 142) 

Le lien établi entre la langue et le personnage principal va, en conséquence, 
au-delà de limites traditionnels. Il ne s’agit plus de transmettre une idée ou une pen-
sée isolée, mais toute une existence. Le rapport avec la langue devient ainsi nécessaire 
à l’existence en tant que réalité vécue. Il s’agit d’un processus d’intégration qui ira 
jusqu’à la personnification de ce trait identitaire: « soudainement, je constatai que 
[…] mon seul couple à moi, celui que j’aspirais à constituer et à préserver, liait mes 
deux langues, la maternelle et la personnelle » (Lazarova, 1998: 142). Le personnage 
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lazarovien accentue, par conséquence, l’expérience dans l’entre-deux des per-
sonn(ag)es qui en adoptant la représentation formelle et conceptuelle d’une culture à 
travers sa pensée et, par extension, sa langue, enrichissent la réflexion d’une nouvelle 
réalité transculturelle. 

La consolidation de la construction identitaire garantie à partir de l’expérience 
de (re)création littéraire, le personnage principal doit travailler de la polyphonie lin-
guistique, littéraire et textuelle. Hanna doit, en effet, jongler entre un alphabet 
d’origine cyrillique et un alphabet d’origine latine, deux modèles de représenter le 
monde et de appréhender la réalité. Ce n’est, donc, pas un hasard si Rouja Lazarova 
utilise comme élément déclencheur de chaque chapitre une expression idiomatique, 
un référent culturel appartenant à la terre d’accueil qui diffère des traits originaires du 
personnage lazarovien. « Trou de balle », « perdre la main » ou encore « tomber en-
ceinte » donnent titre aux différents chapitres qui incarnent une expérience vécue et 
renforcent la conception de l’entre-deux dans le portrait d’un personnage intercultu-
rel. 

Nous pouvons ainsi souligner la revendication de l’interculturalité à travers le 
personnage lazarovien qui, à travers une création identitaire et linguistique plurielle, 
met en avant l’importance du développement de l’esprit critique et d’un nouveau 
regard transculturel. Cette voie de recherche se voit renforcée par l’utilisation 
d’expressions idiomatiques forgées dans le terroir linguistique français et dont la tra-
duction dans la langue maternelle implique beaucoup plus qu’une simple correspon-
dance de mots. Il s’agit d’une recherche qui traverse les frontières du purement lin-
guistique pour s’immerger dans l’imaginaire propre à chaque culture et à chaque réa-
lité.  

4. Conclusion 
 Rouja Lazarova met en scène un exemple de ces écrivains qui « cherchent une 
réflexion sur la langue et avec la langue pour résoudre un conflit intérieur identitaire 
qui les aidera à fonder leur droit à la parole publique et littéraire et à faire une œuvre 
proprement originale » (Molina Romero, 2003: 78). Dans cette réflexion sur le pro-
cessus de création identitaire, le concept d’altérité est mis en relief dans le rapport à 
l’autre et à soi-même. Hanna reflète, en effet, l’évolution de son identité par rapport à 
sa communauté d’origine et à sa communauté d’accueil. Ce sera, donc, à partir de la 
quête de son identité que le personnage principal découvrira un double soi-même, 
une autre identité dans laquelle elle se fond et construit sa nouvelle vie.  
 L’influence des phénomènes migratoires n’est, en conséquence, pas négli-
geable dans ces nouvelles voies de recherche littéraires dans un contexte de crise éco-
nomique et intellectuelle où la littérature devient l’étendard d’un processus 
d’adaptation culturelle et linguistique qui aboutit dans l’imbrication d’altérité et 
identité –que ce soit d’une manière forcée ou involontaire. C’est dans cette perspec-
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tive que l’œuvre analysée dans cet article symbolise un exemple d’autant plus énigma-
tique que son personnage est un étranger au féminin, citoyenne de doubles marges: 
double culture, double transfert et double réalité socioculturelle. Hanna dessine le 
reflet de l’étranger parti de plein gré qui non seulement s’adapte et s’intègre, mais qui 
va au-delà dans sa réflexion au sein même de la société et décide de mettre au profit 
de la culture sa double trajectoire vitale et académique à travers la traduction des 
textes. 
 En guise de conclusion, nous pouvons affirmer un nouveau domaine de re-
cherche dans la littérature francophone qui relève le défit de faire valoir la voix indi-
viduelle et les relations interculturelles dans un panorama littéraire parsemé de réfé-
rences, interférences, hybridations et métissages (Alfaro, 2009: 119-120). La littéra-
ture francophone ouvre ainsi la voie de la réflexion sur le vaste archipel d’un univers 
au-delà des frontières, propose un nouveau regard sur la complexité de l’identité dans 
un monde de dialogue communautaire et met en relief les clefs pour interpréter la 
réalité interculturelle, multiculturelle et plurielle qui représente le seuil de ce XXIème 
siècle. 
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