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Resumen

Se ocupa este articulo de las dltimas
publicaciones (2012) relacionadas con la
obra de Alain Robbe-Grillet: un volumen
de correspondencia y un libro biogréfico
publicado por la viuda del escritor, Ca-
therine Robbe-Grillet. Se inscribe este
trabajo dentro de los estudios de la poéti-
ca de la confidencia, prestando atencién
particular a la incidencia de la misma en
la recepcién de la obra cuando quien la
realiza es esposa del escritor y escritora
ella misma. El contenido de las confiden-
cias estd sometido a una retérica de la
expresién, tamizada por una serie de rela-
ciones intertextuales, que colocan a la
escritura de inspiracién biogrifica en la
frontera de las pricticas imposibles, y
mucho mds en el caso de una obra narra-
tiva como la de Robbe-Grillet, caracteri-
zada por el deslizamiento progresivo del
referente.

Palabras clave: confidencia; Catherine
Robbe-Grillet;  biografia; narratologia;
intertextualidad; nueva novela.

Abstract

This article deals with recent publica-
tions (2012) on Alain Robbe-Grillet’s work:
a collection of letters and a biographical
piece published by the writer’s widow,
Catherine Robbe-Grillet. The article falls
within the so-called ‘poetics of confidence’
studies, and draws particular attention to its
impact on the reception of the work, given
that this ‘confidence’ is provided by the
writer’s wife, a writer herself. The content
of the confidences is subject to some rheto-
ric of expression filtered by a number of
intertextual relations, which place biograph-
ically inspired writings on the border of
impossible practices. This is especially so in
the case of Robbe-Grillet’s narrative, which
is characterized by the successive shift of the
referent.

Key words: confidence; Catherine Robbe-
Grillet; biograghy; narratology; intertextual-
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La nécessité d’écrive vient maintenant sans doute
en bonne partie de toi [Catherine] : de la valeur
que tu attaches au développement de ma gloire

Alain Robbe-Grillet (1959)!

0. Itinéraire : de « '’homme et 'ceuvre » a « la femme et I'ceuvre »

En dépit d’un titre pareil, et dans le but de ne pas frustrer 'horizon d’attente
du lecteur, il faudrait déclarer dés ces premicres lignes qu’il ne sera pas question ici de
la représentation de la femme dans la production romanesque d’Alain Robbe-Grillet,
et pourtant il y aurait assez de choses a dire et a préciser a ce propos, le sujet
« femme » constituant 'un des grands topos dans 'ccuvre de I’écrivain. Par contre, et
a linstar de lorientation biographique de la derniere partie de celle-ci, on s’occupera
surtout de la femme réelle, de sa compagne depuis leur mariage en 1957; 4gée de
quelques années de moins, cette « petite nature », au dire du romancier, lui a survécu
(Robbe-Grillet est décédé en 2008) et a pris la parole pour continuer a dire, ou plutot
a écrire, étant donné qu’elle avait déja publié un premier texte les concernant tous les
deux, Jeune mariée, Journal 1957-1962.

La série de livres publiée par Hatier-Boivin au cours des années cinquante et
soixante sous la devise /homme et ['wuvre associée dans le titre & I'un des noms de
grands auteurs de la littérature francaise (Montaigne, Ronsard, Pascal, Chénier, Bal-
zac, Stendhal, Baudelaire, Verlaine ou Nerval, pour n’en citer que quelques-uns illus-
tratifs de la série) nous avait habitués, nous lecteurs de |" ancienne res publica littera-
ria, a cette espece de couple indissoluble, voire lexicalisé parmi les expressions linguis-
tiques qui recouvrent Iétude de I'ceuvre d’un auteur dont la biographie était censée
accomplir un réle important, sinon déterminant. Ces livres parfois plus remarquables
qu’on ne le pense, écrits par des auteurs treés connus et réputés a I'époque en tant que
spécialistes de la mati¢re, malgré leur orientation prétendument pédagogique et in-
troductrice (ce n’est pas par hasard que 'une des collections avait comme surnom
« connaissance des lettres »), renvoyaient & I'une des grandes traditions critiques les
mieux établies, rien de moins qu’a 'herméneutique issue du double patronage de
Buffon et de Sainte-Beuve : le style montre I' homme, 'homme explique I'ceuvre.
C’érait bel et bien un temps classé comme pré-structuraliste pendant lequel on a assisté
également au démarrage de la collection du Seuil « écrivains de toujours » qui asso-
ciait le nom de l'auteur 2 la formule par lui-méme. Cette deuxiéme collection est ve-
nue plus ou moins occuper la place de [homme et ['eeuvre, lui ayant survécu pendant

! Extrait d’une lettre écrite par Alain Robbe-Grillet, adressée a sa femme Catherine, datée le lundi 26

janvier 1959 (Robbe-Grillet et Robbe-Grillet, 2012: 229).
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la soi-disant époque structuraliste, avec cette espeéce d’apothéose que la publication du
Barthes par lui-méme a pu représenter en 1975.

Apres cette petite incursion dans I'histoire de I'édition et de la critique litté-
raire, ou plutdt par son intermédiaire, le moment serait venu d’expliquer le sens du
titre et de lui attribuer un référent plus précis, qui ne peut que s’inscrire dans le dé-
passement de l'unitarisme binaire de '’homme et l'auteur, la personne et I'écrivain,
illustré par expression [homme et ['wuvre, en ajoutant un tiers élément, censé rem-
placer tout court le couple par le trio : [homme, la femme et ['ceuvre.

Précisément c’est le mot de #rio qui est apparu dans un contexte assez proche,
dans le voisinage de notre actuel objet d’étude et qu'on ne manquera pas d’évoquer,
chemin faisant, en guise d’introduction : #70 est un mot emprunté a Claude Pujade-
Renaud, femme écrivain, compagne du romancier Daniel Zimmermann, lors d’une
interview?, devenue elle aussi veuve d’écrivain, et a 'occasion de la publication de son
roman Chers disparus (Actes Sud, 2000) : « J’ai exploré I'étrange intimité du trio
homme-femme-ceuvre ». Dans son sillage on est poussé a se concentrer sur le sujet de
la fernme et ['eeuvre, en le privilégiant, et a se poser des questions a portée générale qui
semblent d’une extréme pertinence vis-a-vis de la problématique de la réception de
Poeuvre: la compagne femme, aprés 'expérience partagée de toute une vie ensemble,
deviendrait-elle écrivain (ou écrivaine) par contagion ? Dans quelle mesure la survie
de Pceuvre du mari écrivain serait due ou liée au labeur post mortem de la veuve ? Le
discours de la veuve serait-il capable de livrer des confidences au sujet des espaces les
plus cachés de la vie de I'écrivain censés modifier la réception de I'ccuvre ?

1. Catherine Robbe-Grillet et la poétique de la confidence

Tout en sachant que les questions précédentes renvoient a un cadre plus large,
celui de la poétique de la confidence, dont la manifestation dans quelques textes de la
litctérature francaise contemporaine a fait 'objet d’un article précédent, recouvrant
plusieurs femmes et plusieurs ceuvres, on se bornera a présent a 'étude du role d’une
seule femme et d’une seule ceuvre, Catherine Robbe-Grillet, femme et veuve
d’écrivain. Elle vient de publier deux textes particulierement significatifs a 'égard du
discours confidentiel, contribuant chacun a sa facon a dessiner plusieurs images ca-
pables d’infléchir peut-étre la postérité de 'ceuvre, sa réception dans les années a ve-
nir, en plus de leur probable dessein immédiat lié & I'écriture d’une prétendue biogra-
phie d’Alain Robbe-Grillet, « pape du Nouveau Roman » comme on a I'habitude de
le nommer. Il s’agit de deux livres publiés tous les deux chez Fayard en octobre 2012,
I'un beaucoup plus volumineux, 694 pages, intitulé Correspondance 1951-1990 et
signé Alain et Catherine Robbe-Grillet —le fait est & remarquer étant donné que pour
la premiere fois ils signent ensemble un livre—, dont la couverture représente une en-

2 Le Monde des Livres (21/10/2004).
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veloppe blanche & motivation double : un recueil de lettres édité avec le soutien de la
Fondation d’entreprise La Poste. L’autre plus bref, 238 pages, est 'ouvrage individuel
de la « petite nature », Catherine Robbe-Grillet, et s’intitule Alain, les deux couver-
tures venant ainsi rassembler et mélanger les mémes noms et prénoms avec la diffé-
rence typographique convenable 4 chacun d’eux. La couverture d’Alain les représente
tous les deux debout, dans une étreinte, dans la force de I'age, Catherine de dos et
Alain de face, au coin de la maison, une image qui se laisserait lire en l'occurrence tres
facilement.

2. Vers un premier portrait du grand écrivain

La présentation de ces deux livres, dans I'un d’eux la préface et dans l'autre la
postface, est due a la méme personne, 8 Emmanuelle Lambert, jeune femme, écrivain
et critique, devenue responsable tout d’abord en partenariat avec Olivier Corpet et
apres individuellement des « publications Robbe-Grillet » des dernieres années, liée a
PIMEC (Institut des Mémoires de I'Edition Contemporaine, Abbaye d’Ardenne, a
Caen) et médiatrice, pendant sept ans, dans le grand travail du transfert des archives
de Pécrivain 2 cette institution-la. Dans 'ensemble évoqué ci-dessus sous la dénomi-
nation « publications Robbe-Grillet » il faudrait inclure la série des publications de ou
sur Robbe-Grillet paraissant depuis La reprise (son dernier roman aux Editions de
Minuit)?, a partir de 2001 : Le Voyageur (Christian Bourgois éditeur, octobre 2001),
Alain Robbe-Grillet, le voyageur du Nowveau roman, chronologie illustrée, 1922-2002
(Editions de 'IMEC, 2002, ouvrage réalisé a l'occasion de lexposition « Alain
Robbe-Grillet, le voyageur du Nouveau Roman », présentée par I'Institut Mémoires
de I'édition contemporaine a ’Abbaye-aux-Dames, Caen, du 2 mai au 25 juin 2002),
Scénarios en rose et noir (Librairie Artheme Fayard, 2005), Dossier de presse, Les
Gommes et Le Voyeur d’Alain Robbe-Grillet (Editions de P'IMEC et 10/18, 2005).
Emmanuelle Lambert ressort comme « robbe-grilletologue » au XXI¢ siecle, du vivant
de l'auteur (jusqu’ 2 2008) et méme apres sa disparition, eu égard aux responsabilités
qu’elle a prises dans la publication du volume de la Correspondance (2012) et du vo-
lume d’Alain (2012), qui feront l'objet de maintes considérations précises en aval
dans cet article. Ajoutons de plus que dans I'intermédiaire de ces deux groupes de
publications composant la série, séparés par 'hiatus de la mort de lauteur, elle a fait
paraitre un livre qu’on ne doit pas passer sous silence dans un travail de ce genre,
Mon grand écrivain (Les Impressions Nouvelles, 2009), dont le titre d’'une maniere
évidente, manifeste notamment a la vue par la photographie de la couverture, renvoie
a Alain Robbe-Grillet.

La couverture en effet représente Robbe-Grillet en homme 4gé et une jeune
femme, Emmanuelle Lambert. Ils marchent cote a cote, souriante elle, ayant lair

3 Le dernier roman écrit par Robbe-Grillet, Un roman sentimental, parait chez Fayard en 2007.
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d’étre guidée ou protégée par un bras amical qui recouvre ses épaules. Aucun doute,
'image de Robbe-Grillet est tout a fait reconnaissable, il suffit d’avoir un peu fré-
quenté les textes et I'histoire du Nouveau Roman. A lintérieur du livre, il ne sera
jamais nommé de son nom ni de son prénom, les seuls anaphoriques pronominaux a
la troisi¢me personne accomplissent a merveille la fonction référentielle au cours d’un
récit dans lequel la deuxiéme personne (##) désigne autant la personne que le person-
nage de l'auteur, la femme nommée et représentée sur la couverture. Le tout constitue
un récit d’inspiration « nouveau-romanesque » ou il ne serait pas trés aventureux de
déceler les traces d’une écriture un peu durasienne. Emouvant, trés nuancé, proche et
distant, sentimental et intellectuel, le récit constitue un portrait de Pécrivain, de
méme qu’un apercu biographique ol les connaisseurs qui auraient fait I'expérience de
la fréquentation de l'auteur dans la vie ordinaire seraient voués a I'acquiescement, ou
a la manifestation d’un accord presque unanime, sans trop de discussion, parce que
dans le texte il est facile de flairer qu’il y a 1a du vécu : du plaisir et de la souffrance.
N’oublions pas que pour Emmanuelle Lambert tout cela a débuté comme un travail,
la charge du transfert 8 'IMEC des archives de Robbe-Grillet et du classement chro-
nologique d’une documentation rassemblée tout au long d’une vie par quelqu’un qui
était trés soucieux de tout conserver.

Mon grand écrivain contient aussi le portrait de Catherine Robbe-Grillet. Elle
y est présentée par la narratrice comme femme qui écrit : « Elle aussi, elle écrit des
livres. Son pseudonyme a changé au passage, désinvolte, d’abord masculin, puis fé-
minin, le prénom est celui, récurrent, de ses personnages a lui. Elle n’écrit pas comme
femme de grand écrivain, mais comme individu réel né de ses fictions » (Lambert,
2009: 34), ce qui pourrait étre rigoureusement faux ou absolument vrai ! Dés qu'on
rencontre pour la premiere fois le couple Robbe-Grillet il est impossible d’échapper a
des considérations du genre : 'air enfantin de Catherine, sa petite taille, le stéréotype
de la femme-enfant, elle pourrait étre prise par la fille qui accompagne son pa-
pa... On aurait du mal  sortir du couple de 'homme-géant et de la jeune fille vic-
time qui hante le romanesque robbe-grilletien.

3. Les masques de la femme de ’écrivain

Avant la publication en 2004 de Jeune mariée, Journal 1957-1962 Catherine
avait écrit deux livres sous pseudonyme : L image, aux éditions de Minuit, signé Jean
de Berg, et Cérémonies des fémmes, aux éditions Grasset, sous la signature cette fois-ci
de Jeanne de Berg. Elle est passée sans aucune entrave du masculin au féminin, en
reprenant le prénom de Jean, présent a plusieurs reprises dans 'ceuvre de Robbe-
Grillet (Un régicide, Le voyeur ou le film L’homme qui ment), et une combinaison de
lettres pour son nom d’auteur qui contient I'essentiel des graphémes du nom du
« grand écrivain » (BE de Robbe et RG de Grillet). Son troisi¢me livre, le récit intitu-
1é Le petit carnet perdu, publié en 2007 chez Fayard, apres donc Jeune mariée, parait
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aussi sous le nom de Jeanne de Berg, mais en assumant cette fois-ci la double identité,
celle de la vie ordinaire (Catherine Robbe-Grillet) et celle de la « vie sulfureuse »,
pour laquelle elle a gardé celui de Jeanne de Berg. Une photo dans la quatri¢eme de
couverture montre le vrai visage de Catherine-Jeanne, qui semble ainsi assumer son
identité double de femme d’écrivain et femme écrivain, a quoi bon maintenant (en
2007) cacher son visage et porter une voilette comme elle avait fait a Poccasion de la
présentation a la télévision par Pivot de son livre Cérémonies des femmes ? Le prétendu
grand secret de leur vie a deux a déja été livré dans Jeune mariée, Journal, c’était 1a ou
elle avait donné les détails concernant la sexualité de son mari. Les plus curieux de
connaitre les avatars de la vie personnelle (méme intime) de I'écrivain en auraient de
quoi étre satisfaits ! Le soupgon étant documenté, il suffisait de le lire pour en avoir la
preuve, et en plus c’était sa propre femme qui I'avait écrit! Et ce qui pouvait sur-
prendre encore davantage : c’est le mari qui avait autorisé et encouragé la publication
de ce journal.

Dans 'enquéte biographique menée par Emmanuelle Lambert, la femme du
grand écrivain, Catherine, lui a parlé sans ambages, « gentiment » des choses de sa vie
de femme, au dire d’une narratrice dont les propos cette fois-ci n’admettent pas de
paraphrase ni de résumé, étant donnée la concision de I'énoncé dans le transfert d’une
quantité énorme d’information signifiante a travers I'énumération suivante: « pen-
sionnat, premiers amants, avortement, souffrance, puis : rencontre, séduction, sexua-
lité hors mariage, hors pénétration, jeux érotiques, déviances, perversion, puis : état
civil, emménagement, travaux communs, désir de normalité, impuissance, une vie
d’apparente soumission, elle aime mais ¢a ne suffit pas: jouissance mentale, frustra-
tion contradictoire, amants, plaisir génital et enfin : changement de sexualité, main-
tien des acquis, persistance de 'amour, renversement des roles et permanence du lien.
Pragmatisme émotionnel » (Lambert, 2009: 35-306).

Apres la parution de Mon grand écrivain, la femme de 'auteur a trouvé que le
livre d Emmanuelle Lambert donnait une vision d’Alain en homme vieux ; Catherine
reprochait a son livre d’étre le portrait d’un écrivain 4gé, tandis que son Alain méme
vieux, méme mort, était jeune (Lambert, apud Robbe-Grillet, 2012: 222). Voici 'un
des mobiles de 'écriture d” Alain, pas le seul évidemment ; il faut y joindre une vo-
lonté de revivre, de vivre une deuxiéme fois par la récupération des souvenirs a travers
une série des fragments « qui diffractent 'image de 'un des écrivains les plus impor-
tants du siecle passé » (Lambert, apud Robbe-Grillet, 2012: 221), de dire le vécu pour
rétablir une vérité confidentielle dont la maitrise et le dépot ne pouvant appartenir
qu’a elle, Catherine, sa femme depuis plus de cinquante ans. Catherine Robbe-Grillet
a parlé d’eux pour parler de lui seul, remarque Emmanuelle Lambert, « mais en par-
lant de lui seul, elle finit forcément par parler d’elle » (Lambert, apud Robbe-Grillet,
2012: 223), et ce sera justement par la médiation d’une forme de discours a l'origine
orienté vers la confidence qu’elle instituera sa propre parole littéraire, qu’elle fera elle-
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méme ceuvre d’écrivain, et, comme toute ceuvre qui se tient par elle-méme, elle de-
vrait étre douée de la capacité de se soumettre a 'épreuve de l'intertexte et d’en exhi-
ber le fonctionnement.

4. La femme de I’écrivain devient écrivaine : I’école du refus et I'intertexte
Lincipit d’Alain est particulierement significatif & cet égard. Le livre débute

par une ferme volonté de rétablissement de la vérité, manifestant une décision ac-
complie d’en finir avec les malentendus, sinon les propos délibérément mensongers
au sujet d’Alain Robbe-Grillet. Rien de plus juste dans un tel but que commencer par
Pexpression privilégiée du refus. « Non » est en effet le premier mot ouvrant un texte
qui débute ainsi :

Non, Alain n’est pas mort d’'une pneumonie, comme il a été

écrit, mais d’une crise cardiaque. Quelle importance, me dira-t-

on, puisque de toute fagon il est mort ?

Non, Alain n’était pas abonné au journal Le Monde. Peu im-

porte, n'est-ce pas, puisqu’il le lisait effectivement tous les

jours...

Non, Alain n’a pas, par désintérét pour les cérémonies offi-

cielles, omis de se rendre a 'enterrement de Jérome Lindon : sa

famille tenait a rester dans lintimité ; Alain n’a été averti de

son déces qu’apres ses obseques. Etc., etc.

Le choix de commencer par une rhétorique du refus, dirait-on, ne pouvait
étre qu’assez convenable a un livre consacré au « pape du Nouveau Roman », mou-
vement littéraire baptisé —seulement au début, dans les années cinquante— comme
« école du refus ». Mise a part une telle tentation associative montée en épingle, le
lecteur vis-a-vis d’un tel incipit pensera a trés juste titre que Catherine Robbe-Grillet
a voulu préciser dés 'avant-propos de son Alain la maladie dont I'écrivain était mort,
tout en étant persuadée que cela fait partie de la série des données irremplagables qui
cléturent le savoir encyclopédique des histoires de la littérature (les vies des écrivains),
tout a coté de la date et I'age du déces. Celle-ci au moins est une donnée objective,
elle serait douée de la capacité de se constituer en vérité incontournable, pas comme
d’autres ! Mais, a quoi bon placer juste apres 'amorce, dans I'ouverture du texte, une
circonstance moindre comme celle de I'abonnement et la lecture du journal Le
Mondé* ? A moins que cette espéce d’anecdote ne témoigne de sa propre présence
dans la vie quotidienne d’Alain, parce que Cest elle surtout qui lit Le Monde avec
assiduité, qui s’occupe de I'acheter et qui lui parle des chroniques susceptibles de
Iintéresser, parce qu’elle a toujours joué ce role de lectrice a destination Alain, parce
qu’ils ont tout partagé, et vécu a deux et le monde et sa chronique. Les points de sus-

* Cf. Robbe-Grillet et Robbe-Grillet (2012) et aussi I'entrée Le Monde, in Robbe-Grillet (2012: 95-
96).
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pension a la fin du petit paragraphe n’y sont pas pour rien, ils agissent en incitation &
la lecture.

Apres un tel message de coprésence implicite du sujet de I'énonciation dans le
texte, la reprise par Catherine du théme de la mort par le biais du déces et de la céré-
monie de Penterrement de Jéréme Lindon (I'éditeur de Minuit, le grand ami de
Robbe-Grillet, son patron, coresponsable avec lui du lancement et de la promotion
du Nouveau Roman) doit cacher quelque chose sur quoi I'"énonciatrice ne voudrait
pas s'arréter de fagon trop explicite. Une fois convoqué le mot obséques dans le texte,
la suite se cache dans le non dit, méme si on le pense, par I'intermédiaire de ce double
Etc, etc (et caetera signifie a l'origine « et toutes les autres choses », au lecteur de se
demander lesquelles). Il est évident que la simple mention de la mort et des obseques
de I'éditeur Jérome Lindon rameéne cette veuve d’écrivain qu’est Catherine Robbe-
Grillet a la cérémonie des adieux de son propre mari. L3, il y a eu les enfants de Jé-
rome Lindon : André et Mathieu Lindon figuraient parmi les 80 assistants (aucun
membre de ’Académie Frangaise) a la cérémonie des obseéques de Robbe-Grillet le 22
février 2008 au crématorium de Caen, sans doute ils avaient été avertis a temps. Pen-
dant la cérémonie on entendait la voix enregistrée de Robbe-Grillet disant le texte
Jaime, je n'aime pas, écrit en 1981 a 'occasion du premier anniversaire de la mort de
Barthes. Et c’est justement la qu'on voulait venir aprés ce long détour, parce que ce
texte, parmi ceux de Robbe-Grillet, est unique en son genre ; texte autobiographique
par excellence ou I'écrivain énonce sans ambages ce qu’il aime et ce qu’il n’aime pas,
ce qu’il est content d’accepter et ce qu’il refuse dans son quotidien :

Jaime la vie. Je n’aime pas la mort.

Pourtant, jaime assez ce qui demeure immobile (Jaime les
chats, je n’aime pas les chiens) [...]

Je n’aime pas le téléphone. Je n’aime pas la voiture. J’aime les
longs voyages en chemin de fer [...]

J’aime aussi marcher, dans les rues ou a travers la campagne.
Jaime les automnes humides et doux, les feuilles brunes lui-
santes de pluie, en épais tapis spongieux sur les chemins.

Je n’aime pas le bruit. Je n’aime pas P'agitation. J’aime les belles
voix. Je déteste les cris [...] (Robbe-Grillet, apud Corpet et
Lambert, 2002: 98).

Le lecteur robbe-grilletien, aux prises avec sa propre mémoire intertextuelle,
devant le fragment discursif initial du livre de Catherine n’aura qu’a se laisser aller et
établir un rapport de continuité, sinon de causalité, entre les deux textes, celui de
J aime, je n'aime pas et celui du début d’Alain, le deuxieme n’étant que la reprise de la
méme rhétorique mise en ceuvre (et par conséquent en texte) du discours dit par son
mari et entendu pendant la cérémonie de crémation, méme si cette fois-ci il s’agit
seulement de la moitié de I'exercice rhétorique, parce qu’on ne s’y exerce que dans
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aspect du refus, on n’y utilise que I'auto-affirmation qui s’exprime a travers la forme
négative. Celle de Catherine se présenterait donc comme une forme d’écriture jume-
lée, prenant comme générateur le texte du mari et proposant a sa suite une sorte de
réécriture capable de donner la voix a celui qui n’en a plus. Au départ de son livre une
prise de conscience, celle du veuvage, et un besoin, celui de relancer le récit Alain,
nouvelle manifestation du « discours Robbe-Grillet » a travers le trajet narratif a par-
courir par cette narratrice homonyme, voyageuse elle-méme du Nouveau Roman !

A Porigine, dans la genése du livre Alain il y a le projet d’un livre d’entretiens
réalisé avec la collaboration d’Emmanuelle Lambert et une série de conversations
effectives (tenues de fagon réguliere tous les mardis) chez Catherine, au café ou dans
les grands hotels, jusqu’a ce qu’au bout d’un an la forme du livre s'impose (¢f Lam-
bert, apud Robbe-Grillet, 2012: 220). La genése du livre permet justement de mieux
s'expliquer la présence de ces lambeaux de paroles prononcées qui ont laissé leurs
propres traces dans I'incipit, reproduit ci-dessus, du livre de Catherine : a travers une
construction essentiellement dialogique, lisible dans la série des « Non, » ouvrant les
trois premiers paragraphes constitués par de tres petites phrases, par des bribes de
question répondant a un interlocuteur impersonnel (« Quelle importance, me dira-t-
on », « Peu importe, n’est-ce pas ») et par le double « etc. » et les points de suspen-
sion... Tout un cérémoniel de l'intertexte au commencement du texte ! Cétait une
autre veuve d’écrivain, celle de Saint-Exupéry, Consuelo, qui s’était exclamée « Etre la
femme d’un écrivain, c’est un sacerdoce ! » (Saint-Exupéry, 2000: 233) Catherine
Robbe-Grillet serait-elle en train de remplir son ministére a travers cette mise en
scéne initiale de I'acte d’écrire ? Il est bien connu que 'un des pouvoirs les plus bien-
faisants du ministére sacerdotal se manifeste dans I'effacement des péchés (abonne-
ment 4 un prétendu journal de gauche, ne pas avoir assisté aux « cérémonies offi-
cielles », a ’enterrement de son éditeur, avoir refusé la lecture du discours, habillé en
robe convenable, devant les membres de ’Académie Francaise qui Iavaient élu...) a
travers la « confession », le nom un peu vieilli censé désigner ce genre littéraire de la
confidence auquel se livre Catherine Robbe-Grillet du moment ou elle assume la
responsabilité de maintenir en vie le « discours Robbe-Grillet » (de et sur). Constitu-
tion, donc, de tout un cérémoniel qui ne se rapporte pas a lofficialité, mais qui,
comme I'acte méme d’écrire, se passe dans la plus stricte intimité...

En effet Cest Catherine, la femme de I’écrivain, qui, en exercant les fonctions
de la prétrise du souvenir propres a la veuve, dans une cérémonie absolument privée
(vouée 2 la lecture symbolique puisqu’elle en a fait le récit dans le livre), s’était char-
gée du transfert des cendres de son mari dans un vase convenable ; il s’agit de la cé-
rémonie décrite dans 'entrée Urne de son Alain :

Il ne s’est pas totalement évanoui parce que je garde pres de
moi ses cendres que jai transférées le jour anniversaire de sa
mort, au cours d’'une cérémonie intime, du flacon de verre ou
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elles m’avaient été remises dans un vase rapporté de la maison
familiale de Brest, un beau vase d’'un bleu sombre, presque
noir, avec trois anses et de longues larmes de gres qui ont coulé
et se sont figées le long de ses parois. Quand je pense, oui,
quand je pense que jaurais pu en étre privée ! (Robbe-Grillet,
2012: 195).

5. Le discours chiffré de la confession a travers les objets

Le livre est divisé en 51 entrées, des entrées modestes, au dire ’Emmanuelle
Lambert (apud Robbe-Grillet, 2012: 221), qui « permettent, en tirant soigneusement
les fils de la mémoire, d’entrevoir des choses plus importantes. Cela convient a la
réalité de leurs personnalités et de leurs gofits, tout comme a la particularité de son
style a elle : linéaire, précis, compté ». Pourquoi 51 ? Le livre ne le dit pas, mais a
nous de le supposer, d’y lire, que Catherine a bien voulu reproduire le chiffre des
années qu’ils avaient passées ensemble depuis leur mariage en 1957 jusqu’ a la mort
de son Alain en 2008. A noter donc que le discours «confessionnel » de Catherine est
chiffré, et son style compté ! La succession des entrées, les petits objets évoqués dans
le texte, auraient donc une fonction métonymique aidant a la récupération des sou-
venirs et faisant ressortir et les associations et les commentaires & travers lesquels
avance un récit constitué par les 51 fragments signalés ci-dessus, susceptibles d’étre
lus de facon indépendante. L'utilisation de noms et d’objets métonymiques dans la
récupération des souvenirs ne pourra pas surprendre chez une lectrice expérimentée
de l'ceuvre de Proust, qui, en plus, a eu le mérite d’étre l'initiatrice du grand écrivain
4 la lecture de I'ceuvre proustienne : Robbe-Grillet avait lu A la recherche du temps
perdu assez tard, aprés sa reconnaissance comme nouveau romancier, aprés avoir pu-
blié les premiers romans dont la facture avait fait scandale a la critique dominante de
cette époque-1a, C’est-a dire des années cinquante’.

Ce défilé de petits objets a fonction évocatoire permettant la manifestation du
biographique et souvent méme I’éclosion du quotidien d’Alain Robbe-Grillet ras-
semble des éléments aussi épars qu'une #héiére, une baignoire, une épée, un fax, un
ceuf, le Ketchup ou un tube daspirine 3 cdté d’autres prétendument plus liés a ce que
I'on estime étre généralement l'activité de 'écrivain, tels que livres, archives, papier ou
petits billets. De toute facon cela ne veut rien dire... 'objet qui donne le titre a cha-

> Cf. Robbe-Grillet et Robbe-Grillet (2012). Il est question de I'expérience d’Alain Robbe-Grillet
lecteur de Proust aux pages 562, 573, 583 et 649. Voici la transcription du texte du début de la der-
niére référence (en 1987) dans le volume cité de la correspondance, a la p. 653 : « Je passe une grande
partie de mon temps avec La Recherche, bien que mon enthousiasme proustien ait, de nouveau, nette-
ment faibli. Toute la seconde moitié du Temps Retrouvé est absolument informe : comme tu le sais, le
texte a été reconstitué & partir de manuscrits divers, surchargé de ratures et de becquets, et accompa-
gnés de feuillets volants que personne ne sait ol placer. Je me suis consolé de mon ennui en comparant
avec soin les deux versions complétement différentes qui ont été imprimées [...] ».
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cune des entrées peut entrainer des discours, des récits ou de petits drames, des aveux
en tout cas auxquels on ne s’attendait pas d’aprés la formulation initiale, dont le role
est de nature génératrice ou métonymique, si 'on aime mieux reprendre ce terme
déja utilisé et consacré par la tradition rhétorique. L’entrée épée, par exemple, raconte
les avatars des mésaventures de Robbe-Grillet avec I’Académie Francaise (« une his-
toire qui commence bien et finit en points de suspension » ; Robbe-Grillet, 2012: 65)
distribuées par la narratrice en trois périodes : celle de la nomination, celle de la né-
gociation avec Hélene Carrére d’Encausse, secrétaire perpétuel de I’Académie, et celle
de Pobstacle inattendu, c’est-a-dire le refus de I'écrivain de se soumettre 2 la regle de
donner a I'avance a un comité la copie du discours qu’il allait prononcer. Si le mot
épée figure au début du récit sur les mésaventures de I'écrivain avec I’Académie C’est
parce que les nouveaux admis doivent endosser un habit vert et porter I'épée dans la
cérémonie d’accueil ; méme si Robbe-Grillet a été déchargé des ces deux rites, cela n’a
pas été suffisant pour faciliter son entrée dans l'institution : on comprend bien que le
lecteur de Flaubert qu’il était soupéserait assez les risques de porter la casquette en
nouveau Charles Bovary, s’exposant lui-méme au « ridiculus sum » déguisé en mous-
quetaire de la langue frangaise comme si on vivait au temps de Racine ! Le Pape du
Nouveau Roman n’a pas eu le courage de traverser cette frontiére. Il parait, néan-
moins, que Catherine n’était pas du méme avis, les années passant, I’éventualité de sa
réception a I’Académie était devenue improbable et « de plus en plus inutile d’aborder
un sujet qui ne valait tout de méme pas que s’installe la zizanie dans notre couple »
(Robbe-Grillet, 2012: 67). La coupure avec la tradition ne pouvait trouver une ex-
pression plus adéquate que la mention de cet objet tranchant que le mot épée repré-
sente, c'est-a-dire qu’ici comme ailleurs —le texte proustien— les objets métonymiques
seraient doués dans I'écriture de Catherine d’une portée a destination métaphorique,
voire symbolique.

6. La femme de I’écrivain et le refus de la jalousie

Avec le Tube daspirine, entrée convoquée ici comme deuxiéme exemple il-
lustratif de 'ensemble, les choses se passent autrement. Sous un tel titre Catherine
s’occupe ici de l'affaire des amours de Robbe-Grillet, son Alain a elle, avec une autre
femme du méme prénom, Catherine Jourdan, l'actrice de son film LEden et apres,
tout a fait dans la conscience que pour une fois elle a trouvé un trés bel échantillon de
comment ['ceuvre est capable d’'influencer la vie, la femme ne figurant pas seulement
dans P'ceuvre, mais aprés dans la propre vie de Pécrivain : en fait Uentrée 7Tube
daspirine est sous-titrée Aprés [’Eden. Ce qu’elle raconte 1a prend un espace peu habi-
tuel dans le livre, une vingtaine de pages qui font de ce chapitre le plus long de tous
et 'un des plus spécifiques du point de vue de sa textualisation. Une grande partie du
texte est composée par la succession d’une série de fragments provenant d’un texte
antérieur, des citations issues des agendas de Catherine, qui a abandonné depuis 1962

heep://cedille.webs.ull.es/9/11fcardo.pdf 197



Cédille, revista de estudios franceses, 9 (2013), 187-206 José Marfa Ferndndez Cardo

écriture du journal et a commencé la notation dans ces petits cahiers du cours des
événements au jour le jour. Le matériau des agendas dont elle se sert pour 'écriture, a
Pexces documentée, d’un tel chapitre comprend les notations concernant Alain
Robbe-Grillet et sa maitresse Catherine Jourdan pendant I'espace temporel qui va de
Pautomne 1969 a l'automne 1970, leurs rendez-vous avec 'emploi du temps assez
déraillé, les lieux et méme les nuits ol Alain n’avez pas couché chez lui. Le lecteur
devant 'accumulation de ce genre de matériaux aurait de quoi étre surpris. A tout
moment la narratrice prend soin de préciser qu’elle n’a jamais été jalouse, que c’était
une aventure vécue a deux, Alain lui racontant tout, lui parlant méme des progres de
Pautre Catherine dans le role de I'esclave dans leurs rapports sexuels : « Non, je ne
suis pas malheureuse (au contraire), et qu’Alain me quitte, je n’en ai méme jamais eu
Iombre d’un soupgon » (Robbe-Grillet, 2012: 174). Catherine Robbe-Grillet ne
cesse d’insister sur le fait qu’Alain a besoin que « Iair soit léger, qu’il circule, que rien
ne pése, nencombre et ne menace la colonne vertébrale de sa vie: l'exercice de
Pécriture ; d’ol son peu de talent, de golt pour 'amour fusionnel qui absorbe, as-
phyxie et affecte, en y empiétant, son domaine réservé, ses (biens connus) petits tra-
vaux qui demandent calme, sérénité et maitrise de son “temps de cerveau disponible”
» (Robbe-Grillet, 2012: 181). La femme d’écrivain qu’elle est lui a fait prendre déci-
dément le parti de I'ceuvre du mari, tout en soufflant & loreille du lecteur les
manques de la jeune et belle maitresse, C. Jourdan, qui peut-étre n’a pas compris
cette espece de mission sacerdotale dont parlait Consuelo de Saint-Exupéry dans le
texte cité plus haut. Tandis qu’elle, C. Robbe-Grillet, a assumé ce role des le début,
méme avant la publication du premier roman du mari, Les Gommes (1953), avant sa
reconnaissance par la société des lettres. Elle pourrait se proposer a trés juste titre en
modele et elle ne laissera pas passer I'occasion de raviver ses souvenirs et de se compa-
rer 4 autre Catherine par la voie de la négation affirmative, en pratiquant encore une
fois la rhétorique de 'implicite déja décrite dans le début de son texte:

Quand j’ai rencontré Alain, il avait entamé la rédaction de son

roman Les Gommes et il m’a prévenue que, pour lui, primait la

lictérature et qu’il ne pourrait me voir qu’une fois par semaine ;

cela ne m’a pas attristé outre mesure ; je ne réclamais ni fusion,

ni rendez-vous fréquents, ni qu’on s'occupe de mes distrac-

tions : « jouer toute seule », j’ai toujours su le faire (Robbe-
Grillet, 2012: 182).

Le texte du Tube d'aspirine demanderait certainement une analyse plus appro-
fondie, il faudrait une étude du détail de son fonctionnement, de I'assemblage des
fragments qui le constituent, voire des éléments purement stylistiques au niveau de la
phrase, vu le souci de précision et d’expressivité de la narratrice (manifeste parfois
dans lutilisation d’un rythme plus que ternaire et dans 'accumulation de mots dans
le but de mieux se faire comprendre du lecteur a propos d’une question essentielle-
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ment délicate). Ce n’est pas un texte quelconque, surtout quand on est la femme d’un
mari qui a écrit un roman remarquable intitulé La jalousie! Il n’est pas sans doute
facile de parler de 'autre Catherine, son homonyme, qui, en plus, le hasard objectif,
expression si chere a Breton dont la redite amusait bien Robbe-Grillet, a voulu qu’elle
soit décédée exactement la méme date, le 18 février, que son Alain, trois ans apres, en
2011, le grand écrivain étant décédé en 2008. L'incipit du Tube daspirine ne cesse
d’adresser des clins d’ceil signifiants au lecteur attentif, la narratrice, Catherine
Robbe-Grillet, ayant choisi de commencer son texte par un extrait de I'article nécro-
logique de Catherine Jourdan paru dans Le Monde du 8 mars 2011 dans lequel
Robbe-Grillet est mentionné deux fois par le journaliste signataire. Il resterait a sa-
voir, quand méme, a quoi bon donner ce titre a un tel texte. La réponse a cette ques-
tion, donc sa justification, fait partie du texte lui-méme, un tube d’aspirine est men-
tionné dans 'un des fragments transposés de 'un des agendas de Catherine, le frag-
ment daté le 11 janvier 1970, dont voici la reproduction : « Paris. Alain sort vers 23
b ; CJ. vient darriver de Tours et se plaint d’un mal de téte. 1l lui portera donc galam-
ment un tube d aspirine et rentrera en pleine nuit» (Robbe-Grillet, 2012: 174)°. Le
tube d’aspirine aurait ainsi un caractere indiciel, il le lui a apporté « galamment »,
C'est-a-dire par politesse raffinée, mais il n’est pas resté avec elle, rentrant en pleine
nuit, ce qui prouverait que 'attachement de son Alain devient moins passionné. Par
12 ce tube d’aspirine serait porteur, dans la perspective de la narratrice (c’est a elle
qu’incombe la responsabilité du choix titulaire), d’'un brin de signification non
exempte d’ironie, ajouterait-on que complaisante.

7. Le trou a trois lettres ou le signe intertextuel d’une exubérante rhétorique

Les 51 entrées composant le livre Alain sont organisées par ordre alphabé-
tique, depuis A jusqu’a Z : Agendas, Alliance, Archives, Baignoire, Bassine & confiture,
Brique, Cactées, Cendres, Chiens, Clan..., parfois méme une seule lettre fait I'affaire,
cest le cas des lettres X et Z, ayant toutes les deux été promues a la catégorie
d’emblémes titulaires. L’organisation alphabétique des entrées du texte fait évidem-
ment penser a la succession des articles dans les dictionnaires et dans les encyclopé-
dies : le livre de Catherine s’offrirait-il au lecteur comme le petit dictionnaire Robbe-
Grillet ? En réalité, non ! Il pourrait se présenter comme guide de lecture incontour-
nable, au moins pour les assidus dans la fréquentation de son ceuvre ! L'impossibilité
de son appartenance au genre des dictionnaires vient du fait que trois lettres sont
exclues ou gommées dans la succession courante de 'alphabet, et en plus il s’agit de
trois lettres qui se suivent, le H, I'l et le ] n’ayant pas droit a aucune entrée dans les
articles de ce prétendu dictionnaire robbe-grilletien, placées presque au milieu de la
série alphabétique, pas exactement parce que, sur les 26 qui la composent, il s’agit des

¢ En italique dans le texte en tant que citation en provenance de I'un des agendas de Catherine.
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lettres 9, 10 et 11. On serait tenté par 'idée du « trou » significatif, ayant toute une
préhistoire dans la série des textes du grand écrivain, dés les premiers temps :
I'enlévement de la syllabe centrale « DI » & la marque « EDIPE » de Les Gommes, le
fameux trou de Le Voyeur! Et 'incitation serait grande étant donné que tout juste a la
fin de avant-propos, a l'incipit méme d’Alain, le seul roman qui y est mentionné est
Le Voyeur, le roman avec ce blanc entre le premier et le deuxi¢me chapitre pour les
besoins de la composition strictement typographiques, le deuxieme chapitre devant
commencer sur la page de droite. Une analyse poussée a 'extréme des éléments maté-
riels de I'impression d’A/ain montrerait que la coupure de titres des entrées, a la pre-
miere page de la Table des matiéres, s’arréte au seul mot commencant par la lettre G,
précisément au mot Godmiché, mot que les dictionnaires, les vrais, définissent ainsi :
« phalus artificiel, destiné au plaisir sexuel » (77ésor de la langue francaise, s.v. godemi-
chet, variante orthographique). A la page suivante de cette méme Table des matiéres,
le premier qui ouvre la série des entrées est Ketchup devant Le Monde, Lit, Livres,
Masque a oxygéne, Masse, Mouchoirs, Noyer... jusqu’a la cloture de la série finissant
naturellement par X, Yaourt et Z, les trois derniers titres d’Alain devancant immédia-
tement la Postface, Catherine et ['écrivain, signée par Emmanuelle Lambert.

Le trou a trois lettres (H, I, ]), existant effectivement, placé presque au milieu
de la série alphabétique, une fois repéré, serait proposé au lecteur comme énigme
résoudre, si solution il y a, ouvrant un espace de lectures virtuelles qui donneront
cours a toute sorte d’hypothéses sinon a des réveries onomastiques issues de la géo-
graphie textuelle robbe-grilletienne, dont I'imaginaire de chacun pourrait verser a
pleins seaux : le H de « huit », véritable hantise dans le texte de Le Voyeur, le H aussi
d’ « Humanisme », mot a relever chez un écrivain qui a écrit un article céleébre parmi
les manifestes du Nouveau Roman « Nature, Humanisme, Tragédie », I'un des plus
longs et des plus réussis ou il était question de '’homme et de ses rapports aux objets,
du crime de lese-humanité ; I'l de « ci-git » des épitaphes, d’Un régicide (le premier
roman écrit pas Robbe-Grillet), d” &DIPE, du COMTE HENRI DE CORINTHE (le per-
sonnage du double qui hante I'écriture des trois volumes des Romanesques et qui ap-
parait dans le titre du troisiéme, Les derniers jours de Corinthe), sans penser a I’ I rouge
de Rimbaud ou a I’ I tonique des noms communs tels que« cérémonie », « jalousie »,
ou des noms propres comme « Jacqueline » et méme « Catherine » ; la suppression du
J, étant la premicre lettre du mot « journal », du « je » (moi) haissable pendant une
certaine époque, de « Jean » et de « Jeanne » (de Berg, évidemment), n” aurait pas de
quoi surprendre, ou peut-étre si.

Une solution provisoire pourrait étre éventuellement envisagée a partir des
hypothéses de lecture intertextuelle ébauchées ci-dessus et de la place de privilege
(immédiatement avant les lettres manquantes) occupée dans 'ensemble par le mot
dada Godmiché, l'entrée la plus « sulfureuse », qui suit Fouet et précede la plus insigni-
fiante de toutes, Ketchup (le texte le plus court et 'un des moins intéressants). La rhé-
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torique mise en ceuvre au début du texte désigné par ce mot Godmiché constitue une
nouvelle manifestation du refus, 'auto-confession ayant lieu encore une fois a travers
la forme négative : « Ce substitut au sexe méle ne faisait pas partie de nos accessoires
conjugaux ni aucun objet susceptible, par sa forme, d’étre utilisé comme agrément,
ou palliatif en cas de défaillance ; et pourtant Alain, question défaillances... »
(Robbe-Grillet, 2012: 89). Et cependant la mention de cet objet refoulé par le couple
sert de couverture a une révélation définitive au sujet de leurs pratiques sexuelles : une
fois constatée, a 'occasion de la publication de jeune mariée, Journal, 'indifférence
d’Alain Robbe-Grillet a I'égard des confidences sur sa virilité, il était prouvé désor-
mais qu’elles n’atteignaient pas son ego, « qu’il mettait ailleurs, a la hauteur de ses
ceuvres » et que sa femme Catherine pouvait écrire, sans les contraintes d’une autre
pudeur que la sienne, ses propres souvenirs d’'une vie conjugale hors du commun,
ayant reposé « sur la pratique ouverte du sado-masochisme, qui, selon les études les
plus récentes portant sur la sexualité des Francais, ne concernerait que moins de 0°2%
d’entre eux » (Robbe-Grillet, 2012: 92). La suppression immédiate, dans la géogra-
phie spatiale du texte Alain, des trois lettres (donc, trois titres et trois entrées) sui-
vantes tiendrait lieu des trois points de suspension, avant que le lecteur reprenne ha-
leine et réagisse devant la charge d’un aveu comme celui-ci, que les femmes des
grands écrivains n’ont pas 'habitude de faire. Acte démystificateur de I'intimité bio-
graphique accompli par la veuve au service d’une seule cause, celle de la littérature, de
la création de 'ceuvre du mari qui serait sublimée ainsi de ce fait et placée en dessus
de tout ! Il resterait a savoir si un aveu confidentiel de ce genre contribuera a induire
ou a confirmer certaines lectures de I'ceuvre, déja ébauchées ou tout a fait novatrices.
D’ores et déja, et justement en partant d’un tel bagage textuel, il ne sera plus question
de lancer des analyses d’inspiration psychocritique (ot psychanalytique) vouées a
I’établissement d’un centre générateur de toutes les dérives de la fiction romanesque
robbe-grilletienne, dressé comme vérité référentielle par rapport a laquelle on serait
capable de tout comprendre. Le grand aveu, une fois documenté, céderait le pas a des
analyses et a des lectures visant 'entrelacement des mots, des phrases et des structures
narratives dans un texte caractérisé par sa propre beauté esthétique et langagiere, par
sa force combinatoire et créatrice, donc par son inscription sans ambages dans une
forme de modernité capable de dépasser le stade naif de I'expression purement repré-
sentative... Il se pourrait aussi que le trou aux trois lettres ne fonctionne que comme
une marque indélébile de la maison, une sorte d’hommage structurel a 'ccuvre de
Robbe-Grillet et une forme d’insertion dans la sérialité de ses textes : comme simple
tribut chargé de manifester son appartenance a la série des textes de la méme signa-
ture (un rapport, donc, du type de ce que 'on appelait il y a quelques années
« l'intertextualité restreinte »), comme signe identitaire d’'une exubérante rhétorique
textuelle !
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8. L’écrivaine et le destinataire

Qui est, finalement, le destinataire visé par le texte Alain de Catherine ? Est-
il écrit pour subvenir aux besoins de quel type de lecteurs ? On ferait bien de parier
qu’elle-méme est sa premiere destinataire, comme cela arrive souvent dans les textes
d’inspiration biographique ; c’est & travers les expériences rapportées, les souvenirs
rassemblés et les objets récoltés par son activité scripturale de mémorialiste qu’elle a
dressé une figure d’Alain, jeune d’aprés son appréciation personnelle, survivant et
proche. Viennent ensuite les lecteurs assidus et les critiques de I'ceuvre de Robbe-
Grillet, toute la bande de l'institution culturelle, littéraire, universitaire ou journalis-
tique. On se demandera a trés juste titre si les autres, les illettrés du Nouveau Roman,
les simples amateurs, auront de quoi satisfaire leur curiosité, & moins que ce ne soit
par le souci malsain de se régaler des confessions intimes, voire scandaleuses en
'occurrence.

Le probléme du destinataire se pose de facon différente dans I'autre livre men-
tionné aux premicres pages de cet article et signé ensemble par Alain et Catherine
Robbe-Grillet, Correspondance 1951-1990. S’agissant cette fois-ci d’un recueil des
lettres que 'un & lautre se sont adressées, forcément Catherine doit jouer le double
role, en tant que destinatrice et destinataire au premier degré, d’une maniére alternée,
en assumant la fonction du destinateur dans certaines lettres et celle du destinataire
dans d’autres. Rien & remarquer a ce propos étant donné que c’est la norme de la cor-
respondance épistolaire, les lettres privées des écrivains ne différant point du systéme
courant de la communication. A lorigine certainement les textes qui constituent les
lettres n’étaient pas a destination publique, mais privée. Ce sera apres la reconnais-
sance au sein de l'institution littéraire que ces textes auront un intérét et une portée
publique, un retentissement et une signification agrandie. De ce point de vue on se-
rait enclin & ajouter une remarque de la sorte : leur écriture et leur conception origi-
naire étant plus innocente que spectaculaire, se donnant a lire dans un but purement
communicatif méme si leur facture vise des objectifs liés a la perfection formelle, en
rapport avec le bien fait, le bien écrit, surtout chez des gens (les écrivains et les cri-
tiques) pour qui le langage, au dire de Barthes, fait probléeme. Emmanuelle Lambert
ne laissera pas passer 'occasion de manifester dans la Présentation du volume qu’en
dépit du contenu banal ou extraordinaire de la correspondance celle-ci est « écrite par
un styliste hors pair et par son émule douée ». En cours de route les soucis de
expression se manifestent plusieurs fois par des commentaires méta-textuels a propos
de la réussite de Iécrit du genre : « Jai eu ta lettre n® 3 ce matin et je suis tout con-
tent. Tes lettres sont tres vivantes, et bien écrites aussi (moi je técris au fil de la
plume) et droles. Tu deviens une vraie femme de lettres ! » (A.R.-G., 26/03/1982, in
Robbe-Grillet et Robbe-Grillet, 2012: 560).
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9. La littérature vécue a deux
Mais ce qui est bien plus intéressant du point de vue de I'étude de la géné-

tique de leurs ceuvres respectives ce sont les allusions concernant leur propre travail
d’écriture. La date des lettres permet de suivre de fagon réguliére I'historique de la
production matérielle de 'ceuvre de Robbe-Grillet, surtout les textes écrits quand ils
étaient séparés, en particulier dans les périodes pendant lesquelles Alain était engagé
comme « professeur de soi-méme » par les universités américaines (en général des
séjours de deux ou trois mois). Du c6té Catherine il y a des déclarations concernant
son propre labeur d’écrivain qui témoignent de son parcours individuel et de son
évolution dans 'apprentissage du métier :

[...] mon @uwvre avance, quelque chose suit son cours, mais

bien péniblement! Il va falloir que je fasse une pause car a

force de lire et relire les mémes lignes elles finissent par devenir

ennuyeuses ! (C.R.-G., 15/03/1982, in Robbe-Grillet et

Robbe-Grillet, 2012: 552)

Je trouve que Pécriture est effectivement une bien longue pa-

tience [...] Le chapitre que jessaye de mener a bien s’enfle au

fur et & mesure que j’avance. Je vais, donc, comme tu me le

conseilles, ne raconter que quelques cérémonies, variées et suf-

fisamment développées pour n’étre pas squelettiques (C.R.-G.,

20/03/1982, in Robbe-Grillet et Robbe-Grillet, 2012: 557).

Catherine travaille alors a Cérémonies de femmes, et Alain agit en conseiller lit-
téraire : « Il faut aussi que je te félicite pour ta vaillance littéraire. La constance que tu
y mets me donne bon espoir que ¢a fasse vraiment bientdt un livre [...] Dés mon
retour, on va s'occuper de voir ce qu’il y a de prét et ce qu’il serait bon d’y mettre
encore » (A.R.-G., 12/04/1982, in Robbe-Grillet et Robbe-Grillet, 2012: 582). Deux
années et demie plus tard, quand elle recevra I'invitation de Pivot pour présenter son
livre dans I'émission Apostrophes, Alain agit en entraineur qui la prépare pour se battre
dans le combat de tout écrivain contemporain avec les médias, lui qui a une tres
grande maitrise de comportement dans des situations semblables : il lui recommande
d’apparaitre naturelle « sans chercher “a vendre ta salade”. Il serait bien aussi que tu
soulignes —sans pontifier— I'urgence qu’il y a & exprimer (et réaliser ?) des fantasmes
féminins : on fait trop croire aux femmes qu’elles n’ont pas de vie sexuelle fantasma-
tique, et méme pas de vie érotique indépendante. Tu es le champion de I'¢ve fu-
ture ! » (A.R.-G., 27/11/1985, in Robbe-Grillet et Robbe-Grillet, 2012: 628).

Quand il est absent, a I'étranger ou en Normandie, au Mesnil, elle, Catherine,
s'occupe a Paris de la bonne santé de 'ccuvre d’Alain : elle lui signale les articles des
journaux qui parlent de lui, elle rencontre les responsables de la préparation de cer-
taines publications collectives ou il sera question de ses « petits travaux » (par exemple
Pimportant numéro d’Obliques qui lui est consacré), elle visite des expositions ou
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rencontre des gens qui représentent la derni¢re heure de la création culturelle pari-
sienne, elle assiste aux séances de films qui viennent de sortir, a la premiére des pieces
de théatre, elle lui parle des livres qui viennent de paraitre ou s’occupe de nourrir les
relations avec les amis communs, de lire aussi et cribler son courrier, tout un travail
pour Madame Robbe-Grillet qui ne cesse de veiller au bon nom et de son mari et de
son ceuvre a lui, en s’efforgant de le tenir au courant a travers les lettres de quoi qu’il
puisse arriver d’intéressant. Consuelo de Saint-Exupéry aurait bien applaudi son en-
gagement dans le métier de femme d’écrivain, vécu en sacerdoce véritable! Les
« robbe-grilletologues », ayant dans le gros volume de la correspondance du couple
Robbe-Grillet de quoi s’entretenir et de quoi entretenir leur propre passion critique
(il y en a parmi eux des passionnés, sinon des fideles !), pourront également y lire les
manifestations élémentaires d’une histoire d’amour, trouver des expressions aussi
naives qu’on ne s’y attendait pas, assister, en définitive, au défilé magnifique des mi-
lieux intellectuels (parisiens et des campus universitaires américains) de la seconde
moitié du XX¢ siecle, toute une lecon de culture historique... comme si eux seuls
étaient visés et concernés en destinataires privilégiés —peu importe si c’est au deu-
xiéme degré— d’une quantité énorme des lettres personnelles écrites dans un temps
déja passé ot l'on était contraint de s’écrire au lieu de se parler, dans un temps ot
Pécriture se faisait a la main, provenant cette Correspondance d’'un ensemble de 1037
feuillets rassemblés par Catherine Robbe-Grillet, tous des manuscrits !

10. Glissements progressifs d’une entreprise biographique fuyante

Et cependant ces deux ensembles textuels, aussi bien celui des lettres que celui
qui développe les entrées d’Alain, seraient doués d’une autonomie suffisante pour
conformer une étude séparée, d’une part la correspondance faisant partie du genre
épistolaire (il serait relativement facile d’y suivre la manifestation de pas mal de lieux
communs caractéristiques), de l'autre le récit dispersé sur divers objets de Catherine
constituant une forme d’aveu qui essaie de mettre en pratique une rhétorique singu-
liere au sein du genre biographique. On pourrait avoir I'impression, vue leur date
coincidente de publication, que tous les deux ont été mis au service de 'entreprise
biographique du grand écrivain, entreprise qui ne pourrait étre congue qu’en des
termes d’'un gros volume ressortissant au genre encyclopédique, comme ceux déja
publiés au sujet d’autres grands écrivains du XX siecle, mettons Camus, Malraux ou
Breton pour n’en citer qu'un échantillon. Cette absence de grand texte biographique
au sujet d’Alain Robbe-Grillet serait-elle percue comme manque significatif parmi la
bibliographie des grands écrivains de la littérature frangaise contemporaine ? Les livres
de ces deux femmes laborieuses, Emmanuelle Lambert et Catherine Robbe-Grillet,
seraient-ils considérés comme de simples tentatives qui n’on fait que débrousser le
chemin a suivre, témoignant donc d’un certain échec dans une entreprise fuyante,
ayant pour cause 'énorme quantité d’informations mises a la disposition du prétendu
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biographe et la difficulté de la mener a bien chez un écrivain aux prises avec les signi-
fications unidirectionnelles ? L’écriture du récit biographique méne au sens unique, a
Iétablissement d’une sorte de vérité définitive, génante ou presque impossible a cer-
ner dans une ceuvre ouverte, jalouse de sa propre signification, gommant a tout ins-
tant les parcours de la référence, vouée a 'obsession de son propre reflet, égarée dans
un espace labyrinthique ou le sens circule et glisse en toute simplicité et en toute
complication, et tout cela de facon simultanée. De méme que le roman sur rien de
Flaubert, ou le livre impossible de Mallarmé, on aurait affaire 2 une problématique de
linfaisable biographie, malgré 'exces des matériaux rassemblés en vue d’une impro-
bable biographie de Robbe-Grillet devant laquelle tous les efforts des « robbe-
grilletologues » ne seraient pas suffisants a remplir le grand trou emblématique de sa
construction et de son fonctionnement comme ceuvre ouverte. .. En fait le texte Alain
de Catherine s’inscrirait dans un mouvement de continuation, méme si elle a bien
voulu livrer les secrets confidentiels de I'intime permettant une approche beaucoup
plus documentée en vue de la lecture biographique de I'ceuvre. Elle n’aurait pas
échappé a la construction de nouveaux récits a ajouter au panier, capables
d’engendrer de nouveaux (nouveaux) récits, dans le sillage, cette fois-ci, du « Nou-
veau Nouveau Roman » et de la « Nouvelle Autobiographie », que le grand écrivain
lui-méme n’avait pas laissé de qualifier trois fois de « romanesque », étant justement
celui-ci 'embléme titulaire qui recouvre ses trois textes d’inspiration dite autobiogra-
phique : Le Miroir qui revient, Angélique ou l'enchantement et La mort de Corinthe. ..
Et le cas échéant, serait-ce Catherine Robbe-Grillet la seule biographe vrai-

ment « autorisée », au sens propre et figuré ? Elle n’a publié a ce sujet qu'une petite
partie de tout ce qu’elle a emmagasiné pendant une cohabitation de 51 ans, il reste &
dévoiler toutes les informations cachées dans ses fameuses Agendas, la premiére de
toutes les entrées de son Alain: aprés I'abandon de la rédaction de son journal
Pautomne 1962 (publié comme il a été déja dit dans cet article sous le titre de Jeune
mariée), elle a commencé & remplir avec son écriture de petits agendas,

Jai repris doucement le collier en y inscrivant non ce qui pour-

rait advenir (ce & quoi sert en général un agenda), mais ce qui

était advenu, le transformant en une sorte de journal de plus en

plus fourni. Comme je ne voulais pas, pour me limiter, chan-

ger mon modéle d’agenda et que je finissais par m’y trouver a

Iétroit, j’y ai ajouté des « paperoles » [...] Aprés ma mort, mes

précieux agendas rejoindront 4 'IMEC, le Fonds Robbe-

Grillet (Robbe-Grillet et Robbe-Grillet, 2012: 13).

L’entreprise biographique encore une fois différée, dans lattente des ren-
seignements manquants en vue d’une théorique cléture qui se voudrait définitive...
Les « robbe-grilletologues » sont curieux de connaitre une fois pour toutes I'accueil
qui leur a été dispensé par la maitresse de céans, sans doute ils seront tous la !
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