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Résumé

Dans cet article, nous étudions la re-
lation entre Le Petit Livre de la subversion
hors de soupgon, d’Edmond Jabes, et la
piece musicale Découvrir la subversion.
Hommage & Edmond Jabeés, de Luigi No-
no, fondée sur des textes de cette ceuvre.
Dans un premier temps, nous étudions
leurs caractéristiques en mettant en évi-
dence les affinités esthétiques entre les
deux créateurs. Puis nous analysons, 2a
partir d’exemples concrets, la facon dont
Nono a sélectionné, fragmenté et réor-
donné les mots de Jabes pour concevoir le
texte de cet hommage.

Mots clés: Littérature du XX° siécle ;
musique du XX siécle; relation entre
textes.

Découvrir la subversion

Abstract

This article studies the relationship
between Le Petit Livre de la subversion hors
de soupgon de Edmond Jabes and the musi-
cal piece Découvrir la subversion. Hommage
a Edmond Jabés by Luigi Nono, on texts
from the author's above-mentioned work.
Firstly it sets out to explain their character-
istics at the same time as the areas of aes-
thetic affinity between the creators are ex-
plained. Following this, the way in which
Nono selects, fragments and re-orders Ja-
bes' words in the writing of this homage is
analysed.
Key words: Twentieth century literature;

twentieth century music; relationship be-
tween texts.

Luigi Nono compuso la pieza Découvrir la subversion. Hommage a Edmond

Jabés entre finales de 1986 y octubre de 1987. Segtin los datos ofrecidos por la Fon-

dazione Archivio Luigi Nono ONLUS de Venecia', su primera y dnica interpretacién

tuvo lugar en Paris, en el Théatre National de Chaillot, el 5 de octubre de 1987, en el

* Articulo recibido el 27/10/2013, evaluado el 27/12/2013, aceptado el 14/01/2014.

! Cfr. heep://www.luiginono.it/it/luigi-nono/opere/decouvrir-la-subversion-hommage-a-edmond-jabes.
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marco del Festival d’Automne. Sus efectivos vocales e instrumentales comprendian:
contralto, bajo, voz recitadora, flauta, trompa, tuba bajo y live electronics. Los intér-
pretes en dicha representacién fueron: Susanne Otto, contralto; Christof Rausch,
bajo; Evelyne Didi, recitadora; Roberto Fabbriciani, flauta; Giancarlo Schiaffini, tu-
ba; Martin Walz, trompa; Experimentalstudio Heinrich Strobel Stiftung des
Stdwestfunks, live electronics. Luigi Nono, Hans Peter Haller, Rudolf Strauss, direc-
cién de sonido; Bernd Noll, Rolf Pfaffle, técnicos de sonido. Los textos usados en la
pieza estdn sacados del Petit Livre de la subversion hors de soupcon de Edmond Jabes,
en francés y con frases traducidas al alemdn.

En cuanto a la duracién de la obra, algunas bases de datos como la del IRCAM?
dan erréneamente 30’. La grabacién que posee el CDMC?, realizada por Radio France
el mismo dia del estreno, es de 16 minutos y 19 segundos. Isabelle Gauchet Doris,
responsable del servicio de documentacién del CDMC, me ha comunicado que la
grabaciéon de Radio France es todo lo que el centro conserva. Joachim Haas, director
de sonido de Experimentalstudio SWR, me ha sefialado que en sus archivos tienen
igualmente la versién de Radio France de 1987 con la misma duracién (16’19”) y
que Jiirg Stenzl le ha confirmado, de forma taxativa, que solo existe esa grabacion,
extremo, este ultimo, corroborado por Claudia Vincis, directora del Archivio Luigi
Nono de Venecia. El hecho de que acabe con un aplauso del publico confirma tal
duracién sin posibilidad de duda.

En 1992 se decidié la retirada de la pieza del catdlogo de Nono, publicindose
luego un opusculo de justificacién (Stenzl y Haller, 1993) en tres lenguas (italiano,
inglés y alemdn) que terminaba con una declaracién del Comité para la Edicién de las
obras del autor:

Il Comitato per l'edizione delle opere de Luigi Nono,
costituito da Hans Peter Haller, André Richard, Jurg Stenzl,
Alvise Vidolin e, per Casa Ricordi, Mimma Guastoni e
Luciana Pestalozza, riunitosi il giorno 28 settembre 1992 a
Milano, ha esaminato la situazione dei due lavori inediti di
Nono, presenti nel catalogo delle opere, Découvrir la subver-

sion: hommage a Edmond Jabés [...] e Post-Prae-Ludium n. 3
“Baab-arr”|[...].

% Institut de recherche et coordination acoustique/musique, Paris (http://brahms.ircam.fr/works/-
work/10784).

3 Centre de documentation de la musique contemporaine, Paris (http://www.cdmc.asso.fr). Este orga-
nismo posee una grabacién de la obra a disposicion del pablico en sus locales, a la que he podido acce-
der. Su referencia es CAS CDMC006329 01.mp3. Este centro, creado en 1977, cuenta con el apoyo
del Ministerio de Cultura francés y colabora con Radio France, que le aporta las grabaciones de musica
contempordnea realizadas por ella. Del mismo modo el centro dirige el Portail de musique contempo-
raine (http://www.musiquecontemporaine.fr) en cuya pdgina web pueden escucharse online tres minu-
tos de la obra.
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Per quanto riguarda la prima composizione, il Comitato
prende atto che l'esecuzione di Parigi ¢ stata un’improvvi-
sazione guidata da Nono su un catalogo di suoni precedente-
mente studiati con gli interpreti ed organizzati nell’esecuzione
dal compositore stesso, secondo una propria idea compositiva,
non ancora definita con una partitura. Nella stesura della
partitura era consuetudine di Nono di intervenire e modificare
quanto sviluppato nell’esecuzione (tra i tanti esempi storici, si
ricorda in particolare quello di Omaggio a Kurtdg). Sarebbe
pertanto assolutamente arbitrario presentare una partitura
ricostruita sull’esecuzione stessa. Ne consegue 'impossibilita di
autorizzare nuove esecuzioni (Stenzl y Haller, 1993: 11).

Estamos, pues, ante una obra de unas caracteristicas muy especiales: sin una
verdadera partitura, ejecutada y grabada una sola vez y probablemente condenada a
no ser interpretada nunca mds*.

Para el estudio anteriormente citado (Stenzl y Haller, 1993: 6-10), Hans Pe-
ter Haller consult6 una gran cantidad de documentos del musico’. Entre el material
se encontraban las pdginas de elaboracién del texto, con frases en francés y en alemdn
(solo en francés para la recitadora) y con indicaciones para las tres voces en el micr6-
fono y sus relaciones con los instrumentos. Nono usé el original francés de Jabes
(1982) y una traduccién alemana de la editorial Carl Hanser (Jabes, 1985). Hizo un
esbozo de partitura general para el estreno con copias para los musicos. Las partes
para los cinco solistas fueron ensayadas en septiembre del 87 en Friburgo y luego
justo antes del estreno en Paris, pero «durante el concierto los solistas debian sobre
todo improvisar, mientras el compositor desde su puesto de direccién del sonido
guiaba [...] con gestos las diferentes entradas [...]» (Stenzel y Haller, 1993: 7). Haller
expone que Nono primero agrupaba, para una composicién, bloques de elementos,
que en un segundo momento se combinaban e integraban de forma definitiva en la
pieza. Estos bloques comportaban temas, timbres y voces, textos, etc. En el caso que
nos ocupa, faltaban instrucciones sobre algo tan importante como las estructuras
temporales: duraciones y sucesiones exactas para las voces e instrumentos. Esto fue
suplido en la premiére, como se decia, con gestos del autor. Piensa el autor que Nono
en realidad no habia terminado la pieza el dia del estreno y que se dio solo una apro-

ximacién (Stenzl y Haller, 1993: 8-10).

4 La prohibicién no afectarfa a la reproduccién de la obra, pero extrafiamente, ninguna casa discografi-
ca ha publicado la grabacién de Radio France hasta el momento (final de septiembre de 2013).

> Cfr. también en la pdgina web citada (htep://www.luiginono.it/it/luigi-nono/opere/decouvrir-la-
subversion-hommage-a-edmond-jabes) el apartado sinossi. El material demuestra que los primeros
esbozos de la obra datan del otofio de 1986.
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La relacién entre Jabeés y Nono

Es preciso indicar que desde 1975 se produce un muy claro aumento de las
obras en colaboracién de Edmond Jabés con otros artistas®, siendo en los afios ochen-
ta cuando el nimero de sus publicaciones ilustradas se multiplica’ y cuando encon-
tramos la unién de la obra del poeta con la musica: en 1980 se estrena Quelques pages
du Livre des Questions, de Jean-Yves Bosseur® y en 1987 el homenaje de Luigi Nono
que comentamos.

Jabes escribié un texto dedicado a Nono con ocasién de la publicacién por
Contrechamps / 1’ Age ' Homme de un volumen dedicado a la participacién del msi-
co en el mencionado Festival d’Automne de 1987 (AAVV, 1987), evento en el que se
le consagraba un ciclo de tres conciertos. Estas pdginas del poeta fueron reproducidas
mis tarde en la tercera parte del Livre des marges, Batir au quotidien, edicién péstuma
con ilustraciones de Antoni Tapies (Jabes, 1997). Aqui Jabes afirmaba conocer la
musica de Nono desde los anos cincuenta (época del Canto sospeso, también interpre-
tado en el ciclo) y haberse encontrado personalmente con ¢l solo en 1986:

Clétait, il y a, déja, un an. La premicre rencontre, chez moi,
avec un homme qui portait en lui le silence de mille échos dé-
nombrés, de mille voix proches ou lointaines mais toutes at-
tendues. Nos regards disaient, sans avoir, vraiment, besoin de
le dire, le chemin parcouru. Nous nous serrimes, avec affec-

tion, la main. Cétait comme si 'écriture, tout & coup recon-

nue, se fondait dans la musique (AAVV, 1987: 12).

Le chemin parcourn. Nono en esta misma publicacién dedicé un texto al escri-
tor (AAVV, 1987: 204), «Pour Edmond Jabés», donde, como en espejo, vuelve a
aparecer el concepto del camino, esencial en ambos creadores: «j écoute et m'anime 1/
la possibilité rzon pas par d’'impossibles réponses // mais par le ‘parcours’». Las pdginas
de Jabés muestran claramente el nivel profundo de afinidad entre los dos artistas,
centrada, sobre todo, en la emergencia de una condicién intrinseca de soledad y de
silencio:

¢ Aunque ya en sus libros de los afios 30 la idea de relacién con la pldstica estaba presente, desde esta
fecha el ndmero de ediciones ilustradas crece enormemente. En 1975 colabora con Antoni Tapies, en
1976 con Raquel Lévy y en 1977 con Eusebio Sempere. Para una biograffa de Jabés puede consultarse
el libro de Didier Cahen (1991, 303-342) y del mismo autor «Ecrire sa vie» (AAVV, 1999: 17-68).

7 Hasta 1991, afio de la muerte de Jabes, aparecen las colaboraciones con Jean Degottex, 1982; Fran-
cesca Chandon, 1983; Antoni Tapies, 1984; Jean Capdeville y Eduardo Chillida, 1986; Antonio Sau-
ra, 1989; Gisele Celan-Lestrange, Denise Colomb y Olivier Debré, 1990; Francesca Chandon, Claude
Garache y Caroline Richard, 1991.

8 Texto de Edmond Jabés. Soprano, piano, violin, viola, violonchelo, flauta, clarinete, trompeta, trom-
bén, trompa. Duracién: 18'. Interpretado por el Ensemble 2E2M, dirigido por Paul Méfano, en la
Chapelle de la Sorbonne, Paris.
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La relation au silence, chez Luigi Nono, est exemplaire. Elle est
relation a 'infini, 4 'impensable, si audacieuse, si risquée est sa
recherche [...]. Ce qui est en jeu ici, Cest cette réponse de I'étre
a univers qui ne peut se traduire que par une question [...].
(Il sagit de] désapprendre afin de n’étre plus qu’écoute de
I'infini ott nous sombrons » (AAVV, 1987: 11).

Sobre el silencio como concepto articulador clave en la obra de Edmond Jabes
dird Francisco Jarauta (Jabes, 2006: 16): «desde el silencio es posible la cifra de la
escritura, esa forma detenida del preguntar [...]. La escritura es entendida como ale-
gorfa de una esperanza y una herida. Ninguna escritura podrd ser el libro o el rostro
del mundo. Su sentido se aleja y se pierde en los confines del silencio sobre los que
apenas puede dibujarse un provisional paisaje [...]».

Me parece oportuno traer ahora a colacién la definicién que Barthes (1980:
9-11) habia establecido, en un homenaje al cineasta Antonioni, de las tres virtudes de
cualquier artista verdadero. En primer lugar situaba la vigilancia, entendida como la
necesidad de ser moderno, de atender al desarrollo de la propia historia y a la evolu-
cién del mundo; luego, la sabiduria de no imponer sentido, sino de captar la vibra-
cién y el intersticio entre las cosas; en tercer lugar, la fragilidad del que se opone al
poder y a la sociedad por la insistencia y calado de la mirada, sobre todo en una época
como la nuestra en la que el arte no cumple una funcién social claramente definida.
La consonancia entre estas ideas y las expresadas en el homenaje de Jabés al musico es
llamativa: « CEuvre subversive de n’avoir cherché a exprimer que ce qui demeure ca-
ché au sein de ce qui s’exhibe [...]. Ces échos sont intérieurs. Il nous fait descendre
profondément en nous pour les saisir dans leur extréme fragilité [...]. Ce grand com-
positeur a su transformer la force en faiblesse et la faiblesse en force» (AAVV, 1987:
12).

José Angel Valente insiste, hablando sobre Jabes, en el cardcter subversivo de
toda palabra auténticamente poética, que habria que extender del mismo modo, mu-
tatis mutandis, a un lenguaje como el de Luigi Nono: «parole clandestine qui se déro-
be a la parole légitime, légitimée [...]. Voyage au bout du possible, selon 'expression de
Bataille. Mais y aurait-il, y a-t-il une fin du possible ? Edmond Jabes écrit: Nowus
sommes liés par limpossible, C’est-a-dire —du moins nous le comprenons ainsi— par
Pinfinité absolue du possible» (Stamelman y Caws, 1989: 157-158). Y en juego de
espejos deben recordarse aqui los infiniti possibili del noniano homenaje a Scarpa (vid.
infra).

En una entrevista con Philippe Albéra de 1987 habla el musico sobre su rela-
cién con Jabes y sus intereses comunes:

La logique du discours est pour moi quelque chose de terri-
fiant. Le gotit de la formulation, de la formule, provoque chez
moi une réaction presque physique. D'oll mon intérét actuel
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pour Edmond Jabés: ses paroles ont toujours de multiples si-
gnifications, elles ne sont jamais univoques, la signification
n'en est pas fixée une fois pour toutes. Musil parle aussi de cela:
dans l'ensemble des possibles, on choisit souvent une solution,
une voie, mais on abandonne du coup d'autres possibilités
peut-étre plus fécondes [...].

J'ai beaucoup discuté de cela avec Jabés, notamment a
propos du chant synagogal, des chants arabes et hébraiques que
j'ai beaucoup étudiés. Ces chants utilisent les micro-intervalles,
comme Barték 1'avait déja remarqué, et on les retrouve aussi
dans les lamentations écrites apres les pogroms. Tout cela est
lié¢ 4 la phonétique, 4 la fagon de chanter. Il y a 1a un dyna-
misme des hauteurs, et non une hauteur statique comme dans
le chant grégorien: les hauteurs sont sans cesse modulées, elles
changent continuellement. Jabés me dit que, dans le chant hé-
braique, on veut dans le méme temps exprimer différents sen-
timents, vis-a-vis de la vie ou vis-a-vis des dieux disparus: il y a
le moment de la disparition, le moment de ['amour, le moment
de l'attente, le moment de la mémoire et de la nostalgie, le
moment de la grande évocation, etc. Il est possible que I'oreille
habituée & notre musique occidentale ne puisse pas sentir cela:
c'est une question d'ouverture. Pour moi, il est trés important
maintenant d'ouvrir nos capacités d'écoute [...]. Il n'est plus
question dés lors de bel canto, mais d'une utilisation beaucoup
plus nuancée de la voix et des dynamiques [...]. Avec un son,
on peut travailler peut-étre une heure[...]. On peut différencier
un seul son, méme sans la live electronics, et on peut faire avec
cela un discours, évidemment pas un discours a la Tolstoi ou a
la Pavese..., c'est la pensée du canon énigmatique, ol un élé-
ment peut étre considéré en méme temps selon différents
points de vue; c'était le concept fondamental de la musique ou

de la peinture des Flamands (AAVV 1987, 20)°.

Para Laurent Feneyrou (1999: 157) el concepto de subversién que vertebra el
libro de Jabes adquiere un cardcter casi mdgico en Nono. Vuelve Feneyrou sobre el
canto de las sinagogas para afirmar que se trata de un pensamiento musical interroga-
tivo, especulativo y que, en este 4mbito, no habria verdadero mensaje sin la realidad
de cada interpretacién en musica que viene a otorgar un sentido a la escritura. Las
referencias nonianas a este mundo son puestas en relacién, como hemos visto, con la
musica flamenca, en particular con la segunda escuela franco-flamenca del siglo XV,
la de Josquin des Prés, con el canon enigmdtico (no se indicaban las voces consecuen-

? La entrevista también se halla reproducida en las ediciones de los escritos completos de Nono.
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tes), con la libertad del contrapunto y el gusto por la simultaneidad y la disonancia de
Jan van Ockeghem. La complejidad de las relaciones entre elementos de estos autores
se unen al ejemplo, tan importante para Nono, de Webern y de su amigo y maestro
Bruno Maderna. El pliegue y la repeticién van creando igualmente el universo de la
musica del veneciano, que no es mads que un camino, «un chemin qui n’achemine
plus, maintenant les infinies possibilités du parcours et du questionnement [...]. Le
chemin témoigne ici d’'un posible qui est aussi imposible» (Feneyrou, 1999: 167).
Hay una equivalencia evidente, como senala el music6logo (ibid.), entre el desierto de
Jabeés y el mar de Nono.

Tras la crisis existencial del musico a mediados de los afios setenta se abre una
nueva fase de su creacién marcada por el uso de la transformacién del sonido en
tiempo real (live electronics), por nuevas elecciones textuales (Holderlin, Rilke,
Jabes...), por el cambio de su compromiso politico hacia nuevas formas centradas en
la reflexién utépica. También por la importancia creciente acordada a los problemas
espaciales’. La espacialidad, en un sentido amplio, fue siempre, en cualquier caso,
una preocupacién mayor de Nono, en tanto que valor compositivo. En la citada en-
trevista con Philippe Albéra, Nono se refiere a su concepcidn espacial de la mdsica,
que pone en relacién con la coexistencia en una obra de zonas estructurales diversas:
tiempos, lineas, colores, profundidades, ideas. Establece una comparacién entre este
interés y el ejemplo de uno de los pintores venecianos por excelencia (que ademds es
influido, como él, por la realidad circundante de la ciudad de Venecia, con su mezcla
de diversos estilos), Tintoretto, que tras la rigida perspectiva clasicista «rompe el cen-
tro a favor de una concepcién policentrista», motivo en tltima instancia por el que el
veneciano Vedova lo estudiard, del mismo modo que los venecianos Maderna y Nono
estudiardn a Andrea y Giovanni Gabrieli y sus innovaciones espacio-auditivas en la
Escuela de san Marcos. Como deciamos, para Nono, segun sus propias palabras, «el
espacio se convierte en un elemento compositivor (AAVV, 1987: 19). En este senti-
do, F. Goffi-Hamilton (2006: 291) nos habla de la relacién de Nono con el arquitec-
to veneciano Carlo Scarpa (su amistad comienza hacia 1950), de cdmo este pudo
influir en las inquietudes espaciales del joven musico y se refiere a una declaracién de
Nuria Schénberg Nono, hija del compositor austriaco y esposa de Nono, a propésito
de la relacién con el arquitecto: «Nuria [...] who participated on many occasions in
their encounters, recalls the uncontained enthusiasm of Scarpa for the city of Venice,
eloquently describing its architecture while walking through the city at night. She
affirms that he widened Nono’s horizons and inspired his unique approach to music,
which makes space a central problem of musical composition». Nono, por otra parte,
compuso en 1984 un hermosisimo homenaje a Scarpa, muerto unos anos antes: A

19 Cft. la biografia del musico en la pagina web de la Fondazione Archivio Luigi Nono, preparada por
Angela Ida De Benedictis, editora de sus escritos: http://www.luiginono.it/it/luigi-nono/biografia.
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Carlo Scarpa, architetto, ai suoi infiniti possibili''. Scarpa fue un arquitecto genial y
atipico cuyo trabajo se funda principalmente en las ideas de articulacién, ornamento
y luz'>. En una creacién scarpiana es fundamental la realidad viva de la mirada del
arquitecto artista que ha buscado la mayor efectividad estética con el mayor equili-
brio, mds alld de cualquier @ priori, al igual que en las composiciones de Nono lo
esencial es el descubrimiento y no lo fijo, la vibracién de la emocién constituyéndose.

En las obras de Nono de los anos ochenta, el autor va incluso restando impor-
tancia al trabajo de fijacién por la escritura para confiarse a la diversidad: «la dindmi-
ca, el tiempo, la reparticién entre voces e instrumentos no son fijos» (Nono, apud
AAVYV, 1987: 19). Se trata de un non finito buscado, en conexién con un pensamien-
to que persigue la liberacién de cualquier sistema (y que Jurg Stenzel pone en relacién
con el «pensiero debole» de estos anos en Italia). La live electronics presente en las pie-
zas de los ochenta colabora en esta busqueda de libertad y de interiorizacién. El har-
monizer que transforma el sonido y puede invertirlo, el vocoder que filtra y crea armoé-
nicos nuevos o el halaphone que regula espacialmente el sonido y lo puede hacer cir-
cular en un auditorio, entre otros aparatos y técnicas, permiten ir hacia lo desconoci-
do, lo imprevisible. Dird Stenzl (AAVV, 1987: 90): «introversion n’est pas nécessai-
rement synonyme de retrait et de régression. L'univers de ce qui n’est pas assuré, du
possible, de la multiplicité, de 'ouverture est venu remplacer les convictions défen-
dues avec insistance, le oui et le non clairement tranchés [...]. Au centre, il n’y a plus
seulement un but [...] mais le chemin qui y conduit, la recherche d’'un chemin, une
ceuvre optimale, bref, une pensée libérée».

«Pour accéder 2 ’homme, pour accéder a soi et donc d’abord a l'autre en soi
[...], il faut trancher, transgresser la limite [...] », dird Didier Cahen a propésito del
Petit Livre de la subversion hors de soupgon (Cahen, 1991: 265). En este torbellino de
pensamientos del libro de Jabes, que parecen querer encadenarse al infinito en torno a

" Obra de unos nueve minutos. A las secciones habituales de la orquesta se suman una celesta y un
arpa. El uso sistemdtico de un enérgico col legno battuto otorga enorme dramatismo a la pieza. Su pri-
mera interpretacién fue en el Musikhalle de Hamburgo el 10 de marzo de 1985, por la Philharmo-
nisches Staatsorchester Hamburg dirigida por Hans Zender.

12 Para él, como afirma Sergio Los (2002: 26), los enlaces, los puntos de encuentro entre elementos de
una construccién eran lo esencial de la arquitectura y, por ello, componentes aparentemente secunda-
rios pueden llegar a convertirse en fundamentales. En este sentido, adquiere una gran importancia en
sus obras el 4dmbito del ornamento, que serd siempre abstracto, ligado a cierta artesania industrial. La
atencidn que Scarpa consagra a las escaleras y sus pasamanos, las ventanas y sus cortinajes, las puertas y
sus formas variadas, las enmarcaciones, los tiradores, las rejas, las sefalizaciones, etc., es en extremo
sutil e inteligente y construyen la belleza. Su trabajo muestra, por un lado, el pensamiento del conjun-
to, pero al mismo tiempo la valoracién del fragmento, como particién del espacio en secciones donde
operan sus brillantes ideas compositivas. «El trabajo creativo de Scarpa se concentraba sobre todo en las
complejidades locales, que aumentaban poco a poco su autonomia y su independencia de cualquier
centro o jerarquia» (Los, 2002: 30).
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unos pocos temas esenciales, donde los opuestos sirven de trampolin a nuevos saltos
mentales, donde la intuicién poética juega un papel fundamental en alianza con la
racionalidad del discurso, en este magma, van surgiendo zonas cristalinas donde el
pensamiento se transforma en fulguracién. Jabes busca la iluminacién por la palabra,
en el espesor de la profunda sombra del vivir. No hay afirmaciones verdaderamente
salvadoras, solo la apuesta por el libro, por el vocablo, por la creacién que nos man-
tiene vivos y a veces nos da alas. En el libro de 1978 del que toma exactamente el
titulo de este’?, dice: «“Et qu’est-ce que la vérité, disait-il, sinon un mensonge éblouis-
sant, diamant parmi les cailloux ?” Les chemins vers Dieu sont bordés de diamants»
(Jabes, 1991: 194). La escritura como un modo de rodear de preguntas la nada.
Words, words, words, indudablemente. Las interrogaciones fundamentales —por qué
seguir escribiendo y viviendo— reciben solo la respuesta del nuevo libro haciéndose,
en la ceguera. Las preguntas o los poemas se acumulan alrededor de las metéforas que
nos han sido dadas: «Pour tout lieu, tu n’auras eu que 'espérance d’un lieu clément
au-dela des sables : mirage du repos» (Jabes, 1982: 10). El concepto de subversién es
tratado sobre todo al principio del libro'*, quedando definido en la primera linea: «La
subversion est le mouvement méme de 'écriture : celui de la mort» (1982: 9). Es
«pacto de futuro» (1982: 11) y apertura: «j’aurai, partout, abattu les clotures, offrant a
mes ouvrages, en plus de leur espace propre, I'infini d’un espace interdit» (1982: 10).
Y «entrer en soi-méme, c’est découvrir la subversion» (1982: 15). En uno de sus dii-
logos minimos entre sabios o rabies el poeta aclara que la subversién no reside en la
afirmacion sino en la pura interrogacién (1982: 18-19). El hecho de escribir es en si
subversivo siempre que se haga desde la asuncién de la nada, de lo blanco: «la subver-
sion du mot vis-a-vis du feuillet et du feuillet vis-a-vis du mot» (1982: 31). «On
n’écrit jamais qu’aux confins imprécis de Iétre» (1982: 38)".

La relacién entre los textos

Nono hace una seleccién radicalmente fragmentaria de este libro de fragmen-
tos («— Pourquoi —lui demanda-t-il- ton livre n’est il qu'une succession de frag-
ments ? — Parce que 'interdit ne frappe pas le livre brisé, répondit-il » [Jabes, 1982:
45]). En primer lugar y de manera principal, por la divisién de los pequenos textos de
Jabes en secciones ain menores, eligiéndose, la mayoria de las veces, solo palabras o
sintagmas. En segundo lugar, porque se decide, en alguna ocasién, una diccién que

13 Le Soupgon. Le Désert, de 1978 (incluido luego en el Livre des ressemblances). Como decimos, su
segundo capitulo se titula «Le petit livre de la subversion hors de soupgon». No voy a detenerme ahora
en el sentido de esta repeticién (cf Jabes 1982, 17).

14 El libro estd dividido en tres secciones. La primera no es sefialada y no lleva titulo, la segunda, la
mds extensa, se titula «Carnet y la tercera, «Sable».

'> En tono mds lirico dird Jabés (1982: 44) sobre el lenguaje: «Notre ame est nid de voyelles [...]. La
parole est valleuse que la brise marine enivre. O désirs inassovis ! O imperdables voyages b.
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casi queda fuera de la captacién por parte del espectador (el susurro y la voz baja son
los procedimientos mds usados en la recitacién del texto). Las palabras pueden quedar
ocasionalmente semi-ahogadas por el resto de voces e instrumentos. En todos estos
casos se produce un cierto efecto de décollage, a la manera, en arte, de Rotella o Vi-
lleglé, a partir de la sorpresa de las fracciones que aparecen. El hecho de que se inclu-
ya el alemdn en un contexto mayoritariamente francés colabora también a la cons-
truccién fragmentaria del sentido'®.

Veamos ahora, con algunos ejemplos concretos, cémo Nono realiza la selec-
cién de su material lingiiistico a partir del texto de Jabes. Nos centraremos (con una
excepcion) solo en el recitado francés.

Analicemos el comienzo, aproximadamente el primer cuarto de la obra (unos
cuatro minutos), tomado de media pdgina del subcapitulo «La question de la subver-
sion» (1982: 18). Dice Jabes (las redondas son subrayados de Nono, vide infra):

La révolte d’une ombre précipite la venue de la lumiére,
comme lillisibilité, dressée contre elle-méme, nous prépare & la li-
sibilité parfaite.

Nous avons besoin de continuité, de ressemblance, de ré-
ciprocité, comme de pain frais.

L’homme est, pour ['homme, & la fois [origine et son au-

dela.

1l suffit d’un sourire pour arréter une larme. Il suffit
d’une larme pour briser, & jamais, le sourire.

« ce qui est subversif n'est pas forcément, ce qui se donne
demblée pour tel mais, souvent, ce qui, au contraire, pour mieux
agir sur étres et choses contre lesquels il s’insurge, se range, sans ré-
serve, a leur coté jusqu'a se réclamer d'eux.

« Ainsi le blanc fait basculer le blanc dans un abime fatal
de blancheur, en s affirmant, a son tour, comme méme blanc », di-
sait-il,

Le Rien reste ['enjeu inconscient de la subversion.

Nono selecciona y reordena como sigue:
1’09” la révolte
1’20” avons
1’25” pour sourire

16 A propésito de las frases en alemdn, éstas estdn sacadas en su mayorfa de la primera parte del libro,
donde se habla de manera mds directa de la subversién. Cfr. las frases en francés y su versién alemana
en el manuscrito del autor “Scelta di passi del Petir Livre de la subversion hors de soupgon (...) e da Das
kleine unverdichtige Buch der Subversion, signatura 56.04.02 del Archivio Nono, donde se indican
también las pdginas donde éstas se encuentran en el original de 1982: 9, 10 (2), 11, 15 (2), 23, 33, 83,
86. Por otra parte, la mayor parte del texto es dicho por la recitadora en su lengua original, el francés.
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2°00” le blanc la subversion
2’25” la révolte pour sourire le blanc

2’577 la subversion le blanc la subversion
la révolte avons pour sourire

3’30” la révolte
avons
la révolte avons pour sourire

3’42” le blanc

El musico elige palabras aisladas a modo de claves que pueden funcionar bien
en solitario («le blanc»), bien en secuencia (gramatical o aproximada como en «la ré-
volte avons pour sourire») o en enumeracion expresiva («la subversion le blanc la sub-
version»). La repeticién juega un papel amplificador esencial. Asi, Nono rompe com-
pletamente el discurso jabesiano cuyas ideas se difuminan para dejar paso a un nuevo
texto hiperfragmentado con un sentido nuevo'’, pero que, a pesar de ello, sigue inti-
mamente conectado al mundo de Jabés por el peso insoslayable, justamente, de las
palabras clave.

En cuanto al modo de pensar la selecciéon por parte de Nono puede ser reve-
lador observar las pdginas del Petit Livre de la subversion fotocopiadas y anotadas por
el musico en 1986. En el libro editado con ocasién de la exposicién en la Biblio-
théque Nationale de France Edmond Jabeés. L'exil en partage (mayo-junio de 2012), se
reproducen algunas de estas, con una llamativa profusién de colores (a rotulador) y
con dedicatorias y felicitaciones a Jabés. Entre ellas se encuentra la pigina nimero 18,
el inicio del texto (Crasson, 2012: 120). Las anotaciones de Nono son las siguientes:

izquierda en rojo con algunos subrayados en verde y anotaciones laterales en azul:
Sento (?511) / pis / vari / qualcosa / che si /| muovono (suoni lontanissimi) / come forse /
onde aperiodiche | che si_precipitano / tra loro, COAGULANDO, li tanti TEMPI /
ECHI ASSENZE- /| TENTATIVI- SPERANZE /| ATTESE di altre / (QUALI)
PRESENZE / POSSIBILI / ?2? Esta tltima palabra va escrita en rojo, repasada en azul
y subrayada en azul y verde. Al final, en rojo, encontramos: sourire — arréter — briser —
larme — abime DISAIT-IL / ¢ TANTISSIME VOCI per 16 APRILE / Per Arlette et
Edmond 1987/ 1988 / 1989 / 3789.

Por otra parte, el texto de Jabes se encuentra subrayado en negro y amarillo

dorado y en este mismo color unas flechas van uniendo palabras. Como indicidbamos,
son las palabras subrayadas en negro (salvo forcément) las que conforman el inicio del
texto de Nono.

7 La discontinuidad fragmentaria se manifiesta también, en cierta medida, por el avance y retroceso en
la seleccién de las pdginas: 18, 47, 63, 31, etc.
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La dislocacién que se opera sobre el texto jabesiano siempre es creativa. To-
memos ahora como ejemplo la seleccién hecha sobre la pagina 63. El poeta dice:

« Perdre la nuit, c’est récolter une pensé.
«la pensé retire le voile épais qui recouvre I'univers

pour le remplacer par un autre si léger qu’on le devine a peine.
« Nous ne percevons le monde qu’a travers la transpa-

rence de ce voile », disait-il.
Ajoutant : « Et si ce voile était le langage ? ».

En Nono se dirfa que es el universo mismo el que se vuelve transparente, no
el lenguaje o el pensamiento, y tal transparencia puede venir, también, del no-
pensamiento, del hecho de perder el pensamiento, del extravio. Las posibilidades de
sentido estallan y se expanden por la accién del masico sobre unos textos ya amplia-
mente abiertos. Dice el pasaje'®, donde vuelve a operarse la misma técnica de cuz-up:

5’217 perdre une pensée
5°33” la pensée
l'univers léger
la transparence
5’58 la transparence disait-il
je pense ma pensée
la pensée

Vayamos a la parte final de la obra, desde 11’15 hasta 16’19”. En primer lu-
gar (de 11’15” a 12°30”), aparece un cuadro de susurros de gran fuerza expresiva
donde no siempre se logra entender claramente la recitacién, emergiendo como reta-
zos. Luego, a partir de 13’15” Nono retoma un texto que ya habia usado para una
seccién anterior (8’43” a 8°57”), extraido de la pdgina 37 del libro, en el que decide
intercalar una frase en alemdn, esta vez no cantada sino declamada, e igualmente
fragmentada y repetida. Un efecto llamativo en esta tltima parte es el truncamiento
de algunas expresiones francesas por la diccién entrecortada de la recitadora: so-
lit(ude), y aurat-(il), pourrait-(on), écrit(ure). Queda asi' el texto de Nono:

13’15” peut-il
Iécriture peut-il
le geste

es gibt allein
den Ausweg

'8 En la «Scelta definitiva di 9 passi del Petit Livre de la subversion hors de soupcon per 'esecuzione» (ms.
del autor, signatura 56.04.04 del Archivio Nono) aparecen aqui unas pocas palabras mds pero son
imposibles de oir en la grabacién o bien no fueron dichas.

! No es imposible que alguna repeticién ocasional, susurrada y confundida con los demds sonidos, no
haya quedado reflejada.
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den Ausweg ins Unbekannte
Ausweg ins Unbekannte
y aurait-il pourrait-il
13’45 a 14°40” Pécriture
es gibt allein
es gibt allein den Ausweg
le geste
Iécriture peut-il
ins Unbekannte
y aurait-il pourrait-on
y aurait-il
la solit...
es gibr allein
ins Unbekannte
Pécrit...
peut-il
y aurait...
pourrait...
es gibt allein den Ausweg ins Unbekannte
la solit...
es gibt allein den Ausweg ins Unbekannte
14’55 écrire disait-il
écrire
écrire

15’40 écrit. ..
Iécriture

16’19” Fin; 16'23” Aplausos

La captacién del espiritu de la obra de Jabes en esta pieza, absolutamente sub-
jetiva y original, es al mismo tiempo cercanisima. Dird Nono: «Invece di ascoltare il
silenzio, invece di ascoltare gli altri, si spera di ascoltare ancora una volta se stessi. E
una ripetizione che diventa accademica, conservatrice, reazionaria» (Nono, 2007b:
243). Creo que, de hecho, puede afirmarse que el musico ha escuchado profunda-
mente al poeta, tanto en el dmbito textual como a través de lo puramente musical.

No querria terminar este breve andlisis sin expresar mi deseo de que esta obra
sea cuanto antes recuperada en edicién comercial, no solo porque se trata de una pie-
za magnifica sino también porque asi saldria de la oscuridad y se renovaria el home-
naje al escritor.

2 Il ny a d’issue que dans Uinconnu.
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