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Résumé 
Dans cet article, nous étudions la re-

lation entre Le Petit Livre de la subversion 
hors de soupçon, d’Edmond Jabès, et la 
pièce musicale Découvrir la subversion. 
Hommage à Edmond Jabès, de Luigi No-
no, fondée sur des textes de cette œuvre. 
Dans un premier temps, nous étudions 
leurs caractéristiques en mettant en évi-
dence les affinités esthétiques entre les 
deux créateurs. Puis nous analysons, à 
partir d’exemples concrets, la façon dont 
Nono a sélectionné, fragmenté et réor-
donné les mots de Jabès pour concevoir le 
texte de cet hommage. 
Mots clés : Littérature du XXe siècle ; 
musique du XXe siècle ; relation entre 
textes. 

 Abstract 
This article studies the relationship 

between Le Petit Livre de la subversion hors 
de soupçon de Edmond Jabes and the musi-
cal piece Découvrir la subversion. Hommage 
à Edmond Jabès by Luigi Nono, on texts 
from the author's above-mentioned work. 
Firstly it sets out to explain their character-
istics at the same time as the areas of aes-
thetic affinity between the creators are ex-
plained. Following this, the way in which 
Nono selects, fragments and re-orders Ja-
bès' words in the writing of this homage is 
analysed. 
Key words: Twentieth century literature; 
twentieth century music; relationship be-
tween texts. 

Découvrir la subversion 
Luigi Nono compuso la pieza Découvrir la subversion. Hommage à Edmond 

Jabès entre finales de 1986 y octubre de 1987. Según los datos ofrecidos por la Fon-
dazione Archivio Luigi Nono ONLUS de Venecia1, su primera y única interpretación 
tuvo lugar en París, en el Théâtre National de Chaillot, el 5 de octubre de 1987, en el 

                                                            
* Artículo recibido el 27/10/2013, evaluado el 27/12/2013, aceptado el 14/01/2014. 
1 Cfr. http://www.luiginono.it/it/luigi-nono/opere/decouvrir-la-subversion-hommage-a-edmond-jabes. 
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marco del Festival d’Automne. Sus efectivos vocales e instrumentales comprendían: 
contralto, bajo, voz recitadora, flauta, trompa, tuba bajo y live electronics. Los intér-
pretes en dicha representación fueron: Susanne Otto, contralto; Christof Rausch, 
bajo; Evelyne Didi, recitadora; Roberto Fabbriciani, flauta; Giancarlo Schiaffini, tu-
ba; Martin Walz, trompa; Experimentalstudio Heinrich Strobel Stiftung des 
Südwestfunks, live electronics. Luigi Nono, Hans Peter Haller, Rudolf Strauss, direc-
ción de sonido; Bernd Noll, Rolf Pfaffle, técnicos de sonido. Los textos usados en la 
pieza están sacados del Petit Livre de la subversion hors de soupçon de Edmond Jabès, 
en francés y con frases traducidas al alemán.  

En cuanto a la duración de la obra, algunas bases de datos como la del IRCAM2 
dan erróneamente 30’. La grabación que posee el CDMC3, realizada por Radio France 
el mismo día del estreno, es de 16 minutos y 19 segundos. Isabelle Gauchet Doris, 
responsable del servicio de documentación del CDMC, me ha comunicado que la 
grabación de Radio France es todo lo que el centro conserva. Joachim Haas, director 
de sonido de Experimentalstudio SWR, me ha señalado que en sus archivos tienen 
igualmente la versión de Radio France de 1987 con la misma duración (16’19’’) y 
que Jürg Stenzl le ha confirmado, de forma taxativa, que solo existe esa grabación, 
extremo, este último, corroborado por Claudia Vincis, directora del Archivio Luigi 
Nono de Venecia. El hecho de que acabe con un aplauso del público confirma tal 
duración sin posibilidad de duda. 

En 1992 se decidió la retirada de la pieza del catálogo de Nono, publicándose 
luego un opúsculo de justificación (Stenzl y Haller, 1993) en tres lenguas (italiano, 
inglés y alemán) que terminaba con una declaración del Comité para la Edición de las 
obras del autor:  

Il Comitato per l’edizione delle opere de Luigi Nono, 
costituito da Hans Peter Haller, André Richard, Jurg Stenzl, 
Alvise Vidolin e, per Casa Ricordi, Mimma Guastoni e 
Luciana Pestalozza, riunitosi il giorno 28 settembre 1992 a 
Milano, ha esaminato la situazione dei due lavori inediti di 
Nono, presenti nel catalogo delle opere, Découvrir la subver-
sion: hommage à Edmond Jabès [...] e Post-Prae-Ludium n. 3 
“Baab-arr” [...]. 

                                                            
2 Institut de recherche et coordination acoustique/musique, París (http://brahms.ircam.fr/works/-
work/10784). 
3 Centre de documentation de la musique contemporaine, París (http://www.cdmc.asso.fr). Este orga-
nismo posee una grabación de la obra a disposición del público en sus locales, a la que he podido acce-
der. Su referencia es CAS CDMC006329 01.mp3. Este centro, creado en 1977, cuenta con el apoyo 
del Ministerio de Cultura francés y colabora con Radio France, que le aporta las grabaciones de música 
contemporánea realizadas por ella. Del mismo modo el centro dirige el Portail de musique contempo-
raine (http://www.musiquecontemporaine.fr) en cuya página web pueden escucharse online tres minu-
tos de la obra. 
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Per quanto riguarda la prima composizione, il Comitato 
prende atto che l’esecuzione di Parigi è stata un’improvvi-
sazione guidata da Nono su un catalogo di suoni precedente-
mente studiati con gli interpreti ed organizzati nell’esecuzione 
dal compositore stesso, secondo una propria idea compositiva, 
non ancora definita con una partitura. Nella stesura della 
partitura era consuetudine di Nono di intervenire e modificare 
quanto sviluppato nell’esecuzione (tra i tanti esempi storici, si 
ricorda in particolare quello di Omaggio a Kurtág). Sarebbe 
pertanto assolutamente arbitrario presentare una partitura 
ricostruita sull’esecuzione stessa. Ne consegue l’impossibilità di 
autorizzare nuove esecuzioni (Stenzl y Haller, 1993: 11). 

Estamos, pues, ante una obra de unas características muy especiales: sin una 
verdadera partitura, ejecutada y grabada una sola vez y probablemente condenada a 
no ser interpretada nunca más4. 

Para el estudio anteriormente citado (Stenzl y Haller, 1993: 6-10), Hans Pe-
ter Haller consultó una gran cantidad de documentos del músico5. Entre el material 
se encontraban las páginas de elaboración del texto, con frases en francés y en alemán 
(solo en francés para la recitadora) y con indicaciones para las tres voces en el micró-
fono y sus relaciones con los instrumentos. Nono usó el original francés de Jabès 
(1982) y una traducción alemana de la editorial Carl Hanser (Jabès, 1985). Hizo un 
esbozo de partitura general para el estreno con copias para los músicos. Las partes 
para los cinco solistas fueron ensayadas en septiembre del 87 en Friburgo y luego 
justo antes del estreno en París, pero «durante el concierto los solistas debían sobre 
todo improvisar, mientras el compositor desde su puesto de dirección del sonido 
guiaba […] con gestos las diferentes entradas […]» (Stenzel y Haller, 1993: 7). Haller 
expone que Nono primero agrupaba, para una composición, bloques de elementos, 
que en un segundo momento se combinaban e integraban de forma definitiva en la 
pieza. Estos bloques comportaban temas, timbres y voces, textos, etc. En el caso que 
nos ocupa, faltaban instrucciones sobre algo tan importante como las estructuras 
temporales: duraciones y sucesiones exactas para las voces e instrumentos. Esto fue 
suplido en la première, como se decía, con gestos del autor. Piensa el autor que Nono 
en realidad no había terminado la pieza el día del estreno y que se dio solo una apro-
ximación (Stenzl y Haller, 1993: 8-10). 

                                                            
4 La prohibición no afectaría a la reproducción de la obra, pero extrañamente, ninguna casa discográfi-
ca ha publicado la grabación de Radio France hasta el momento (final de septiembre de 2013). 
5 Cfr. también en la página web citada (http://www.luiginono.it/it/luigi-nono/opere/decouvrir-la-
subversion-hommage-a-edmond-jabes) el apartado sinossi. El material demuestra que los primeros 
esbozos de la obra datan del otoño de 1986. 
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La relación entre Jabès y Nono 
Es preciso indicar que desde 1975 se produce un muy claro aumento de las 

obras en colaboración de Edmond Jabès con otros artistas6, siendo en los años ochen-
ta cuando el número de sus publicaciones ilustradas se multiplica7 y cuando encon-
tramos la unión de la obra del poeta con la música: en 1980 se estrena Quelques pages 
du Livre des Questions, de Jean-Yves Bosseur8 y en 1987 el homenaje de Luigi Nono 
que comentamos.  

Jabès escribió un texto dedicado a Nono con ocasión de la publicación por 
Contrechamps / L’Âge d’Homme de un volumen dedicado a la participación del músi-
co en el mencionado Festival d’Automne de 1987 (AAVV, 1987), evento en el que se 
le consagraba un ciclo de tres conciertos. Estas páginas del poeta fueron reproducidas 
más tarde en la tercera parte del Livre des marges, Bâtir au quotidien, edición póstuma 
con ilustraciones de Antoni Tàpies (Jabès, 1997). Aquí Jabès afirmaba conocer la 
música de Nono desde los años cincuenta (época del Canto sospeso, también interpre-
tado en el ciclo) y haberse encontrado personalmente con él solo en 1986:  

C’était, il y a, déjà, un an. La première rencontre, chez moi, 
avec un homme qui portait en lui le silence de mille échos dé-
nombrés, de mille voix proches ou lointaines mais toutes at-
tendues. Nos regards disaient, sans avoir, vraiment, besoin de 
le dire, le chemin parcouru. Nous nous serrâmes, avec affec-
tion, la main. C’était comme si l’écriture, tout à coup recon-
nue, se fondait dans la musique (AAVV, 1987: 12).  

Le chemin parcouru. Nono en esta misma publicación dedicó un texto al escri-
tor (AAVV, 1987: 204), «Pour Edmond Jabès», donde, como en espejo, vuelve a 
aparecer el concepto del camino, esencial en ambos creadores: «j’écoute et m’anime  //  
la possibilité non pas par d’impossibles réponses // mais par le ‘parcours’». Las páginas 
de Jabès muestran claramente el nivel profundo de afinidad entre los dos artistas, 
centrada, sobre todo, en la emergencia de una condición intrínseca de soledad y de 
silencio:  

                                                            
6 Aunque ya en sus libros de los años 30 la idea de relación con la plástica estaba presente, desde esta 
fecha el número de ediciones ilustradas crece enormemente. En 1975 colabora con Antoni Tàpies, en 
1976 con Raquel Lévy y en 1977 con Eusebio Sempere. Para una biografía de Jabès puede consultarse 
el libro de Didier Cahen (1991, 303-342) y del mismo autor «Écrire sa vie» (AAVV, 1999: 17-68). 
7 Hasta 1991, año de la muerte de Jabès, aparecen las colaboraciones con Jean Degottex, 1982; Fran-
cesca Chandon, 1983; Antoni Tàpies, 1984; Jean Capdeville y Eduardo Chillida, 1986; Antonio Sau-
ra, 1989; Gisèle Celan-Lestrange, Denise Colomb y Olivier Debré, 1990; Francesca Chandon, Claude 
Garache y Caroline Richard, 1991. 
8 Texto de Edmond Jabès. Soprano, piano, violín, viola, violonchelo, flauta, clarinete, trompeta, trom-
bón, trompa. Duración: 18'. Interpretado por el Ensemble 2E2M, dirigido por Paul Méfano, en la 
Chapelle de la Sorbonne, París. 
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La relation au silence, chez Luigi Nono, est exemplaire. Elle est 
relation à l’infini, à l’impensable, si audacieuse, si risquée est sa 
recherche […]. Ce qui est en jeu ici, c’est cette réponse de l’être 
à l’univers qui ne peut se traduire que par une question […]. 
[Il s’agit de] désapprendre afin de n’être plus qu’écoute de 
l’infini où nous sombrons » (AAVV, 1987: 11).  

Sobre el silencio como concepto articulador clave en la obra de Edmond Jabès 
dirá Francisco Jarauta (Jabès, 2006: 16): «desde el silencio es posible la cifra de la 
escritura, esa forma detenida del preguntar […]. La escritura es entendida como ale-
goría de una esperanza y una herida. Ninguna escritura podrá ser el libro o el rostro 
del mundo. Su sentido se aleja y se pierde en los confines del silencio sobre los que 
apenas puede dibujarse un provisional paisaje […]». 

Me parece oportuno traer ahora a colación la definición que Barthes (1980: 
9-11) había establecido, en un homenaje al cineasta Antonioni, de las tres virtudes de 
cualquier artista verdadero. En primer lugar situaba la vigilancia, entendida como la 
necesidad de ser moderno, de atender al desarrollo de la propia historia y a la evolu-
ción del mundo; luego, la sabiduría de no imponer sentido, sino de captar la vibra-
ción y el intersticio entre las cosas; en tercer lugar, la fragilidad del que se opone al 
poder y a la sociedad por la insistencia y calado de la mirada, sobre todo en una época 
como la nuestra en la que el arte no cumple una función social claramente definida. 
La consonancia entre estas ideas y las expresadas en el homenaje de Jabès al músico es 
llamativa: « Œuvre subversive de n’avoir cherché à exprimer que ce qui demeure ca-
ché au sein de ce qui s’exhibe […]. Ces échos sont intérieurs. Il nous fait descendre 
profondément en nous pour les saisir dans leur extrême fragilité […]. Ce grand com-
positeur a su transformer la force en faiblesse et la faiblesse en force» (AAVV, 1987: 
12). 

José Ángel Valente insiste, hablando sobre Jabès, en el carácter subversivo de 
toda palabra auténticamente poética, que habría que extender del mismo modo, mu-
tatis mutandis, a un lenguaje como el de Luigi Nono: «parole clandestine qui se déro-
be à la parole légitime, légitimée […]. Voyage au bout du possible, selon l’expression de 
Bataille. Mais y aurait-il, y a-t-il une fin du possible ? Edmond Jabès écrit : Nous 
sommes liés par l’impossible, c’est-à-dire –du moins nous le comprenons ainsi– par 
l’infinité absolue du possible» (Stamelman y Caws, 1989: 157-158). Y en juego de 
espejos deben recordarse aquí los infiniti possibili del noniano homenaje a Scarpa (vid. 
infra). 

En una entrevista con Philippe Albèra de 1987 habla el músico sobre su rela-
ción con Jabès y sus intereses comunes:  

La logique du discours est pour moi quelque chose de terri-
fiant. Le goût de la formulation, de la formule, provoque chez 
moi une réaction presque physique. D'où mon intérêt actuel 
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pour Edmond Jabès: ses paroles ont toujours de multiples si-
gnifications, elles ne sont jamais univoques, la signification 
n'en est pas fixée une fois pour toutes. Musil parle aussi de cela: 
dans l'ensemble des possibles, on choisit souvent une solution, 
une voie, mais on abandonne du coup d'autres possibilités 
peut-être plus fécondes […]. 

J'ai beaucoup discuté de cela avec Jabès, notamment à 
propos du chant synagogal, des chants arabes et hébraïques que 
j'ai beaucoup étudiés. Ces chants utilisent les micro-intervalles, 
comme Bartók l'avait déjà remarqué, et on les retrouve aussi 
dans les lamentations écrites après les pogroms. Tout cela est 
lié à la phonétique, à la façon de chanter. Il y a là un dyna-
misme des hauteurs, et non une hauteur statique comme dans 
le chant grégorien: les hauteurs sont sans cesse modulées, elles 
changent continuellement. Jabès me dit que, dans le chant hé-
braïque, on veut dans le même temps exprimer différents sen-
timents, vis-à-vis de la vie ou vis-à-vis des dieux disparus: il y a 
le moment de la disparition, le moment de l'amour, le moment 
de l'attente, le moment de la mémoire et de la nostalgie, le 
moment de la grande évocation, etc. Il est possible que l'oreille 
habituée à notre musique occidentale ne puisse pas sentir cela: 
c'est une question d'ouverture. Pour moi, il est très important 
maintenant d'ouvrir nos capacités d'écoute […]. Il n'est plus 
question dès lors de bel canto, mais d'une utilisation beaucoup 
plus nuancée de la voix et des dynamiques […]. Avec un son, 
on peut travailler peut-être une heure[…]. On peut différencier 
un seul son, même sans la live electronics, et on peut faire avec 
cela un discours, évidemment pas un discours à la Tolstoï ou à 
la Pavese…, c'est la pensée du canon énigmatique, où un élé-
ment peut être considéré en même temps selon différents 
points de vue; c'était le concept fondamental de la musique ou 
de la peinture des Flamands (AAVV 1987, 20)9. 

 Para Laurent Feneyrou (1999: 157) el concepto de subversión que vertebra el 
libro de Jabès adquiere un carácter casi mágico en Nono. Vuelve Feneyrou sobre el 
canto de las sinagogas para afirmar que se trata de un pensamiento musical interroga-
tivo, especulativo y que, en este ámbito, no habría verdadero mensaje sin la realidad 
de cada interpretación en música que viene a otorgar un sentido a la escritura. Las 
referencias nonianas a este mundo son puestas en relación, como hemos visto, con la 
música flamenca, en particular con la segunda escuela franco-flamenca del siglo XV, 
la de Josquin des Prés, con el canon enigmático (no se indicaban las voces consecuen-

                                                            
9 La entrevista también se halla reproducida en las ediciones de los escritos completos de Nono. 
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tes), con la libertad del contrapunto y el gusto por la simultaneidad y la disonancia de 
Jan van Ockeghem. La complejidad de las relaciones entre elementos de estos autores 
se unen al ejemplo, tan importante para Nono, de Webern y de su amigo y maestro 
Bruno Maderna. El pliegue y la repetición van creando igualmente el universo de la 
música del veneciano, que no es más que un camino, «un chemin qui n’achemine 
plus, maintenant les infinies possibilités du parcours et du questionnement […]. Le 
chemin témoigne ici d’un posible qui est aussi imposible» (Feneyrou, 1999: 167). 
Hay una equivalencia evidente, como señala el musicólogo (ibid.), entre el desierto de 
Jabès y el mar de Nono. 
 Tras la crisis existencial del músico a mediados de los años setenta se abre una 
nueva fase de su creación marcada por el uso de la transformación del sonido en 
tiempo real (live electronics), por nuevas elecciones textuales (Hölderlin, Rilke, 
Jabès…), por el cambio de su compromiso político hacia nuevas formas centradas en 
la reflexión utópica. También por la importancia creciente acordada a los problemas 
espaciales10. La espacialidad, en un sentido amplio, fue siempre, en cualquier caso, 
una preocupación mayor de Nono, en tanto que valor compositivo. En la citada en-
trevista con Philippe Albèra, Nono se refiere a su concepción espacial de la música, 
que pone en relación con la coexistencia en una obra de zonas estructurales diversas: 
tiempos, líneas, colores, profundidades, ideas. Establece una comparación entre este 
interés y el ejemplo de uno de los pintores venecianos por excelencia (que además es 
influido, como él, por la realidad circundante de la ciudad de Venecia, con su mezcla 
de diversos estilos), Tintoretto, que tras la rígida perspectiva clasicista «rompe el cen-
tro a favor de una concepción policentrista», motivo en última instancia por el que el 
veneciano Vedova lo estudiará, del mismo modo que los venecianos Maderna y Nono 
estudiarán a Andrea y Giovanni Gabrieli y sus innovaciones espacio-auditivas en la 
Escuela de san Marcos. Como decíamos, para Nono, según sus propias palabras, «el 
espacio se convierte en un elemento compositivo» (AAVV, 1987: 19). En este senti-
do, F. Goffi-Hamilton (2006: 291) nos habla de la relación de Nono con el arquitec-
to veneciano Carlo Scarpa (su amistad comienza hacia 1950), de cómo este pudo 
influir en las inquietudes espaciales del joven músico y se refiere a una declaración de 
Nuria Schönberg Nono, hija del compositor austriaco y esposa de Nono, a propósito 
de la relación con el arquitecto: «Nuria […] who participated on many occasions in 
their encounters, recalls the uncontained enthusiasm of Scarpa for the city of Venice, 
eloquently describing its architecture while walking through the city at night. She 
affirms that he widened Nono’s horizons and inspired his unique approach to music, 
which makes space a central problem of musical composition». Nono, por otra parte, 
compuso en 1984 un hermosísimo homenaje a Scarpa, muerto unos años antes: A 

                                                            
10 Cfr. la biografía del músico en la página web de la Fondazione Archivio Luigi Nono, preparada por 
Angela Ida De Benedictis, editora de sus escritos: http://www.luiginono.it/it/luigi-nono/biografia. 
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Carlo Scarpa, architetto, ai suoi infiniti possibili11. Scarpa fue un arquitecto genial y 
atípico cuyo trabajo se funda principalmente en las ideas de articulación, ornamento 
y luz12. En una creación scarpiana es fundamental la realidad viva de la mirada del 
arquitecto artista que ha buscado la mayor efectividad estética con el mayor equili-
brio, más allá de cualquier a priori, al igual que en las composiciones de Nono lo 
esencial es el descubrimiento y no lo fijo, la vibración de la emoción constituyéndose.  

En las obras de Nono de los años ochenta, el autor va incluso restando impor-
tancia al trabajo de fijación por la escritura para confiarse a la diversidad: «la dinámi-
ca, el tiempo, la repartición entre voces e instrumentos no son fijos» (Nono, apud 
AAVV, 1987: 19). Se trata de un non finito buscado, en conexión con un pensamien-
to que persigue la liberación de cualquier sistema (y que Jurg Stenzel pone en relación 
con el «pensiero debole» de estos años en Italia). La live electronics presente en las pie-
zas de los ochenta colabora en esta búsqueda de libertad y de interiorización. El har-
monizer que transforma el sonido y puede invertirlo, el vocoder que filtra y crea armó-
nicos nuevos o el halaphone que regula espacialmente el sonido y lo puede hacer cir-
cular en un auditorio, entre otros aparatos y técnicas, permiten ir hacia lo desconoci-
do, lo imprevisible. Dirá Stenzl (AAVV, 1987: 90): «introversion n’est pas nécessai-
rement synonyme de retrait et de régression. L’univers de ce qui n’est pas assuré, du 
possible, de la multiplicité, de l’ouverture est venu remplacer les convictions défen-
dues avec insistance, le oui et le non clairement tranchés […]. Au centre, il n’y a plus 
seulement un but […] mais le chemin qui y conduit, la recherche d’un chemin, une 
œuvre optimale, bref, une pensée libérée».  

«Pour accéder à l’homme, pour accéder à soi et donc d’abord à l’autre en soi 
[…], il faut trancher, transgresser la limite […] », dirá Didier Cahen a propósito del 
Petit Livre de la subversion hors de soupçon (Cahen, 1991: 265). En este torbellino de 
pensamientos del libro de Jabès, que parecen querer encadenarse al infinito en torno a 

                                                            
11 Obra de unos nueve minutos. A las secciones habituales de la orquesta se suman una celesta y un 
arpa. El uso sistemático de un enérgico col legno battuto otorga enorme dramatismo a la pieza. Su pri-
mera interpretación fue en el Musikhalle de Hamburgo el 10 de marzo de 1985, por la Philharmo-
nisches Staatsorchester Hamburg dirigida por Hans Zender. 
12 Para él, como afirma Sergio Los (2002: 26), los enlaces, los puntos de encuentro entre elementos de 
una construcción eran lo esencial de la arquitectura y, por ello, componentes aparentemente secunda-
rios pueden llegar a convertirse en fundamentales. En este sentido, adquiere una gran importancia en 
sus obras el ámbito del ornamento, que será siempre abstracto, ligado a cierta artesanía industrial. La 
atención que Scarpa consagra a las escaleras y sus pasamanos, las ventanas y sus cortinajes, las puertas y 
sus formas variadas, las enmarcaciones, los tiradores, las rejas, las señalizaciones, etc., es en extremo 
sutil e inteligente y construyen la belleza. Su trabajo muestra, por un lado, el pensamiento del conjun-
to, pero al mismo tiempo la valoración del fragmento, como partición del espacio en secciones donde 
operan sus brillantes ideas compositivas. «El trabajo creativo de Scarpa se concentraba sobre todo en las 
complejidades locales, que aumentaban poco a poco su autonomía y su independencia de cualquier 
centro o jerarquía» (Los, 2002: 30). 
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unos pocos temas esenciales, donde los opuestos sirven de trampolín a nuevos saltos 
mentales, donde la intuición poética juega un papel fundamental en alianza con la 
racionalidad del discurso, en este magma, van surgiendo zonas cristalinas donde el 
pensamiento se transforma en fulguración. Jabès busca la iluminación por la palabra, 
en el espesor de la profunda sombra del vivir. No hay afirmaciones verdaderamente 
salvadoras, solo la apuesta por el libro, por el vocablo, por la creación que nos man-
tiene vivos y a veces nos da alas. En el libro de 1978 del que toma exactamente el 
título de este13, dice: «“Et qu’est-ce que la vérité, disait-il, sinon un mensonge éblouis-
sant, diamant parmi les cailloux ?” Les chemins vers Dieu sont bordés de diamants» 
(Jabès, 1991: 194). La escritura como un modo de rodear de preguntas la nada. 
Words, words, words, indudablemente. Las interrogaciones fundamentales –por qué 
seguir escribiendo y viviendo– reciben solo la respuesta del nuevo libro haciéndose, 
en la ceguera. Las preguntas o los poemas se acumulan alrededor de las metáforas que 
nos han sido dadas: «Pour tout lieu, tu n’auras eu que l’espérance d’un lieu clément 
au-delà des sables : mirage du repos» (Jabès, 1982: 10). El concepto de subversión es 
tratado sobre todo al principio del libro14, quedando definido en la primera línea: «La 
subversion est le mouvement même de l’écriture : celui de la mort» (1982: 9). Es 
«pacto de futuro» (1982: 11) y apertura: «j’aurai, partout, abattu les clôtures, offrant à 
mes ouvrages, en plus de leur espace propre, l’infini d’un espace interdit» (1982: 10). 
Y «entrer en soi-même, c’est découvrir la subversion» (1982: 15). En uno de sus diá-
logos mínimos entre sabios o rabíes el poeta aclara que la subversión no reside en la 
afirmación sino en la pura interrogación (1982: 18-19). El hecho de escribir es en sí 
subversivo siempre que se haga desde la asunción de la nada, de lo blanco: «la subver-
sion du mot vis-à-vis du feuillet et du feuillet vis-à-vis du mot» (1982: 31). «On 
n’écrit jamais qu’aux confins imprécis de l’être» (1982: 38)15.  

La relación entre los textos 
Nono hace una selección radicalmente fragmentaria de este libro de fragmen-

tos («– Pourquoi –lui demanda-t-il– ton livre n’est il qu’une succession de frag-
ments ? – Parce que l’interdit ne frappe pas le livre brisé, répondit-il » [Jabès, 1982: 
45]). En primer lugar y de manera principal, por la división de los pequeños textos de 
Jabès en secciones aún menores, eligiéndose, la mayoría de las veces, solo palabras o 
sintagmas. En segundo lugar, porque se decide, en alguna ocasión, una dicción que 

                                                            
13 Le Soupçon. Le Désert, de 1978 (incluido luego en el Livre des ressemblances). Como decimos, su 
segundo capítulo se titula «Le petit livre de la subversion hors de soupçon». No voy a detenerme ahora 
en el sentido de esta repetición (cf. Jabès 1982, 17). 
14  El libro está dividido en tres secciones. La primera no es señalada y no lleva título, la segunda, la 
más extensa, se titula «Carnet» y la tercera, «Sable». 
15 En tono más lírico dirá Jabès (1982: 44) sobre el lenguaje: «Notre âme est nid de voyelles […]. La 
parole est valleuse que la brise marine enivre. Ô désirs inassovis ! Ô imperdables voyages !». 
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casi queda fuera de la captación por parte del espectador (el susurro y la voz baja son 
los procedimientos más usados en la recitación del texto). Las palabras pueden quedar 
ocasionalmente semi-ahogadas por el resto de voces e instrumentos. En todos estos 
casos se produce un cierto efecto de décollage, a la manera, en arte, de Rotella o Vi-
lleglé, a partir de la sorpresa de las fracciones que aparecen. El hecho de que se inclu-
ya el alemán en un contexto mayoritariamente francés colabora también a la cons-
trucción fragmentaria del sentido16. 

Veamos ahora, con algunos ejemplos concretos, cómo Nono realiza la selec-
ción de su material lingüístico a partir del texto de Jabès. Nos centraremos (con una 
excepción) solo en el recitado francés. 

Analicemos el comienzo, aproximadamente el primer cuarto de la obra (unos 
cuatro minutos), tomado de media página del subcapítulo «La question de la subver-
sion» (1982: 18). Dice Jabès (las redondas son subrayados de Nono, vide infra): 

La révolte d’une ombre précipite la venue de la lumière, 
comme l’illisibilité, dressée contre elle-même, nous prépare à la li-
sibilité parfaite. 

Nous avons besoin de continuité, de ressemblance, de ré-
ciprocité, comme de pain frais. 

L’homme est, pour l’homme, à la fois l’origine et son au-
delà. 

Il suffit d’un sourire pour arrêter une larme. Il suffit 
d’une larme pour briser, à jamais, le sourire. 

« ce qui est subversif n’est pas forcément, ce qui se donne 
d’emblée pour tel mais, souvent, ce qui, au contraire, pour mieux 
agir sur êtres et choses contre lesquels il s’insurge, se range, sans ré-
serve, à leur côté jusqu’à se réclamer d’eux. 

« Ainsi le blanc fait basculer le blanc dans un abîme fatal 
de blancheur, en s’affirmant, à son tour, comme même blanc », di-
sait-il. 

Le Rien reste l’enjeu inconscient de la subversion. 

 Nono selecciona y reordena como sigue: 
1’09’’ la révolte  
1’20’’ avons 
1’25’’ pour sourire  

                                                            
16 A propósito de las frases en alemán, éstas están sacadas en su mayoría de la primera parte del libro, 
donde se habla de manera más directa de la subversión. Cfr. las frases en francés y su versión alemana 
en el manuscrito del autor “Scelta di passi del Petit Livre de la subversion hors de soupçon (…) e da Das 
kleine unverdächtige Buch der Subversion, signatura 56.04.02 del Archivio Nono, donde se indican 
también las páginas donde éstas se encuentran en el original de 1982: 9, 10 (2), 11, 15 (2), 23, 33, 83, 
86. Por otra parte, la mayor parte del texto es dicho por la recitadora en su lengua original, el francés.  
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2’00’’ le blanc la subversion  
2’25’’ la révolte pour sourire le blanc  
2’57’’ la subversion le blanc la subversion 
           la révolte avons  pour sourire  
3’30’’ la révolte  
           avons   
           la révolte avons pour sourire 
3’42’’ le blanc  

 El músico elige palabras aisladas a modo de claves que pueden funcionar bien 
en solitario («le blanc»), bien en secuencia (gramatical o aproximada como en «la ré-
volte avons pour sourire») o en enumeración expresiva («la subversion le blanc la sub-
version»). La repetición juega un papel amplificador esencial. Así, Nono rompe com-
pletamente el discurso jabesiano cuyas ideas se difuminan para dejar paso a un nuevo 
texto hiperfragmentado con un sentido nuevo17, pero que, a pesar de ello, sigue ínti-
mamente conectado al mundo de Jabès por el peso insoslayable, justamente, de las 
palabras clave. 

En cuanto al modo de pensar la selección por parte de Nono puede ser reve-
lador observar las páginas del Petit Livre de la subversion fotocopiadas y anotadas por 
el músico en 1986. En el libro editado con ocasión de la exposición en la Biblio-
thèque Nationale de France Edmond Jabès. L’exil en partage (mayo-junio de 2012), se 
reproducen algunas de estas, con una llamativa profusión de colores (a rotulador) y 
con dedicatorias y felicitaciones a Jabès. Entre ellas se encuentra la página número 18, 
el inicio del texto (Crasson, 2012: 120). Las anotaciones de Nono son las siguientes:  

Arriba en verde con un círculo en azul: 3. comincia a “PRÉCIPITÉ!!!!! A la 
izquierda en rojo con algunos subrayados en verde y anotaciones laterales en azul: 
Sento (?Sì!) / più / vari / qualcosa / che si / muovono (suoni lontanissimi) / come forse / 
onde aperiodiche / che si precipitano / tra loro, COAGULANDO, lì tanti TEMPI / 
ECHI ASSENZE- / TENTATIVI- SPERANZE / ATTESE di altre / (QUALI) 
PRESENZE / POSSIBILI / ??? Esta última palabra va escrita en rojo, repasada en azul 
y subrayada en azul y verde. Al final, en rojo, encontramos: sourire – arrêter – briser – 
larme – abîme DISAIT-IL / e TANTISSIME VOCI per 16 APRILE / Per Arlette et 
Edmond 1987 / 1988 / 1989 / 3789.  

Por otra parte, el texto de Jabès se encuentra subrayado en negro y amarillo 
dorado y en este mismo color unas flechas van uniendo palabras. Como indicábamos, 
son las palabras subrayadas en negro (salvo forcément) las que conforman el inicio del 
texto de Nono. 

                                                            
17 La discontinuidad fragmentaria se manifiesta también, en cierta medida, por el avance y retroceso en 
la selección de las páginas: 18, 47, 63, 31, etc. 
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La dislocación que se opera sobre el texto jabesiano siempre es creativa. To-
memos ahora como ejemplo la selección hecha sobre la página 63. El poeta dice:  

« Perdre la nuit, c’est récolter une pensé.  
« la pensé retire le voile épais qui recouvre l’univers 

pour le remplacer par un autre si léger qu’on le devine à peine.  
« Nous ne percevons le monde qu’à travers la transpa-

rence de ce voile », disait-il.  
Ajoutant : « Et si ce voile était le langage ? ».  

En Nono se diría que es el universo mismo el que se vuelve transparente, no 
el lenguaje o el pensamiento, y tal transparencia puede venir, también, del no-
pensamiento, del hecho de perder el pensamiento, del extravío. Las posibilidades de 
sentido estallan y se expanden por la acción del músico sobre unos textos ya amplia-
mente abiertos. Dice el pasaje18, donde vuelve a operarse la misma técnica de cut-up:  

5’21’’ perdre une pensée   
5’33’’ la pensée  
           l’univers léger  
           la transparence  
5’58’’ la transparence disait-il  
           je pense ma pensée  
           la pensée           

Vayamos a la parte final de la obra, desde 11’15’’ hasta 16’19’’. En primer lu-
gar (de 11’15’’ a 12’30’’), aparece un cuadro de susurros de gran fuerza expresiva 
donde no siempre se logra entender claramente la recitación, emergiendo como reta-
zos. Luego, a partir de 13’15’’ Nono retoma un texto que ya había usado para una 
sección anterior (8’43’’ a 8’57’’), extraído de la página 37 del libro, en el que decide 
intercalar una frase en alemán, esta vez no cantada sino declamada, e igualmente 
fragmentada y repetida. Un efecto llamativo en esta última parte es el truncamiento 
de algunas expresiones francesas por la dicción entrecortada de la recitadora: so-
lit(ude), y aurat-(il), pourrait-(on), écrit(ure). Queda así19 el texto de Nono: 

13’15’’ peut-il  
              l’écriture peut-il  
              le geste  
              es gibt allein 
              den Ausweg  

                                                            
18 En la «Scelta definitiva di 9 passi del Petit Livre de la subversion hors de soupçon per l’esecuzione» (ms. 
del autor, signatura 56.04.04 del Archivio Nono) aparecen aquí unas pocas palabras más pero son 
imposibles de oír en la grabación o bien no fueron dichas. 
19 No es imposible que alguna repetición ocasional, susurrada y confundida con los demás sonidos, no 
haya quedado reflejada. 
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              den Ausweg ins Unbekannte20 
              Ausweg ins Unbekannte 
              y aurait-il pourrait-il 
13’45’’ a 14’40’’ l’écriture  
                             es gibt allein 
                             es gibt allein den Ausweg 
                             le geste  
                             l’écriture peut-il  
                             ins Unbekannte 
                             y aurait-il pourrait-on 
     y aurait-il 
                             la solit… 
                             es gibt allein 
                             ins Unbekannte 
                             l’écrit… 
                             peut-il 
                             y aurait… 
                             pourrait… 
                             es gibt allein den Ausweg ins Unbekannte 
                             la solit…  
                             es gibt allein den Ausweg ins Unbekannte 

14’55’’ écrire disait-il  
              écrire  
              écrire  

15’40’’ écrit… 
              l’écriture  

16’19’’ Fin; 16’23’’ Aplausos  

La captación del espíritu de la obra de Jabès en esta pieza, absolutamente sub-
jetiva y original, es al mismo tiempo cercanísima. Dirá Nono: «Invece di ascoltare il 
silenzio, invece di ascoltare gli altri, si spera di ascoltare ancora una volta se stessi. È 
una ripetizione che diventa accademica, conservatrice, reazionaria» (Nono, 2007b: 
243). Creo que, de hecho, puede afirmarse que el músico ha escuchado profunda-
mente al poeta, tanto en el ámbito textual como a través de lo puramente musical.  

No querría terminar este breve análisis sin expresar mi deseo de que esta obra 
sea cuanto antes recuperada en edición comercial, no solo porque se trata de una pie-
za magnífica sino también porque así saldría de la oscuridad y se renovaría el home-
naje al escritor. 

                                                            
20 Il n’y a d’issue que dans l’inconnu. 
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