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Résumé 
L’article suppose une première appro-

che de l’information offerte par la revue 
Destino à ses lecteurs sur la France de la 
IVème République française, concrète-
ment pendant le mandat de Pierre Men-
dès-France en 1954, et qui a son origine 
dans quatre articles publiés par le journa-
liste et écrivain Josep Pla juste quand la 
guerre d’Algérie a commencé. Une in-
formation marquée par l’obsessive ligne 
éditoriale anticommuniste de cette cha-
rismatique publication de l’Espagne fran-
quiste. 
Mots-clé: Indochine. Algérie. Guerre. 
Communisme. Crise du gouvernement. 

 Abstract 
This article means a first approach to 

the information given to its readers by the 
magazine Destino about the France of the 
IV French Republic, exactly during Pierre 
Mendès-France´s term in 1954, and having 
its origin in four articles published by the 
journalist and writer Josep Pla just when 
the Algeria conflict started. That infor-
mation was determined by the obsessive 
anti-communist editorial policy of the 
aforementioned charismatic publication of 
the francoist Spain. 
Key words: Indochina. Algeria. War. 
Communism. Government crisis. 

0. Una breve historia de Destino 

El origen del presente texto se encuentra en cuatro de las habituales cartas via-
jeras que Josep Pla escribió para la revista Destino y que en esta ocasión serían publi-
cadas durante las últimas semanas del año 1954 y las primeras de 1955. Un texto que 
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conlleva una aproximación a la Francia de la IV República cuando se orquestaban los 
primeros compases de la rebelión argelina y con el cual, por esa misma razón, nos 
adentramos en uno de los aspectos que no acostumbran a ser abordados por los dife-
rentes investigadores interesados en Destino, una revista que había sido fundada en 
plena guerra civil española por dos de los falangistas catalanes más relevantes, José 
María Fontana Tarrats y Xavier de Salas, con intención de convertirla en un referente 
para los combatientes y los refugiados catalanes que simpatizaban con los militares 
rebeldes que habían establecido su capital de hecho en Burgos, la ciudad donde se 
publicaría el primer ejemplar de la revista, el día 6 de marzo de 1937, dando así co-
mienzo a una primera etapa de su existencia que se prolongaría hasta el mes de enero 
de 1939, cuando las tropas franquistas ocupen Barcelona. Parecía entonces, después 
de cien ejemplares publicados, que su continuidad carecía de sentido; sin embargo, 
dos de sus colaboradores más destacados, Ignacio Agustí y Josep Vergés, futuros di-
rector y editor respectivamente, consideraron que Destino debía seguir publicándose, 
ahora desde Barcelona. 

El día 24 de junio de 1939, salía a la venta el número 101, el primero de una 
segunda etapa que se caracterizaría por la progresiva liberalización de su línea edito-
rial. Y así sería hasta que, durante los años de la denominada transición española, con 
el ejemplar correspondiente al día 2 de julio de 1980, Destino dejaría de publicarse. 
Un final en el que influiría decisivamente la fase de decadencia por la que atravesaba 
la revista desde que Jordi Pujol se había hecho con su control y propiedad durante los 
años 1974 y 1975. Una decadencia que se agravaría aún más a partir de 1978 con la 
venta de la revista a la editorial Mencheta, la propietaria de El Noticiero Universal de 
Barcelona. Curiosamente, Destino, más bien su cabecera, conocería una última etapa 
de vida mediante la publicación de otros ocho números durante los meses de marzo, 
abril y mayo del año 1985, después la revista echaría definitivamente el cierre. 

Esta publicación semanal ha sido calificada por Carles Geli y Josep Maria 
Huertas Clavería (1991: 13, 190), muy posiblemente ya para siempre, como la revista 
más carismática de entre todas aquellas que se publicaron durante el régimen fran-
quista y la que «en algunos momentos había sido la más prestigiosa de toda España». 
Con el transcurrir del tiempo, a pesar de sus innegables orígenes falangistas, llegaría a 
adquirir las características propias de una revista democrática liberal. Sin embargo, 
durante la década de los cincuenta, a la cual nos remite este texto, no podemos consi-
derarla en absoluto como una revista antifranquista, como de hecho no podía serlo 
ninguna publicación legalmente editada en la España de aquellos años.  

La nómina de los colaboradores de Destino incluía un gran número de perso-
nas vinculadas a la Lliga Regionalista (después Catalana), la formación conservadora y 
nacionalista a la que se sumó una parte considerable de la burguesía del Principado 
hasta el estallido de la Guerra Civil española; lo cual explicaría, en buena medida, el 
obsesivo anticomunismo de la revista con independencia de las consignas del régimen 
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instaurado por el general Franco. Así, los escritos que en ella publicaban Josep Pla o 
Manuel Brunet, entre otras antiguas plumas de La Veu de Catalunya, el órgano de 
expresión principal del catalanismo conservador, eran consumidos por aquella bur-
guesía catalana que había alcanzado un satisfactorio statu quo económico con la dic-
tadura franquista; un público lector que Josep Vergés describiría en los siguientes 
términos: « […] un público que quiere saber cada semana la película que ha de ir a 
ver, qué sala de arte tiene que visitar, qué libro ha de leer, que pensamos sobre políti-
ca internacional» (apud Geli y Huertas Clavería, 1991: 211-212). Y ello era posible 
cuando la información que aparecía en las páginas de Destino, como ocurría en la 
totalidad de los periódicos españoles, estaba condicionada por la obligada práctica 
periodística que dictaba la férrea y muy restrictiva Ley de Prensa de 22 de abril de 
1938. Una normativa que, a pesar de presentarse con carácter provisional en plena 
guerra civil española, mantendría su vigencia hasta la entrada en vigor de la denomi-
nada Ley Fraga del año 1966. 

1. Josep Pla 
Entre los numerosos colaboradores de Destino, Josep Pla (Palafrugell, 1897 – 

Llofriu, 1981) es el periodista que nunca se puede dejar de lado cuando se aborda esta 
publicación. Gran prosista de las letras catalanas, comenzaría a publicar en la revista 
durante el año 1940 y por espacio de cuatro décadas sería su colaborador más popular 
y carismático, brillando siempre con los artículos de su sección fija, bautizada por 
Ignacio Agustí como «Calendario sin fechas», o sus numerosas «cartas» de viaje. Aun-
que en esta revista tuviera que utilizar obligatoriamente el castellano como lengua 
vehicular; Josep Pla siempre aspiraría a ser recordado como un escritor de lengua ca-
talana y en verdad que lo conseguiría, convirtiéndose de paso, mediante una obra 
gigantesca que abarca las 30.000 páginas, en uno de los autores catalanes más decisi-
vos del siglo XX. La profesora Cristina Badosa (1999: en línea), la responsable de su 
biografía más conocida, ha subrayado el papel fundamental desempeñado por Pla en 
la modernización de la lengua catalana mediante el empleo de una afortunada com-
binación de «los giros populares, la sencillez expresiva y la creatividad en las metáforas 
y las comparaciones». Sin embargo, Pla sería también una figura muy incómoda para 
determinados sectores de la sociedad catalana, aquellos que nunca perdonaron la ad-
hesión de la Lliga Catalana al bando rebelde durante la Guerra Civil, y el protagonista 
principal, digámoslo así, del Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, el cual le sería 
negado siempre de manera sistemática. Es más, Cristina Badosa (1997: 16), aún re-
conociendo, como hemos dicho, la importancia de la prosa de Pla para la lengua cata-
lana, le dedicaría una biografía muy desfavorable: « […] me levantó la voz porque 
pronuncié la palabra democracia. En tono iracundo, enrojecido y congestionado, me 
gritó como si lo hubiera insultado». Y entre las numerosas personalidades de la cultu-
ra catalana que, durante los años que siguieron al fallecimiento del general Franco, 
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arremetieron contra la obra planiana encontramos a Maria Aurèlia Capmany: «Todo 
aquel a quien se dé a leer un texto de Josep Pla y no enrojezca ni se le ponga la piel de 
gallina, ni se le crispen los músculos faciales, es que tiene un sólido espíritu reacciona-
rio» (apud Geli y Huertas Clavería, 1991: 96). 

Con mayores dosis de imparcialidad y menor apasionamiento, Carles Geli y 
Josep M. Huertas Clavería (1991: 43) sintetizarían la figura del periodista ampurda-
nés en los siguientes términos: «Antifranquista y hombre amante del orden, antifalan-
gista y reaccionario, anticomunista y enemigo de comprometerse». 

2. La IV República vista desde Destino 
Los fundamentos de la IV República francesa, como nos recuerda Martínez 

Carreras (1995: 373), debemos buscarlos en la acción política desarrollada en Francia 
desde el final de la Segunda Guerra Mundial. Es decir, desde que en el mes de octu-
bre de 1945 se celebraron elecciones para conformar la Asamblea Constituyente y 
estas pusieron de manifiesto el predominio de tres grandes partidos: el Movimiento 
Republicano Popular (MRP), el Partido Socialista y el Partido Comunista. Confor-
mándose en consecuencia un gobierno provisional «tripartito» que estaría presidido 
por el general De Gaulle hasta su retirada en enero de 1946, el año en que se elaboró 
y aprobó la Constitución que fundó la IV República francesa y restableció el sistema 
parlamentario. A partir de entonces se conformaría un nuevo «tripartidismo» repre-
sentado por la coalición del MRP de Georges Bidault, los socialistas de Guy Mollet y 
los centristas de Antoine Pinay, dejando fuera de la acción gubernamental a los co-
munistas y a los gaullistas del Rassemblement du Peuple Français. Ya en el año 1954 
comenzaría una nueva fase política caracterizada por la sucesión de gabinetes radicales 
y socialistas hasta que finalmente, cuando llegue 1958, un gobierno de unión nacio-
nal no pueda evitar la crisis final de la IV República. Una crisis que se había agudiza-
do durante el mes de mayo, debido a la inestabilidad ministerial, la guerra en Argelia 
y el inminente peligro de insurrección y conflicto interior. Ante esta preocupante 
situación, el presidente de la República, René Coty, ofrecerá formalmente la presi-
dencia del Consejo al general De Gaulle, quien va a obtener plenos poderes de la 
Asamblea Nacional el día 1 de junio. 

La IV República francesa no llegaría a contar con demasiadas simpatías entre 
los principales colaboradores de la revista Destino, como es el caso del católico obsesi-
vo Manuel Brunet, el periodista mejor pagado de La Veu de Catalunya hasta que el 
estallido de la Guerra Civil truncase su acceso a la dirección de este diario (Montero i 
Aulet, 2011: 50) y casi ponga fin a su carrera periodística. Rescatado por Ignacio 
Agustí para Destino, Brunet desarrollaría una última etapa de su carrera firmando en 
esta revista, con el vaticanista pseudónimo de Romano, la importante sección de polí-
tica internacional denominada «El mundo y la política». Así, con la llegada del año 
1950, Manuel Brunet va a deplorar la respuesta negativa de los parlamentarios france-
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ses a una posible excarcelación del mariscal Pétain: «Si la votación de la Asamblea 
Nacional francesa rechazando, por aplastante mayoría, la sugerencia de que el maris-
cal Pétain fuera excarcelado y trasladado a una residencia vigilada, respondiera al pen-
samiento nacional sobre esta cuestión, habría para desesperar de Francia» (Romano, 
1950: 10). Según la particular visión de este periodista, el voto contrario a la libera-
ción del principal dirigente de la Francia del régimen de Vichy se debía a una imposi-
ción de los comunistas, a quienes se unían los votos socialistas y los de una gran parte 
del MRP. Una votación que Brunet interpretaba en los siguientes términos: «Francia 
sigue dividida en dos bandos enemigos: el que aprueba la actitud del mariscal durante 
la ocupación alemana, o sea, el bando del mal llamado “colaboracionista”, y “los resis-
tentes”» (Romano, 1950: 10). 

El mariscal Pétain fallecería en 1951, pero tan solo un año después Brunet 
podría celebrar el indulto concedido, mediante «grâce médicale», al dirigente de la 
Action Française, Charles Maurras. Sin embargo, esta celebración no le impediría 
escribir las durísimas palabras siguientes: 

Dura y cruel la IV República saca de la cárcel a sus enemigos 
cuando se hallan en trance de muerte. Sacando de la fortaleza 
al mariscal Pétain, cuando sus días de agonía están contados, y 
despidiendo a Maurras de Clairvaux cuando su estado de salud 
es muy crítico, la IV República, fundada por De Gaulle, pre-
tende hacerse pasar por un régimen liberal y humanitario (Ro-
mano, 1952: 10)1. 

Y es que las críticas al general De Gaulle en las páginas de Destino serían una 
constante. Como las escritas por el monárquico y anglófilo Santiago Nadal, otro de 
los colaboradores de importancia de la revista y el autor del célebre artículo «Verona y 

                                                           
1 Las ideas de Action Française, el partido liderado por Charles Maurras, penetrarían en Cataluña 
durante la época de mayor esplendor de esta organización política positivista, conservadora, católica, 
nacionalista contrarrevolucionaria, monárquica, antidemocrática, antigermánica, clasista y latinizante: 
entre los años 1914 y 1926, coincidiendo con el estallido de la Primera Guerra Mundial y el año que 
se conoce la condena vaticana al partido de Maurras; aunque su influencia se iba a prolongar durante 
toda la primera mitad del siglo XX. Una influencia que había alcanzado al catalanismo conservador de 
Enric Prat de la Riba y Francesc Cambó, y que Joan Estelrich reconocía ya desde la temprana fecha de 
1919. Por otra parte, mientras que Josep Pla se desengañaría muy pronto de una posible aplicación de 
los postulados maurrasianos en el Principado, por el contrario, Manuel Brunet llegaría a declarar haber 
leído ininterrumpidamente el órgano de expresión de la Action Française entre los años 1917 y 1945. 
No en vano Albert Manent vendría a definir a Brunet como «el darrer gran maurrassià de Catalunya» 
(apud Montero i Aulet, 2011: 467-478). 
 Para profundizar en la figura, el pensamiento y la influencia de Maurras en Cataluña véase la 
edición, a cargo de Xavier Pla, de las actas del seminario internacional Maurras a Catalunya. Elements 
per a un debat celebrado en marzo de 2010 en Girona (Pla, 2012).  
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Argel»2, quien no ocultaría nunca su antipatía hacia el antiguo dirigente de la Francia 
libre: 

El general De Gaulle ha cumplido ya su papel político en 
Francia. Papel político lleno de claroscuros, de algunos (pocos) 
aciertos de gran calidad, entre los cuales destaca, naturalmente, 
su jefatura de la Resistencia […], de muchos errores de calibre 
máximo (muchos) entre los que ocupan un lugar destacadísimo 
su actuación respecto a los comunistas y su actuación al frente 
del R.P.F. (Nadal, 1953: 19). 

3. Francia entre dos conflictos coloniales 
Como adelantábamos, Josep Pla, cuando declinaba el año 1954, realizaba un 

viaje a la Francia de la IV República con el objetivo de escribir una serie de artículos 
que posteriormente serían publicados en la revista Destino bajo el epígrafe de «Cartas 
de Francia». Era este el mismo año que, al «margen de las escuelas y tendencias litera-
rias del momento, sin el menor propósito trascendente de reivindicación humana o 
social» se publicaba en Francia, como señalaba Antonio Vilanova (1954: 16), crítico 
literario y verdadera savia nueva de Destino, la novela de Françoise Sagan que situaba 
«una vez más en el primer plano de la actualidad literaria el genio agonizante de la 
sociedad decadente y burguesa de la vieja Europa». Una novela escrita por una joven 
autora de dieciocho años que extraía su título «de unos versos bellísimos de Paul 
Éluard dotados de una magia poética intraducible», Bonjour, tristesse. 

Era también el año que la IV República se estremecía con la noticia de la de-
rrota final, durante el día 7 de mayo de 1954, de las tropas expedicionarias francesas 
en Dien Bien Phu. Poco más de un mes después, el día 18 de junio, se conformaba 
un nuevo gabinete ministerial presidido por Pierre Mendès-France, líder del Partido 
Radical y Radical-Socialista francés. Y unos meses más tarde, Josep Pla recordaba a 
sus lectores una frase que según él había constituido un tópico en el pasado: «Francia 
encuentra, en todas las circunstancia[s], el hombre que necesita». Sin embargo, en 
aquellos momentos resultaba muy difícil «encontrar un francés convencido» de esa 
posibilidad. Dicho lo cual, subrayaría también el pobrísimo conocimiento que en 
España se tenía del país vecino, dejando aparte los «nombres de algunos políticos, el 
desarrollo de los procesos célebres, los estropicios de la lucha de clases y la desfachatez 
del Partido Comunista» (Pla, 1954a: 11). Razón suficiente para escribir el siguiente 
balance: 

                                                           
2 Artículo publicado por Destino en el año 1944, cuando la República Social Italiana había ejecutado al 
conde Ciano junto con otros antiguos jerarcas del Gran Consejo Fascista que había destituido a Benito 
Mussolini el año anterior. Pero también cuando la Francia Libre ejecutaba a Pierre Pucheu, uno de los 
dirigentes del gobierno colaboracionista de Vichy. En la España del Nuevo Estado, ese artículo consti-
tuía una atrevida crítica del revanchismo y la represión de cualquier signo político; en consecuencia, 
Santiago Nadal fue encarcelado. 
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En Argel, el Gobierno del general De Gaulle dibujó un pro-
grama de realizaciones, un programa seriado de realizaciones 
que se ha llevado a la práctica perfectamente. […] Se trata de 
volver a dar un ritmo material a un país, superar una depresión 
moral, proyectada sobre una perspectiva larga y moderna, una 
visión general, práctica y eficiente. Puede afirmarse que todo lo 
que se estableció en Argel, en los aspectos básicos de la vida na-
cional, ha sido llevado a la práctica con gran eficiencia: trans-
portes, comunicaciones, fuerza motriz, utillaje industrial, cons-
trucción edilicia, modernización del campo, índices de produc-
ción. En todos los ramos de la industria, Francia tiene hoy ín-
dices de producción más elevados que en 1938 (Pla, 1954a: 
11). 

Sin embargo, a pesar de ese satisfactorio cumplimiento del programa de Argel, 
no se había conseguido evitar la grandísima inestabilidad política que caracterizaría 
siempre a la IV República y que tenía su origen en una Constitución que concentraba 
un poder excesivo «en la Cámara, en el Legislativo, con gran quebranto no sólo para 
el Poder de la República o Poder moderador, sino, sobre todo, para el Poder Ejecuti-
vo» (Pla, 1954a: 13). Una norma que también era objeto del siguiente comentario 
adverso de Pla: «No es una Constitución equilibrada, viable, práctica y eficiente. Y así 
ha sido en efecto: el Parlamento ha sido un esfuerzo de obstaculización permanente. 
No ha dejado hacer jamás». Y por esta misma razón, el veterano periodista elogia una 
pequeña reforma constitucional, concretamente el abandono del sistema de doble 
investidura que se exigía al presidente del Consejo, que había conseguido llevar a cabo 
con éxito el gobierno de Mendès-France, puesto que con ella «la puerta ha sido abier-
ta y las posibilidades del futuro son asequibles» (Pla, 1954a: 13). 

Por otra parte, en el terreno económico, Josep Pla no consideraba que este 
momento histórico fuese malo para Francia, máxime cuando Mendès-France aspiraba 
a «crear una colaboración franco-alemana en todos los terrenos; no una colaboración 
verbal, apta sólo para hinchar discursos, sino una colaboración real, auténtica». 
Cuando el nuevo dirigente francés deseaba vender el cada día mayor excedente de 
productos agrícolas franceses a Alemania y en contrapartida «abrir las puertas de 
Francia a los productos industriales alemanes» (Pla, 1954b: 27). De esa manera, am-
bas economías quedarían unidas en base a un «mutuo expansionismo»; sin embargo, 
Pla subrayaba también la existencia de un obstáculo de importancia que podía impe-
dir el éxito de esa aspiración y que no dejaba de señalar tampoco el ministro de eco-
nomía alemán, Ludwig Erhard: un excesivo control estatal sobre el franco y sobre un 
gran número de mercancías francesas. De ahí las siguientes palabras: 

¡Inmensa paradoja! Ver a un ministro alemán, en París, que di-
ce a los franceses: «Ustedes no son todavía lo suficientemente 
liberales para entenderse eficazmente con nosotros. Adopten el 
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liberalismo. Hagan como nosotros hemos hecho y dejen, en un 
ambiente de mutua amistad, eliminando las reticencias, que los 
particulares resuelvan por sí mismos la colaboración, a base del 
mutuo expansionismo… (Pla, 1954b: 27). 

Verdaderamente, después de la necesaria primera etapa de reconstrucción que 
había seguido al final de la Segunda Guerra Mundial y que contó con el imprescindi-
ble soporte económico americano, aquellas palabras se insertaban en el lenguaje nue-
vo que comenzaba a extenderse por Europa occidental. Como lo recordaba también 
Pla cuando reproducía las palabras de Erhard: «A lo que hay que ir es al normal ex-
pansionismo de todos los países, colocando la iniciativa de la expansión en manos de 
los particulares, porque los Estados no expansionan nada, sino que lo ahogan todo en 
clandestinidades y favoritismos» (Pla, 1954b: 27). Olvidando la instauración de un 
potente Estado social consagrado por la Ley Fundamental de Bonn en 1949, Josep 
Pla deseaba creer que poniendo en práctica aquel lenguaje Alemania había conseguido 
la prosperidad que comenzaba a disfrutar en aquellos primeros años cincuenta, sir-
viéndole dicha prosperidad como argumento principal para criticar a una Francia que 
continuaba practicando un «fatal» dirigismo económico. Una posición muy favorable 
al liberalismo que resumía en las siguientes frases: « […] es siempre más cómodo ser 
dirigista que liberal. Trabajar, tener iniciativas, luchar, es pesado y engorroso. Es infi-
nitamente más llevadero y agradable que el Estado diga lo que debe hacerse, sobre 
todo si con la porquería monopolista se gana también dinero» (Pla, 1954b: 27). 

Con todo, no debemos dejar de señalar que estos años cincuenta pertenecen a 
«Les Trente Glorieuses», la expresión acuñada por Jean Fourastié para designar «los 
cambios extraordinarios que transformaron la economía y la sociedad francesas entre 
1946 y 1975» (Ferro, 2003: 340). Por esa misma razón la historiografía francesa con-
sidera, unánimemente, estos años como una época de progreso y de ruptura con el 
pasado.  

Sin embargo, aquella «marcha brusca por el camino del socialismo» que siguió 
al final del conflicto mundial y que había propiciado la creación de instituciones y 
empresas que situaban la economía francesa bajo la dirección del Estado (Mandrou, 
1966: 540); ese «socialismo dirigista», siguiendo la terminología planiana, constituye 
para el ampurdanés «el precio que se ha debido de pagar para evitar la caída en el so-
cialismo», en consecuencia se había procedido a nacionalizar bancos, ferrocarriles, 
fábricas de automóviles, compañías de navegación, construcciones aeronáuticas, gas y 
electricidad. Como no estaba conforme con esa práctica, Pla (1955a: 29) va a escribir 
la siguiente sentencia: «Cuando el Estado no dirige estas empresas, las subvenciona. 
Prácticamente se ha convertido en la muleta de todo lo que cojea, de todo lo que no 
puede tenerse en pie en el campo de la economía francesa». Creía imprescindible 
cambiar el rumbo económico de Francia y para ello confiaba en el nuevo gobierno de 
Pierre Mendès-France, quien había asumido también la cartera de Asuntos Exteriores 
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debido a la gravedad de la situación en Indochina. Una vez resuelto este grave conflic-
to, mediante los acuerdos alcanzados el día 20 de julio de 1954 en la Conferencia de 
Ginebra, el presidente del Consejo podría comenzar una segunda fase de su actividad 
gubernamental centrada ahora en los aspectos interiores, sobre todo en la economía 
del país. 

No sería aquella una opción que, en buena lógica, fuese del agrado del enton-
ces vigoroso Partido Comunista, el cual, para satisfacción de Pla y como consecuencia 
de «una política interior comprensiva y eficaz en todos los terrenos», veía disminuir el 
número de obreros entre sus seguidores. En su opinión, se puede decir que toda vez 
que se había conseguido elevar el nivel de vida de la población francesa, «el volumen 
comunista se ha reducido considerablemente»; sin embargo, como contrapartida, va a 
lamentar la confesión comunista entre «los snobs, algunos sectores de la pequeña bur-
guesía, algunos intelectuales, algunos hijos de buenas familia», es decir, aquellos a 
quienes calificaba despectivamente como los «comunistas aficionados» (Pla, 1955a: 
28). Unas palabras que coinciden en el tiempo con la concesión del premio Goncourt 
de 1954 a Simone de Beauvoir por su novela Les Mandarins, la cual, publicada por la 
editorial Gallimard, constituyó «un éxito tan resonante de público y de crítica que ha 
alcanzado la fabulosa cifra de 109 ediciones en menos de un año». De esta manera, se 
situaba en el primer plano de la actualidad literaria «la máxima figura feminista del 
existencialismo francés». Una novela que, como también vendría a señalar Antonio 
Vilanova (1955: 28): 

[…] de acuerdo con la doble acepción francesa del nombre que 
da título a la obra, con el cual no sólo se designan a los funcio-
narios chinos que ejercían la administración de los negocios 
públicos, sino también a los hombres de letras destacados e in-
fluyentes, […] gira exclusivamente en torno a las preocupacio-
nes y problemas de un reducido círculo de escritores franceses 
pertenecientes a la élite más selecta del mundo literario pari-
siense de la postguerra, claramente afiliados por ideas y convic-
ciones políticas al ala liberal de los intelectuales de izquierda. 

4. Indochina 
En cuanto a la cuestión colonial, conviene recordar que la política francesa de 

descolonización «fue más tardía que la británica, no siguió unas líneas tan coherentes 
de actuación, estuvo más vinculada al proceso político nacional francés» y no consoli-
dó un marco institucional equiparable a la Commonwealth británica (Martínez Carre-
ras, 1996a: 100). Además, entre los diferentes territorios colonizados se había propa-
gado el ideario marxista y este era favorable a los procesos revolucionarios de inde-
pendencia. Durante la Segunda Guerra Mundial, con la metrópoli ocupada y dividi-
da, el Imperio francés quedaría también fraccionado. Se trataba de un primer episo-
dio a partir del cual la Indochina francesa se vería inmersa en un proceso revoluciona-
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rio que culminaría con el nacimiento de los nuevos Estados independientes de Viet-
nam, Camboya y Laos. 

Después de la derrota militar de Japón, la potencia oriental que había ocupa-
do Indochina entre los años 1940 y 1945, se va a registrar «la proclamación unilateral 
de las primeras independencias por los movimientos nacionalistas indochinos de cada 
país, adelantándose al regreso de los franceses». Es en septiembre de 1945, cuando 
Ho Chi Minh, el líder del Viet-Minh, proclama la independencia de la República 
Democrática de Vietnam y el Pathet Lao hacía lo propio en Laos. En mayo, Noro-
dom Sihanuk había proclamado la de Camboya. Sin embargo, cuando regresan los 
franceses comienza la larga lucha de estos tres pueblos por «la revolución y la inde-
pendencia». En el caso concreto de Vietnam, los franceses consiguieron recuperar el 
sur del país, con Saigón como capital, donde vendrían a restablecer el régimen colo-
nial, mientras que el Viet-Minh se mantendría fuerte en el Norte, con capital en Ha-
nói. Bien pronto estallarían las hostilidades entre ambas partes y Francia concedería, 
en el marco de la Unión Francesa, una autonomía formal y teórica al Sur en el año 
1949 con Bao Dai como emperador. Finalmente, en mayo de 1954, Francia era de-
rrotada en Dien Bien Phu y durante el mes de julio se alcanzan los siguientes acuer-
dos en Ginebra: 

[…] la retirada francesa de Vietnam y de toda Indochina, el 
armisticio para Vietnam con la frontera en el paralelo 17, la 
práctica división de Vietnam en dos países al Norte y al Sur de 
tal frontera, el reconocimiento de la independencia de Vietnam 
del Norte, así como de Camboya y de Laos, y el plan de cele-
bración de elecciones en Vietnam del Sur para 1956. Algunos 
de estos acuerdos no se cumplieron, como la realización de las 
previstas elecciones, y en la práctica EE.UU. sustituyó a Fran-
cia con su creciente presencia neocolonial en Vietnam del Sur, 
prolongándose y agravándose el conflicto a lo largo de la fase 
siguiente (Martínez Carreras, 1996b: 114). 

Según Pla, Indochina constituía el mejor ejemplo de la actitud francesa ante 
las «grandes cuestiones», en las que imperaba el titubeo que se traducía en el inmovi-
lismo, es decir, «un sistema que consiste en hablar, hablar, hablar… y dejar que las 
cosas se resuelvan solas o no se resuelvan. Ir tirando, simplemente». En consecuencia, 
el indochino se había convertido en un problema «que ha costado un raudal de oro, 
que ha sacrificado la mejor juventud francesa y que ha sufrido un empeoramiento 
diario, sistemático y progresivo» (Pla, 1954a: 12). De una manera sectaria, Pla seña-
laba el origen de ese indeterminismo asentado entre la clase política francesa en el 
parlamentarismo, en aquella «Constitución que en el aspecto parlamentario no podía 
crear más que Gobiernos débiles, precarios, sometidos a las veleidades momentáneas 
del Partido Comunista», teniendo este partido una única preocupación: « […] que 
toda sombra de decisión gubernamental desapareciera, que su carencia fuera absoluta 
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y la indeterminación se mantuviera en la clave de la vida francesa» (Pla, 1954a: 12). 
Así, este proceso inmovilista se agravaría progresivamente y llegaría a su punto más 
crítico durante los últimos meses del gobierno de Joseph Laniel, un político que, en 
opinión de Pla, constituía un exponente muy representativo de la burguesía francesa, 
«del ir tirando, de la siesta sobre los laureles»; en consecuencia, Dien Bien Phu haría 
el resto y una «ola de fondo» situaría en la presidencia del Consejo a Pierre Mendès-
France, «símbolo de la decisión, de la acción y de la fuerza» (Pla, 1954a: 12). Y es que 
Josep Pla parecía querer creer que con Mendès-France se podía dar por terminada la 
frivolidad en la política francesa, máxime cuando este había conseguido, tan solo un 
mes después de su llegada al poder, los acuerdos de la Conferencia de Ginebra que 
parecían haber solucionado el problema de Indochina. 

Otra cuestión era si aquellos acuerdos favorecían a Francia. Por ello, Pla in-
formaba del debate que se había generado con la solución alcanzada en Ginebra, a 
pesar de dar respuesta a una demanda generalizada por detener la sangría de hombres 
y de dinero:  

Una parte de la opinión reprocha a Mendès-France no haber 
hecho en Indochina la magistral jugada que hicieron los ingle-
ses con la India: abandonar los símbolos de la soberanía y acen-
tuar su presencia comercial con el Imperio. Pero esta clase de 
soluciones pertenecen más a la lógica vital de Inglaterra que a la 
lógica vital de Francia, y en general de los países latinos, y por 
eso los franceses de la «cocarde» y el «panache» califican esta so-
lución de abandonista (Pla, 1954a: 13). 

5. Argelia 
En contraste con lo ocurrido en relación a Indochina, Josep Pla escribía sobre 

una supuesta importancia relativa o fase de indiferencia que, según su parecer, se daba 
entre la opinión pública francesa respecto a «los asuntos del Norte de África, a pesar 
de su gravedad intrínseca». Alertado por este hipotético desinterés va a escribir las 
siguientes líneas: 

Es el mismo proceso que se produjo en los largos años que du-
ró la cuestión de Indochina. […] La situación en el Norte de 
África se encuentra en la fase de indiferencia. Se le considera un 
problema de mucha menos importancia que el del sudeste asiá-
tico. Pero está por ver si las dos cuestiones no son mucho más 
semejantes de lo que parece (Pla, 1955a: 29). 

El nuevo problema colonial francés, Argelia, había «desgarrado considerable-
mente» a Mendès-France y afectado muy negativamente a quien Pla describía como 
uno de los más brillantes colaboradores en la presidencia del Consejo: el entonces 
ministro del Interior François Mitterrand. Con todo, aunque este dramático conflicto 
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estaba en sus inicios, incluso Pla (1955a: 29) tenía un claro convencimiento: «El co-
lonialismo ha pasado a la historia y hay que ponerse al ritmo del tiempo». 

En el área del Magreb, había sido en Marruecos donde más temprano y en 
mayor medida se desarrolló una actividad nacionalista en favor de la descolonización 
del territorio, como la que, desde su fundación en 1937, va a protagonizar el partido 
Istiqlal. Y también fue Marruecos el territorio con el que se entablaron las primeras 
negociaciones que culminaron con la primera independencia magrebí durante el año 
1956. Una independencia que Túnez tampoco tendría demasiadas dificultades en 
alcanzar. Sin embargo, esos casos serían muy distintos al de Argelia, un territorio po-
blado por un importante contingente de colonos franceses, aquellos que pronto co-
menzarían a ser conocidos como los pieds-noirs, y para el que se había confeccionado 
en 1947 el «Estatuto de Argelia» que lo venía a definir como una prolongación de 
Francia. Será aquí donde se viva el «más largo y duro proceso de descolonización en 
África» caracterizado por un «doble carácter: por un lado, la lucha por la independen-
cia del país, y, por otro, de esfuerzo revolucionario en favor del socialismo y del isla-
mismo». Un proceso de «enfrentamiento radical entre las fuerzas nacionalistas argeli-
nas, por una parte, y las fuerzas de la Francia metropolitana y de los colonos franceses 
en Argelia, por otra» (Martínez Carreras, 1996b: 283-284). 

En marzo de 1943 se había dado a conocer el Manifiesto del Pueblo Argelino; 
aunque no será hasta 1954 cuando se cree el Frente de Liberación Nacional argelino y 
dé comienzo una rebelión y una guerra contra Francia que se va a prolongar hasta el 
año 1962. 

Efectivamente, el día 1 de noviembre de 1954, «como obedeciendo a una 
consigna, estalló una sublevación armada» (Romano, 1954: 27). Y Manuel Brunet 
escribiría también la siguiente reflexión: 

Francia ha respondido inmediatamente poniendo en pie de 
guerra unos cien mil hombres y varias unidades de la flota. Ha 
empezado, pues, en Argelia una especie de guerra de guerrillas, 
ese tipo de guerra que si bien se sabe cómo empieza nunca se 
sabe cómo ha de terminar. Así empezó la lucha en el Vietnam, 
y hoy su promotor, Ho Chi Minh, manda en Hanói. Francia 
puede tropezar en Argelia con grandes dificultades (Romano, 
1954: 27). 

Brunet señalaba la existencia de unas «manos ocultas» que alentaban la rebe-
lión en Argelia: « […] parece como si alguien se haya empeñado en que Francia, en el 
momento en que acaba de liquidar con grandes sacrificios de sangre y prestigio la 
guerra de Indochina, tropiece con otra guerra colonial» (Romano, 1954: 27-28). 
Aquellas manos ocultas serían, por un lado, los comunistas dispuestos a acabar con el 
Imperio colonial francés: «Los síntomas de rebelión en las colonias francesas, fomen-
tados siempre por los comunistas del interior y del exterior se van produciendo en 
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cadena». Por otro, «la Liga Árabe y la radio de El Cairo»3. En consecuencia, aconseja-
ba seriamente a Francia «yugular la conspiración comunista» antes de negociar con 
tunecinos, argelinos y marroquíes: «Sólo eso podría salvar a Argelia». 

Con todo, casi un año después del comienzo de la rebelión argelina, una breve 
nota anónima (1955: 23) en Destino ofrecería un primer balance de las víctimas que 
había producido el conflicto franco-argelino entre el 1 de noviembre de 1954 y el 30 
de septiembre de 1955. Entre las fuerzas francesas se registraban 317 muertos, 578 
heridos y 28 desaparecidos. Entre los nacionalistas argelinos 2.176 muertos, 227 he-
ridos (sin incluir a aquellos que, en gran número, eran evacuados durante las retira-
das) y 3.090 prisioneros. Y en cuanto a la población civil, en este caso haciendo refe-
rencia únicamente a las víctimas causadas por la actividad de los combatientes rebel-
des, se contabilizan 106 muertos y 83 heridos entre los europeos, y 347 muertos, 231 
heridos y 158 desaparecidos entre los musulmanes argelinos. 

Un conflicto que desde el primer momento fue tan sucio que incluso la bruta-
lidad de las fuerzas policiales francesas en Argelia sería denunciada en la misma me-
trópoli. Como se podía leer en un editorial de la revista católica L’Actualité Religieuse 
dans le Monde, «severísimo como pocos», del cual se haría eco Manuel Brunet trans-
mitiendo a sus lectores de Destino: «Los pecados que son cometidos en Argelia por 
una policía desencadenada contra los militantes del partido nacionalista argelino lo 
serían también por nosotros, como periodistas, si callándonos dejáramos de intentar 
algo sobre este asunto» (Romano, 1955: 21). La revista francesa continuaba hablando 
de los «abominables excesos a los que a diario se entrega» la policía, como aquellos 
que representan las «detenciones arbitrarias, diferir la entrega inmediata de los culpa-
bles a la justicia, las torturas sabias que recuerdan los métodos de la Gestapo». Como 
podemos observar, ya se tenía un temprano conocimiento de «l’épouvantable 
baignoire jusqu’a l’empalement, en passant par l’application du courant électrique sur 
les muqueuses ou la colonne vertébrale» (Romano, 1955: 21), unos procedimientos 
que Brunet aseguraba, o pretendía, desconocer.  

Unas prácticas abusivas que aquella revista francesa juzgaba habituales entre 
todas las policías. Una acusación que Romano (1955: 21-22) consideraba «comple-
tamente desatinada», como «demostraba» el ejemplo de España, donde no existía 
«tradición de torturas físicas o morales por parte de la policía». A excepción, claro 
está, del «período rojo». 

                                                           
3 El descalabro egipcio en la primera guerra árabe-israelí, desarrollada entre los años 1948 y 1949, está 
en el origen del Movimiento de los Oficiales Libres que va a protagonizar el golpe de Estado que de-
rroca al rey Faruk en julio de 1952 y que un año más tarde proclama la República en Egipto, presidi-
da, desde el año 1954, por el coronel Nasser, el impulsor del denominado «socialismo islámico». Un 
dirigente cuya personalidad y actividad tendrían una gran influencia «en toda África y en los países del 
Tercer Mundo» (Martínez Carreras, 1996b: 282). 
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La izquierda intelectual francesa también va a tomar partido por la causa arge-
lina deplorando las «ratonnades» cuando «les klaxons rythment “Algérie Française” 
pendant que les Européens font brûler vifs des Musulmans», palabras con las que Jean 
Paul Sartre (1985: 20) se reafirma en lo evidente: «Nos procédés sont périmés : ils 
peuvent retarder parfois l’émancipation, ils ne l’arrêteront pas». 

Además, la crueldad de la metrópoli conocería irremediablemente una res-
puesta desde el otro bando. Así, ahondando en el comportamiento de las fuerzas mili-
tares francesas en Argelia, el testimonio siguiente sobre la evolución del conflicto per-
tenece a Jules Roy (1961: 11-12): «Un amigo mío que servía en el ejército vio a los 
habitantes de un campo de concentración bebiendo, arrodillados, en una zanja donde 
se vaciaba el agua de una cisterna. Si se hubiera tratado de animales, habrían cons-
truido un abrevadero. Por otras humillaciones parecidas, la gente del F.L.N. degüella 
y mutila». 

6. Epílogo 
De regreso a casa, hacia un país que al contrario de lo que acontecía en la 

Francia de la IV República, lo cual nos sirve también de implícita conclusión, no 
disponía de una Constitución, donde la represión policial solamente podía ser evoca-
da como un recuerdo de la vencida España «roja», en el que imperaba todavía la au-
tarquía económica impuesta por los jerarcas de la dictadura franquista y donde, por 
supuesto, la ideología comunista estaba prohibida y perseguida, Josep Pla se distraía y 
elogiaba las virtudes del Rosellón, ese «paraíso» donde se mantenía la diversidad de 
cultivos agrícolas, en contraposición con la práctica del monocultivo que se había 
impuesto en el resto de la agricultura francesa. Y es que la tradición catalana «fer de 
tot una mica» persistía en aquel Rosellón, «pensando, sin duda, en que la prosperidad 
absoluta, en los negocios que tienen por base la inconstancia de la naturaleza, es un 
mito y, en cambio, que la prosperidad relativa, pero asegurada, es cosa muy impor-
tante y positiva» (Pla, 1955b: 3). 

Como hemos podido comprobar, Josep Pla era sobre todo un decidido parti-
dario del orden burgués y en consecuencia comulgaba con su amigo Vicens Vives en 
la enemistad hacia cualquier turbación revolucionaria (Gatell y Soler, 2012: 595). 
Precisamente, Jaume Vicens Vives es otro de los colaboradores de importancia de la 
revista Destino y en sus artículos se puede observar con nitidez la pervivencia del rege-
neracionismo catalán que acompañó siempre a la Lliga Regionalista y que aspiraba a 
la transformación de una atrasada España con el objeto de poder realizar, en última 
instancia, un salto cualitativo en su modelo de convivencia política y territorial. Un 
proyecto que en un principio se enfrentó al corrupto sistema del turno de partidos de 
la Restauración y que, en su conjunto, acabaría fracasando a causa del conservaduris-
mo imperante entre los miembros de la Lliga. A fin de cuentas, para Francesc Cam-
bó, como ha subrayado Borja de Riquer (1997: 125): « […] la movilización ciudada-
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na no dejaba de ser un recurso instrumental que siempre debía estar subordinado y 
controlado “desde arriba”». Esta característica elitista, incompatible con un sistema 
parlamentario avanzado y que era compartida por el grupo de Destino, se concreta en 
un texto de Vicens Vives (1953: 3) que describe al continente europeo como «un ser 
definido» que ha sido configurado por una «discreta minoría» sin contar con la parti-
cipación de la masa: «La masa no es precisamente Europa porque lo europeo es sínte-
sis inteligente, y la colectividad numérica carece de estos dos valores». 

Por lo tanto, se desconfía de una masa a la que se considera incapaz de realizar 
los grandes proyectos. Una desconfianza que había estado siempre presente en la base 
del catalanismo conservador, como se puede comprobar en el pensamiento de Cam-
bó: «La massa no té dret a intervenir en les grans resolucions en què es decideix la sort 
dels pobles perquè és segur que, a cada moment, en les nostres latituds, la massa vota-
rà la solució més desencertada» (apud Riquer, 1997: 91). En definitiva, para Cambó, 
Vicens Vives, Pla y el resto del grupo de Destino; sea en Europa, en España o en Cata-
luña, en cualquier momento histórico la masa debería estar ausente de las grandes 
decisiones políticas que afectasen a la colectividad. Esta es sin duda una de las grandes 
contradicciones del grupo de intelectuales catalanes que se había reunido alrededor de 
la revista Destino y cuya aspiración liberal y europea les obligaba a mirar con resigna-
ción hacia un viejo continente cuyas democracias liberales se disponían a iniciar un 
trascendental proceso de unidad europea. 

Pero antes el devenir histórico debería introducir nuevas etapas y el día 5 de 
febrero de 1955, un mes después de publicarse aquel último artículo de Josep Pla, 
caía el gobierno de Mendès-France. 
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