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Résumé

Le jeu et le trompe-I'ceil sont au
coeur du dispositif narratif mis en place
dans L absolue perfection du crime (2001),
ceuvre éminemment métalittéraire enfer-
mant ses propres clés de lecture, étroite-
ment liées au langage cinématographique
et 4 la notion de remake. Tanguy Viel
s’applique a y mettre en scéne la précarité
de la fiction, a mi-chemin entre le signifié
et le signifiant, la distance critique et
Pillusion romanesque. A partir de la théo-
rie anthropologique du jeu et de la théo-
rie des genres littéraires, nous analyserons
la problématisation des mécanismes de
représentation opérée dans le roman afin
de souligner le caractére paradoxal du role
accordé au lecteur.

Mots-clés: Tanguy Viel. Jeu. Fiction
policiere. Lecture. Genres littéraires. Illu-
sion référentielle. Représentation.

Abstract

Delusion and gamble, but also failure
and disillusion are some of the most strik-
ing features of The Absolute Perfection of
Crime, a novel that encloses its own read-
ing instructions, which are intimately
linked to film codes and the idea of remake.
Tanguy Viel’s work manages to stage the
frailness of fiction, halfway between the
signified and the signifier, critical detach-
ment and fictional illusion. Fol-lowing the
anthropological approach to game theory
and the theory of literary genres, this paper
aims to analyze the inner functioning of the
representation tools at work in the novel as
a means to highlight the paradoxical role
granted to the reader.

Key words: Tanguy Viel. Game. Crime
fiction. Reading. Literary genres. Referen-
tial illusion. Representation.
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0. Introduccién

Preguntado en una entrevista por su posicionamiento frente a la idea de
postmodernidad, Tanguy Viel no duda en asumirla plenamente como «ce sentiment
que nous arrivons apreés, que toutes les histoires ont été jouées et surtout déjouées, que
nous appartenons a un monde de spectres, enti¢rement reconstitué, parce
qu’entierement détruit avant nous» (Allemand, 2008: 303). Esa visién de la propia
escritura como (re)interpretacién deceptiva de un paisaje en ruinas podria leerse co-
mo la sintesis de una poética que se sitda mds alld del cardcter ludico y desenfadado
comdnmente atribuido a la creacién postmoderna'. Como iremos viendo a lo largo
de este estudio, lo lddico no constituye para Tanguy Viel un mero divertimento auto-
télico, sino un objeto de reflexién en si mismo debido a su imbricacién con el con-
cepto de ficcién. Una experiencia fundamentalmente disférica que en sus novelas
adquiere el tono negro de la desaparicién y la melancolia.

Melancolia asociada al género policiaco en sus maltiples manifestaciones lite-
rarias y cinematogréficas, que nutren el imaginario del autor de Black Note o Cinéma
de escenas y arquetipos. Melancolia, a su vez, de unos personajes marginales, «per-
dants magnifiques» (Allemand, 2008: 308) que asumen su fracaso vital como una
huida hacia delante, hacia ninguna parte, siempre con un ojo puesto en el retrovisor.
Melancolia, por tltimo, de ese legado literario que el propio novelista califica de «sa-
turé de récits» (Demanze, 2011: 262): el de las generaciones inmediatamente poste-
riores a la era de la sospecha instituida por los escritores relacionados con el Nouveau
Roman. Tanto mds significativa y problemadtica resulta dicha filiacién cuanto que fue
precisamente el decidido replanteamiento de los cédigos literarios llevado a cabo por
los nouveaux romanciers lo que otorgé prestigio a la editorial que publica habitual-
mente los textos de Tanguy Viel, hasta el punto que un concepto tan ambiguo y con-
trovertido como «style-Minuit» (Bonazzi, 2012: 12) ha pasado de ser una simple
imagen de marca a convertirse en un lugar comun de la critica literaria francesa con-
tempordnea’.

¢Cbémo escribir cuando la pdgina en blanco empieza por un punto final? Re-
cuperar el aliento necesario para contar una buena historia, «faire du plaisir de la na-
rration un enjeu central» (Sennhauser, 2013: 67) ha supuesto la principal aportacién
de los autores que, a partir de los anos 80, iniciaron lo que se ha dado en considerar
como una vuelta al relato o una recuperacién del gusto por la ficcién (Schaftner,
2010: 53) en la literatura francesa. Al referirse a sus inicios como escritor, Tanguy
Viel subraya la dificultad de situarse con respecto a una doble herencia:

! El lector encontrard un andlisis mds extenso de la presencia de lo lddico en la novela contempordnea

en Dominique Viart (1993).

% Sobre el origen y la evolucién critica del concepto «style-Minuit» hasta nuestros dias, puede consul-
tarse la primera parte de la tesis doctoral de Mathilde Bonazzi (2012: 61-104).
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Pour faire vite, la place «pleine» avait été prise par le XIX® et la
place «vide» par le XX°. Il me restait donc 2 me demander
comment écrire avec ce double héritage, I'héritage de
quelqu’un de vingt ans ou de vingt-cing ans qui a envie d’écrire
des fictions, donc qui croit dans la littérature, de maniére certes
complétement mythologique, mais qui y croit, et en méme
temps se sent sans cesse ballotté par des impossibilités et des ré-
sistances a remettre la littérature au centre d’un dispositif (De-
manze, 2011: 252-253).

Relato autodiegético del atraco fallido a un casino, L absolue perfection du cri-
me (2001)° plantea, mediante una estructura especular puesta en evidencia por un
vuelco inesperado de la narracién, una reflexién metaliteraria sobre el propio arte de
la ficcién y su vinculacién con el juego. Ficcién condenada al fracaso debido a la fra-
gilidad de los mecanismos que la propician, tan inciertos como el movimiento de la
bola sobre la ruleta o la fidelidad de los cémplices en la escena del crimen. El lector
que se enfrenta a la tercera novela de Tanguy Viel lucha en todo momento por man-
tener el equilibrio sobre esa delgada linea que une y al mismo tiempo separa el signifi-
cado del significante, la dimensién referencial de la literal. Al estar trucada desde el
principio por un narrador infidente y autoconsciente, asi como por la presencia
abrumadora de referencias cinematograficas y por la tematizacion de sus propios me-
dios de representacion, esta reescritura irénica de las convenciones del género policia-
co no busca satisfacer la curiosidad del lector o generar suspense, sino destapar las
razones de la ausencia del mismo, las claves de su propia imperfeccion.

Partiendo de la construccién intertextual y de la compleja estructura narrativa
de la obra, asi como de la problemdtica relacién que mantienen sus personajes con
diversos modos de representacién, analizaremos las interacciones semidticas que sur-
gen tanto en el plano intradiegético como en el extradiegético, dando lugar a un re-
planteamiento de lo que Jacques Ranciére, refiriéndose a la representacién teatral,
denomina la paradoja del espectador:

il n’y a pas de théitre sans spectateur [...]. Or, disent les accu-
sateurs, cest un mal que d’étre spectateur pour deux raisons.
Premicrement regarder est le contraire de connaitre. Le specta-
teur se tient en face d’une apparence en ignorant le processus
de production de cette apparence ou la réalité qu’elle recouvre.
Deuxi¢émement, c’est le contraire d’agir. La spectatrice demeure
immobile 4 sa place, passive. Etre spectateur, Cest étre séparé

tout a la fois de la capacité de connaitre et du pouvoir d’agir
(Ranciére, 2008: 8).

3 La novela cuenta con una edicién en castellano: La absoluta perfeccion del crimen. Traduccién de
Encarna Gémez Castején. Barcelona, Anagrama. 2004.
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Novela del engano y del juego, pero también del fracaso y del desencanto,
Labsolue perfection du crime encierra sus propias claves de lectura, estrechamente liga-
das al concepto de remake, fundamental tanto en la concepcidn del golpe por parte de
los delincuentes como en el momento de su reconstruccién por parte de las autorida-
des. Al reunir en una misma escena el relato del crimen y el de su reconstruccidn,
convirtiendo asi mediante una puesta en abismo el casino en un platé de rodaje, Tan-
guy Viel no sélo subraya el paralelismo existente entre juego y representacién, sino
que pone a prueba la relacién que el lector mantiene con el texto y le obliga a recor-
dar su propio papel activo y cémplice en el funcionamiento del mismo. Papel que,
dicho sea de paso, siempre ha sido el suyo, a pesar de la insistencia de las estéticas
miméticas en limitarlo a una proverbial ignorancia y pasividad mediante la ocultacién
o negacién de los atributos inherentes a la funcién lectora: el conocimiento (la cons-
ciencia de hallarse ante una representacion) y la accién (la participacién en la produc-
cién de sentido). Nuestra reflexién sobre la responsabilidad del receptor en la cons-
truccién de la ficcién y sobre las motivaciones que lo empujan a leer se apoyard por
tanto en una concepcién de la lectura como actividad cuyo funcionamiento lddico
6ptimo (Picard, 1986: 294) no puede darse por sentado.

1. La novela como pleonasmo: la lgica del remake

L absolue perfection du crime adopta la forma de una narracién retrospectiva en
primera persona en la que Pierre, narrador-personaje, cuenta la historia del atraco que
supuso el canto del cisne de la banda de delincuentes de medio pelo a la que pertene-
cia. El relato del protagonista gira en torno a ese golpe final, llevado a cabo de forma
significativa durante la dltima noche del ano. Momento privilegiado desde el punto
de vista factual, puesto que las condiciones particulares del casino y sus alrededores
facilitan a priori el buen desarrollo de la estrategia disenada por los criminales; simbé-
lico, en cuanto limite imaginario donde toda historia termina y vuelve a empezar; y
narrativo, como eje central y especular de la estructura de la novela, cuya segunda
parte (salida de la cdrcel y venganza del protagonista, que ha sido traicionado por
Marin, su mejor amigo) consistird en la reproduccién de la primera (salida de la cdrcel
de Marin y preparacién del golpe). Pierre juega, o mejor dicho interpreta, en la me-
dida que ambos verbos son inseparables, como veremos mds adelante, un papel fun-
damental en el asalto: debe entrar al casino haciéndose pasar por un hombre adinera-
do acompanado de su cémplice, una atractiva rubia, y fingir un escindalo que le dé
acceso al despacho del director.

Si en el plano puramente factual la novela no presenta ninguna novedad con
respecto a los grandes clésicos del género negro, sobre todo los cinematogrificos, es
precisamente por la voluntad del autor de asumir de forma critica una tradicién muy
presente en el imaginario popular de la segunda mitad del siglo XX con el fin de si-
tuar en primer plano los mecanismos narrativos y simbdélicos que la vertebran y asi
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poder replantearlos. Aun sin ser un experto en la materia, cualquier lector puede aso-
ciar la mayoria de las escenas a un referente cinematografico, y por tanto leer el frag-
mento correspondiente de la novela como una reescritura parcial de la pelicula en la
que estd inspirado. Asi, la lectura de L @bsolue perfection du crime se asemeja a un re-
corrido por la historia del cine, concebida como una sucesién de clichés pertenecien-
tes a distintas peliculas relacionadas con el crimen organizado: desde E/ padrino de
Francis Ford Coppola hasta Casino de Martin Scorsese, pasando por Misidn: Imposi-
ble de Brian de Palma, Reservoir Dogs de Quentin Tarantino, algunas obras emblema-
ticas de Alfred Hitchcock e incluso la serie de televisién Los Soprano®.

El uso deliberado y constante de clichés determina por tanto el mecanismo de
produccién de sentido que plantea el texto, que prescinde pricticamente de todo
referente exterior que no sea intertextual, o mejor dicho intermedial, hasta tal punto
que resulta realmente complicado encontrar un episodio, personaje o reflexién que no
remita a un modelo, a otra representacién. Cabe recordar que el cliché no se define
«seulement comme une formule banale, mais comme une expression figée, répétable
sous la méme forme» (Amossy y Herschberg, 2011: 16), es decir que es portador a un
tiempo de una idea y de una forma, de un significado unido indisolublemente a un
significante. Toda operacién de reactualizacién del cliché supone un acto de autorre-
ferencialidad del lenguaje, en la medida en que el acto locutivo no remite a un refe-
rente, sino a otro enunciado anterior, a otro signo. La 16gica del cliché es la de la opa-
cidad del lenguaje, la de la desaparicidn del referente tras un segundo significante. La
poética de Tanguy Viel surge asi de la aplicacién al género negro de la estética de la
modernidad pléstica encarnada por Marcel Duchamp o Andy Warhol, que pone en
duda el paradigma romdntico de la creacién y concibe el arte como mera (re)creacion,
recuperacién y reproduccién infinita de materiales existentes. Como senala Johan
Faerber, el autor de L @bsolue perfection du crime

\

vient indéfectiblement a constater que 'ccuvre ne peut étre
qu'un «ready-made» ou emprunter, comme le fait Cinéma [su
novela anterior], a4 la technique cinématographique du «re-
make», & savoir un agencement de matériaux qui préexistent et
ne réclament de leur auteur aucune invention. Tout semble
avoir déja été dit et vu, voire redit et revu, comme si Iécrivain
n’avait pas pour horizon une «page blanche» mais une «page
noire», noircie par tous ceux qui ont déja écrit avant lui.
L’écrivain est obligé de recourir a la référence plutdt qu'au réfé-
rent, qui semble impossible 4 atteindre et rend la notion de
«réalité» problématique (Faerber, 2007: 35).

% Johan Faerber (2012: 82) considera la prictica de la antologfa como el principio fundador de la poé-
tica de Tanguy Viel y afirma que, para este tltimo, «écrire, c’est citer».

heep://cedille.webs.ull.es/12/14mozo.pdf 281



Cédille, revista de estudios franceses, 12 (2016), 277-296 Borja Mozo Martin

En Labsolue perfection du crime la referencia no aparece en forma de cita o de
alusién, sino de repeticién parcial del original, o mejor dicho de transposicién inter-
medial: el texto (re)escribe una escena cinematografica, los personajes (re)interpretan
como actores y conocedores de la historia del cine una escena que ya ha sido interpre-
tada previamente por otros actores. Asistimos por tanto no solamente a la repeticién
de la pelicula, sino también a la de su proceso de produccién, a la de su rodaje. Es
evidente que la reactualizacién de un cliché cinematogréfico en un texto dificilmente
puede llevarse a cabo manteniendo la forma del enunciado de referencia, pero Tan-
guy Viel emplea varios recursos para equiparar en la medida de lo posible ambos so-
portes a través de lo que el propio autor califica de escritura cinematogréfica (Deman-
ze, 2011: 262-263): secuenciacién del relato en escenas, tematizacién de la escena
cinematogrifica y de su rodaje (es decir del discurso cinematogrifico y de su produc-
cién), utilizacién de figuras retéricas que equiparan la frase a la escena cinematografi-
ca (hipotiposis, parataxis) y, por dltimo, distanciamiento y ruptura de la ilusion refe-
rencial en ambos soportes, el cinematogréfico y el textual.

El propio titulo de la novela ya ofrece una sensaciéon evidente de déja vu al
lector francéfono, puesto que retoma de forma explicita la traduccién francesa del
titulo de la pelicula de Hitchcock Dial M for Murder (1954): Le crime était presque
parfaif. Aunque ignoremos por completo esta relacién intertextual, la expresiéon
«crimen perfecto» constituye para cualquier lector un lugar comin repetido hasta la
saciedad en las novelas de quiosco, las crénicas de sucesos o los anuncios de peliculas
de estreno. Ese uso repetitivo de la expresién diluye su significado y la transforma en
una etiqueta aplicable a cualquier crimen bien ejecutado, entendiendo por ello que ha
sido llevado a cabo con éxito (sin condena posterior). Mediante la inclusién del adje-
tivo «absoluto», el autor construye un pleonasmo y da pie a una toma de conciencia
por parte del lector, a una desautomatizacién irénica de la férmula estereotipada que
deriva en una lectura antifréstica del titulo. Abrimos la novela con la intuicién de que
el crimen no serd tan perfecto como se anuncia, y nuestras expectativas quedan con-
firmadas desde las primeras pdginas por el propio narrador, que deja entrever en di-
versas ocasiones que estaba convencido de que la preparacién del golpe culminaria en
un fracaso estrepitoso.

Si desde el principio el texto nos obliga a preguntarnos cudles son las motiva-
ciones que empujaron al narrador-personaje (cuando todavia no se habia convertido
en narrador) a continuar con el plan trazado, a seguir actuando como si creyera en el
éxito del atraco a pesar de anticipar su desenlace, el cardcter autorreflexivo y metalite-
rario de L absolue perfection du crime nos obliga a plantear la misma cuestién en rela-

> También al lector espafiol, puesto que el titulo de la pelicula en cuestién se tradujo en Espafia como
Crimen perfecto. Largometraje que, dicho sea de paso, fue grabado por Hitchcock en 3D, lo cual no
deja de resultar significativo habida cuenta del trabajo que llevard a cabo Tanguy Viel sobre los meca-
nismos de representacién y recepcion de la imagen, como veremos mds adelante.
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cién con nuestro propio comportamiento como lectores. Aunque similares, ambas
preguntas deben considerarse por separado, puesto que se sittian a dos niveles distin-
tos del relato. La respuesta a la primera la encontraremos en el plano intradiegético de
la historia, es decir de la sucesién de los acontecimientos narrados: Pierre sigue ade-
lante por fidelidad a la banda, su «familia», por demostrar y demostrarse a si mismo
que estd a la altura y por rivalidad con su cémplice Marin. En cambio, la respuesta a
la segunda habrd que buscarla en la confluencia del nivel intradiegético (no la histo-
ria, sino su manifestacion discursiva, es decir en el relato retrospectivo de los aconte-
cimientos por parte del narrador-personaje) y el extradiegético (la lectura). En este
ltimo caso, el posible motivo de interrupcién del acto lector no deriva del conoci-
miento del desenlace de la intriga. Antes al contrario, dicho conocimiento constituye
el eje estructural de un tipo de novela policiaca que Tzvetan Todorov denominé ro-
man & énigme 'y que plantea un esquema narrativo basado en la reconstruccién de las
causas a partir de los efectos, es decir una investigacién-reconstruccién de un crimen
ya cometido. El impulso que mueve al lector no serd el suspense, puesto que sabe de
antemano que la historia terminard con un crimen (poco importa si exitoso o no),
sino la curiosidad por conocer, precisamente, las motivaciones de quien lo ha llevado
a cabo y a ser posible los detalles de su ejecucién (Todorov, 1978a: 11-13). La prime-
ra parte de L absolue perfection du crime, que desemboca en la reconstruccién policial
del atraco, constituye una actualizacién extrema de dicho modelo narrativo en forma
de puesta en abismo.

Por consiguiente, la lectura de la novela no se vuelve problemdtica debido a la
informacién de que disponemos sobre los hechos o sobre el orden en que se nos pre-
sentan, sino a la imposibilidad que tenemos de construir su representacién de forma
independiente, sin el filtro intertextual que hemos descrito anteriormente. Dicho de
otro modo: lo que desestabiliza al lector es el hecho de haber leido (acaso habria que
decir visto) la novela antes de leerla, el verse enfrentado al cardcter opaco, translicido
en el mejor de los casos, del signo, puesto que el significante grdfico no remite a nin-
gin referente, sino a otro signo: el cinematrogrdfico. Tanto es asi, que incluso los pro-
cedimientos tradicionalmente asociados con el grado cero de la escritura o la transpa-
rencia del medio (como es el caso de la parataxis), y también con la mostracién direc-
ta mediante una vivida descripciéon (hipotiposis) pierden su eficacia referencial en la
escena de persecucién y duelo a muerte situada al final de la novela; escena vista una y
mil veces que supone el previsible colofén a toda historia de ajuste de cuentas entre
criminales que se precie.

A pesar de situarse en planos distintos, las motivaciones del narrador-
personaje y las del lector deben considerarse de forma simultdnea si atendemos al
hecho de que el propio acto de representacién aparece tematizado en la novela en
multiples ocasiones. Asi, el interés que nos anima a continuar con la lectura no surge
Gnicamente de la anecdética de la novela, de aquello que se encuentra mds alld de su
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tejido textual, sino de la configuracién del propio tejido textual como dispositivo de
interaccién entre significados y significantes, entre ese mds alld y un mds acd. Dicho
dispositivo, basado en una «ldgica del remake» (Faerber, 2007: 82) introduce un
cambio sustancial en el sentido de la pregunta planteada previamente: el verdadero
problema no reside tanto en el porgué de la lectura, sino en el cdmo. Pregunta que, a
fin de cuentas, no constituye sino una reformulacién, una versién actualizada y popu-
lar del que posiblemente sea el gran remake literario del siglo XX: el rompecabezas
borgiano protagonizado por Pierre Menard.

Si el golpe fallido indica el punto final de la trayectoria criminal de los prota-
gonistas, la lectura irénica que, ya desde el titulo, L absolue perfection du crime ofrece
de las convenciones del género policfaco marcard el ocaso de este tltimo en su dimen-
sién mds tradicional. Bajo toda una serie de convencionalismos explicitamente asu-
midos se esconde un dispositivo disefiado para poner en evidencia los mecanismos
que dan lugar a diversas formas de representacién, siendo la lectura la primera de
ellas®. Esto, por supuesto, no supone en si una novedad, habida cuenta de la amplia
némina de autores que han recurrido al relato policiaco con el fin de plantear diversos
problemas de estética y hermenéutica: desde el fundador Edgar Allan Poe hasta el
«Papa» del Nouveau Roman, Alain Robbe-Grillet, pasando por André Gide, el propio
Borges con y sin Bioy Casares, o, mds recientemente, Ricardo Piglia, Roberto Bolafo
y Jean Echenoz, por citar sélo algunos.

Ese interés de la «gran literatura» por un género habitualmente considerado
popular queda justificado por las caracteristicas narrativas del mismo, que lo convier-
ten en un terreno privilegiado para la reflexién metaliteraria. El esquema que vertebra
su variante mds clasica (la del roman a énigme tal como lo planteaba Todorov) se basa
en la articulacién de dos historias: la historia del crimen, es decir de los acontecimien-
tos tal y como sucedieron, y la de la investigacién correspondiente; o lo que es lo
mismo, la historia de cémo el investigador, el narrador o el lector han descubierto
dicho crimen, lo han esclarecido y han dado cuenta de él (lo cual equivale a recons-
truirlo). Ahora bien, estas definiciones no corresponden dnicamente a las historias
que confluyen en la novela policiaca, sino a dos aspectos de todo texto narrativo, que
Todorov relaciona con los conceptos de fébula (el conjunto de hechos en el orden
causal y temporal en el que se han desarrollado) y #rama (el relato no necesariamente
cronoldgico que se hace de ellos) propios del formalismo ruso, y a los que nosotros
nos referiremos utilizando sus equivalentes genettianos historia y relato (Genette,
1972: 72). Para el critico francés de origen bulgaro, esos dos conceptos «ne caractéri-
sent pas deux parties de I'histoire ou deux histoires différentes, mais deux aspects
d’une méme histoire, ce sont deux points de vue sur la méme chose», y el interés de la

¢ Esto serd una constante en la obra de Tanguy Viel, poblada de figuras de narradores que al mismo
tiempo escriben, y que por tanto se convierten en soportes ficcionales de la tematizacién de la lectura y
la escritura (Sennhauser, 2013: 69).
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novela policiaca reside precisamente en su capacidad para «les rendre présentes toutes
deux, [...] les mettre cbdte a cote» (Todorov, 1978a: 12).

No es de extrafar por tanto que, merced al interés que ha despertado entre los
autores y criticos mds preocupados por las potencialidades formales de la literatura, el
género policiaco se haya desmarcado paulatinamente de la literatura de consumo a lo
largo del siglo XX y haya adquirido una legitimidad digna de la iteratura noble»
hasta el punto de ejercer su influencia sobre esta tltima (Blanckeman, 2002: 47). Esta
evolucién ha modificado radicalmente la dindmica del propio género y su recepcion,
invirtiendo la tensién existente entre obra individual y género. Si en un primer mo-
mento una novela policiaca contaba con la aprobacién popular en la medida en que
se ajustaba a las prescripciones genéricas, es decir siempre y cuando respetara una serie
de reglas (paradigma clasicista propio de la literatura popular o de consumo, que an-
tepone el género a la obra), el proceso de legitimacién al que haciamos referencia in-
corpora una nueva categoria de lector literario que valorard en la obra precisamente lo
contrario: la innovacién, la ruptura, el distanciamiento y la autocritica (paradigma
romdntico propio de la «alta literatura», que privilegia la obra con respecto al género).
Denis Mellier (2014: 45) justifica de este modo la progresiva centralidad que lo poli-
cfaco ha ido adquiriendo en el campo literario:

Si le jeu policier revient a soupconner les apparences des signes
comme des représentations, il dépend aussi du type de joueur
qu’est son lecteur: il y a ceux qui jouent pour retrouver le rituel
des parties renouvelées [...] et ceux qui, jouant avec ou contre,
espérent toujours trouver du nouveau dans ce qui ne se répéte
qu’en apparence seulement. Vieil oxymore du serio ludere, le
roman policier est un jeu sérieux: on y apprend beaucoup sur
les mauvais perdants et les flambeurs, les derniéres chances et
les fins de partie; beaucoup aussi sur le prix des histoires, le
piege des récits et la duplicité des signes.

La perspectiva genérica resulta particularmente fértil a la hora de acercarse a
las novelas de Tanguy Viel, que merece sin duda un lugar destacado en la lista de
autores expuesta anteriormente al incorporar la tradicidén cinematogréfica a la literaria
para construir una reflexién critica en torno al género policiaco y a sus manifestacio-
nes estéticas. Reflexién que pasa por la puesta en duda de todo mecanismo de repre-
sentacién a partir del didlogo entre ambos soportes: el texto ficcional y la imagen fil-
mica. Esa preocupacién metaliteraria y transdiscursiva presente en toda la obra del
autor bretdn, y en particular en L @bsolue perfection du crime, justifican, segiin Bruno
Blanckeman, la inclusién de las novelas de Tanguy Viel en la categoria de las «ficcio-
nes singulares» dentro del panorama de la narrativa francesa contempordnea, es decir

les récits de la distraction du signe et de I'investissement des

codes, qui jouent de 'autoréflexion comme d’un multiplicateur
en romanesque. [...] Joueuses comme enjouées. Par
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Iironisation de ses modes de représentation, 'écriture suscite
une dynamique romanesque a plusieurs vitesses. Entre le récit
et sa propre intrigue, elle se fait agent de tension, de distance,
de vertige, oscillant a la légere entre une éthique minimaliste et
une esthétique de la dérision (Blanckeman, 2002: 8).

Cabe destacar en las palabras del critico francés la eficacia del epiteto joueuses
aplicado a estas ficciones, por cuanto permite aprehender el cardcter transgresor de
éstas al mismo tiempo desde la teoria de los géneros literarios y desde la semiética. En
este sentido, L absolue perfection du crime constituye un caso ejemplar de esa ruptura
con la convencién de los modos de representacién a ambos niveles: la tradicién litera-
ria (la tensién que se produce entre obra singular y cédigos de género) y el signo (la
tension entre historia y relato, o entre significado y significante). Aunque ya hemos
dedicado algunos pérrafos a desarrollar la evolucién del género policiaco, considerar
la literatura desde el punto de vista de la teoria del juego como estructura fundamen-
tal de las instituciones sociales basada en una convencién nos ofrece una perspectiva
lo suficientemente amplia como para englobar la teoria de los géneros literarios y la
semidtica, asi como para establecer una relacién entre ambas disciplinas.

2. El juego de la ficcién, la ficcién como juego
Como punto de partida, dejaremos atrds las consideraciones de Johan Hui-

zinga, que en su obra fundadora Homo ludens (1938) ya veia en el juego una clave de
interpretacién de las instituciones sociales, y nos centraremos en las de Roger Caillois,
que a partir del texto del historiador holandés establece modalidades de juego segin
las implicaciones psicoldgicas en las que se fundamenta cada una de ellas. Afirmara el
socidlogo francés, siguiendo a su predecesor, que el juego crea un espacio ordenado al
margen de una realidad carente de orden, y que por lo tanto ese orden no es sino un
modo de (re)presentacion, de configuracién de la realidad a partir de un acuerdo o
convencién. Un modo de representacién cuyo caricter social y convencional (por
tanto no natural) tendemos a olvidar a fuerza de reproducirlo, o de jugarlo, si se pre-
fiere. Entre las multiples manifestaciones sociales que obedecen a ese mismo principio
basado en una serie de reglas, Caillois (1967: 18-19) alude a la creacién estética:

En peinture les lois de la perspective sont en grande partie des

conventions. Elles engendrent des habitudes qui, a la fin, les

font paraitre naturelles. Pour la musique, les lois de ’harmonie,

pour lart des vers celles de la prosodie et de la métrique, [...],

composent pareillement diverses législations, plus ou moins

explicites et détaillées, qui a la fois guident et bornent le créa-

teur. Elles sont comme les reégles du jeu qu’il joue. [...] Ces

regles ont quelque chose d’arbitraire et le premier venu, s’il les

trouve bizarres ou génantes, a licence de les récuser et de

peindre sans perspective, d’écrire sans rime ni cadence, de
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composer en dehors des accords admis. Ce faisant, il ne joue
plus le jeu et contribue a le détruire, car comme pour le jeu, ces
régles n’existent que par le respect qu’on leur porte.

Ley, convencién, hébito, obligacién, unidad, canon, legislacién. El repertorio
para expresar el mecanismo del juego aplicado a nuestra representacién de la realidad
por medio del arte es amplio. Toda re-presentacién individual surge dentro del con-
texto de una norma y entra en tensién con ella, y por tanto corre el riesgo de conver-
tirse en norma. Asi pues, toda obra podrd crear un nuevo género a partir de la trans-
gresién de los cédigos del anterior, segtin la légica de la «alta literatura», tal como la
hemos planteado anteriormente. Légica que Borges (1986: 227) supo detectar y po-
ner en prictica en sus multiples acercamientos al género policial, que «como todos los
géneros, vive de la continua y delicada infraccién de sus leyes». Asi entendida, la evo-
lucién de la literatura presenta un cardcter agramatical, como indica Todorov (1970:
10): «toute ceuvre modifie I'ensemble des possibles, chaque nouvel exemple change
Pespece. On pourrait dire que nous sommes en face d’'une langue dont tout énoncé
est agrammatical au moment de son énonciation». Lejos de constituir una simple
metdfora operativa, la analogia con el c6digo gramatical remite al estrecho vinculo
entre el funcionamiento de los géneros literarios y del signo lingiiistico, sistemas sim-
bélicos basados en la tensién entre arbitrariedad y convencién a la que se referia la
teorfa socio-antropolégica del juego. De hecho, si llevamos hasta las dltimas conse-
cuencias el prisma de andlisis del autor de Les jeux et les hommes, es posible ver en el
lenguaje un macro-sistema simbdélico que engloba el resto de instituciones sociales de
cardcter convencional.

Nos preguntédbamos antes por las motivaciones que confluyen en la experien-
cia lectora de Labsolue perfection du crime y afirmiabamos que estaban estrechamente
vinculadas con la puesta en duda de los propios modos de representacién, hasta el
punto de representar a través de la ficcidn el cardcter precario del propio mecanismo
de la ficcién, y por tanto el fracaso de toda posibilidad de ficcién. Observa Roger
Caillois (1967: 14) que nada mantiene la regla sino el deseo de jugar, es decir la vo-
luntad de respetarla, y a pesar de que en su ensayo no aborda directamente la relacién
entre juego y lectura, si lo hace entre el juego y diversas modalidades de representa-
cién o simulacién, como son el teatro o los juegos infantiles de imitacién. En dichos
juegos, en los que el nifio reproduce de forma improvisada el comportamiento de un
adulto, no existe una regla como tal, sino que es la ficcién, el sentimiento de como si,
lo que hace las veces de regla.

En este sentido, es el acto mismo de la leczura ficcional lo que posibilita la
existencia de la ficcién, puesto que la ficcién tiene lugar siempre y cuando la propi-
ciemos y renovemos su construccién mediante la ilusién referencial. La lectura, pues,
implica el paso de un plano inmanente (el texto) a uno trascendente: «Ce qui existe,
d’abord, cest le texte, et rien que lui; ce n’est qu’en le soumettant a un type particu-
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lier de lecture que nous construisons, a partir de lui, un univers imaginaire» (Todo-
rov, 1978b: 175). Asi, una novela cerrada (sin lectura) serfa una masa de caracteres
impresos, de significantes sin relacién natural con referente alguno, si al recorrerla no
aceptiramos hacer eso que en lenguaje coloquial llamamos «meterse» en la novela,
esto es: atribuirle un valor referencial a los signos que observamos sobre el papel, olvi-
dar su aspecto puramente material (inmanente) para acceder a su dimensién simbdli-
ca (al plano trascendente), situada mds alld del soporte fisico. La referencialidad, ex-
plica Michael Riffaterre (1982: 93), no habrd que buscarla en el texto, sino en los ojos
(aunque acaso serfa mds apropiado decir en la memoria) del lector, puesto que se trata
de «la rationalisation du texte opérée par le lecteur». Al hablar de ilusién referencial,
estamos por tanto reconociendo la relacién entre el mecanismo del juego y el de la
representacion literaria. Como indica la propia etimologia de ilusién (in-lusio), en-
tramos en el juego, trascendemos los limites de la propia existencia y nos introduci-
mos en un espacio separado (mds alld) que nosotros mismos hemos creado y que exis-
te por nuestra voluntad de mantenernos en él. Hay que seguir el juego o no jugar en
absoluto. Sin embargo, para Tanguy Viel, que mediante un gesto velazquefio obliga
al lector a mirarse en el espejo mientras lee-construye, no hay juego inocente.

A la luz de lo expuesto, el término fiction joueuse propuesto por Bruno
Blanckeman constituye un pleonasmo que amplifica el producido por el adjetivo «ab-
soluta» en el titulo de la novela que nos ocupa. Para existir como tal, toda ficcién
juega el juego de la ficcidn, que consiste en la reactualizacién permanente de la con-
vencién del como si. Por tanto, calificaremos de juguetona aquella ficcién que niega la
ficcién, una ficcién cansada de hacer como si. La fiction joueuse es, paraddjicamente, la
que no juega, la que acaba con toda posibilidad de juego al poner de manifiesto que
el juego no es natural, sino que brota de nuestra voluntad de construirlo convertida
en habitus (concepto central, junto con el de illusio, en las reflexiones de Pierre Bour-
dieu sobre la produccién del valor simbélico y la construccién social de lo que se ha
dado en llamar realidad).

Al igual que la ficcién mimética, la fiction joueuse seria por tanto una media-
cién que tiende hacia su propia supresién (Ranciere, 2008: 14). Sin embargo, si bien
es cierto que una y otra persiguen la misma finalidad, tanto su concepto de supresién
como las estrategias empleadas para ponerla en prictica son radicalmente opuestos.
La estética del realismo mimético entiende la supresién como naturalizacién del arti-
ficio por ocultacién del mecanismo que hace posible la representacién, ya sea median-
te una marcada codificacién retérica del relato que paradéjicamente haga menos per-
ceptibles su organizacién y su arbitrariedad (Del Lungo, 2003: 25-26; Hamon, 1982:
131), o bien mediante el rechazo explicito de la idea de creacién (poiesis), a menudo
expresado en forma de critica de lo novelesco (Bersani, 1982: 59). Tal como se observa
en el texto de Tanguy Viel, la fiction joueuse anula su propia eficacia mimética me-
diante otro tipo de supresidn: ya no se trata de una ocultacién del mecanismo, sino
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de la exposicién de este tltimo; o si se prefiere, por utilizar un término con connota-
ciones cinematograficas, de su exhibicion.

3. La absoluta percepcién del crimen
Al lector de Labsolue perfection du crime le resulta realmente complicado «me-

terse» en la novela, puesto que toda representacién se encuentra mediatizada por la
presencia constante de referencias a peliculas o series de género que se interponen en
la construccién del referente. Todo signo remite a otro signo, a otra representacion.
De hecho, como ya hemos adelantado, los propios personajes se enfrentan a los me-
canismos de representacién con plena consciencia de estar asistiendo a un simulacro,
asi como de su propia condicién de reencarnacién decadente de otros personajes de
ficcién (circunstancia que observamos en la serie Los Soprano, contempordnea de la
novela, en la que el cabeza de familia y jefe de una banda de mafiosos nutre su imagi-
nario de peliculas de ginsteres). Pero ademds, el acto mismo de la representacién apa-
rece tematizado en forma de puesta en abismo en numerosas ocasiones a lo largo del
relato. Como ilustran los dos fragmentos que presentaremos a continuacién, estraté-
gicamente situados al principio de la escena-prélogo de la novela y del primer capitu-
lo respectivamente, el primer contacto del lector con el texto, asi como el de los per-
sonajes con la realidad, se produce a través de dispositivos audiovisuales.

L’écran de télévision au-dessus du comptoir, relié & une caméra

a Pextérieur pour qu'on voie qui entre, souvent par ennui ou

réflexe je le regardais d’un ceil lointain, et c’était a peine si la

couleur des cheveux ou la peau de celui qui sonnait dehors, a

peine si je les notais a travers I'écran. Mais ce jour de sep-

tembre, cette méme télévision au programme unique de la rue,

a travers cette méme poisse enfumée et lourde et malodorante,

le hasard a voulu que mon regard s’y fix4t pour le voir arriver,

lui, Marin, trois ans plus tard, le méme (Viel, 2006: 9).

En esta primera escena, que se repetird con los papeles intercambiados en la
tercera parte de la novela, cuando Pierre cumpla su condena tras el golpe fallido y
vaya a buscar a Marin con intencién de vengarse, el narrador-personaje (antes de con-
vertirse en narrador) observa en la pantalla de video-vigilancia de un bar la entrada en
el local de su companero de fechorias recién salido de la cdrcel. Para abrir la novela,
Tanguy Viel no sdlo escoge una escena de contemplacién de una imagen mediatizada
por la tecnologia, es decir que representa un dispositivo de representacién, sino que
instaura mediante la elaborada composicién de la frase una mediacion escritural entre
el lector y el referente que dificulta la lectura entendida como proceso de construc-
cién referencial.

El problema surge por tanto de la substitucién de la contemplacién directa de
un fenémeno por su contemplacién mediatizada, es decir de la imposibilidad de ac-
ceder al referente a partir del significante, de acceder a la bistoria ignorando el relato.
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Sin embargo, desde el punto de vista literario, el autor no plantea dicho problema
como una ausencia de percepcion, sino como un aspecto inherente a toda percepcion,
y en concreto al orden en que se produce dicha percepcién mediante la lectura, o lo
que es lo mismo: la interpretacién de signos. Si el personaje de Pierre, antes de ver la
imagen representada en la pantalla, observa el dispositivo que la produce, el incipit de
la novela somete al lector al mismo orden perceptivo: la imagen reflejada por la panta-
lla no aparece, en las dos frases que componen el parrafo citado, hasta el final, tras el
medio de produccién (presentado en forma de complemento directo o de comple-
mento circunstancial de lugar), el espectador (el sujeto) y el gesto escépico (el verbo).
La particular disposicién de los componentes sinticticos de la frase y la obligada mul-
tiplicacién de las comas condicionan la lectura hasta el punto de impedir la represen-
tacion simultdnea de los elementos de la escena, propia de la lectura referencial. Dicho
de otro modo: se obstaculiza la construccién del sentido, la contemplacién de la ima-
gen desarrollindose delante de nuestros ojos como si de una pelicula se tratase. Si
para que se produzca la ilusién referencial, para que el texto «funcione», el lector debe
ser capaz de olvidar la dimensién /iteral del mismo, esto es: la presentacién sucesiva de
los hechos (Ricardou, 1990: 41), resulta evidente que a lo largo de la obra la percep-
cién resultard problemdtica. Un doble gesto irrisorio vertebra pues la novela: el del
atracador que, convencido de la fidelidad de sus cémplices y de la incompetencia de
la autoridades, pretende alcanzar la absoluta perfeccion del crimen, y el del lector que,
cémplice de la ilusién de la transparencia del lenguaje, aspira a la absoluta percepcion
del crimen.

De ahi que, como hemos apuntado, los personajes de Tanguy Viel cumplan
con ambos papeles, puesto que se trata de criminales conscientes de su inminente
fracaso y a la vez de lectores-espectadores conscientes de la naturaleza de la represen-
tacién que llevan a cabo:

Avec les phares des voitures a cause de la pluie, Iaffichette A
VENDRE écrite au feutre noir et scotchée sur la vitre arriere, je
me souviens, on la voyait dans le rétroviseur intérieur, et par
transparence on la voyait dans le bon sens. Le rétroviseur, Ma-
rin Pavait acheté séparément, parce que ga venait des Ertats-
Unis, disait-il, et qu’il était gravé dessus, en anglais, que «les
objets dans le miroir peuvent étre plus pres qulils
n’apparaissent» (Viel, 2006:15).

Mientras estudian el escenario del crimen, los delincuentes se transforman en
espectadores de una proyeccién espontinea merced al juego de luces y espejos que
tiene lugar en el interior del vehiculo. Como en la cita anterior, la disposicién de los
elementos de la frase obliga a seguir paso a paso el proceso de construcciéon de la ima-
gen proyectada hasta la pantalla-retrovisor, a reconstruir la trayectoria de la luz a tra-
vés de ese cinematdgrafo involuntario. Se trata de una proyeccién saboteada por la
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presencia en la pantalla del mensaje de advertencia, equivalente automovilistico de la
famosa pipa de René Magritte, que impide que los personajes-espectadores « se me-
tan » en la pelicula, es decir que pierdan de vista la dimensién material de la represen-
tacién. Ese espejo de la (des)ilusién constituye, en definitiva, una vuelta de tuerca del
famoso espejo stendhaliano, a menudo considerado un tanto precipitadamente como
el simbolo del realismo mimético.

Hemos mencionado anteriormente que el propio atraco al casino consiste en
una representacién teatral en la que el narrador-personaje debe hacerse pasar por un
millonario que pierde una gran cantidad de dinero y pretender que el juego estd tru-
cado. De hecho, esa perspectiva teatral es una constante a lo largo de la preparacién
del golpe, en la medida que los personajes conciben cada una de sus reuniones como
un auténtico ensayo para una representacién en la que no creen (Viel, 2006: 43).
Aqui el término francés répétition, a la vez ensayo y repeticién, refuerza el significado
de estas escenas dentro del planteamiento de la novela. La distancia de los personajes
con respecto a sus propias acciones es tal, que llegan a contemplarse a si mismos co-
mo elementos de un guidn escrito, como pura escritura, signos sobre un papel:

Parce qu’on rédigeait tout, les notes, les idées, les croquis. Les
choses écrites, disait-on, ¢a nous appartient a tous, comme si le
papier, les blocs publicitaires a I'effigie des marques de cognac
qui nous servaient de papier, comme s’ils avaient su éponger
nos orgueils, comme si & chacun revenait une syllabe, une lettre
de chaque idée couchée sur lui, le papier, et qu'on faisait pen-
sée commune de ces traits d’esprit qui traversaient I'air enfumé
du salon, le libéraient par instants d’une fatigue lourde, et nous
donnaient l'illusion qu'on y croyait (Viel, 2006: 44).

Serd precisamente al llegar el dia del «estreno» de la obra, el dia del golpe,
cuando esa consciencia de la dimensién material de la representacién alcance su pun-
to dlgido, al repercutir simultdneamente no sélo en todos los mecanismos simbdlicos
presentes en la escena, sino en todos los agentes que intervienen en ella, tanto a nivel
intradiegético como extradiegético. La desilusién anunciada de los personajes serd
también la del lector gracias a un vuelco significativo de la narracién. Hasta este mo-
mento habiamos asistido a la narracién retrospectiva de la preparacién del crimen por
parte del narrador-personaje, al que situamos en un presente enunciativo impreciso
pero en cualquier caso posterior a los acontecimientos narrados. Sin embargo, el capi-
tulo que narra la entrada en el casino se abre con una frase desconcertante: «Faites
comme vous avez fait au jour des faits, a dit le juge» (Viel, 2006: 87), que nos sitia
sin previo aviso en plena reconstruccién policial del crimen y por tanto modifica
nuestra percepcién del relato. El narrador-personaje se desdobla, asumiendo el papel
de actor principal en la puesta en escena dirigida por el juez, que se permite darle
indicaciones sobre la necesidad de ser fiel a lo que hizo el dia de autos, es decir el dia
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de la primera «representacién» del golpe. No hay en la novela escenario mds propicio
que la sala de juegos, caracterizada como un lugar privilegiado de la puesta en escena
y la observacién, entre pandptico y teatro, para desvelar el mecanismo metanarrativo
de puesta en abismo que caracteriza la relacién del personaje-actor-narrador con la
escena del atraco y al mismo tiempo nuestra relacién con el texto. Al introducir una
nueva mediacién entre el lector y la diégesis, nuestra representacién de los aconteci-
mientos se asemeja al visionado de una pelicula subtitulada o al de los comentarios
del director incluidos en el contenido extra de un DVD: la consigna del juez-director
nos expulsa inmediatamente de la lectura referencial del texto, privindonos del sen-
timiento de como si que da lugar a la ilusién y devolviéndonos al plano literal.

El juego de la representacién termina, significativamente, con la ruptura si-
multdnea de todos los mecanismos basados en la ilusién que confluyen en la escena:
la lectura referencial del texto, la representacién teatral, la ruleta (la apuesta del per-
sonaje-actor es un simulacro, puesto que conoce perfectamente su resultado y tam-
bién que no obtendra beneficio alguno) y el dinero (los billetes que la policia entrega
a Pierre para que apueste no son sino objetos materiales, atrezo teatral sin valor de
cambio, significantes sin significado). Resulta particularmente interesante el lugar
reservado a la desmonetizacién por cuanto constituird un elemento recurrente en la
narrativa posterior de Tanguy Viel: la escena decisiva de Insoupconnable (Viel, 2009:
79) gira en torno a una maleta de billetes llena de rectingulos de papel en blanco que,
al abrirse, desvela el cardcter ficcional de un relato familiar; por su parte, el manuscri-
to que el narrador de Paris-Brest transporta en un maletin retoma el paralelismo entre
moneda y relato otorgdndole una dimensién explicitamente metaliteraria (Viel, 2013:
129). La moneda fiduciaria y su doble dimensién material y simbdlica se sitGan de
este modo en el corazén de la poética del autor bretén como figuracién de su gusto
por la reproduccién (en este caso el remake de su propia obra) y de una actitud de
sospecha con respecto al lenguaje, caracteristica de la era de la deriva de los significan-
tes que, segin Jean-Joseph Goux, inauguraron Mallarmé y los impresionistas, y que
coincide con la generalizacién del signo monetario inconvertible:

Est-ce un hasard si la crise du réalisme romanesque et pictural
en Europe coincide avec la fin de la monnaie-or? Et si la nais-
sance d’un art devenu «abstrait» est contemporaine de
Iinvention scandaleuse et maintenant généralisée du signe mo-
nétaire inconvertible? N’y a-t-il pas 14, en méme temps pour la
monnaie et pour les langages, un effondrement des garanties et
des référentiels, une rupture entre le signe et la chose, qui défait

la représentation et inaugure un age de la dérive des signifiants?

(Goux, 1984: 9).

El juego de la ficcidn, que el lector acostumbrado a la estética del realismo
mimético habia logrado construir con pronunciado esfuerzo, superando los numero-
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sos obstdculos que desde el primer capitulo buscaban acabar con la ilusién, se diluye
de forma definitiva en la escena central de L absolue perfection du crime para mostrar-
nos sus entrafas e impedir que olvidemos que, a pesar de las apariencias, no somos
consumidores pasivos de simulacros, sino que contribuimos activamente a producir-
los. Lejos de ser un aguafiestas, Tanguy Viel busca apartarnos del sentido peyorativo
del término ilusién entendido como error o engafio al que se nos somete (Picard,
1986: 88) y devolvernos a su sentido original: el de ese acto voluntario y convencio-
nal mediante el cual trazamos una linea entre realidad y ficcién, siendo plenamente
conscientes de la arbitrariedad de la frontera (Nussbaum, 1995: 36-37) de que la
realidad no es sino el resultado de nuestra percepcién (acaso deberfamos decir cons-
truccion); es decir, una ficcién:

Il n’y a pas de monde réel qui serait le dehors de art. [...] I

n’y a pas de réel en soi, mais des configurations de ce qui est

donné comme notre réel, comme I'objet de nos perceptions, de

nos pensées et de nos interventions. Le réel est toujours I'objet

d’une fiction, C’est-a-dire d’une construction de I'espace ou se

nouent le visible, le dicible et le faisable. Cest la fiction domi-

nante, la fiction consensuelle, qui dénie son caractére de fiction

en se faisant passer pour le réel lui-méme et en tragant une

ligne de partage simple entre le domaine de ce réel et celui des

représentations et des apparences, des opinions et des utopies

(Ranciére, 2008: 83-84).

Herramienta esencial en nuestra relacién con el mundo, mdxime en el contex-
to de hiperrealidad y pantallas en el que vivimos, la prictica consciente de la ilusién
que propone el autor pasa por una lectura autoscdpica que ponga en duda nuestro
papel como lectores-espectadores y nos restituya la propiedad de los medios de repre-
sentacién. ;Cémo representar una contemporaneidad que vivimos a través de una
infinidad de representaciones, si no es partiendo de la premisa del cardcter ficcional
de lo que llamamos realidad y adoptando una distancia critica con respecto a la ima-
gen y a la representacién? Heredera de los planteamientos narrativos del Nouveau
Roman y, en menor medida, de las reivindicaciones textualistas del movimiento 7e/
Quel’, la literatura de Tanguy Viel carece sin embargo de todo componente politico
neo-marxista, limitdndose a proyectar su mensaje emancipador sobre el lector indivi-

7 Tanguy Viel siempre ha reivindicado la herencia del Nouveau Roman y mostrado cierto distancia-
miento critico con respecto a la vanguardia de 7e/ Quel, preferencia que viene justificada por la linea
roja que separa ambas poéticas (aun considerando que tanto la una como la otra, y especialmente la
primera, resultan de la suma de manifestaciones individuales heterogéneas y agrupadas por comodidad
critica): la legibilidad. En efecto, como senala el autor, «le Nouveau Roman n’a jamais abandonné la
narration et le souci du récit, ni le souci du sens, et donc du sens commun» (Allemand, 2008: 305). La
oposicién entre Nouveau Roman'y Tel Quel en torno al concepto de legibilidad aparece desarrollada en
su breve ensayo sobre la obra de Pierre Guyotat (Tanguy, 2000: 14-19).
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dual (Blanckeman, 2002: 76-77) y abrazando la ficcién a pesar de todas las dificulta-
des que entrafa ponerla en marcha. No obstante, la ausencia de un discurso politico
explicito no significa que estemos ante un divertimento intransitivo. Tal como la
hemos planteado a través del prisma del juego, la lectura de la novela implica una
ruptura de la vieja antinomia entre mirar y actuar, entre pasividad y accién, que nos
sitda frente a una ultima paradoja, formulada por Jacques Ranciére: la del arte politi-
co o la politica de la literatura. Como apunta el filésofo francés, la eficacia politica del
arte no reside, en contra de lo que se suele creer, en una relacién causa-efecto entre un
determinado discurso o planteamiento del creador y la reaccién del receptor de la
obra en el sentido esperado. Esta concepcién tradicional del arte politico, cuyo fin
tltimo es que el receptor tome consciencia de su realidad social y reaccione frente a
ella, funciona como una pedagogia unidireccional y embrutecedora, que convierte al
artista en el tnico depositario del saber. Segiin este esquema, el artista le revela al re-
ceptor lo que éste no sabe. Dicho de otro modo: la funcién del receptor se limitaria,
bajo el velo de la retérica liberadora del mensaje politico, a asumir la verdad revelada
y sus consecuencias. Ranciére (2008: 18) opone a esa supuesta eficacia politica la efi-
cacia estética, entendida como posibilidad de disenso entre las condiciones de pro-
duccién y las de recepcién de una obra, y por tanto como la capacidad que tiene el
arte para modificar los regimenes de visibilidad que vertebran nuestra vida en comtn,
para modificar esa «distribution a priori des positions et des capacités et incapacités
attachées a ces positions» a la que denomina «le partage du sensible». Es vista desde
ese dngulo cuando la ficcién artistica adquiere una funcién verdaderamente politica,
en la medida que, al igual que la accién politica propiamente dicha, supone la fractu-
ra del consenso, o al menos su puesta en evidencia.

Ficcién singular, ficcién emancipadora, ficcidn juguetona, L absolue perfection
du crime convierte el pleonasmo y la ironia en estrategias de desvelamiento para re-
frescar nuestra memoria lectora, terminando asf con la ilusién de la transparencia del
lenguaje y la concepcién pasiva de la semiosis que de ella deriva. Paradéjicamente, el
gesto revelador de la naturaleza opaca (si acaso traslucida) del signo, atenuada por
unos hdbitos de lectura anclados en las estéticas miméticas del siglo XIX y por la pro-
fusién de la imagen visual en las sociedades occidentales contempordneas, pasa en la
obra de Tanguy Viel por una ocultacién: la del referente tras el velo de la referencia
intertextual, que tiene como consecuencia la superposicién infinita de un significante
sobre otro significante. Ya sea en la prictica lectora, en la politica, en el uso del len-
guaje o en la relacién con el dinero, el juego sélo es juego si el que juega sabe que
juega, y si queremos seguir jugando, no viene mal que alguien nos recuerde que po-
demos ser victimas de nuestras propias reglas.
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