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Resumen

Una de las obras mds desconocidas hoy de Barbey d’Aurevilly, cuya historia material
destaca por su complejidad, obtiene un instantineo reconocimiento en el panorama literario
espanol. Ce qui ne meurt pas deviene el mismo ano de la segunda edicién (1884) Lo que no
muere bajo la pluma de Ricardo Pérez (Madrid, El Cosmos Editorial).
Este articulo presenta los resultados de un primer estudio sobre la recepciéon de Barbey en
Espafa, centrado en esta peculiar obra, partiendo de la historia editorial de la obra original, y
de su traduccién, para trazar la historia de su recepcidn, especialmente, a partir de las fuentes
hemerograficas francesas y espanolas del siglo XIX y principios del siglo XX.
Palabras clave: Literatura francesa. Siglo XIX. Traduccién. Historia de la Recepcién. Espana.

Abstract

One of the most unknown works today by Barbey d’Aurevilly, whose material histo-
ry is notably complex, gained instant recognition in the Spanish fiction panorama. Ce qui ne
meurt pas (1884), that same year of the second edition, became Lo gue no muere, published
by Ricardo Pérez (Madrid, El Cosmos Editorial).
This article presents the results of a first study about the history of Barbey’s reception in
Spain, centring on this remarkable novel and based on the editorial history of the original
work and its translation to trace the history of its reception, especially from the 19* and early
20™ century French and Spanish periodical sources.
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Résumé

L’une des ceuvres les moins connues aujourd’hui de Barbey d’Aurevilly, & I'histoire
matérielle hasardée, obtiendra une reconnaissance immédiate dans le panorama littéraire
espagnol. Ce qui ne meurt pas s'intitule la méme année de la deuxi¢me édition (1884) Lo que
no muere sous la plume de Ricardo Pérez (Madrid, El Cosmos Editorial).
Notre article présente les résultats d’une premicre enquéte sur la réception de Barbey en Es-
pagne, axée sur cette ceuvre singuliére, en partant de I'histoire éditoriale de 'ceuvre originale

* Articulo recibido el 20/07/2016, evaluado el 5/10/2016, aceptado el 30/10/2016.
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et de sa traduction, pour retracer I'histoire de sa réception, plus spécialement a partir des
sources périodiques frangaises et espagnoles du XIX et début du XX° siecle.

Mots clé: Littérature francaise. XIX® siecle. Traduction. Histoire de la réception. Espagne.

La pitié humaine se voile la téte, et attend, dans une horreur
muette, qu'il n'y ait plus la qu'un cadavre pour la relever (Barbey,
1884a: 183)

;Pero de qué trata esa novela? ;qué es lo que no muere? —La
compasién en la mujer.... Una idea originalisima: figtirese usted...

(Valle Incldn, 1895: 169)

0. Introduccién

Jules Barbey d’Aurevilly no fue ajeno a ninglin movimiento estético e ideold-
gico del siglo XIX, compartié efluvios oscuros con los Bloy, Byron', y el selecto estilo
de Proust, anunciando a Céline. Novelista, poeta, critico literario, periodista, ensayis-
ta, poligrafista de «erudicién bizarra» (Verlaine, 1905: 329) es normando de cuna,
nacido el miércoles 2 de noviembre de 1808?%, en Saint-Sauveur-le-Vicomte. Aristé-
crata de pose y de filiacién, es mondrquico por conviccidn?, originario de una antigua
familia propietaria de la sefiorfa de d’Aurevilly cuyo nombre adopté (D’Heylli, 1889:
230-232).

Destinado a la toga, recibié una esmerada educacién, entreverada de ficciones
antiguas, que le cuentan dos mujeres de la provincia, su abuela y una anciana sirvien-
ta. La chouanerie se convierte en materia de ensofacion de la infancia a la par que los
paisajes de la provincia, lugares del tiempo pasado (Barbey, 2007: I, XIX), hilvanan
su obra. Ce qui ne meurt pas no lo desmiente. El joven y discolo Barbey abandona su
Contentin natal, y una vez ingresado en el mundo parisino, el Connetable des Lettres
entabla amistad con los romdnticos y los realistas de su tiempo; de joven cronista de
moda, seudonombrado «Maximilienne de Syréne», deviene un periodista polémico e
independiente (Petit y Yarrow, 1959). No tarda en honrar la tribuna de los heterodo-
xos de las Letras Francesas.

" En su obra Littérature étrangére, Barbey (1891: 1-71) asigna a Shakespeare un lugar privilegiado.

*Le cuenta Barbey a su amigo Trébutien que estuvo a punto de fallecer el dia de su nacimiento, y asi lo
relata en su novela: « J'ai toujours cru que le jour de ma naissance, — t’ai-je dit que je suis venu au
monde un jour d’hiver sombre et glacé, le jour de soupirs et de larmes que les Morts dont il porte le
nom ont marqué d'une prophétique poussiére ? — oui, j’ai toujours cru que ce jour répandrait une
funeste influence sur ma vie et sur ma pensée [...] » (Barbey, 1884a: 272).

3 « Moi 4 qui la fierté républicaine a donné le gotit de 'humilité monarchique, et qui adore le despo-
tisme sous toutes ses formes » (Barbey, 1893: 323).
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Devoto del Diablo y siervo de Dios*, dandi inconformista y mundano recalci-
trante era, ademds, ultracatélico y letrado excéntrico. Catolicismo y monarquia son
inseparables en este normando, y constantemente referenciados en su obra tanto de
creacién como de critica y de historia, sin acunar no obstante, un discurso legitimista
sin falla’. El Principe de las Tinieblas es apologeta de Joseph de Maistre y de Balzac,
conocedor de Poe, admirador de Byron® y de Stendhal. Defiende a Baudelaire duran-
te el juicio contra las Fleurs du Mal en 1857 (Baudelaire, 1868: 365-376) y critica su
traduccién de Edgar A. Poe’. Sabe ser implacable, en 1863, entre otros, con el pode-
roso director de la Revue des Deux mondes, Frangois Buloz (Barbey, 1863: 87-91) al
tiempo que acepta acatar, sumiso, los dictados de la Justicia que lo condené en 1874
a la destruccién de los ejemplares de Les Diaboliques®. Aunque era un provocador per
natura, y un polemista insaciable, Barbey respeté los usos del letrado decimonénico y
frecuent6 los cendculos requeridos al efecto (prensa, editorial, comercio epistolar
(Berthier y Hirschi: 1985-1989). El moralista contempordneo es un iconoclasta y un
refractario cuyos primeros escritos publicados, en versos, datan de 1825, y sus tltimas
obras se publican péstumamente, a principios del siglo XX. De la elegia Aux héros des
Thermopyles hasta la monumental coleccién de Les Euvres et les Hommes (26 volime-
nes), Barbey atraviesa el convulso siglo XIX, desde la Primera Restauracién hasta la
Segunda Republica, el Segundo Imperio y la Tercera Repiblica, desde la primera
juventud romadntica, la severa dedicacién del idedlogo y la mirada osada de este visio-
nario de las pasiones trdgicas y morales a las que la naturaleza humana no escapa, a no
ser por la escritura como significa Barbey’, mezcldndose el spleen y la huida de la mo-
notonia de la provincia'®. La energfa escritural de Barbey acuna una estética oximoré-
nica y excesiva, con todo paraddjica, entre la moral y la violencia, y sittia al Hombre
en la Historia entre el Mal y Dios, desde el convencimiento de la devastacion de las
civilizaciones modernas. Barbey, el anti-moderno, interpela la conciencia del mal sin

* «Le Diable est comme Dieu», explicaba en el primer prefacio de la edicién de 1874 de Les Diaboli-
ques (Barbey, 2009: 11, 1291).

> Para completar la biografia, consultar el prefacio y la cronologfa, véase Barbey (2007: I, IX-LV).

¢ Idealiza a varios de sus personajes con explicitas referencias a Byron: Altai (Amaidée), Allan de Cynth-
ti (Ce qui ne meurt pas), Rambaud de Maulevrier (La Bague d’Annibal).

7 Baudelaire se ofuscard por el articulo «Le Roi des Bohémes ou Alan Poe», publicado en Réveil el 15
de mayo de 1858 (Barbey, 1891: 376-390). En una carta remitida un dia antes, Barbey le recuerda a
su desairado amigo que sus articulos sobre Poe no lesionan su arte de traducir, al tiempo que condena
a su <homme de génie» (Barbey, 1986: VI, 91-92; Petit, 1967b: 286-295).

8 Asunto desencadenado por el articulo condenatorio de Paul Girard, «Chastetés cléricales», publicado
en Charivari, el 24 de noviembre de 1874.

? Asf lo expresa Barbey, el 19 de agosto en el Premier Memorandum: «Ecrire, je l'ai toujours éprouvé,
est un apaisement de soi-méme» (Barbey, 2009: II, 741).

' Eugene Grelé (1902: 99) alude certeramente a la idea de «déraciné».
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forzar la condena del bien, pulsa los mecanismos de la duda, y activa los modos para
interrogar las pasiones y su inexorabilidad.

Ce qui ne meurt pas, su tltima novela que fue al tiempo uno de sus primeros
escritos, ilustra la extrana sintesis de lo trdgico y la furia analitica. Tardar4 cincuenta
afos en publicar su bella durmiente', libro del cual advertia en una carta a Trébutien
(23 de junio del853) que estaba «[...] mal fait, mais puissant, écrit avec le défaut de
L’Amour impossible [...]» (Barbey, 1983: III, 216) y del que sentencié depués en
1883, al escribirle a su amigo Monsefior Anger-Billards: «Ce diable de roman [...]
vous montrera le néant des passions humaines (sa seule maniére d'étre religieux !)

[...]» (Barbey, 1989: IX, 90).

2. Historia editorial de Ce qui ne meurt pas

El 17 de agosto de 1883, la revista Gi/ Blas anunciaba en portada la inminen-
te publicacién de esta nueva, y sin embargo tardia novela de Barbey d’Aurevilly, autor
de éxito por aquel entonces:

Apres l'intéressant feuilleton qu’il donne en ce moment, Gi/
Blas commencera la publication d’un nouveau roman de Jules
Barbey d’Aurevilly, 'auteur de cette Histoire sans nom que Gil
Blas a publiée il y a un an, et qui eut un si grand succes. Le
roman d’aujourd’hui est un livre d’une analyse et d’une passion
également exaspérées, dans lequel on reconnaitra ce genre de
plume qui a écrit La Vieille maitresse et Les Diaboliques ; et ce
livre qui est une idée et une question portera le titre mystérieux
qui fait réver et qui impatiente I'imagination de son mystere:
Ce qui ne meurt pas (Anén., 1883c: [1]).

De este modo se encauzaba al fin el destino editorial de una de las obras mds
desconocida, extrafa, y lenta de Barbey d’Aurevilly'?. Entre el 21 de septiembre y el
30 de octubre de 1883, Gi/ Blas publica cuarenta entregas, a cuyo término, las pren-
sas de Dubuisson imprimen un volumen con el texto completo a dos columnas iz 8,
en noviembre del mismo afio. Un afo después, en diciembre de 1884, el afamado
librero y editor, el bibliéfilo y filélogo, Alphonse Lemerre'?, se encarga de la primera
edicién in 129y reimprime, en 1888, una segunda, en dos volimenes en su coleccién

1 Barbey (2009: 11, 1375-1376) multiplica los nombres con los que se refiere a esta obra convertida en
«su hija»: «[...] ma fille, cette superbe et indolente Germaine, [...]», «La belle et calme téte de marbre
blanc, Niobé-Germaine», «belle au bois dormant», «éternelle».

12 Asf lo designa en una carta de 1846 a su amigo Trébutien (11 de mayo): «Ma lente Germaine, qui
est restée accroupie» (Barbey, 1982: 11, 68).

13 Lemerre publica la mayorfa de su obra. Cederd los derechos de autor de las novelas a Jean Raymond,
Baron de Bouglon de Labastide d’Armagnac, de cuya esposa fue muy amigo (Barbey, 1978: 14).
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de la Petite Bibliothéque littéraire'. Barbey (1888: I) le dedica entonces esta su
« dramatique nosographie de la Pitié » al doctor Seeligmann quien le acompanard
hasta su lecho de muerte el 23 de abril de 1889.

En el siglo XX, no existe ninguna reedicién de la novela, salvo en obras com-
pletas. Forma con La Bague d’Annibal dos volimenes de las Euvres complétes de Fra-
ngois Bernouard (1926-1927), tampoco varia en las obras completas facsimiles de
Slatkine (1979). La edicién de las Euvres romanesques complétes de la Bibliotheque de
la Pléiade (1964-1966, reimpresién en 2007-2009) incluye esta novela en el segundo
volumen. En 2015, Honoré Champion emprende una nueva publicacién de las obras
completas de Barbey d’Aurevilly, dedicando un volumen a la edicién critica de Ce qui
ne meurt pas (Barbey, 2015).

Precedida por novelas tan exitosas como Les Diaboliques o L’Ensorcelée, que
han sido reeditadas y traducidas con mayor frecuencia, recibe también un menor tra-
tamiento en términos iconogréficos. Las primeras han interesado a los afamados ilus-
tradores Ropps, Buhot y Alastair (B. Centorame, 2008; P. Mornand, 1937). En el
caso de Ce qui ne meurt pas, las escasas noticias iconograficas se vinculan, singular-
mente, con las traducciones. Una de las primeras ilustraciones detectadas hasta la
fecha es la portada de la traduccién de Ricardo Pérez, en « El Cosmos Editorial »,
ilustrando una de las escenas centrales de la obra (Barbey, 1884a: 383)". La segunda
imagen datarfa de 1928, perteneciente a la portada de la edicién ilustrada de la tra-
duccién de Oscar Wilde (Sebastian Melmoth, What never dies, Privately printed): se
trata de la vifieta firmada por Jamieson, estilo boudoir dieciochesco, y en interior, el
resto de imdgenes, de estilo modernista, estd rubricado por Donald Denton (Cento-
rame, 2008: 16-17 y 25). Mds recientemente, la factura austera y el trazo difuminado
de Leduc (1968) ilustran el catdlogo de veintiuna vifietas dedicadas al castillo de Va-
lognes, a sus paisajes umbrosos y a sus personajes espectrales.

3. La tardia y compleja publicacién de la novela original

Cinco décadas habian transcurrido desde la finalizacién de ese «damné ma-
nuscrit (1835)» (Barbey, 1985: I, 44-45) que le causaria no pocos desvelos'® al joven
novelista y algunas tribulaciones al escritor consagrado. Asi lo verifica su prolija co-
rrespondencia que da noticias del recorrido de esta novela titulada inicialmente Ger-

' Coleccién que el bibliéfilo inicia en 1868 con una seccién de libros antiguos, que completa con otra
nueva dedicada a los grandes autores contempordneos: Arene, Banville, Baudelaire, Bourget, Byron,
Chateaubriand, Chénier, Constant, Coppée, Daudet, Flaubert, Gautier, Goethe, Goncourt, Hugo,
Lamartine, Michelet, Musset, Sainte-Beuve, Vigny.

15 Se trata del capitulo XII (parte II). Es ademds la ilustracién que reproduce la revista £/ Cosmos en su
resefia de agosto de 1884 (Anén., 1884e: [3-4]).

16 Asf lo expresa en una carta a Trébutien de 16 de septiembre de 1835: «J’aime mieux vous parler de
Germaine dont la destinée m’inquiéte et me trouble jusque dans les loisirs de ma vie actuelle» (Barbey,

1985: 1, 49).
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maine, fechada en 1835, Germaine ou la Pitié, corregida en 1845", y publicada en
1883, por entrega, bajo su tltimo y simbélico titulo, Ce qui ne meurt pas, convertido
el reino romdntico de Madame Germaine de Valombre en el gobierno dantesco de
Madame Yseult de Scudemor.

De 1835 hasta 1856, Barbey no ceja en la ingrata tarea de encontrar a un edi-
tor, a pesar de ser hiriente para los altos instintos del escritor'®. La busqueda serd vana
y decepcionante: Dupont, Levavasseur, Mancy, Roret, Allardin, Cadot, Dumas in-
cluido, y la Gltima y sorprendente tentativa, Buloz". Todos aplazan la decisién, y
ninguno resuelve favorablemente. A finales de 1854, le confiesa a Baudelaire su can-
sancio: «Germaine est un roman achevé, mais il n’a jamais été publié, pour cause
d’immoralité et d’horreur. Cette vapeur-la ne montera pas du fond de 'abime. J’en ai
renfermé le couvercle. [...]» (Baudelaire, 1973: 31). En realidad, Barbey nunca re-
nunciard, y del abismo resurge su insélita obra, cuyo manuscrito compara con la le-
gendaria Pitdn fenecida por su propio veneno y vencida por Apolo («Lettre a Tré-
butien, [24 décembre] [18]56» (Barbey, 1985: V, 239). Asi, en 1856, tras revisar su
texto, le entrega a su fiel amigo Trébutien un manuscrito anotado y corregido del que
realiza una copia®. Al siguiente afio, el distanciamiento entre ellos constituiria un
nuevo revés para esta bella durmiente. Germaine de nuevo dormitard, esta vez en la
biblioteca de Caen donde Trébutien era bibliotecario. En 1870, muere: el manuscrito
desaparece, salvindose la copia. Por aquel entonces, la revista Gi/ Blas le reclama un
texto a su autor de éxito del momento cuya Histoire sans nom acaba de publicar. Loui-
se, sobrina de Trébutien, le devuelve a Barbey los dos tomos manuscritos y caligrafia-
dos por su tio, entre 1857 y 1858. Esta copia habria sido, segin Eugéne Grelé (1904:
594-601), el texto que el autor revisara pacientemente para actualizarlo, para matizar
el ardor de las juveniles heridas con una visién mds acerada de la naturaleza humana,
y menos condescendiente con las fantasiosos delirios del dolor, o simplemente para
restablecer el orden real o pseudobiogréfico del relato.

Frente a la tesis de Grelé, el manuscrito del Museo de Saint-Sauveur-le-
Vicomte serfa un original previo al texto de 1883 que Trébutien habria custodiado
hasta su distanciamiento con Barbey (Artur y De Beaulieu, 1935: 16). Estos estudio-

17 Existié un manuscrito y se conservan los estudios sobre variantes de 1833 y correcciones de 1845
(Artur y De Beaulieu, 1935: 13-142; Barbey, 2009: II, 1378-1421 ; Grelé, 1904: 594-601; Nemer,
1986: 33-69).

'8 «Me voild donc en quéte d’un éditeur et je suis mal & propre 2 la chose, car les relations d’affaires
colitent un peu 2 la hauteur de mes instincts» (Barbey, 1985 : I, 137).

! Asi lo relata Barbey a su amigo Trébutien, un miércoles 30 de diciembre de 1835, sofiando con
ingresar en la némina de los autores de la prestigiosa y tradicionalista Revue des deux Mondes. Pero
Buloz rechazard frontalmente la obra (Barbey, 1985: 1, 55).

* No faltan las menciones en su correspondencia con Trébutien: « Je vous demanderai pour moi une
transcription de Germaine. J’ai le manuscrit original avec I'écriture du passé et il m’est impossible de
me regarder sous cette effroyable écriture » (Barbey, 1927: IV, 155).
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sos (Artur y De Beaulieu, 1935: 18-19) plantearon la existencia de dos manuscritos
distintos, afirmando sin embargo que el manuscrito de Saint-Sauveur era el tnico
auténtico, y confirmaron los tres estadios textuales de la obra, con sus titulos respecti-
vos: Germaine (1835), Germaine ou la pitié, version modificada (1837-1844), y Ce
qui ne meurt pas (1883).

4. La fortuna editorial de Ce qui ne meurt pas (1835-1888)

Entre el texto de Germaine (1835) y la versién dltima de Ce qui ne meurt pas
(1883), los estudios comparativos (Artur y De Beaulieu, 1935: 13-142; Barbey, 2009:
II, 1378-1421; Grelé, 1904: 594-601; Nemer, 1986: 33-69 ) acreditan el concienzu-
do trabajo de correccién y revisién acometido por el autor, al tiempo que no incide
en el proyecto inicial de Barbey, ni afecta la estructura del relato ni la esencia de los
personajes ni la(s) historia(s): permanece su « idea » tal y como la expuso en el prefa-
cio de 1835 (Barbey, 1895: 138-145) que no se public6 con su obra hasta el siglo XX
(Barbey, 1927: 11, 229-234; Barbey, 2009: II, 1369-1374). Su « tesis » se cifra en dos
niveles esenciales: considera la escritura de la novela, como « la littérature des sociétés
avancées » (Barbey, 2009: 11, 1370); la historia de la piedad relata «la désolation des
désolations» y la aniquilacién de las almas rotas, como la tnica salvacién (Barbey,
2009: 11, 1374). En esta novela inmoral, violenta y delicada, amarga y refinada, Bar-
bey destaca que «Ce qui est beau, ce qui est grand, ce qui impose, n’est pas ce qui
agite et se tourmente, mais ce qui est calme et patient... [...]» (Barbey, 2009: II,
1373). El joven Barbey, si bien se equivocaba en ese prefacio de 1835 al negar las
pasiones sobre las que no dej6 de pensar y de escribir, sin embargo acertaba en la na-
turaleza de su obra, y sabia que Yseult no era el simple personaje de una novela: era
una idea, una pregunta, un misterio (Anén., 1883c: [1]) y un destino que supo resol-
ver desde la serenidad y la lentitud del tiempo.

Algunos estudiosos apuntan, para esta revisién, a motivos autobiograficos:
una amante de cuarenta afos, Louise la prima de Barbey, Maurice de Guérin, su
amigo serfa Allan...etc. (Barbey, 2009: 11, 1367-1369; Bannour, 1986: 13-21). ;Ejer-
cicio de autocensura, de estilo, reescritura, experimento estético, simple revisién de
autor, ultima oportunidad para un texto? Esta praxis de correccidn refleja el paso na-
tural del artista novel, y pletérico, al escritor afamado y experto. Empero, la ficcién
fria del mal que constituye una constante de su obra se despoja de la suerte de melan-
colia neocldsica, e instala el sentimiento trigico en una mirada nihilista, y contempo-
rdnea, a la par que religiosamente perturbadora.

Barbey d’Aurevilly tensa la pluma inflamada del joven Jules Barbey; serena su
escritura limando prosopopeyas, en honor de la expresividad dramdtica. La tristeza
fogosa de las primeras horas, no exentas de la influencia del momento de Lelia y de
Oberman, se difumina radicalizando la tragedia aurevilliana del espanto. Precisa los
didlogos para que se enfrenten figuras humanas de dolor, menos atribuladas y en-
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claustradas en la palabra romdntica y de mayor realismo en su vertiginoso declive. La
obra ganaba en tensién dramdtica, en pesimismo y decrecia en artificiosidad. Barbey
habia madurado los cambios biogréficos e incorporado sus reflexiones histéricas, y su
obra pudo asi no envejecer.

Revisa las palabras, los paisajes, los espacios, los personajes, los retratos pero
no muda sus almas. Germaine de Valombre se convierte en Yseult de Scudemor,
Allen deviene Allan. Barbey simplifica la antitesis de Camille, matizando los contras-
tes, atenuando los efluvios romdnticos de la versién de 1835. El castillo de Saint-
Pavin se convierte en el Castillo des Saules, erguido entre los paisajes de Normandia,
ese lugar que es todos los lugares®. Los nuevos paisajes emergidos de las linguidas
marismas, se imponen bajo el trazo luminoso* del pintor realista, no exento de un
cierto pintoresquismo que reequilibra y harmoniza los excesos aporéticos. Los paisajes
nuevos a los que aludia Barbey han surgido de la relectura de un escritor que sabe que
la pintura poderosa* ha pactado con la inteligencia estética, mostrando a los ojos de
los hombres, sus obras y sus horrores.

Germaine, Germaine ou la pitié, Ce qui ne meurt pas: Barbey (1989: IX, 119)
confirma su objeto literario a su amiga la Sefiora de Bouglon, y le confiesa en agosto
de 1884 que las correcciones han fortalecido su libro, alividndolo de las juveniles exa-
geraciones. La retdrica de la piedad se impone a la retdrica del resto de las pasiones. El
nihilismo de la naturaleza humana vertebra «Ce livre affreux du néant des passions»
(Bonnefon, 1908: 117), cuya estructura simbdlica nuclea la marmérea figura de
Yseult de Scudemor, eje del discurso de lo inmaterial, y artifice del suefio edipico de
los personajes y del delirio de Psique de Allan.

La sinuosa y larga historia material del libro situé a su autor (Barbey, 1989:
IX, 119) en une posicién significativa en relacién a su texto hasta confesar lo irreme-
diable en una carta a la baronesa de Bouglon (20 de agosto de 1884): «[...] ce livre
que je ne peux pas ne pas aimer ». Al igual que el titulo, de nuevo una negacién, do-
ble, insertando el texto en una estructura de quiasmo. Procedimiento de belleza segun
Demoéstenes, argumento dialéctico en el pensamiento deleuziano: en todo caso, Bar-
bey d’Aurevilly se complacia en esta obra, como dios en sus criaturas, entre lo que es
y lo que debe ser, entre «le reproche d’immoralité» y «la vertueuse indignation» (Bar-
bey, 2009: 11, 1374), y se resiste a sepultar su obra, que entrega a las disimetrias y
ambivalencias de una escritura autocrdtica y antimoderna.

2 « En effet, il y a de toutes les contrées dans cette contrée » (Barbey, 2009: 11, 1379).

2 Se le podria aplicar la misma reflexién que él utilizé para Péladan (1926: XIV) en su prefacio de Le
vice supréme: «[...] le moraliste invincible et chrétien, est la toujours derriére le peintre et c’est lui qui
éclaire le tableau...».

2 «[...] les peintres puissants peuvent tout peindre et que leur peinture est toujours assez morale quand

elle est tragique et qu'elle donne /'horreur des choses qu'elle retrace. 1l n’y a d'immoral que les Impas-
sibles et les Ricaneurs», in « Notice », Les Diaboliques (Barbey, 2009: 11, 1290).
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Este primigenio y sin embargo pretérito proyecto literario, revisado y actuali-
zado, fue irregularmente valorado por la critica (Barbey, 2009: II, 1377-1378). No
agradd a todos, pero a muchos fasciné. Asi para Octave Mirbeau (1927: 75-78), Bar-
bey, escritor ajeno al clientelismo, firma una admirable novela, que salva la literatura
del tiempo desvaido en el boudoir. Para Léon Bloy (1884: 130), Barbey ha escrito la
historia dantesca de las pasiones humanas y las pasiones sagradas, prostituidas en
nombre del amor y de la piedad. Edouard Drumont (1884: 78) elogia la tiltima obra
de Barbey, salvajemente fuerte, de dudosa moralidad, de una poderosa y antigua be-
lleza en cuyo molde el maestro ha cincelada a sus estatuas vivas, lujuriosas, y frias,
compasivas, sin mds. Préximo a Barbey a pesar de sus irreverencias histdricas y reli-
giosas y de la figura de Pascal, Ernest Havet insiste asimismo en una visién maniquea
de la obra: la forma portentosa envuelve segtin él una tesis inaceptable que atribuye a
la piedad divina la causa de la degradacién humana (Grelé, 1902: 376-377).

Empero el gravoso itinerario editorial de Ce qui ne meurt pas y la fortuna cri-
tica de Barbey contrastan singularmente con la historia de su recepcién en Espafa
que resulté contempordnea (Barbey, 1884b) de la publicacién del autor (Barbey,
1884a).

5. La recepcién de Barbey en Espana
Una carta a Octave Uzanne, en marzo de 1884 daba cuenta de la decepcién

de Barbey (1989: IX, 109) ante « ce diable de livre qui obtient présentement le plus
beau succes de silence que j’aie jamais obtenu ». Conocedora del proyecto de la revis-
ta Gil Blas y del cambio de titulo (Barbey, 1978: 103), el 17 de junio de 1884, la
baronesa de Bouglon?, ese dngel blanco no tan mojigato, y dotado de un fino sentido
critico siempre presto a suavizar la obra de Barbey, le escribe para elogiar su novela en
principio leida con reservas por mor de « ce jeune homme qui posséde et la mére et la
fille » (Barbey, 1978: 13 y 169). El 20 de agosto de 1884, Barbey (1989: IX, 118-
119) respondia a los elogios de su buena amiga en una carta que proporciona elemen-
tos claves para nuestro particular asunto de la recepcién:

Never More A Madame de Bouglon

Paris, mercredi 20 aott 1884

Ma chére 4me, un peu trop muette,

[...] Je vous ai envoyé des journaux dont les éloges me sont in-

différents, mais j’ai eu de vous sur Ce qui ne meurt pas une

lettre qui m’a remis le coeur a sa place. J’avais, en vous

I'envoyant, si peur de vous déplaire, avec ce livre que je ne peux

pas ne pas aimer! Corrigé, amélioré, creusé avec des paysages

nouveaux, il me fait U'effet d’étre un livre forr dans lequel j’ai

enlevé les outrances de la jeunesse qu’on y sentait trop. J'ose

2 Conoce a Frangoise Emile de Sommervogel, baronesa de Bouglon, en 1851, y nunca le confesar4 su

nueva relacién con Louise Read a quien conoce en 1888.
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croire que plus vous le lirez, plus il vous paraitra... ce qu’il est,
et plus vos préjugés tomberont, sil vous en reste encore. Ce
livre, comme tout ce que j’écris attend quelque temps son suc-
ces, attendra peut-étre le sien. Il n’est pas dans le 7o des livres
actuels, tous, bassement obscenes, au premier degré. Moi, les
passions que je peins peuvent étre coupables et méme crimi-
nelles, mais elles ne descendent pas jusqu’a la boue, comme par
exemple la Sapho de Daudet qui a le succes de vente le plus
prodigieux et que je ne voudrais pas au méme prix, c’est-a-dire
au prix de l'avoir faite.

Le mot de noblesse, - ce mot qui fait toujours venir les larmes
aux yeux, — écrit pas vous, la plus noble des femmes,- a tout
couvert de vos observations et de vos réticences délicates sur
mon livre, - et m’a rendu fier et heureux.

Un détail, qui m’a surpris et qui ne vous déplaira pas, c’est que
Ce qui ne meurt pas a été déja traduit en espagnol, ez méme que
jen ai recu le prix. [...]

Si vous m’aimez toujours, écrivez-moi un peu. J’ai soif de vos
lettres.

Votre chevalier de Malte. Bibe

Ce qui ne meurt pas, envuelto entre silencios y elogios, reafirmaba al autor en
su proyecto aristocrdtico de escritura de las pasiones y sus violencias, su fuerza trdgica,
sin concesién a la vulgaridad. En realidad, Barbey combinaba el deseo inmaterial de
un misticismo estético que basaba en la materialidad de los deseos, la energia de lo
sacrilego, sin contravenir la exquisitez del mal. Por otra parte, confirmaba la existen-
cia de una traduccién espafiola contempordnea del original.

Esta traduccién de 1884 indicaba la presencia de Barbey en Espana, al tiempo
que se consolidaba la recepcién de los autores contempordneos franceses, especial-
mente entre los autores de la Generacién del 98, y del Modernismo. Barbey no falté a
la cita, y asi lo certifica la suma de registros que revelan la prensa espafiola y la alta
cultura del tiempo. Azorin, Benavente, Clarin, Galdds, Gémez de la Serna, Pardo
Baz4dn, Unamuno, Valera, o Valle Incldn (Bueno Alonso, 2010: 98-99; Ramirez Gé-
mez, 2013: 637-640), como es sabido, se interesardn por nuestro autor, y no siempre
con beneplicito. Pardo Bazdn (1911a: 39) lo comparard con Stendhal, « precursor de
tantas direcciones literarias, lo fue de Barbey d’Aurevilly, otro viejo verde y lechu-
guino ». Este juicio de valor contrasta con su idea del altivo ultramoderno e insigne
periodista y polemista (Pardo Bazdn, 1911b: 197) de acusados cambios ideoldgicos,
religiosos y estéticos, fluctuantes entre un frégil republicanismo y la « devocién » aris-
tocrética, un insipido ateismo y la ardiente religiosidad. Mas en el dmbito de la litera-
tura, este corifeo de ninguna escuela las precedié todas (realismo, psicologismo, natu-
ralismo, neoromanticismo), destacando Pardo Bazdn (1911b: 198) sus obras mds
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conocidas: £l Dandismo, La Embrujada y El Caballero des Touches, Una Querida anti-
gua, Un Cura casado, sin referencia alguna a Ce qui ne meurt pas. La notoriedad euro-
pea del artista se combinaba con su elitismo, y cierta fascinacién «visible en bastantes
escritores, y alguno de ellos de primera linea, Valle Incldn, por ejemplo?» (Pardo Ba-
zan, 1911b: 198).

En efecto, Valle-Incldn lee al Maestro Barbey d’Aurevilly, e incluso incorpora
sus textos a su obra. Prictica de la literatura en la literatura (Anderson Imbert, 2007:
1609-1623; Nufez Sabaris, 2005: 172-173 y 188) a la que también recurre Barbey
con su sistema de referencias. Estos cddigos intertextuales y metaliterarios se inscriben
en Ce qui ne meurt pas, obra que convirtié en objeto literario en La Generala: Sando-
val entretiene a Currita con « un libro sobre la compasién » del cual hizo grandes
elogios. Era Lo que no muere® del «célebre Barbey d'Aurevilly» (Valle-Incldn, 1895:
168). Mis tarde, en Sonatas de estios, de nuevo alude al escritor, «su noble amigo Bar-
bey d’Aurevilly» (Valle-Incldn, [1913]: 80). Presencia e influencia que advirtié Maez-
tu (1902: 9-10) «en el amor a los gestos olimpicos y a los temas diabélicos». La mate-
ria diabdlica, la decadencia y las perversiones se constituyen ineludiblemente como
una tépica de este autor, en Francia y en Espafia, en las postrimerias decimonénicas.
La nueva centuria prorroga esta percepcién, y Unamuno (2012: 148-150) convertido
en su lector ocasional, se referird también al «truculento Barbey» en una carta (n°
115) de 24 de octubre de 1925. Azorin (1905: 4), por su parte, incluye a Barbey en la
némina de los autores poco citados en la prensa pero representativos al cabo de los
que «polarizan en un secreto e instintivo movimiento todos los espiritus selectos».

6. Barbey y sus obras en la prensa espanola

Sin embargo, la significativa presencia de Barbey d’Aurevilly en la prensa es-
pafola se confirma en los peridédicos madrilefios y catalanes, y, por consiguiente, se
valida una de las vias naturales de su recepcién en Espafa, especialmente entre la mi-
tad del siglo XIX y las tres primeras décadas del siglo XX. Periédicos de distintos sig-
nos ideoldgicos, diversas corrientes politicas y multiples géneros dan buena cuenta de
la figura de Barbey, como periodista, escritor, critico, sin descuidar al pensador hete-
rodoxo, y al historiador de la sociedad contempordnea, para él nefastamente moder-
na.

A partir de mediados de la centuria, la prensa mostré ciertos vértices de esta
singular personalidad de las letras francesas, a través de algunas de sus controversias
en Francia o temas preferentes del autor que son recogidos y comentados desde la
primera polémica sobre su sitira de los académicos (Anén., 1863: [2]), las tensas rela-
ciones con Baudelaire (Clarin, 1887: 622), Zola o Flaubert (Mirbeau, 1882: 3), sus
jurados enemigos, o sus irreverentes posiciones ideolégicas, entre otras, frente a «Una

> Sefiala X. Nufiez Sabaris (2005: 173) que en la edicién de 1892, publicada en £/ Universal de Méji-
co, la obra elegida fue Las Diabdlicas.
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Defensora de los derechos de la mujer» (Anén., 1894: [4]), en relacién al héroe in-
mortal, «Cristébal Col6én» (Piéchaud de Combelle, 1891: 2) y a la propia figura de
Cristo®® —quien representa, segiin Barbey (2009: II, 1373), junto con Sécrates «les
deux plus belles tétes de I'histoire du monde». Se constituye una suerte de «materia
Barbey», que proveen su eclecticismo artistico, su extravagancia en los lenguajes lite-
rarios y criticos, asi como sus mdltiples polémicas, que se declinan siguiendo algunos
de estos nucleos temiticos: el teatro, el dandismo, el diablismo (Guerra, 1902: [1-2]),
su versdtil catolicismo?, el «antifeminismo» o «misoginismo» (Guerra, 1909: 191), el
discurso antimoderno, la filosofia y la critica (Garcia Ladevese, 1887: [2]), incluso su
gata Démonette (Burgos, 1923: [5]). Temas recurrentes en articulos, crénicas, resefias
y columnas de opinién que firman autores espafioles (Araujo, Benavente, Cansino
Assens, Canete, Clarin, Gimeno Flaquer, Insta, Rafael M. De Labra, Maetzu, Opis-
so, Pardo Bazdn, Ruiz de Cerro, etc.) y criticos franceses (Bourget, Mirabeau). Coin-
cidieron a veces en la versatilidad de este autor y en su enérgico perfil de hombre de
letras. En todo caso, Barbey destacé tanto en la formulacién del pensamiento reac-
cionario del siglo XIX como eficaz resulta en sus polémicas y relevante en su contri-
bucién al discurso de las ideologfas fuertes contemporaneas. Naturalmente sus obras
desarrollan, matizan, amplian estos ejes de reflexion y de ficcién.

La concentracién de citas en la prensa relativas a Barbey y a sus obras coincide
con la mayor y mejor circulacién de sus textos, originales y traducidos (Les Bas Bleus,
Las Diabélicas, la Hechizada, La Dicha en el crimen, El Amor imposible, Brummel, Lo
que no muere, El Cabecilla Destuches, Los Profetas del pasado, Una historia sin nombre,
Les Ridicules du temps, Le théitre contemporain), propiciada tanto por las referencias
bibliogréficas (resenas, catilogos de libreria y editoriales, secciones de libros) como
por la publicacién de las traducciones de sus obras, inaugurdndose justo en 1884, con
la que serfa la primera traduccién del autor, correspondiente a Ce qui ne meurt pas.

Por otra parte, la longevidad del artista sitda al autor respecto a dos aconte-
cimientos biogrificos mayores en un mismo segmento temporal: de tal suerte que la
exigua diferencia de tiempo entre su obituario (1898) y el centenario de su nacimien-
to (1908) contribuye a mantener el interés por el autor: para contar anécdotas, para
elogiar o condenar, alabando al genial artista, o denostdndolo como es el caso del
virulento articulo de Fray Cdndil (1908: 5) asemejando la caballerosidad de Barbey

% «Ya dijo Barbey d'Aurevilly que si Cristo no hubiera sido Dios, como hombre le hubiera faltado
cardcter. Y no se tome a impiedad la cita ni la observacién, porque sabido es que Barbey d'Aurevilly era
un catdlico intransigente; tan catdlico y tan intransigente, por lo menos, como Maura, y como él tam-
bién autor de Las Diabdlicas, porque més diabdlicas que las dltimas elecciones y las que nos prepara —se
prepara, mejor dicho— don Antonio, ni las de Barbey ni las del mismo diablo» sefiala Benavente (1907:
[5]) al comparar su intransigencia y diabélica empresa con la de Maura.

¥ A este respecto, abundan los ejemplos que recogen esta opinién generalizada segin la cual Barbey es
«un espiritu catdlico exagerado y terrible como lo demuestra Los profetas del pasado, en que hizo la
apologia de la Inquisicién y se declaré partidario del derecho divino» (Anén., 1889: [3]).
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con la hidalgufa de Valle-Incldn, ambos prosistas de la tradicién, pero que Pemartin
(1934: 1137-1138), frente a Maetzu, al enjuiciar la Generacién del 98, no dudé en
presentar al discipulo como «ese malo y pretencioso imitador de Barbey d'Aurevilly»
acusindolo otros de plagio (Anén., 1924: [10]).

Sin duda, la prensa espanola, a partir de los afos 1850-60, no descuidé a Bar-
bey, desde las primeras menciones al joven periodista de Réveil, dispuesto a combatir
la decadencia literaria francesa (Garcia Sierra, 1858: 1-2), hasta las polémicas sobre su
acerada critica a la «literatura escénica» (Canete, 1890: 54) suscitadas por su condena
al teatro moderno, «esa plaga de Egipto» (Canete, 1889: 382), sin olvidar, la reco-
mendacién de sus novelas, o la publicacién de algunas de sus obras®. Este ide6logo
de un catolicismo ostentoso, e inquietante, precursor de la literatura macabra de la era
contempordnea (Abril, [1913]: 234), duro en sus juicios literarios e intransigente en
las reflexiones morales, ciertamente miségino ma non troppo, como Rachilde sofiando
ser una de sus diabdlicas, segtin la insigne Colombine (Burgos, 1930: 12), y venerado,
entre otros, por Gémez de la Serna (Ramirez Gémez, 2013: 637-640). Por otro lado,
conforme avanza el siglo, la actualidad de Barbey polariza su figura en el discurso del
mal y del satanismo fin de siécle, asociando su nombre a unas «Evas sonadas» (De
Hoyo y Vinent, 1917: [18]), envueltas entonces en las pieles modernas de los afos
veinte, postergadas las «Evas-panteras o Evas-Serpientes» (Anén., 1908: [3]) de almas
demoniacas y piel de dngel. En cuanto al dandismo, la mundana desenvoltura alige-
rada de requisitos intelectuales, ha descodificado el alma aristocrética del dandi aure-
villiano (Barbey, 2009: II, 694) que expresaba una postura antimoderna, su desdén
ante el progreso y un refinado desprecio de la sociedad burguesa, escapada de las re-
glas caducas y de los agotados valores del Antiguo Régimen. Barbey y su pulso a la
modernidad se desvanecian para un sector de la prensa espanola en las primeras horas
del siglo XX, apareciendo en su lugar el autor en una pose simplificada y superficial
de legitimista recalcitrante.

7. Recepcién de la traduccién Lo que no muere

Nuevamente la prensa proporciona la primera noticia relativa a la novela Lo
que no muere, traducida y versionada por Ricardo Pérez, e impresa en Madrid por
Antonio Pérez Dubrull. Este tomo in 8° de 495 pdginas pertenece a la Biblioteca de
«El Cosmos Editorial» con sede, en Madrid, en el nimero 21 de la calle Montera,
cuya creacién significé un acontecimiento en la vida cultural y literaria de la época.

28 E[ Cabecilla Destuches es una de las obras con mayor presencia en la prensa espafiola decimonénica:
La Espasia Moderna (1891), La Epom (1891), El Aralar (1895).
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La prensa madrilefia y de provincias del momento recogié ampliamente este
evento. El empresario, editor y traductor Miguel Bala y Garcia®, inauguraba la nueva
tienda-librerfa el martes 6 de noviembre de 1883%. Dos meses después, fundaba el
periddico ilustrado £/ Cosmos, de publicacién mensual y para suscriptores, y converti-
do en el érgano de la casa editorial a partir de enero de 1884°'. Este proyecto editorial
y empresarial significaba en el panorama editorial finisecular espafiol (Botrel, 1989:
89-100) una real politica cultural de las letras y de las ciencias (Araujo, 1888: 222-
232), de vocacién nacional e internacional propiciada por los autores y las correspon-
salias (Madrid, Provincia, Ultramar y Extranjero), activando «el movimiento biblio-
grifico tan escaso hasta hace poco» (Anén., 1884g: 4595) gestionando un mercado
transnacional de lecturas cifrado como sigue:

[...] dos novelas mensuales, por quincena, admitiéndose sus-
cripciones, tomos de 400 o 500 pdginas a 2 pesetas 50 cénti-
mos, escogidas entre las mejores que vean la luz pdblica en
Francia, Inglaterra, Italia y Portugal, y alternadas con las de
nuestros mejores escritores. [...] reunirdn las mejores condicio-

nes de moralidad, instruccién e interés dramatico, al alcance de

todas las inteligencias [...] (Barbey, 1884b: [498]).

Bala se proponia «dar un gran impulso a la publicacién de obras literarias y
cientificas, tanto espafolas como extranjeras» (Anén., 1883a: [3]). Los autores espa-
fioles y sus obras (Cdnovas del Castillo, Canizo, Cubas, J. de La Cerda, Lépez Guija-
rro, Ortega Munilla, Ossorio y Bernard, Soles Eguilaz, Trueba, Vega, Vascano) se
diluyen ante la mayoria y la fama de los titulos y los autores franceses®® (Balzac, Belot,
Bourget, Claretie, Charcot, Delpit, Dumas, Erckman-Chatrian, Gaboriau, Gautier,
Hoffman, Houssaye, Loti, Ohnet, Rivi¢re, Sainville, Sand, Zola, etc.), y el nutrido
elenco de traductores: un Aprendiz estilista, C. B. Figueredo, Miguel Bala, Canillo y
Barron, J. J. de la Cerda, C. Frontauro, T. de la P. Belmonte, J. (Garcia) Balmaseda,
H. Giner de la Rosa, R. de Hinojosa, A. de Luque, F. de Madrazo, E. Martinez, F. de
Madrazo, A. Mora, C. Nésgra, C. de Ochoa, E. de Ochoa, J. Olave, un Redactor de
El Cosmos, F. Séez de Melgar, P. San Roman, P. Sanudo Autran, A. Sendras Burin, J.
Tadince, F. del Valle, A. Viscano, etc.

2 Pallece el sabado 26 de diciembre de 1896. La Epoca sefiala que fue el «que tanto contribuyé a popu-
larizar en Espafa las producciones de Zola y de Herculano, y de otros notables escritores franceses y
portugueses» (Andn., 1896: [3]).

39 El editor Mariano Nufiez Semper adquiere en 1900 todas las obras del catdlogo de «El Cosmos
Editorial» (Anén., 1900: [3]).

3! Miguel Bala funda el periédico ilustrado £/ Cosmos, de publicacién mensual y para suscriptores, a
partir de enero de 1884 como érgano de la editorial <El Cosmos Editorial» (A., 1884: 12).

32 Constituye junto con las Cartas Espasiolas, Espasia Moderna, Arte y Letras, entre otros periddicos,
algunos de los reservorios privilegiados para los textos franceses.
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El Liberal, como la mayoria de periddicos, reconoce «la vertiginosa actividad,
la puntualidad y la exactitud» (Anén., 1883d: [3]) de la empresa editorial de £/ Cos-
mos (dos novelas mensuales los dias 1° y 16 de cada mes), se elogia incluso su capaci-
dad «altamente civilizadora y moral»” y se celebra a menudo tanto su seleccién de
titulos como el acierto y la correccién de las traducciones al tiempo que no tarda en
surgir la cuestién de la necesidad de «espanolizar» el catdlogo de titulos y de incluir a
(mejores) autores espafoles (Anén., 1883d: [3]) ante la escasa calidad de las obras
originales®. A este asunto se vincula la problemdtica de la traduccién, dado que la
mayoria son novelas traducidas, y en especial de autores franceses, siempre de dudosa
moralidad para algunos sectores.

La sociedad espanola decimondnica consumia libros fordneos, y discutia acer-
ca de la materia de Espana. Por ello, esta polémica en términos de autores nacionales
se cruza con una reflexién sobre la traduccién que entrevera la historia de esta edito-
rial desembocando en una reflexién politica y cultural critica tanto en relacién a la
pobreza narrativa de los autores espanoles, como al fécil recurso por defecto a las tra-
ducciones de autores extranjeros, de variable calidad e interés, tanto de las traduccio-
nes como de los propios textos elegidos (S.L.M, 1884: [3]). Subyacia el problema
insoluble de la calidad de originales y de traducciones, y la cuestién de la «novela na-
cional» postergada ante los «textos extranjeros»: el pleito ruidoso de Fray Gerundio
volvia a ser invocado®.

«El Cosmos Editorial» y su revista £/ Cosmos se convertian en la diana de elo-
gios y méritos, criticas y condenas en torno a una cuestién ideoldgica (espanolidad,
Europa), asociada a una cuestién cultural (literatura, traduccién), cifrada en términos
morales. La censura se ejecutaba una vez mds con la voz dudosamente autorizada de
los censores de la conciencia espiritual. La prensa catdlica taché de «novelas inmora-
les» (Andn., 1884a: 3) esta produccién publicada en «El Cosmos Editorial»*, y por
otra parte, la reivindicacién de una literatura espanola (Botrel, 2010: 27-40) surgia
como una denuncia del «furor tradu[c]toresco» espafol (La Baronesa de Barbadillo,
1831: 186), ante el «peso de esa terrible plaga infectante de asquerosas traducciones,
como E/ Cosmos, de Madrid, y Tasso, de Barcelona» (Martinez Barrionuevo, 1888:
730). En este caso, Martinez Barrionuevo (1888: 730) nombra directamente a los
Goncourt y a Barbey d’Aurevilly.

3 «El pensamiento que preside a «El Cosmos Editorial» se presenta como altamente civilizador dentro
de la moral mds estricta y trascendental sin necesidad de descender al abismo de un cinico realismo,
cubierto con la dorada mortaja de flores poéticas» (Anén., 1884d: 3).

34 Paradoja que se ilustra como sigue: «[...] Forzoso es convenir en que esta empresa anda mucho mds
acertada en la eleccién de las traducciones, que en la aceptacién de obras originales [...]» (S. L. M.,

1884: [3]).
35 «[...] jAsf se encuentra nuestra novela nacionall» (Anén., 1883b: [3]).

36 Ver la polémica entre varios diarios en torno a «El Cosmos Editorial», recogida por el diario catélico
de Palma, E/ Ancora (Anén., 1884abc).
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Los sonoros apellidos del escritor normando se estampaban en el catdlogo de
«El Cosmos Editorial», ingresando por vez primera en el panorama editorial espafiol.
Hasta el momento, Barbey era un escritor citado, y leido, pero no se habia producido
en el circuito de los libros en espafiol. Curiosamente la eleccién recae en Ce gui ne
meurt pas, una de sus obras menos conocidas en Francia, y en principio, no referen-
ciada en Espafia hasta estas fechas.

Precedida por la «versién castellana» de José Olave Lise Fleuron (J. Ohnet),
por la «traduccién directa» de los Cuentos escogidos de Balzac, Hoffmann, Karr,
Coppée y otros, por la novela Justicia y Providencia de L. del Cafizo y Agnes de S.
Arambilet, y seguida en septiembre por la traduccién de la Virgen de Belem del publi-
cista francés Fortunio, vertida al castellano por C. B. Figueredo, y por la obra de la
quincena, E/ gran problema de ]. de la Cerda, « El Cosmos Editorial » publica en julio
de 1884 Lo que no muere, en principio, la primera de las obras de Barbey publicadas
en Espafa (Botrel, 1989: 89-100). La Espana Moderna (editorial y revista) incluirfa a
Barbey en sus fondos a partir de 1890, al igual que Za Epoca y otros periédicos publi-
cardn por entrega algunas de sus obras”.

En junio de 1884, en el nimero 6 de «El Cosmos Editorial», se anuncia la
préxima publicacién del 16 de julio de Lo que no muere. El 13 de julio, E/ Liberal
refiere de nuevo esta préxima publicacién «cumpliendo asi “El Cosmos Editorial” su
compromiso de publicar la obra de la quincena» (Anén., 1884l: [3]). Una vez publi-
cada, las reacciones son inmediatas. La prensa multiplica las referencias resefiando
simplemente los juicios favorables y las criticas, que son menos: «interesantisimo ar-
gumento» ( Anén., 1884k: [3]; Rosell, 1884: [1]; Andn., 1884i: [3]); «vivisimo inte-
rés del asunto, su bien tramada accién y sus conmovedoras situaciones» (Andn.,
1884h: [4]); «vigor dramdtico, accién animadisima y de un género tan ameno e ins-
tructivo [...]» (Andn., 1884g: 4595); «paisajes que seducen [...] e imdgenes llenas de
poesia y de sentimiento» (Andn., 1884f: [3]). Los comentarios algo cdndidos se com-
pletan con algunas valoraciones morales, no condenatorias, ajustadas a una lectura
mds precisa del texto —«asunto muy atrevido», «apartado de su género» (Anén.,
1884f: [3]), «expresién valiente, y talentoso», «nada moral en muchas escenas»
(Andn., 1884j: 4), y especialmente relacionadas con el ideario de la editorial, e inclu-
so con la moral imperante®. Este cardcter heterodoxo se extiende a otras resefias que
mds precisamente tratan esta obra «de gran popularidad en Francia» (Anén., 1884h:
[4]) y la senalan pues como una de las mds apreciables novelas de Barbey traducidas al
espanol.

7 La Espaiia Moderna, Arte y Letras, El Cosmos, entre otras, son algunas de las revistas espafiolas del
siglo XIX que fomentan los textos traducidos y la literatura europea. Por otra parte, La Esparia Moder-
na presenta un proyecto editorial parecido al de « El Cosmos Editorial » a partir de 1889.

38 A este respecto plantea Botrel (1988: 195) cémo « El Cosmos Editorial » impreso por Dubrull, el
impresor catdlico, acepta estampar tantas obras condenadas por la iglesia.
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La revista de la editorial, £/ Cosmos, siguiendo el protocolo de su sello, resena
la publicacién quincenal, antes, durante y después. En realidad hasta bien entrado el
siglo XX, la prensa espanola cita esta obra, esencialmente a efectos publicitarios. La
primera referencia data pues de junio de 1884, anunciando la préxima publicacién
para el 16 de julio. El nimero 10 de octubre sigue publicitando la novela escrita en
francés por Barbey d'Aurevilly, creador de «tipos pintados de mano maestra, pasajes
que seducen por su poesia y colorido, escenas presentadas con gran arte, e imdgenes
llenas de pasién y sentimiento»®. La vaguedad de este comentario contrasta con las
dos resenas que el nimero 8 de agosto de 1884 de E/ Cosmos incluyé en la ribrica
«Juicio de la prensa sobre la obra», correspondientes a las dos resefias vertidas respec-
tivamente en £/ Liberal, el 19 de julio (Andn., 1884m: [3]) y en E/ Porvenir, el 27 de
julio. En el centro del articulo, portica los comentarios, la imagen de la portada del
libro que representa una de las escenas centrales del drama, y el punto de inflexién de
la obra, con una leyenda a pie de imagen solo impresa en la ilustracién de la revista:
«Lo adivino todo (dijo en voz baja y lenta): amas a Allan» (Barbey, 1884b: 383). Estas
reseflas consignan juicios criticos mds acordes con la escritura aurevilliana. A estos
comentarios, se puede sumar otra pequefia critica similar del Diario oficial de avisos de
Madrid del 25 de julio de 1884 (Andn., 1884f: [3]).

Aquellas dos primeras criticas subrayan la falta de relacién temdtica y poética
con la novela costumbrista del tiempo, enjuiciada desde el relato audaz de las emo-
ciones, y unas descripciones eficaces de los paisajes ocednicos (Anén., 1884l: [3]). Lo
que no muere se sitGia al margen del canon folletinesco espafiol al uso. En realidad
«Las escenas que pasan de castafio oscuro» y «de subido color» (Botrel, 1982:119-176;
1988: 195-196) se corresponden en la novela original con la escenografia de la fasci-
nacién por la muerte y la decadencia. En la historia de los seres que anima Barbey,
tres Gnicos y singulares personajes, no surge el destello de melancolia de aderezo ro-
mdntico, ni siquiera el aura del spleen, ni tampoco la tediosa provincia flaubertiana
donde palpita «la femme médiocre des vieilles civilisations» (Barbey, 1865: 61-76)%.
En Barbey, reinan la violenta voluntad de la destruccién y la razén intima del sufri-
miento, servidora de la desolacién del alma que edifica la piedad. André Breton
(1953: 53) aludia a la resistencia de Barbey d’Aurevilly a la atonfa general ahuyentan-
do «les fauves de 'ennui». En efecto, las tristes criaturas que vagan por amores y des-
denes, piedad y falta de piedad, por los paisajes italianos y normandos, son figuras
crepusculares rotas de modernidad. No habitan los espacios empequefiecidos de la
burguesia del desencanto de la Francia finisecular, y an menos se pueden trasladar a
la no menos convulsa sociedad de la Espana de aquellos tiempos. No es una cuestién

39 Agradecemos al profesor Botrel el dato referido a este niimero de E/ Cosmos.

# Este capitulo «M. Gustave Flaubert» corresponde al articulo de Barbey d’Aurevilly «Bibliographie :
Madame Bovary par M. Gustave Flaubert», publicado originariamente en Le Pays del 6 de octubre
1857.
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de «aburrimiento» burgués sino la desesperanza de la grandeza destruida, la desafec-
cién del ser en la Historia. Una pdgina de historia en una pdgina de literatura: Barbey
se duele de la decadencia de la Francia moderna. Asi, nada permanece, y nada muere
en las noches y en los dias de la Condesa de Scudemor, ni la piedad, ni la fria pasién
abismal. No es de extranar, que £/ Porvenir y El Liberal recurran a la cita del mismo
fragmento de la novela relativo a la historia del loco enamorado de la espada (Barbey,
1884b: 217)*" cuya daga clavé en su ser, en su desesperanza.

Sin duda la resefia de E/ Porvenir subraya justamente la profundidad y la radi-
calidad del tratado de las pasiones que Barbey conjuga con el enérgico y, en ocasio-
nes, pascaliano, relato del alma que hilvana la trama amorosa entre Allan, Yseult de
Scudemor y Camille, y el drama existencial. Asimismo completa la idea del écarr a
partir de la idea recurrente del «atrevimiento»*: «las atrevidas disertaciones», «el atre-
vimiento de sus afirmaciones obra las manifestaciones del amor» (Anén., 1884e: [3-
4]). Estos comentarios aluden timidamente al discurso y a la reflexién que Barbey
plantea en términos radicales en su obra y que el traductor ha convertido en una osa-
dia soportable para el lector de la Espana finisecular, enmascarando la radicalidad
aurevilliana de la pasién y su energia destructiva, para los hombres y ante Dios.

Por dltimo, siguiendo la tendencia habitual de las crénicas bibliogréficas de la
«version castellana», la traduccién no suscité objecion formal alguna, y concerté elo-
gios varios: «estilo galano» (Anén., 1884f: [3]), «brillantez extraordinaria y estilo elo-
cuentisimo», «versién primorosa» (Anén., 1884l: [3]), «versién fielmente hecha en
claro y correcto estilo castellano» (Anén., 1884f: [3]), «merecedora de aplauso»
(Andn., 1884e: [3]), «excelente estilo» (Anén., 1884k: [3]). Resulta imposible encon-
trar a este respecto ningun juicio discordante. Sin embargo, la traduccién no resulta
del todo fiel, ni del todo primorosa, ni el estilo es siempre claro. Sin duda, Ricardo
Pérez logra versionar adecuadamente la novela de Barbey d’Aurevilly, predominando
en ello, una poética de la modulacién que conlleva una cierta alteracién de determi-
nados niveles del texto y de sus discursos, incidiendo en la parte reflexiva y simbdlica.

8. De la novela trigica de Barbey al melodrama del traductor

Si la obra se aparta del género folletinesco, y también de la linea editorial,
como indican las resefias, también la traduccién se aparta del texto original, con las
correspondientes consecuencias en los distintos niveles de la escritura, del discurso, y
de la historia. El texto se aproxima en ocasiones al género que estd en el extremo de lo
que es el proyecto de Barbey. Para el escritor (Barbey, 1891: 95-106) los traductores

! La imagen de la mujer-espada, mujer-serpiente, es recurrente en su obra (Bouloumié y Béhar, 2001:
112-113).

“ En su tratado del Dandismo, Barbey (2009: I, 689) alude a la figura del oseur: «Tout Dandy est un
oseur, mais un oseur qui a du tact qui s'arréte a temps et qui trouve, entre |'originalité et I'excentricité,
le fameux point d'intersection de Pascal».
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eran «[...] les Pygmalions des statues dont ils prennent 'empreinte». En este sentido,
Ricardo Pérez fue un notable recaudador de huellas. El traductor transforma la novela
que su autor configuré como una suma condenatoria de las pasiones, en un relato
melodramadtico, cercano a la novela popular, ignorando probablemente que Barbey
(1968: 33) despreciaba lo melodramitico.

En el prefacio de la traduccién de Hamlet, Gide (1946: 9-10) sentenciaba que
toda traduccién principia donde termina la exactitud de las versiones anteriores, ba-
sada en un trabajo extenuante para convertir el acto de traducir en el arte de la escri-
tura, siendo requisito tnico: «ne rien perdre»®. Ricardo Pérez no podria compartir
esta idea, en una parte, por ser el primero en traducir esta obra; y por otra, porque en
su traduccién, pierde y elimina escritura original. Pues no se trata de un simple ejerci-
cio de reproducir con fidelidad las formas originales, o del pensamiento, sino de aca-
tar la voluntad de aprehender lo que Gide (1946: 10) denomina el «essor de la pen-
sée». Rapto del pensamiento que las belles infidéles de Ricardo Pérez, muchas y varia-
das, solo benefician la duda por cuanto en su «versién castellana» han mediado las
horcas caudinas del traductor* cuyo texto resultante ofrece un estadio intermedio,
una suerte de pasaje, entre el original y la versién.

El concepto de «pasaje» debe adscribirse, por una parte, al dmbito de la estilis-
tica comparada (Vinay y Darbelnet, 1977: 12) y por otra, se relaciona con el sentido
benjaminiano de la traduccién. En efecto, su idea de «traductibilidad» frente a «tra-
ducibilidad», conlleva la trasformacién del texto traducido como avatar y posibilidad
infinita de ser en la historia (Benjamin, 2000: I, 246-247), en tanto una traduccién
puede acercase a la relacién intima entre las lenguas (Benjamin, 2000: I, 248), sin que
ello signifique establecer una similitud entre ellas, sino captar la revelacién de los tex-
tos en los textos, cumpliéndose asi la extrafieza de las lenguas, y afiadamos, de las es-
crituras y sus producciones simbdlicas. En este sentido, supera el simple binomio de
fidelidad y restitucién, apuntando hacia la creacién de una interlinearidad, portadora
en esencia de la textualidad primera, del arquetipo o motivo esencial (Benjamin,
2000: I, 262) que conforma ademds el aura de la obra de arte (Benjamin, 2000: III,
74-78). Ello significa potenciar los textos, poder reactivar, en todo caso, la obra, aun-
que sea parcialmente, en distintas economias politicas y literarias. La «traductibilidad»
garantiza de este modo la «reproductibilidad» (Benjamin 2000: III, 67-113) del texto
en el orden estético e histérico, con las discontinuidades y variabilidades que el escri-
tor transcribe o inventa, aliena o elimina, usurpador de formas, inventor de otras,

# «Mais il s'agit précisément de ne rien perdre, ni pied, ni aile, ni raison, ni rime (ou rythme), ni lo-
gique et ni poésie ; or cela reste d'une difficulté qui souvent parait insurmontable ; mais il faut s'en
tirer [...]» (Gide, 1946: 10).

# Ttalo Calvino usa la expresién en su carta Sul tradurre (2011: 45[49]55). Se publica conjuntamente
con su conferencia en Roma (4 de junio 1982) donde acierta al afirmar que «Tradurre ¢ il vero modo
di leggere un testo» (Calvino, 2011: 78-84).
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autorizando siempre repeticiones virtuales y venideras. La traduccién activa la obra
original en todos sus procesos, tanto materiales como simbélicos.

Goethe (1883: I, 737) sefalé también esta idea de «interlinearidad» como
agente textual que implementa cauces para entender la obra original y aproximarse
mds precisamente al texto primitivo. Este idea de Goethe a quien Barbey desprecié
calificindolo precisamente de «chiffonnier poétique»® y de «traducteur et remanieur»
(Barbey, 1968: 8 y 49), no dista de la propia concepcién de Barbey, defensor en al-
glin que otro caso, de la traduccidn literal en la traduccién interlinear para obtener la
traduccién mds estimable, aunque sea la que menos estimen académicos y puristas®.

Desde estas premisas, la traduccién de Ricardo Pérez constituye en relacién a
la obra original un estadio textual tan vilido como singular, expuesto a una operacién
de «réfraction constante» (Gide, 1946: 7) y no concebido como un producto para los
lectores que no conocen la obra en lengua original. De la lectura comparada de los
dos textos, destacan tres modos principales de operar en la obra: transposicién, mo-
dulacién y omisién (Vinay y Darbenelt, 1977:12). Los resultados obtenidos se com-
binan a parte desigual aunque con similar relevancia, en tres catdlogos de los que da-
remos cuenta parcial, con algunos ejemplos significativos®.

El censo nominal de las «afinidades electivas» lo integran «divergencias meta-
lingiiisticas» (Vinay y Darbelnet, 1977: 7); esto es, una serie de opciones que el tra-
ductor elige en detrimentos de otras, y que interfieren con el original estableciendo en
el texto traducido unas lineas nuevas de orientacidn, en especial en los archivos sim-
bélicos marcados por Barbey. El siguiente catdlogo repertoria algunas de estas elec-
ciones que el traductor impone a la propia escritura del autor.

Es el caso de las «libellules» (Barbey, 1884a: 9) convertidas en «mariposas»
(Barbey, 1884b: 14). El discurso simbdlico sobre la inmaterialidad que atraviesa el
texto no habria requerido este cambio, por un lado, porque el término «mariposa(s)»
reaparece en la obra y se traduce correctamente (Barbey, 1884a: 51, 130, 225 > Bar-
bey, 1884b: 69, 171, 261), y por otro, por contar la «imagen-mariposa» con un valor
simbdlico significativo (Didi-Huberman, 2009 y 2013). Otro ejemplo lo constituye
la conversién de «age hermaphrodite» (Barbey, 1884a: 9) en «edad intermedia» (Bar-
bey, 1884b: 15) evitando un término alusivo a las sospechosas dualidades y ambiva-

# El término chiffonnier conoce un extenso recorrido desde la estética poética de Baudelaire (a partir
de su poema «Le vin des chiffonniers» (1854), hasta los estudios sobre la Historia y la sociedad con-
temporédnea, de los Th. Adorno, W. Benjamin, o S. Kracauer de la Escuela de Frincfort (Palmier,
20006).

% Asi lo expresa Barbey (1891: 125): «A notre sens, il n' y a que le mot 4 mot dans la traduction inter-
linéaire qui donne I'idée juste de I'ceuvre poétique qu'on veut faire juger 4 ceux-la qui ne savent pas la
langue dans laquelle cette ceuvre a été pensée. Procédé grossier et barbare, diront les académies, mais
loyal et le seul que rechercheront toujours los artistes profonds [...]».

¥ La amplitud del estudio desborda el propésito de este articulo.
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lencias como lo andrégino®. En otros dmbitos, en el dominio floral, «capucine» (Bar-
bey, 1884a: 11) deviene «amapola» (Barbey, 1884b: 16); la anatomia acusa también
cambios diversos, y relevantes, por ejemplo, en el caso recurrente de los cabellos: los
cabellos «roux» (Barbey, 1884a: 12, 35, 221) se tifien de «rubio» (Barbey, 1884b: 18,
49, 255); los «cheveux moites» (Barbey, 1884a: 139) se convierten en «rubios cabe-
llos» (Barbey, 1884b: 184). Estas elecciones un tanto arbitrarias son recurrentes tam-
bién en el Ambito de la vestimenta.

En otro orden de cosas, los términos «contes» y «récit» (Barbey, 1884a: 14,
27, 74, 80, 87) equivalen a «narraciones» y «narracién» (Barbey, 1884b: 21, 39, 98,
107, 116), no apareciendo en ningtin caso el término «relato», y solo una vez, el ver-
bo «relatan» (Barbey, 1884b: 21); sin embargo, el traductor conserva la equivalencia
«cuentos drabes» (Barbey, 1884b: 355) para «Contes Arabes» (Barbey, 1884a: 302),
pero designa «ces fées divines des contes» (Barbey, 1884a: 14) recurriendo a la inusual
férmula de «esas hadas divinas de las narraciones que nos relatan» (Barbey, 1884b:
21).

Para el participio «trahi», el traductor se inclina, en varias ocurrencias, por
«endido»: la expresién «du trahi au traitre» (Barbey, 1884a: 54, 60, 82) equivale al
binomio «vendido» y «traidor» (Barbey, 1884b: 74, 82, 110); la misma fluctuacién se
reproduce con «pitié», término clave de la obra: el traductor acude a varias equivalen-
cias en espafiol, valga como ejemplo esta serie: «remords» (Barbey, 1884a: 97) >
«compasién» (Barbey, 1884b: 128); «pitié» (Barbey, 1884a: 97) > «remordimiento»
(Barbey, 1884b: 128). Esta eleccién es correcta naturalmente, y relevante al pertene-
cer al nicleo temdtico del moralista cristiano; en estos dominios, entre los nombres
de Ciristo, «Jésus-Christ», «Christ», «Jésus» (Barbey, 1884a: 192 y 334, 138 y 334)%,
el traductor prefiere arrojar Magdalena a los «pies de Cristo» (Barbey, 1884b: 183)
antes que a los «pieds de Jésus» (Barbey, 1884a:138)".

En dltima instancia, sefalaremos por un lado, el tnico ejemplo de préstamo
del texto: «Couche-bru» (Barbey, 1884a: 347 > «Couche-bru» (Barbey, 1884b: 410)
que Ricardo Pérez acompana de una nota a pie de pdgina explicativa: «Doncella de
honor» (Barbey, 1884b: 410); y finalmente, para «la maitresse de cet homme» (Bar-
bey, 1884a: 375) elige «la querida de este hombre» (Barbey, 1884b: 446) con el con-
siguiente cambio de registro y la expresién de un juicio de valor, afectando nueva-
mente a la protagonista de la novela.

* Hermafrodita, incesto, andrégino: son términos recurrentes en el universo simbélico de Barbey
(Petit, 1967a: 51-64; Berthier, 1978).

# «C’est le contraire de Jésus-Christ» (Barbey, 1884a: 334). El traductor eliminé esta parte.

% Ver otros ejemplos: «Jésus» (Barbey, 1884a: 138) > «Cristo» (Barbey, 1884b: 183); «Jésus [...] les
Neuf Cieux» (Barbey, 1884a: 138) > «Jesus [...] los nuevos cielos» (Barbey, 1884b: 183-184); «le
Christ sur son Thabor» (Barbey, 1884a: 192) > «Ciristo en el monte Thabor» (Barbey, 1884b: 228).
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En cuanto a las modulaciones, transposiciones y reformulaciones definen una
poética de la variacién que rige el repertorio mds completo. Remiten a la praxis usual
del traductor y en especial a la vertiente de la reescritura. La cuestién en juego con-
cierne el inevitable dilema de la literalidad y la pertinencia de las transferencias que
implican a la postre una tarea de (re)elaboraciéon de las ideas, de las formas, de las
imdgenes. En la traduccién-versién de Ricardo Pérez se instruyen varias vias de explo-
racién del original: matizar, sintetizar, ampliar, entrecruzar, cambiar.

Asi la imaginacién de las «incompréhensibilités humaines» (Barbey, 1884a:
42) muta en «locuras incomprensibles» (Barbey, 1884b: 56) cruzando categorias gra-
maticales que transponen causas y efectos en detrimento de la humana condicién, tan
inexorable y despiadada en Barbey. En este mismo orden de cosas, «’angoisse de cette
recherche affreuse d’un sentiment» (Barbey, 1884a: 98) se convierte en «horrible ago-
nia de la investigacién de un sentimiento» (Barbey, 1884b: 130) dislocando los tér-
minos del segmento y modulando emociones en tiempos distintos.

Estas modulaciones en forma de quiasmo desplazan puntualmente los ejes de
escritura del autor, y garantizan al traductor sus propios enlaces que suturan los frag-
mentos, ¢ instruyen los nuevos o revisados anclajes poéticos y retdricos para articular
el complejo montaje textual de su versién.

Se multiplican también los casos de modulacién explicativa, para compensar
quizd el no menos extenso archivo de estructuras elipticas, y constituyen en el texto
un reservorio de elementos aclaratorios explicitados, con distinto grado de compleji-
dad como un despliegue que quiebra el texto por su interior.

La pregunta de Yseult «[...] croyez-vous, Allan, ne m'avoir pas tout dit?...»
(Barbey, 1884a: 28) la completa y amplia el traductor: «[...] ;creéis que no me habéis
dicho todo lo que querifais callar ?» (Barbey, 1884b: 41). Este mismo tipo de deriva
que sobrepasa la implicitacién del texto acerca inevitablemente la traduccién de la
reescritura como destaca este otro registro: «[...] mais qui pouvait, excepté elle, don-
ner la raison de ce calcul? [...]» (Barbey, 1884a: 47); el traductor completa la interro-
gacién hasta reescribir el relato: «pero ;quién podria, excepto ella, dar la razén de los
célculos que habia formado en el sagrado de su intencién aquella mujer incomprensi-
ble?» (Barbey, 1884b: 63).

Sin duda, precisar y reformular en aras de un mejor entendimiento del lector,
es una praxis usual, a toda vez que el traductor estd tejiendo, con mayor o menor
acierto estilistico, pero siempre con pertinencia narrativa, una red discursiva propia
que se incardina al texto original de base, modulando en este caso parte del discurso
interrogativo y asertivo que marca la base pragmdtica de la obra de Barbey: Ce qui ne
meurt pas progresa y se detiene desde una cadena infinita de hipdtesis explicitas o
interiores y unas respuestas seriadas que vertebran el nivel reflexivo y conceptual de la
obra.
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Algunas aserciones estdn reformuladas hasta la redundancia como en este ca-
so: «Camille venait de projeter sur I'avenir et sur le passé un jour formidable, mais
non imprévu» (Barbey, 1884a: 306). Se somete la frase a una transposicion categorial
sintdctica y pragmdtica cuya ampliacién explicativa es proporcionalmente inversa a su
impacto discursivo y a su ruptura prosédica: «Camila acaba de arrojar sobre el porve-
nir y sobre el pasado una luz formidable, pero que no era imprevista, porque tarde o
temprano habia de formularse aquella cuestién» (Barbey, 1884b: 361).

El traductor repite la operacién que ilustra este otro enunciado, desplazando
el eje significante hacia la primera parte: «Il admira une fois de plus cette femme,
sublime de possession d’elle-méme, sur laquelle ne passait jamais le plus léger trou-
ble ...» (Barbey, 1884a: 331). La coda concluye sin concesién acerca de la portentosa
fuerza de la estoica y compacta mujer que el traductor disecciona en un periodo que
se descompone a su vez en frases relativas y asi: «<Admiré una vez mds a aquella mujer
sublime, por la posesién perfecta que de si misma tenfa, y en cuya alma no habia cosa
alguna que tuviera poder bastante para producir la menor turbacién» (Barbey, 1884b:
392). Invoca el poder del alma que la razén ha domenado en la imperturbable Yseult.

Esta sobretraduccién se repite en numerosas casos, prolongando el discurso
no siempre a favor de la pertinencia gramatical, prosddica o semdntica, como asi se
verifica con «un Amour antique dans sa conque de nacre» (Barbey, 1884a: 399) que
el traductor convierte en hiporelato protagonizado por «un amorcillo griego abriendo
su concha de ndcar para salir de ella» (Barbey, 1884b: 475). Estas modulaciones dila-
tan, estrechan, difuminan o anulan espacios y lugares, trazan limites y fronteras, des-
plazan perspectivas y multiplican los planos, constituyendo al cabo una modificacién
de la poética espacial de Barbey, y variaciones en los campos de visién de protagonis-
tas y lectores.

El siguiente ejemplo no desmiente esta tendencia, y precisa el recurso de la
sobretraduccién interpretativa, cuando la traduccién literal habria sido posible: «[...]
Camille, autrefois si puissante, n'etait plus qu'une femme» (Barbey, 1884a: 355) >
«[...] Camila, en otro tiempo tan potente, no era sino una mujer vulgar» (Barbey,
1884b: 421). El traductor opta por una explicitacién peyorativa al afadir un adjetivo
calificativo marcado, que se suma a otra explicitacién igualmente negativa, siempre
relativa a la condesa de Scudemor convirtiendo a «une maitresse» (Barbey, 1884a:
372) en «una querida» (Barbey, 1884b: 445), obviando no solo las exigencias estilisti-
cas, sino que, una vez mds, modifica el perfil dramdtico del personaje. El traductor
instala progresivamente a la heroina de tragedia en unos escenarios indelicados, que la
convocan a una comedia de enredo urdida por una mujer «vulgar» (Barbey, 1884b:
421).

Tanto las modulaciones explicativas como las amplificaciones retdricas desa-
rrollan en el texto lineas de fuga desde las cuales el traductor estd postulando otros
vectores semdanticos que (re)orientan, de modo variable, la historia y sus niveles signi-
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ficantes y simbdlicos. Seglin Vinay (1977: 184) la amplificaciéon en una lengua invita
a la economia en otra. En este caso, en la traduccién de Ricardo Pérez, encontramos
varios procedimientos bésicos: por un lado, la omisién, y por otro lado, la elipsis y la
sintesis. Aunque en menor grado, los casos de elipsis, sintesis o resumen, se reiteran
de principio a fin de la obra: «du méme parfum qui s'exhalait de ceux que je n'avais
jamais respirés» (Barbey, 1884a: 51) conduce al «mismo perfume que se exhala de los
vuestros» (Barbey, 1884b: 69); la expansiva formulacién de Barbey (1884a: 355)
«C'est qu’il voulait provoquer des enivrements dans lesquels il se cachét a elle et a lui-
méme, et qu'autrefois il n’avait pas la peine de chercher I» se diluye en la versién de
Pérez (Barbey, 1884b: 420): «Pero queria olvidarse de si mismo y ahuyentar algo que
le atormentaba en su interior». El traductor sintetiza el desarrollo reflexivo del autor,
desvelando una menor carga retérica de su texto, frente a la tensién de la prosa de
Barbey. Las elecciones lexicales del traductor en este caso delatan su servidumbre res-
pecto a la simplificacién que entrana al cabo una despotenciacién de la trama.

Este movimiento de desplazamientos inscrito en el texto por las modulaciones
que anaden o restan, se completa con otras series de modificaciones que fijan cambios
puntuales, tanto mds azarosos, cuanto que de nuevo, se trata de casos que la literali-
dad habria resuelto sin mayores distorsiones. Senalaremos algunos ejemplos significa-
tivos.

En el supuesto del cambio de la parte por el todo, el traductor pulsa el desli-
zamiento del universo del secreto hacia la causa explicita («elles ne disaient pas le se-
cret» (Barbey, 1884a: 83) > «no dicen la causa» (Barbey, 1884b: 111), desplaza la
produccién del discurso sobre lo intangible y la inmaterialidad, relegdndolo a un
plano cotidiano. El universo de la revelacién adormecida en los recodos de la duda y
de la confesién permite a Barbey asumir el discurso de la piedad como trasunto de la
tragedia desoladora y solitaria de la heroina, mientras que el traductor lo atiende
esencialmente en términos de moralidad.

De nuevo las referencias al cuerpo, a la vestimenta, a los muebles, son sujetos
a cambios continuos, variando el punto de vista y reajustando la mirada en los espa-
cios simbdlicos. En este dmbito, se confirma la relevancia de la figuracién simbdlica
del cabello femenino, envolviendo el texto una y otra vez en una red significativa que
drena hacia las interioridades del relato la fascinacién aurevilliana por la cabellera
femenina, requiriendo sin duda una atencién particular por parte del traductor cuya
modulacién lexical afecta finalmente el discurso: «[...] et elle retomba accablée en
mélant ses cheveux sur les oreillers ol elle traina la téte avec pesanteur, les tordant,
comme des cables rongés par le sel marin du naufrage, autour de son cou renversé»
(Barbey, 1884a: 391) se transfiere del siguiente modo «Y cay$ abrumada, hundiendo
la cabeza en las almohadas, con la cara y el cuello cubiertos por sus cabellos pegados a
la piel, como el ndufrago sale del agua después de haber luchado con la muerte deses-

peradamente» (Barbey, 1884b: 466).
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El punto de vista se modifica a partir de la transposicién y la amplificacién
que coinciden con los cambios posicionales de la cabeza y del cabello: la metonimia
implica la dislocacién de las partes del periodo frastico que se amplia con la disloca-
cién posicional del cuerpo (cabeza, cara, cuello, piel, cabellos). De nuevo la modula-
cién elimina la imagen simbdlica, en este caso la metdfora ocednica’ que se reduce a
la sola imagen de naufragio y muerte. Nuevamente la tensién trigica de la heroina
contenida en una singular imagen «tordant [ses cheveux] comme des cables» (Barbey,
1884a: 391) muta en «cabellos pegados a la piel» (Barbey, 1884b: 466). El orden de
las cosas bascula por momentos hacia una dimension prosaica, ajena al universo de
Barbey (1982 : II, 68) que comparaba a su Germaine «accroupie sous ses cheveux
pendants et la téte dans ses mains comme les femmes du Déluge de Martin»**.

El dltimo cambio que mencionamos, en estos registros, concierne la transpo-
sicidon cultural de una de las expresiones empleadas por Barbey (1884a: 85), «[la dou-
leur est une] moelle de lion» que se convierte en «[el sufrimiento es] una palma de
martir» (Barbey, 1884b: 114). El traductor evita el simbolo profano de la ambrosia de
vigor reservada a los altos héroes™ e impone el simbolo cristiano del martirologio.
Precisamente Barbey d’Aurevilly es amante de las imdgenes religiosos y de sus simbo-
los, y no rehiye este imaginario hasta forjar incluso un discurso iconoclasta en cuyos
centros se complacen Dios y el Diablo para servir el uno al otro (Barbey, 2009: 1II,
1291), desde sus respectivas tradiciones, y arquitecturizar asf la historia de la piedad
segun Yseult de Scudemor, es decir, el calvario sereno de las pasiones frias. Pues no es
este, un relato piadoso, sino la narracién de la despiadada naturaleza humana, y del
divino tormento, cumpliendo con ello la paradoja profunda de Barbey.

Dos casos merecen mencién aparte en este catdlogo de las modulaciones: se
trata de dos segmentos textuales de los capitulos XI (parte I) y XV (parte II) cuya
injustificada alteracién, compone una extraia arquitectura textual por el desorden de
los parrafos, agravado por omisiones, modulaciones y repeticiones, de alguna parte o
de la totalidad de estos capitulos™.

La intervencién total en estos niveles altera el texto y la escritura en su mayor
grado, afectando el proceso mismo de su materialidad. Cabe preguntarse si se ha lle-
vado al limite una consigna editorial®, si se trata de una edicién descuidada, por el

3! Resulta dificil no evocar «le pavillon de ténébres tendues» en La Chevelure de Baudelaire, asi como la
referencia a Medusa, portadora de muerte, como es la propia Yseult.

52 Se trata del famoso cuadro de John Martin, The Eve of the Deluge (1840).

>3 Bayle (1820: I, 115-152) le dedicé un articulo al polémico alimento de Aquiles ampliamente discu-
tido por eruditos, fildsofos y escritores de la Antigiiedad

> La secuencia légica del orden de los pdrrafos se incumple como sigue: capitulo XI, parte I: 1, 2, 3, 4
(Barbey, 1884a: 105) > 1, 2a, 3, 2b, 4 (Barbey, 1884b: 139); capitulo XV, parte II: 1, 2, 3, 4, 5 (Bar-
bey, 1884a: 357) > 1a, 4, 1b, 2, 3, 5 (Barbey, 1884b: 422-424).

% De hecho una resenia de E/ Cosmos indica que se trataba de «condensar esta novela en «un precioso

libro» (Anén., 1884f: 3).
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editor, por el traductor o por el impresor. Quizd hayan intervenido varias plumas, o
ninguna, para revisar, corregir o seccionar... En todo caso, la literal deconstruccién
de estos fragmentos, en medio del libro, altera en ese punto una homogeneidad que el
traductor ha logrado al redistribuir con acierto los pérrafos, agilizando la lectura en la
versién espafola, frente a la edicién de Lemerre (Barbey, 1884a). Por otra parte, el
traductor respeta la tipografia incluidas algunas marcas singulares de este texto, refe-
rentes al uso de puntos suspensivos que Barbey utiliza para silenciar las escenas amo-
rosas de los protagonistas: es el caso de los capitulos XII y XVI, parte I (Barbey,
1884a: 114 y 140 > Barbey, 1884b: 150) y del capitulo XV, parte II (Barbey, 1884a:
356 > Barbey, 1884b: 422) ¢

El catdlogo de las omisiones constituye, al fin, un archivo de huellas singulares
que se corresponden con parte del universo simbdlico y artistico del autor, disimula-
do, sino desaparecido, en el proceso de traduccién. Los signos artisticos, culturales o
literarios parcialmente eliminados superan las referencias conservadas, y a ello se su-
man las omisiones, in parte o in totum que confieren al texto, una curiosa estructura
in praesentia, e in absentia. La versién espanola de Ce que ni meurt pas entreteje lo que
estd con lo que no estd. Los cambios que se advierten no aclaran la obra original ni la
mejoran, antes bien, la impregnan de cierto desequilibrio por las multiples, y a veces
extensas supresiones que contiene. En el libro se abre entonces otro libro, el de los
silencios que el lector de lengua espafola ignora, o tal vez sospecha, por ciertos rastros
de evanescencia que surcan la obra y cuyos senos celan los mundos eclipsados (por el
traductor, tal vez por el editor).

La censura no habria intervenido, ni tampoco la autocensura. Los contenidos
eliminados no parecen obedecer a una légica ni subjetiva, ni moral. Quizd se cumplia
simplemente una norma editorial (Anén., 1884e: [3]), que requeria manipulaciones
textuales, aceptadas, o no, por el traductor, para (re)disefar libros mds asequibles al
publico al tiempo que para abaratar costes editoriales. Al margen de aquiescencias o
displicencias, justo es recordar que esta «versién al espafiol» no ha sido reeditada, ni
tampoco el original ha vuelto a ser traducido, por tanto, hasta la fecha, constituye
para la historia literaria hispano-francesa la primera traduccién de Barbey d’Aurevilly
en Espana, y también la primera y tnica traduccién espafola contempordnea de Ce
qui ne meurt pas.

En relacién a la omisién parcial de la red referencial se opera una pérdida sus-
tantiva de informacién concerniente el universo auctorial, personal y epocal que dre-
na en el texto original el relato cultural, libresco e ideoldgico revelador de la arqueo-
logia histérica y simbélica del autor. En el repertorio de los registros eliminados des-
tacan los siguientes dmbitos: la escultura, la pintura, la literatura, el teatro, la tragedia,
los héroes antiguos, los héroes de la Historia, lo profano y lo sagrado, las figuras sa-

> En la parte I, el capitulo XVI presenta otro pdrrafo con tres lineas de puntos suspensivos (Barbey,

1884a: 140) inexistentes en la versién espafiola (Barbey, 1884b: 185).
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gradas, Dios y el Demonio, los poetas cldsicos, contempordneos, los textos fundacio-
nales, las mujeres del mal, los pensadores, los pintores, Oriente y Occidente, los exi-
liados y el Eterno. De algin modo sus postreros volimenes de Les (Euvres et les Hom-
mes (Barbey, 1865) perfeccionardn lo que trazaba este archivo aubervilliano.

En cuanto al catdlogo de las omisiones textuales comprende innimeros regis-
tros detectados de principio a fin, y carece de sistema de anotaciones, o compensacio-
nes (resimenes, notas, parrafos). Se conserva, sin embargo, la coherencia textual a
nivel anecdético, en detrimento a veces del estilo, introduciendo discontinuidad en el
pensamiento de Barbey que combina en su escritura los dispositivos reflexivos, los
segmentos descriptivos, las escenas dialogadas y los mondlogos interiores, esenciales
en esta historia apenas provista de accidn.

Casi todos los capitulos cuentan con alguna parte omitida, de tipo y extensién
variable, cuyo incremento es proporcional al progreso de la historia y al desarrollo de
la tensién dramdtica. Por consiguiente, la eliminacién parcial de algunas de estas cla-
ves codifica una versién mds anecdética que el original, y difumina los niveles con-
ceptuales, explicativos y descriptivos, que sustentan el discurso moral y pautan la es-
critura original. Ello sumado al resto de las intervenciones textuales —antes apunta-
das— reorienta naturalmente los ejes narrativos, ideolégicos y simbdlicos de la historia,
al tiempo que condena la parte introspectiva y hermenéutica en aras de una narracién
mds estrictamente novelesca.

El inventario de estas omisiones supera la mera cuantificacién de lagunas tex-
tuales, justificables, por otra parte, por la prictica traductiva; empero estas elipsis con-
tinuadas inciden en los distinto niveles del texto, convirtiéndose las omisiones en
carencias poéticas, y resultando de ello, un déficit estilistico y unas ausencias simbdéli-
cas significativas, constituyéndose a la postre en una praxis de (re)escritura del traduc-
tor. Pero no solo faltan sonidos, colores y perfumes; se reducen los espacios, y se ace-
leran los tiempos, se olvidan las transiciones, se silencian las voces intimas, y sus du-
das; se desvia el profundo cuestionamiento de la naturaleza humana frente al mal y al
dolor, y solo persisten algunas escenas del magno teatro del tormento que Barbey
piensa, describe, escenifica, y cuenta.

Asi en la versién espanola de la lenta y umbrosa tragedia de Yseult de Scude-
mor, su hija Camille, y el hijastro Allan, surge una trama amorosa envuelta en un
simplificado drama sentimental de provincia, que convierte la historia de estas vidas
heridas en un relato mitigado de los quebrantos de unos inadaptados emocionales.
Barbey, por su parte, habia concebido a unos poderosos « athées de I'amour » (Bar-
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18, disefiados en clave

59

bey, 1884a: 335)"” abismados en un profundo nihilismo mora
de tristeza, danados por el amor, y devastados por el dolor, infinito por su poesia

9. Conclusién

Ricardo Pérez incompleta la leccién de tinieblas que sobre las profundas pa-
siones, siempre reflexivas, articula Barbey (1884a: 84), a través de la tensa imagen de
la mujer, prendida entre la inmaterialidad de la humana condicién y el discurso de la
energia del Hombre en su postrero intento de sobreponerse a las ruinas que anuncian
la modernidad y sus nuevos dictados morales. Por Dios y por la superioridad de la
raza, Barbey ancla a las almas tenebrosas, en este discurso de la Historia de antimo-
dernidad. Ricardo Pérez, en su continuado reduccionismo textual, elabora un discur-
so mds anecdético y cotidiano, que ha convertido el secreto de las frias pasiones, heri-
das en conciencia, en una débil ocultacién de humores, las confesiones en unas men-
tiras confesas, y las revelaciones en rumores, derivando la heroina del linaje de Medea,
hacia la genealogia de las madres indignas y de las mujeres infieles. Tal vez en la base
solo haya jugado un simple error gramatical, o tal vez no exista tal error sino la sinta-
xis del traductor, fiel al canon novelesco y a cierta ortodoxia narrativa de la novela
espafola decimondnica. Cuando Yseult estd a punto de dar a luz, Allan le confiesa «Je
ne t'aime pas plus que ta fille» (Barbey, 1884a: 370) pero leemos: «[...] y yo te amo
mds que a tu hija» (Barbey, 1884b: 441).

La versién espafiola de 1884 (Barbey, 1884b) resolvid, entre finales del siglo
XIX y los inicios del siglo XX, para «El Cosmos Editorial» y sus lectores, la propuesta
de una novela contempordnea, asumiendo el reto de publicar a un autor tan contro-
vertido como era Barbey®, celebrado por Las Diabdlicas o Una Historia sin nombre, y
cuya fortuna editorial habia velado la historia de la Condesa de Scudemor. Pasados
los primeros lustros del siglo XX, como antafo la primigenia y doliente Germaine,
también en Espana, Camille, Allan, o Yseult, regresaban a un retiro casi secular®’.
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