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Resumen 
 Este artículo pretende realizar un acercamiento a la obra Le partage des mots de Clau-
de Esteban con el fin de analizar las consecuencias que el exilio derivado de la guerra civil 
española tuvo en el autor. Para ello, nos concentraremos en tres ejes básicos: en primer lugar, 
el conflicto puramente lingüístico, es decir, la imposibilidad del autor de aceptar el carácter 
arbitrario del signo; en segundo lugar, las repercusiones de dicho desequilibrio en la relación 
de Esteban con su padre y como ello se concretiza en la obra y, en tercer lugar, la superación 
del conflicto a través de la aceptación de la dualidad inherente al ser humano y del nacimien-
to de una nueva forma de expresión en el autor: la poesía. 
Palabras clave: Dualidad. Exilio. Poesía. Signo. 

Abstract 
 This article intends to appraise the work Le partage des mots of Claude Esteban, aim-
ing to analyse the consequences of the author's exile due to the Spanish Civil War. Therefore, 
we will focus on three main areas. First, the linguistic conflict, which involves the author's 
inability to deal with the arbitrariness of the sign. Second, the impact that this inability had 
on Esteban's relationship with his father and how it was reflected in his work. Thirdly, the 
resolution of that conflict through the acceptance of the inherent duality of being human and 
the birth of a new form of expression in the author: poetry. 
Key words: Duality. Exile. Poetry. Sign. 

Résumé 
 Cet article prétend de réaliser un rapprochement à l'œuvre Le partage des mots de 
Claude Esteban afin d'analyser les conséquences que l'exil dérivé de la guerre civile espagnole 
a eues chez l'auteur. Pour cela, nous nous concentrerons sur trois axes basiques: en premier 
lieu, le conflit purement linguistique, c'est-à-dire, l'impossibilité de l'auteur de faire face au 
caractère arbitraire du signe; en deuxième lieu, les répercussions que ce déséquilibre a eues 
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dans la relation d'Esteban avec son père et comment cela s'est concrétisé dans son œuvre et, 
en troisième lieu, le dépassement du conflit à travers l'acceptation de la dualité inhérente à 
l'être humain et la naissance d'une nouvelle forme d'expression chez l'auteur: la poésie. 
Mots clé : Dualité. Exil. Poésie. Signe 

0. Introducción 
El exilio se encuentra entre los primeros fenómenos de la historia de la 

condición del ser humano. Los griegos lo practicaban bajo la modalidad del 
ostracismo, una costumbre basada en votaciones secretas que decidían si el ciudadano 
debía ser expulsado por lo que, en un principio, el exilio formaba parte de un proceso 
democrático (cf. Márquez, 2005). No obstante, si realizamos un recorrido por 
algunos diccionarios en busca del significado de la palabra exilio, vemos que alrededor 
del término se encuentran palabras claves como expulsión violenta de la patria, 
destrucción, prohibición, malestar, ruina. Así, por ejemplo, según la Encyclopédie de 
Diderot y d’Alembert: 

Chez les Romains le mot exil, exilium, signifioit proprement 
une interdiction ou exclusion de l'eau et du feu, dont la con-
séquence naturelle étoit que la personne ainsi condamnée étoit 
obligée d'aller vivre dans un autre pays, ne pouvant se passer de 
ces deux éléments (Diderot y d’Alembert, 1756: 542). 

Por su parte, la Real Academia de la Lengua, recoge como primera entrada de 
exilio la “Separación de una persona de la tierra en que vive”. 

Si seguimos su etimología, exilio viene del latín exsilium ‘destierro’, término 
procedente de exsul ‘desterrado’ y derivado de exsilire, propiamente ‘saltar fuera de’. 
“Exilio” significó en un primer momento ‘malestar, tormento’, en la Edad Media 
significaba ‘destrucción, ruina’ y a partir del siglo XII recoge el sentido moderno de 
expulsión de la patria (Pinedo, 2010: 35). 

Por otro lado, conviene subrayar que la separación y el abandono del país 
natal suponen algo más que la falta de un contacto físico con la tierra, con las raíces, 
pues se trata de una condición mental más que material.  

Esta búsqueda terminológica del concepto de exilio nos acerca a la 
comprensión de una de las mayores consecuencias que tuvo la guerra civil española: el 
éxodo de una gran cantidad de la población española. En efecto, muchos españoles se 
vieron forzados a dejar su país y partir en exilio. Entre los destinos mayoritarios se 
encontraban América Latina y Francia. Por ello, a parte de las dificultades ya 
nombradas que se derivan del exilio, a los que partieron rumbo a Francia se les 
adjuntó un nuevo obstáculo: el aprendizaje de una nueva lengua. Y es en este marco 
donde se sitúa la obra Le partage des mots del autor Claude Esteban. 

Como sabemos, Esteban (1935-2006) fue un poeta, ensayista y traductor 
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francés con raíces españolas. Comienza a publicar en los años 60, oficio que 
compagina con su trabajo de profesor en la Universidad de la Sorbona.  

Entre sus obras poéticas conviene mencionar Terres, travaux du coeur (1979), 
Le nom et la demeure (1985) o Quelqu’un commence à parler dans une chambre (1995), 
entre otras. En cuanto a su trabajo como traductor, Esteban ha traducido al francés 
obras de autores de habla hispana como Jorge Guillén, Federico García Lorca, 
Francisco de Quevedo, Octavio Paz, Jorge Luis Borges, entre otros. Cabe mencionar 
también su tarea como fundador de la revista Argile (publicada por la editorial 
Maeght), así como su colaboración en la revista Mercure de France y La Nouvelle 
Revue française. Por otra parte, Esteban destaca igualmente en su faceta como crítico 
de arte donde podemos encontrar obras dedicadas a Chillida, Palazuelo… 

En la obra que nos ocupa, Le partage des mots –que ha sido traducida al 
español en 1998 como La heredad de las palabras (Hiperión)–, encontramos una gran 
reflexión biográfica sobre su experiencia como un exiliado que debe aprender a vivir 
entre dos lenguas. Por ello, este artículo pretende realizar un análisis de las 
consecuencias que relata Claude Esteban derivadas del abandono de las raíces y de la 
dificultad de convivir con dos lenguas todavía en fase de asentamiento, todavía 
pendientes de fijar y, por ende, la dificultad de convivir con dos tierras, con dos vidas, 
con dos mundos. 

En un primer momento, expondremos el problema propiamente lingüístico, 
es decir, cómo se desarrollaba la dualidad del lenguaje en la conciencia del autor. A 
continuación, señalaremos las consecuencias que tuvo en la relación de Esteban con 
su padre. Analizaremos también el soporte y ayuda que supuso la literatura y, 
finalmente, hablaremos de la poesía como un lenguaje liberador. 

1 El bilingüismo y la arbitrariedad del signo 
Pensar en el lenguaje como en un instrumento cuya finalidad es la 

comunicación supone que el hecho de dominar varias lenguas es una gran ventaja, 
pues otorga un enriquecimiento indudable. No obstante, si, como en el caso de 
Claude Esteban, esperamos que el lenguaje sea un pilar base de nuestra identidad, si 
esperamos que sea lo que nos identifique y nos ligue a un país, a una cultura, el hecho 
de poseer dos lenguas, siendo una de ellas extranjera e inscribiéndose todo ello en un 
momento histórico tan delicado como el de la guerra civil española, puede suponer 
una experiencia traumática, una fuente de desequilibrio y de desorientación. A 
medida que transcurre el tiempo es común que el exiliado se sienta cada vez más en 
una especie de esquizofrenia, entre dos culturas, dos países, dos maneras de sentir y de 
aprehender la realidad. 

De esta forma, a causa de la lengua como algo doble, Esteban sufre un fuerte 
desarraigo en su búsqueda del Yo. El autor se encuentra sin fundamento y como 
desmembrado. Espera que el lenguaje sea un espacio único, que le conceda una 
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estabilidad física y moral de la realidad, con todo, en palabras del autor: 
dans l'approche ainsi dédoublée de la réalité physique et morale 
du monde, quelque chose venait se perdre pour moi de l'assise 
fondamentale de l'être sans laquelle il n'est pas de construction 
intellectuelle qui puisse durablement se bâtir (Esteban, 1990: 
29). 

Claude Esteban no puede conciliar con la arbitrariedad del signo, ni siquiera 
se muestra dispuesto a aceptarla. Considera que las palabras no se limitan a decir las 
cosas o a hacer llegar los conceptos, sino que son la esencia misma de ellos, por eso 
afirma “ils étaient la saveur et le suc des choses se réfléchissant en notre conscience, et 
se disant” (Esteban, 1990: 29). 

Este diálogo indirecto entre Esteban y Saussure parece retrotraernos hasta el 
siglo V, pues ya en el Crátilo de Platón se producía esta reflexión y disputa entre 
Sócrates y Hermógenes. Ambos discuten sobre si existe para cada cosa un nombre 
que le es propio por naturaleza o si, al contrario, “le vrai nom d'un objet est celui 
qu'on lui impose; que si à ce nom on en substitue un autre, ce dernier n'est pas moins 
propre que n'était le précédent...” (Platon, 183: 4). 

Saussure, en su fundamental Cours de linguistique, defendía que la relación 
entre significante y significado es puramente arbitraria y prueba de ello sería que no 
todas las lenguas desarrollaron los mismos signos, de ahí la gran cantidad de lenguas 
existentes en el mundo. No obstante, también es cierto que, si bien en un origen el 
signo es arbitrario, no lo es a posteriori para sus hablantes, pues estos han forjado su 
universo a partir de él. El significado de cada signo es idéntico en la conciencia de los 
hablantes de una misma lengua al del conjunto fónico (significante), pues los dos 
juntos han sido impresos en sus espíritus creando una estrecha simbiosis entre 
concepto e imagen acústica. Claude Esteban defiende el valor del sabor físico de la 
palabra, sus diferentes percepciones sonoras que, en la base de cada lengua, están 
ligadas a través de una relación inexplicable al fragmento de realidad que designan. El 
autor cita como ejemplo el caso de la palabra «amarillo». Le resulta imposible asimilar 
ese significado al significante jaune, dado que en su conciencia se ha forjado a través 
de la imagen acústica amarillo y, por ello, solo a ese significante puede atribuir todas 
las características propias de su aprehension del color: 

l'aspect tout à la fois vivace et mousseux, onctueux et roboratif, 
appétissant et sucré, qui faisait des quatres syllabes d'amarillo 
comme la quintessence mentale d'un dessert à la crème, évi-
demment de couleur jaune... (Esteban, 1990: 34). 

 Por todo ello, podríamos decir que la concepción de Esteban se encuadra en 
las teorías de Sapir (1949), según las cuales la realidad social está guiada a través del 
lenguaje. Para Sapir, como para Esteban, dado que la lengua es el medio de expresión 
de la sociedad que la habla, su visión y aprehensión del mundo están sometidos a ella. 
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El lingüista sostiene que el mundo está inconscientemente fundado por los hábitos 
lingüísticos de cada grupo y como consecuencia de ello los mundos en que viven las 
diferentes sociedades son mundos distintos y no tan sólo el mismo mundo con eti-
quetas diferentes. Esto nos lleva a decir que la lengua repercute en nuestra manera de 
ser y pensar y que, además, existe una geografía de la lengua que condiciona directa-
mente nuestra personalidad.  A este respecto, Claude Esteban, señalaba en una entre-
vista que: 

Non, je n'étais pas le même, dès lors que je m'exprimais en 
français et en espagnol, et il me fallait vivre avec ce 
dédoublement de la conscience, des mots, des gestes de chaque 
jour, sans parvenir jamais à les réduire (Helms y Conort, 2004: 
157). 

Como explica Esteban, parece evidente que nuestro ser está determinado por la 
lengua que hablamos y, consecuentemente, esto supone que en el caso de hablar va-
rias lenguas podemos llegar a ser diferentes personas en función del idioma que ha-
blamos en cada momento. 

2 Silencio y dolor: consecuencias en la relación paterno-filial 
Cabe destacar que, en un primer momento, el hecho de poseer dos lenguas no 

suponía para Claude Esteban ningún problema. En Le partage des mots el autor re-
memora como disfrutaba hablando en español con su padre por las calles de París. 
Poder hablar en libertad total con su padre a través de una lengua que sólo ellos co-
nocían suponía para él una especie de código clandestino que los envolvía en la más 
entrañable complicidad. En esos momentos disfrutaba de su diferencia frente al resto 
de personas. Los problemas surgen cuando comienza la escuela y debe aprender a se-
parar las dos lenguas pero las palabras no le llegan en el idioma conveniente. Estos 
pequeños fallos lingüísticos constituyen para Esteban un gran trauma. Trauma que se 
acrecienta por la facilidad de sus compañeros franceses para hablar su idioma sin el 
menor esfuerzo. En efecto, en el momento en que el protagonista comienza a sentir 
su diferencia con el resto de niños franceses como algo negativo, como algo que debía 
esconder, la lengua española empieza a ser un problema. Este código clandestino con 
el que tanto disfrutaba es ahora sentido como una carga. De esta forma, no queriendo 
ser un extranjero para los otros, acabará siendo un extranjero para su propio padre:  

Nous demeurions l'un devant l'autre, non point comme des 
adversaires, car la lutte n'avait jamais lieu qui sans doute eût 
mis fin à cette méprise – mais comme des étrangers qui se 
côtoyaient, qui se fuyaient presque, qui s'ingéniaient au long 
des jours, à n'échanger que des broutilles (Esteban, 1990: 78-
19). 

Es interesante señalar que Claude Esteban dedica este libro, Le partage des 
mots, a su padre. Escribiendo este libro, Esteban busca no sólo dar un testimonio de 
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su experiencia, sino también explicarle a su padre las razones de su alejamiento con la 
esperanza de obtener comprensión y perdón. Con este libro busca el efecto catártico 
que la escritura puede producir, esa purgación de todas las emociones, que desde la 
infancia había guardado y soportado solo, alejándose así de sus seres más queridos. 
Estos sentimientos hacia su padre son una constante a lo largo de toda la obra del au-
tor, así también vemos desarrollada esta necesidad de diálogo y de reflexión en algu-
nos de sus poemas como por ejemplo en Morceaux de ciel, presque rien. A este propó-
sito Tobin H. Jones (2004: 818-819) señala: 

With its repeated motif, «Mon père a dit», beginning the first 
line of the sirt and every seventh poem as well as its 
concluding, forty-third poem, this central part becomes a 
nexus for the relationships of the father to the son, the son to 
the father, the son as father, and the father as son. These 
relationships are threaded through with the dominant themes 
found throughout the collection as a whole, weaving of them a 
desperate quest for an enduring faith to counter a persistent 
sens of isolation and loss. 

En los versos de este poemario se ve reflejada esta necesidad de reflexión ante 
una situación de desvinculación progresiva, ante el dolor que produce la falta de co-
municación entre dos seres que se aman, que se necesitan pero que no dejan de alejar-
se lenta y dolorosamente. Las palabras se pierden entre la niebla que los va separando 
cada vez más, impidiendo la comunicación. Claude Esteban, tanto en sus poemas 
como en su ensayo, consigue transmitir de una manera sublime este trauma. El lector 
no puede más que sufrir con él y apiadarse ante esta herida imposible de cicatrizar. 

3 Claude Esteban bifronte. 
Como hemos señalado anteriormente, Claude Esteban sufre una gran frustra-

ción en su búsqueda identitaria a causa de la dualidad del lenguaje. El autor se reco-
noce francés por la tierra, por los lugares y cosas que le son cercanos y que ama, pero 
la dualidad del idioma lo convierte en un extranjero: “Seul l'expérience assidûment 
vécue d'une étrangeté, dirai-je d'une altérité à sa propre langue, peut rendre compte, 
au plus profond de l'esprit de la notion d'exil” (Esteban, 1990: 21). 

El dios Jano bifronte, guardián de las puertas, es la figura de la dualidad por 
antonomasia. El diccionario de símbolos de Cirlot (2002: 265) lo define de la siguiente 
manera: 

Jano: Deidad romana representada con dos rostros unidos por 
la línea de la oreja y la mandíbula, mirando en direcciones 
contrapuestas. Como todo lo orientado a la vez a la derecha y a 
la izquierda, es un símbolo de totalización, de anhelo de 
dominación general. (…) Parece ser que los romanos asociaban 
a Jano esencialmente al destino, al tiempo y a la guerra. 
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A Jano se le considera también como el dios de los comienzos materiales e 
inmateriales y Ovidio retoma una leyenda según la cual Jano habría nacido del Caos y 
sus dos rostros serían el resto de esa desorganización primitiva. En esta desorganiza-
ción primitiva Jano se encuentra mirando hacia el pasado y hacia el futuro mientras 
señala indirectamente al presente. Simboliza también la progresión de una situación a 
otra y hace referencia a la indudable dualidad que tienen todas las cosas, circunstan-
cias, acontecimientos, a la dualidad que se alberga en el seno de todas las personas. 
Claude Esteban se encuentra en una especie de no man's land identitario, está como 
Jano al mismo tiempo escindido entre un pasado, un futuro y un presente, obligado a 
cohabitar entre una tierra y otra. No obstante, sin él ser consciente, es esta dolorosa 
etapa de transición la que lo conducirá hacia un lenguaje que ya germinaba en su in-
terior pero al que no dejaba hablar. Y, antes de encontrar este lenguaje reconfortante, 
pasa por diversas fases en las que se debate entre varios conocimientos. En un primer 
momento, el latín y el griego lo seducen por la capacidad de transcribir una visión del 
mundo casi irrefutable pero el autor teme que toda lengua acabe por ser una lengua 
muerta, con tendencia a desaparecer. Busca entonces la estabilidad en las matemáticas 
y las ciencias ya que le dan una rectitud moral e intelectual. Piensa también en ser 
geógrafo, pues esto le puede permitir no ser ni español ni francés. Finalmente, deján-
dose llevar por una pulsión interior que no comprende muy bien, decide estudiar 
lenguas modernas eligiendo el español como primera lengua. El español, lengua a la 
que había atribuido la raíz de todas sus desgracias, lengua que lo había separado dolo-
rosamente de su padre, ejercía en él un poder de atracción y de odio igualitario. Es 
este debatir, esta tensión entre dos fuerzas, entre resistirse o dejarse llevar por las pul-
siones, la que se encuentra en la esencia de Jano bifronte y, por extensión, en la esen-
cia de todo ser humano. El propio autor lo admite en un ejercicio de introspección a 
través de la escritura: “... une névrose de Janus ... C'est pourtant à cette manière de bi-
frontalité douloureuse que je ferais appel si je tentais à ma façon d'éclairer un peu 
mieux la conduite qui fut alors la mienne” (Esteban, 1990: 95). 

Tras mucho esfuerzo, Esteban consigue dominar su lengua natal pero es so-
lamente en su estancia en Tanger, donde la gente habla árabe, español y francés en 
perfecta normalidad, donde consigue llegar a comprender la posibilidad de que con-
fluyan varias lenguas en perfecta armonía. De esta forma, en el mélange lingüístico y 
cultural de esta tierra puede abandonarse a una deriva interior de reflexión en la que 
“dans ce sommeil du moi consciente, je ne parlais, me semble-t-il, aucune langue –ou 
plutôt, une autre langue se faisait jour au profond de mon être comme un murmure 
indéfini dont je ne saisissais pas le sens” (Esteban, 1990: 135). Esta lengua es la poesía 
pues si la palabra es la presencia del pensamiento, el lenguaje es la toma de posesión 
del sujeto en el mundo. No se trata de  utilizar la lengua como algo material, en últi-
ma instancia no se trata de hablar una lengua concreta sino de vivirla interiormente, 
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dejándola ser partícipe de todas las parcelas de nuestro ser, dejándola que sea ella la 
que se exprese. En palabras del autor: 

Il s'agissait tout à la fois d'être à l'écoute de la langue, des 
chemins qu'elle se frayait en moi, et paradoxalement d'oublier 
tous les recours dont je m'étais cru maître, comme s'il était 
nécessaire de se défaire d'un système de relations, de références, 
de savoir acquis, en bref, de sacrifier une syntaxe du monde 
pour que surgisse du silence de l'informulé la seule phrase vive 
qui importe. La poésie parlait une langue, mais cette langue ne 
pouvait, à l'inverse de toutes les autres, s'apprendre. Elle 
précédait les mots, elle était leur origine, leur assise première, 
leur raison d'être. Je ne savais pas cette langue, et j'avais à la 
retrouver pourtant parmi le vide qui portait les mots (Esteban, 
1990: 144). 

Siguiendo esta línea, conviene señalar que el lenguaje es algo más que una 
simple "actividad" del hombre. Así Heidegger se opone al entendimiento del lenguaje 
a través de una concepción material. Defiende que la palabra no es un instrumento 
como pueda ser un martillo, pues la palabra habla a través del hombre y donde todo 
ello se aprecia de una forma más clara es en la poesía, que es la palabra pura. El filóso-
fo recoge esta idea en su estudio sobre Hölderlin: 

Lleno está de méritos el Hombre: 
mas no por ellos, sino por la Poesía, 
hace de esta tierra su morada (Heidegger, 1994: 17). 

No es azaroso que la literatura suponga un elemento de gran importancia en 
la vida de desterrado de Esteban. La literatura y con ella sus escritores se convierten 
en un soporte, incluso en una tierra en la que poder vivir sin sentirse desplazado. El 
autor experimenta un sentimiento de fraternidad ante Nerval o Baudelaire, conside-
rándolos sus hermanos de infortunio y sintiendo que todas su obras le estaban dedi-
cadas. De hecho, Esteban, que nunca muestra sus pensamientos o sentimientos al ex-
terior, con estos escritores se permite los sentimientos más ingenuos pues está con-
vencido que lo escuchan y lo comprenden. Así mismo, en la literatura española, en la 
cultura y los versos del desengaño, encuentra la manera de abatir la muralla que había 
construido ante sus raíces españolas, encontrará el amor por el carácter español, así 
como una complicidad ante su destino de desamparo: 

prêchant à l'homme une sorte de solennel désabusement 
auquel l'espagnol a donné le nom, intraduisible en français de 
desengaño. Je le retrouvais, cet appel ombreux chez Quevedo, 
lorsqu'il avait forcé la syntaxe de sa langue à exprimer en une 
ligne étonnante le harassement de l'Être à travers le temps : 
«Soy un fue, un será y un es cansado» (Esteban, 1990: 127). 
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Claude Esteban comprende finalmente que no se puede aprender una lengua 
pasivamente, a través de métodos puramente teóricos y mecánicos sino que hay que 
sentirla y vivirla. Hasta su estancia en Madrid y posteriormente en Tánger, el autor se 
había enfrentado al aprendizaje de la lengua como al de una lengua muerta, como 
alguien que, usando la comparación del autor, conoce las propiedades físicas del fue-
go pero nunca ha sentido su calor. Pero la lengua está viva, fluye en el seno de las so-
ciedades, forma parte de una historia, se extiende a través de una geografía, habita en 
cada uno de los ciudadanos del mundo alimentando su espíritu. Por otro lado, en-
tiende también, en respuesta a su desdoblamiento identitario, que no se trata de ha-
blar una lengua concreta, sino de dejar a la lengua hablar y así encuentra en la poesía 
algo más que un medio de expresión: 

Elle était seule à conférer aux signes verbaux une charge 
signifiante qui échappait aux catégories, qui faisait de ces mots, 
quels qu'ils soient, les porteurs d'un sens qui les dépassait sans 
les détruire [...] Après vingt ans d'exil, j'avais enfin trouvé une 
terre, une langue. Certes, elles ne m'avaient accordé que trois 
mots. Mais c'était le présent le plus magnifique que j'eusse reçu 
jamais. Car au-delà de ces trois mots s'ouvrait un horizon 
immense. Je faisais que l'entrevoir; j'avais toute une vie pour 
essayer de le rejoindre (Esteban, 1990: 166). 

Claude Esteban encuentra el punto sublime entre la tensión de dos impulsos 
contradictorios, entre la mirada simultánea al pasado y al futuro que da fruto a un 
presente nuevo en el que habita la palabra creadora. Será, como Jano, el guardián de 
todas las puertas. 

4 Conclusión 
Como hemos visto a lo largo de este artículo, Le partage des mots se sitúa alre-

dedor de dos guerras diferentes: la guerra civil española y derivado de ella, el exilio y 
el abandono trágico de la tierra y de la lengua natal que dan lugar a una nueva guerra 
interior que hace tambalear todos los pilares sobre los que Esteban asentaba su identi-
dad. Ante esta situación de sometimiento y guerra, se encuentra desprovisto y debe 
llegar a una negociación con sus pulsiones. El autor no puede llegar a liberarse con 
más sometimiento y así vemos que aunque intente someter la lengua y el resto de sa-
beres, estos no le otorgan lo que necesita. En un primer momento, identifica la len-
gua española como el origen de todos sus males. Esta resolución le lleva a negar una 
parte esencial de su ser y le hace ir perdiendo paulatina y dolorosamente la relación 
con su padre. Alejamiento que tiene unas consecuencias devastadoras a lo largo de 
toda su vida y que se refleja en gran parte de su obra poética. Ante la frustración por 
la pérdida de la identidad Esteban necesita, en palabras de María Zambrano, soñarse 
y renacer, debe crear y encontrar nuevas maneras de ser en el mundo que le permitan 
purificarse y reconciliarse con la dualidad que alberga en él: 
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Despertar, sin dejar de soñarnos, sería tener un sueño lúcido. 
Es el ansia que se padece y que se está a punto de lograr en 
ciertos momentos de la historia –individual o colectiva– 
cuando un pueblo despierta soñándose, cuando despierta 
porque su ensueño –su proyecto– se lo exige, le exige 
conocerse; conocer su pasado, liquidar las amarguras que 
guarda en su memoria, poner al descubierto las llagas 
escondidas, realizar una acción que es a la par una confesión 
“purificarse”, haciendo (Zambrano, 1998: 71). 

Despertar, abandonarse a un sueño lúcido, Esteban se opone a esta situación 
de destrucción interior superándose a sí mismo y volviendo a construir para poder 
crear así principios universales individuales. Esta superación y construcción de nuevos 
valores le permiten lidiar con sus pulsiones liberando la necesidad de expresión a tra-
vés de un lenguaje naciente: la poesía. 

Y esta nueva concepción del lenguaje y del mundo se ven reflejada a lo largo 
de toda su obra poética. El autor intentará siempre luchar contra una expresión, con-
tra un lenguaje vacío, contra la palabra que muere en su emisión. La palabra debe ser 
la que exprese y atestigüe la razón de ser del hombre en el mundo, debe ser una toma 
de posesión duradera. Tras la resolución de su conflicto, el poeta contempla una tie-
rra nueva, en la que el sujeto renace maravillado por esta nueva posibilidad de ser en 
el mundo, ya no se trata de ser, sino de surgir y de renacer como algo único y nuevo.  
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