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Resumen

La produccién novelistica de Lionel Duroy constituye un ejemplo paradigmdtico del
éxito entre los lectores de la literatura del yo. En este articulo, la imagen de la madre se anali-
zard desde diferentes perspectivas (psicoanalitica, narrativa y genérica). Asi, en el contexto
fluctuante de la escritura del yo, se identificardn primero los rasgos caracterizadores de la
madre. Posteriormente, se atenderd a su incidencia en el proceso de escritura. Finalmente, se
analizard en estas novelas la funcién del conflicto edipico y la incidencia en su construccién
narrativa. Este asunto nos permitird establecer también interesantes paralelismos con Las
Confesiones de Rousseau.
Palabras clave: Narrativa francesa contempordnea. Autobiografia. Rousseau. Complejo de

Edipo.

Abstract

Lionel Duroy’s novels are a paradigmatic example of general success, not only among
the self-fiction readers. In this article, the image of the mother will be analysed from several
points of view -psychoanalytical, narrative and generic. So, in the diverse context of self-
literature, psychological, social and ideological features of the mother will be studied first in
Duroy’s novels. Later, we will analyse the image of the mother as a stimulus in the writing
process. Finally, the function of the oedipal conflict in these novels and the influence on its
narrative construction will be dissected. This subject will allow us to establish interesting
connections with Rousseau’s Confessions.
Key words: Contemporary French fiction. Autobiography. Rousseau. Oedipus complex.

Résumé

La production romanesque de Lionel Duroy constitue un exemple remarquable du
succes parmi les lecteurs de I'écriture du moi. Dans cet article, 'image de la mére sera 'objet
d’une étude intégrant de différentes perspectives (psychanalytique, narrative et générique). A
partir du contexte instable de la littérature du moi, les traits essentiels de la mere seront ana-
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lysés. Ensuite, nous étudierons leur influence sur le processus d’écriture. Finalement, nous
nous pencherons sur la fonction du complexe d’CEdipe et son incidence sur la construction
de ces romans. Ce sujet nous permettra aussi de découvrir d’intéressantes correspondances
avec Les Confessions de Rousseau.

Mots clé : Roman frangais contemporain. Autobiographie. Rousseau. Complexe d’Edipe.

0. De I'expérience vécue a la création littéraire

Lionel Duroy, né en 1949 a Bizerte (Tunisie), est un journaliste et écrivain
frangais qui a publié une quinzaine de romans depuis la parution en 1990 de Priez
pour nous. Ce roman autobiographique constitue une premiere approche au sujet des
origines familiales, qui est devenu le noyau de sa production par la suite. En effet,
lauteur évoque a plusieurs reprises le paradis perdu de 'enfance, qu’il associe avec la
Tunisie ot il est né ; la chute de sa famille dans la pauvreté ; 'incapacité de son pére a
faire face a la folie de son épouse ; Iisolement familial par rapport a son milieu
d’origine et a I'évolution de la France ; la quéte d’'un projet personnel loin des exi-
gences de sa nombreuse fratrie... Le chagrin (2010), son roman le plus connu, qui a
obtenu un succes retentissant, reprend, d’une part, 'évocation des origines du héros,
et développe, d’autre part, ses relations sentimentales, un sujet essentiel chez Duroy.

Au-dela des travaux journalistiques, qui lui ont permis de se vouer a la littéra-
ture de fagon professionnelle, Duroy excelle par son attachement a la transformation
de l'expérience personnelle en matiere littéraire : ses origines familiales, le déclasse-
ment, les expulsions, la construction d’une identité personnelle et professionnelle a
écart du noyau familial, le journalisme, la littérature, la rupture avec la famille suite
a la parution de son premier roman, ses deux principales liaisons sentimentales, les
enfants... Méme si les sujets s’enchevétrent tout le long de son ceuvre, certains ro-
mans privilégient les origines: Priez pour nous (1999), Des hommes éblouissants
(1997), Le Chagrin (2010) ; d’autres illustrent des ruptures familiales et sentimen-
tales: Je voudrais descendre (1993), Mon premier jour de bonheur (1996), Un jour, je te
tuerai (1999), Trois couples en quéte d’orage (2000), Le cahier de Turin (2003), Vertiges
(2013), Ecbﬂpper (2015) ; certains s’intéressent a |’écriture et son pouvoir déstabilisa-
teur: Méfiez-vous des écrivains (2002), Ecrire (2005) ; d’autres illustrent les rapports
existant entre les conflits familiaux, sociaux et politiques: Je wvoudrais descendre
(1993), Comme des héros (1996), L’ Hiver des hommes (2012).

En ce qui concerne le corpus spécifique de cet article, nous privilégions les ré-
cits mettant l'accent sur les rapports familiaux, ceux qui nous permettent de décou-
vrir 'image de la mere. En fait, seuls Trois couples en quéte dorage et Méfiez-vous des
écrivains seront exclus de cette étude, A cause de la prédominance de la fiction qu’ils
affichent. Or Duroy classifie tous ses récits sous I'étiquette de roman. Nous pourrions
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avancer des hypothéses pour ce choix, dont notamment le souci d’éviter des pour-
suites judiciaires ; la volonté de souligner le coté littéraire de sa production ; la déter-
mination de préserver la liberté de la fiction ; ou méme le poids de certains préjugés
contre I'autobiographie. Nous ne saurions pas toutefois déceler les raisons qui ont
mené Duroy & préférer ce genre narratif sans prendre en compte la transformation de
'horizon d’attente des lecteurs en ce qui concerne la littérature a dimension autobio-

graphique.

1. Le roman autobiographique dans le contexte de I’écriture de soi

La préférence de Lionel Duroy pour le roman autobiographique, au-dela des
controverses judiciaires ou éthiques que ce choix puisse susciter, constitue un pari
littéraire conscient, qui se heurte a une longue tradition de mépris. Duroy est, donc,
comme d’autres, la victime de certains préjugés liés a la littérature du moi. Or, en ce
qui concerne le roman autobiographique, I'hostilité est bien plus évidente. En effet,
selon Philippe Gasparini (2004: 9, 286), ces textes, qui relévent de la fiction et de
'autobiographie, ont été souvent méprisés a cause de leur « batardise », qu'on a trou-
vée condamnable par la présence simultanée des discours référentiel et fictionnel ; de
méme, 'engagement ambigu de I'écrivain justifierait la méfiance de certains lecteurs.

L’infortune critique du roman autobiographique se rapporte, d’apreés Gaspa-
rini (2004: 9-10), & une pensée d’origine aristotélique qui sous-tend le mépris des
théoriciens pour le référentiel dans le roman. La tradition franqaise, a 'instar de Fer-
dinand Brunetiére, a mésestimé la littérature personnelle. D’ailleurs, le manque d’une
dénomination stable pour la fiction a dimension autobiographique met en évidence
les difficultés de ce genre. A ce sujet, Gasparini évoque I'image d’« un produit de con-
trebande [...] estampillé d’un faux nom » (2004: 306). Comme il explique dans son
étude sur le roman autobiographique (2004: 306-313), le long de I'histoire des noms
différents ont été employés pour le désigner, tels que « roman intime» (Sainte-
Beuve), « roman personnel » (Bruneti¢re, Merlant, Thibaudet), « roman de l'indi-
vidu » (Hytier), « bi-autobiographie » (Bellemin-Noél), « fiction autobiographique »
(Espinosa), « roman mémoriel » (au Québec en concurrence avec « littérature person-
nelle ») et « roman autobiographique ». Cette derniére appellation, d’origine anglo-
phone, a été acceptée par la critique journalistique, souvent de facon peu précise
d’ailleurs, mais elle reste stigmatisée dans le monde académique (Baudelle, 2003: 7).

En effet, d’aprés Madeleine Ouellette-Michalska, « 'institution littéraire n’a
jamais eu les littératures personnelles en trés haute estime » (2007: 28). A ce sujet,
Vincent Colonna met I'accent sur Iattitude de la « critique savante », qui a eu tou-
jours du mal « a reconnaitre la dignité esthétique » de ces écrits (2004: 105). Méme
des spécialistes de I'autobiographie comme Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-
Tabone ne cachent pas leur mépris du roman autobiographique. D’apres ces auteurs,
qui rejettent toutefois le dédain pour I'autobiographie d’écrivains prestigieux comme
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Paul Valéry, le roman autobiographique serait toujours réductible au genre roma-

nesque :
Mais si I'on veut serrer de pres la notion de roman autobiogra-
phique et ses applications, on voit qu’elle ne peut provenir que
d’une corrélation que percoit le lecteur entre I'histoire narrée
dans le roman et ce qu’il sait — ou croit savoir — de la vie de
auteur. Or, un lecteur « suffisant » n’est pas censé connaitre la
vie de l'auteur ; le lecteur contemporain de I'ceuvre ne dispose,
le plus souvent, d’aucune information biographique. Dans le
cas le plus explicite, s’établit un pacte romanesque en bonne et
due forme, qui peut prendre l'allure de la formule juridique sur
le caractére involontaire et fortuit de coincidences éventuelles

(1999 : 24).

En effet, dans les études critiques, on repere la tendance a réduire le roman
autobiographique a l'autobiographie ou au roman. Cest historiquement le choix de
certains spécialistes, souligne Gasparini (2004: 305), comme Ferdinand Bruneti¢re
ou Albert Thibaudet, qui soutiennent une vision « ségrégationniste » favorable a écar-
ter I'autobiographie et le roman autobiographique du champ littéraire. Il s’agit d’un
point de vue partagé par la narratologie et le structuralisme, méme si Gérard Genette
(1991) se montre ouvert a une certaine littérarité conditionnelle dans la « diction »,
face a I'essentielle qu’il attribue 2 la « fiction ». Or, le roman autobiographique se voit
menacé dans sa condition générique par sa réduction au roman. Pour certains,
d’apres une poétique fictionnaliste, seule 'ignorance des lecteurs expliquerait I'identi-
fication du narrateur, du héros et de I'auteur. Cependant, nous croyons avec Gaspa-
rini (2004 : 305) que la perspective pragmatique est censée pouvoir renverser cet état
de choses par 'analyse de la complexité réelle des récits dans leurs contextes :

Enfin, il arrive tout de méme, de plus en plus fréquemment,
que la stratégie générique soit envisagée dans toute sa com-
plexité sémiotique en adoptant le point de vue du lecteur.

Au centre de cette mise en valeur de tout 'espace autobiographique, il faut
souligner le role de Philippe Lejeune (1996: 44-46) et sa volonté d’envisager la di-
mension pragmatique de la littérature personnelle autour du contrat de lecture. Nous
adhérons 2 ce courant, trés répandu dans la critique contemporaine, visant a analyser
le pacte proposé par lauteur a partir du texte et du paratexte, dans un horizon
d’attente marqué par I'évolution continue des genres et I'invalidation des codes (Al-
berca, 2007: 20).

A cet égard, dans Autofiction et dévoilement de soi, Ouellette-Michalska évoque
le poids de la pensée postmoderne en ce qui concerne I'abolition des frontieres sépa-
rant la culture populaire et le grand art. L'« impureté » populaire se serait donc infil-
trée dans le discours littéraire cultivé. D’ou la mode des récits a inspiration autobio-
graphique, en vogue ces dernieres décennies : « de jeunes auteurs raflent des prix litté-
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raires importants avec des romans autobiographiques », souligne Ouellette-Michalska
(2007: 33) en remarquant I'abandon de I'objectivité par certains auteurs, a I'instar
d’Alain Robbe-Grillet (2007 : 34), qui dans une évolution assez surprenante s’est
intéressé a « P'exorcisme de fantasmes et d’obsessions personnelles », méme si cet écri-
vain « n’investit donc ce modele narratif que pour en déjouer les codes et en subvertir
les regles » (2007 : 34).
Or il y aurait d’autres raisons susceptibles d’expliquer ce phénomeéne. En ef-

fet, Péclosion de I'écriture personnelle serait liée a des raisons psychologiques :

La nécessité de réaffirmer son existence s’impose : j'écris « je »,

donc je suis. Produire une ceuvre, c’est se produire soi-méme et

afficher une identité construite par le langage et I'expression
d’un talent particulier (Ouellette-Michalska, 2007 : 35).

Cette réaffirmation de soi par Iécriture s’inscrit de nos jours dans un contexte
ou le fonctionnement de la société de consommation favorise 'exposition publique
de l'intimité : « La regle psychanalytique de tout dire, associée a la regle télévisuelle de
tout montrer, exposera bientdt un narcissisme inquiet, parfois complaisant, voué au
dévoilement de soi » (Ouellette-Michalska, 2007 : 37).

Dans El pacto ambiguo, Manuel Alberca analyse les raisons culturelles nous
permettant de comprendre I'éclosion de la littérature personnelle, un contexte ou il
faut sans doute placer la production romanesque de Duroy. D’apres Alberca, on ne
saurait pas interpréter le retour de l'auteur, en tant qu’image textuelle, au sein de
Iécriture, une fois dépassée la période ot le structuralisme avait décrété sa mort, sans
faire appel aux principes de la culture postmoderne. En effet, ce courant idéologique
privilégie la revendication d’un sujet narcissique, suite au questionnement de la con-
fiance critique en la mémoire, a 'abandon de la volonté d’expliquer et transformer la
réalité et au rejet de la transcendance des actions humaines (Alberca, 2007 : 38-45).
De ces attitudes s’ensuivent, d’aprés lui, un penchant ludique dans la création litté-
raire, la fictionnalisation de la réalité et la volonté individuelle de se réinventer par la
fiction. D’aprés Yves Baudelle (2003 : 8), aussi la culture postmoderne confond-elle
les genres, dont le roman et 'autobiographie, et les mondes, la fiction et le vécu. José
Maria Pozuelo Yvancos, toutefois, privilégie pour I'autofiction des origines littéraires,
dont notamment le nouveau roman, relevant d’un refus du narratif et de 'unité du
personnage, ce qui détermine le renversement du code autobiographique (Casas,
2012: 153-154).

Clest, donc, dans ce contexte ol I'autofiction fait son entrée fracassante dans
le monde littéraire jusqu’a devenir un sujet prioritaire pour les critiques. Méme si la
responsabilité du néologisme revient & Serge Doubrovsky, qui a lancé le terme dans
son roman Fils (1977), la « surthéorisation » dont il a été I'objet (Vilain, 2009: 15) a
joué en défaveur de sa compréhension. Or deux traits sont au rendez-vous pour la
définition du néologisme depuis le début : la considération du texte comme un ro-
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man et I'identité nominale entre le héros, le narrateur et I'auteur (Lecarme et Le-
carme-Tabone, 1991: 267-269). Il s’agit, donc, d’'un pacte problématique par
'amalgame des codes autobiographique et romanesque. Toujours est-il, cependant,
que sous la méme étiquette, qui remplit I'une des « cases aveugles » de Lejeune (1991:
31), on repére des tendances assez diverses. La prégnance de I'écriture susceptible de
dépasser, chez Doubrovsky, les limites traditionnelles de I'autobiographie a la lumiére
de la psychanalyse, tout en respectant un fond référentiel, devient chez Colonna
(1989: 24-25) un processus de fictionalisation de soi. A son avis, la fabulation de soi a
favorisé la constitution d’'une mythomanie littéraire susceptible d’ouvrir des perspec-
tives nouvelles « entre I'autobiographie et le roman, entre la fantaisie et le factuel »
relevant  «d’une logique méconnue» (2004: 14). Cette «grande forme
d’affabulation » (Colonna, 2004 : 72) partage, donc, 'espace autobiographique avec
le roman autobiographique et 'autobiographie, mais elle ne saurait pas étre assimilée
a ces genres.

A propos de l'idée dautofiction comme « fiction de soi » de Colonna, Le-
carme et Lecarme-Tabone (1999 : 269) soulignent ce coté fictionnel, romanesque,
qui repose sur « I'invention d’une personnalité et d’'une existence, c’est-a-dire, sur un
type de fictionnalisation de la substance méme de l'expérience vécue », ce qui
s'oppose, d’aprés leur point de vue, a 'ambiguité censée étre le trait essentiel du
genre. Cette remarque est partagée par Pozuelo Yvancos (Casas, 2012: 151-173), qui
met 'accent sur la divergence entre 'idée d’autofiction et celle de fabulation de soi.
Pozuelo, donc, identifie 'autofiction avec une sorte de littérature hybride, souvent
sous forme d’« exercices d’ambigiiité qui font toute sa place 2 une ambivalence irré-
ductible », selon les mots de Lecarme et Lecarme-Tabone (1999: 272). Ce qui permet
d’envisager une place générique pour ces récits a caractere expérimental :

La contradiction méme, qu’elle soit du type « Cest moi et ce
n’est pas moi» ou de 'espéce « ceci est un roman et un récit
vrai », fourmille dans une série de textes occupant I'intervalle

entre roman et autobiographie, et présentant naturellement des
dispositifs tres divers (1999 : 272).

A cet égard, Marie Darrieussecq met 'accent sur le caractére « pas sérieux » de
autofiction, déterminé par une pratique illocutive ambigué ; en méme temps, elle
trouve la littérarité comme 'un des atouts essentiels du genre au-dela de sa contribu-
tion au questionnement de I'autobiographie et & 'émergence d’'un nouveau modele
de lecture (Casas, 2012: 79-82). Lecarme et Lecarme-Tabone (1999: 275), toutefois,
tiennent a délimiter les frontieres entre I'autofiction et « les romans que 'on s’obstine
a nommer autobiographiques par une contradiction dans les termes ».

Dans ce contexte d’inflation terminologique, I'étude de Colonna (2004 : 92-
117) sur l'autofiction biographique met en relief, d’une part, la difficulté d’établir des
fronti¢res claires et définies entre autobiographie et autofiction et, d’autre part, le role
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essentiel de Rousseau, non seulement en ce qui concerne 'autobiographie mais aussi
par rapport au roman autobiographique. En fait, dans ses Confessions, 'auteur gene-
vois évoque le succes de sa Julie :

Ce qui me rendit les femmes si favorables fut la persuasion ol

elles furent que j’avais écrit ma propre histoire, et que jétais

moi-méme le héros de ce roman. [...] Je ne voulus ni confir-

mer ni détruire une erreur qui m’était avantageuse. On peut

voir dans la préface en dialogue, que je fis imprimer a part,

comment je laissai la-dessus le public en suspens. Les rigoristes

disent que j’aurais dt déclarer la vérité tout rondement. Pour

moi, je ne vois pas ce qui m’y pouvait obliger, et je crois qu’il y

aurait eu plus de bétise que de franchise a cette déclaration faite

sans nécessité (Rousseau, 2004 : 310).

Cette citation montre a quel point les lecteurs de la Nouvelle Héloise ont accordé a ce
roman une valeur autobiographique, ce & quoi I'auteur a bien voulu contribuer. Lio-
nel Duroy partage, donc, un double héritage rousseauiste, celui des Confessions et
celui de sa Julie, dans ce sens qu’il écrit une vaste série romanesque ou les éléments
autobiographiques sont a peine déguisés dans la fiction.

C’est pourquoi nous adhérons au point de vue d’Yves Baudelle (2003: 7),
dont nous apprécions lefficacité en ce qui concerne I'analyse des romans de Lionel
Duroy. Face au glissement de I'autofiction vers la fabulation, Baudelle (2003: 7) re-
jette le « purisme hyperfictionnaliste » censé ignorer I'’hétérogénéité, 'impureté cons-
titutive de la fiction. Pour lui, le roman autobiographique est «le lieu privilégié
des transferts fictionnels de 'existence ». En effet, Lionel Duroy excelle dans ses récits
par sa condition de « metteur en scéne du privé », selon les mots de Luc Le Vaillant
(2013) a propos de Vertiges. De méme, d’autres exemples d’épitexte allographe! pour-
raient étre évoqués, comme ['observation d’Alexandre Fillon sur la stratégie narrative
de Duroy, « qui puise toujours dans le méme matériau mais n’écrit jamais tout a fait
le méme livre » depuis son « premier roman autobiographique » (Le Vaillant, 2013).

En effet, Duroy se sert du vécu pour en extraire le sujet de la plupart de ses
romans, mais dans ce rapport narratif il choisit la forme du roman autobiographique
ou personnel (Lejeune, 1996: 14) dans ce sens qu’il n’y a pas d’identité explicite,
comme nous I'avons remarqué, entre auteur et le narrateur et héros ; un choix qui
déclenche une double réception fictionnelle et autobiographique (Gasparini, 2004:
13) avec des moyens qui s’écartent cependant de I'autofiction (I'identité onomastique
de lautofiction s’opposant a la diversité nominale du roman autobiographique entre
auteur et héros).

! Colonna (1989: 76-100) reprend pour son analyse de 'autofiction les termes de paratexte et de péri-
texte et épitexte, développés respectivement par son maitre, Gérard Genette, dans Palimpsestes (1982:
9) et Seuils (1987: 10).
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Faire la part de la fiction et du réel n’est pas du tout évident chez Duroy. Le
Vaillant (2013)., par exemple, considére Vertiges, « le dernier volet d’une autobiogra-
phie qui autofictionne tout en se jurant plus vraie que vraie ». Au-dela de I'amalgame
terminologique, qui reléve du succés dangereux de certaines étiquettes en dehors du
contexte académique ou elles sont nées, ce critique tient a souligner une double di-
mension référentielle et fictionnelle chez Duroy. Or deux aspects essentiels éloignent
les récits de Duroy de l'autofiction et de I'autobiographie, comme nous venons de le
souligner : I'absence d’identité nominale entre 'auteur et les héros de ces histoires,
contrairement aux ouvrages considérés comme autofictions, et la présence du mot
« roman » dans le péritexte, que la vraie autobiographie exclut.

Clest pourquoi nous trouvons plus exacts les mots de Jean-Claude Raspien-
geas (2013) a propos de Vertiges, qui envisage ce long récit comme « le roman auto-
biographique de ce funambule qui avance en tremblant au-dessus du précipice »,
méme si dans le méme article le mot « autobiographie » est aussi évoqué. Bien évi-
demment, ce sujet exige chez Duroy de nombreuses nuances, compte tenu de la
complexité de son ceuvre. Malgré la diversité des narrateurs, toujours est-il que le
lecteur identifie la méme voix sous de différents masques.

A cet égard, le classement péritextuel des ouvrages de Duroy comme romans
contredit de nombreuses références épitextuelles et intertextuelles. Par exemple, dans
une présentation vidéo pour Le Nouvel Observateur lors de la parution du Chagrin,
Duroy (2010) se félicite d’avoir écrit « ce que j’ai compris dans la vie, ce que je ré-
sume sous le mot autobiographie ». Les rapports entre les romans et les événements
biographiques de I'auteur sont, donc, soulignés & maintes reprises dans les entretiens
accordés par ’écrivain et par la réception critique. A ce sujet, Iaffaire judiciaire lide 2
la parution de Coléres illustre la dimension biographique présente dans la production
de Duroy (Garcin, 2011).

En méme temps, Duroy accorde souvent un statut autobiographique a ses ré-
cits moyennant des renvois intertextuels. Dans son roman Ecrire, le narrateur évoque
précisément les conflits survenus apres la parution de Priez pour nous, qui a été recu
comme un témoignage autobiographique par sa famille. Dans Le Chagrin, les ré-
flexions métalittéraires soulignent le statut autobiographique du roman : la chemise
cartonnée ot il range tous les documents concernant le texte est classée « Autobiogra-
phie » (Duroy, 2013b: 71), étiquette reprise dans Coléres (Duroy, 2011: 20) pour
faire référence au Chagrin. Aussi, dans Vertiges, auteur thématise-t-il les effets désta-
bilisateurs de 'écriture autobiographique (Duroy, 2014: 81).

Depuis le début de sa production, donc, Duroy reprend en boucle certains
événements personnels pour les transformer en mati¢re narrative, au-deld de Priez
pour nous, Le Chagrin, Coléres, Vertiges ou Echapper, les récits qui affichent une
proximité plus remarquable avec 'autobiographie. Cest précisément cette constata-
tion ce qui nous permet d’envisager un vaste « espace autobiographique » chez lui.
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L’emploi du mot « roman » et les procédés fictionnels mis en place introduisent, ce-
pendant, une lecture problématique.

A ce sujet, méme si cet article ne prétend pas trancher cette question, qui re-
léve d’une notable complexité, il faut mettre 'accent sur la personne du narrateur. En
ce qui concerne cette instance, Duroy évite dans ses récits la triple identité entre
lauteur, le narrateur et le héros. Pour la plupart, il choisit la premiere personne narra-
tive, mais les noms d’emprunt des narrateurs varient : William Guidon de Repeygnac
dans Priez pour nous devient William Dunoyer de Pranassac dans Le Chagrin ; pour
Coléres, la voix narrative, qui reprend a son compte le contexte des autres récits,
s’associe au « pseudo » Marc Maison (2011: 181) ; dans L hiver des hommes, le narra-
teur a la premiére personne garde le prénom Marc ; dans Vertiges, il sappelle Augus-
tin, comme dans Ec/mpper ; le héros devient Luc Nivelle dans Je voudrais descendre et
Luc Seyvoz dans Mon premier jour de bonheur. Par contre, dans Le cabier de Turin, le
héros, un écrivain prénommé Marc, ne s’identifie pas au narrateur, cette fois-ci
s’exprimant 2 la troisieme personne.

La diversité des narrateurs entraine, parfois, la modification des noms des per-
sonnages principaux du récit : certains prénoms des fréres et sceurs, ceux des
épouses... En effet, le contexte social et de nombreux épisodes sont repris et réélabo-
rés continuellement, car 'auteur vise & maitriser la fuite du temps, a préserver la mé-
moire face a Poubli (2005 : 34), ce qui implique un retour circulaire vers le passé.

Parallelement & ces modifications, 'auteur se permet d’autres indices fiction-
nels, comme, par exemple, la substitution de Poitiers par Bordeaux comme la ville
d’origine, respectivement, des Repeygnac dans Priez pour nous et des Dunoyer dans
Le Chagrin. Dans Mon premier jour de bonheur, la famille est originaire de Lille. Mais
ce ne sont que des détails sans importance, a 'exception du roman Des hommes
éblouissants. Méme si auteur y revient sur des séquences bien connues des lecteurs (le
séjour a Bizerte de la famille, sa rentrée en France, sa vie a Neuilly et I'expulsion qui
s’ensuit, etc.), dans ce récit la présence d’éléments fictionnalisateurs est plus évidente :
le narrateur 2 la troisitme personne (remplacé momentanément vers la fin par un tel
Paul, le sosie de l'auteur, qui s’exprime a la premiére personne) ; certaines anecdotes
de la vie & Neuilly, qui ne sont pas dans le reste de la production ; et notamment
toute la séquence de la vie a Villetaneuse, avec un dénouement (qui n’en est pas un,
selon le narrateur) qui glisse carrément vers la fiction : Blaise, le personnage qui repré-
sente le pere de 'auteur, devient entrepreneur a Roubaix. Fiction et autobiographie
s’enchevétrent, donc, dans ces récits sous des formules diverses.

Malgré le prestige douteux pour certains du roman autobiographique et en
dépit des préjugés contre les auteurs a succes populaire, Duroy reste un écrivain re-
marquable dans plusieurs domaines. D’une part, d’un point de vue sociologique, ses
romans illustrent 'évolution d’une certaine bourgeoisie traditionnelle et ses difficultés
d’adaptation aux changements sociaux et politiques survenus en France avec la Libé-
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ration ; d’autre part, en ce qui concerne la dimension littéraire, la production de Du-
roy constitue un exemple paradigmatique de la construction d’une voix personnelle a
partir de la réélaboration narrative de I'expérience.

Dans cet article, nous allons illustrer I'image maternelle chez Duroy, afin de
mettre en relief son role essentiel dans 'univers littéraire de auteur. A ce sujet, il
reste un digne successeur de Rousseau, 'image maternelle étant un élément clé dans
le développement du héros des Confessions. Une lecture superficielle de la production
de Duroy met en évidence la présence de la mere dans la plupart de ses romans. Au-
dela de cette raison quantitative, la violence inouie liée a ce personnage et son impli-
cation dans les conflits intimes des narrateurs (des masques de 'auteur, comme on 'a
suggéré) justifient notre attention. La dimension sociologique du personnage ajoute
un surplus d’intérét a cette recherche’.

Par conséquent, nous allons nous pencher d’abord sur I'influence maternelle
dans la naissance de la vocation littéraire des héros ; ensuite, nous allons caractériser
les traits physiques de la meére, les principaux événements de sa vie et son idéologie ;
finalement, nous analyserons les conséquences qui s’en dégagent par rapport a la vie
des héros, notamment en ce qui concerne leurs rapports avec les femmes. En méme
temps, certains parallélismes existant avec I'ceuvre autobiographique de Rousseau
seront mis en relief. En somme, étudier le role de la mere revient a explorer dans les
conflits les plus intimes du narrateur et a s’interroger sur 'écriture et son sens.

2. Le récit d’un assassin : écrire pour tuer sa mére
Tous les romans de Duroy partagent une méme inquiétude pour I'écriture
jusqu’au point de devenir presque un trait obsessionnel de 'auteur. A lorigine de
cette manie se trouve le personnage de la mere. D’apres le témoignage du narrateur
dans Le Chagrin’, I'écriture est envisagée comme I'analyse d’un (Edipe* non résolu :
[...] et, revivant cette scéne aujourd’hui, pour ce livre, je
cherche A comprendre qui parle donc & travers ma bouche.

% Le théme de la meére reste I'un des sujets de prédilection des auteurs qui s'intéressent a I'écriture du
moi, comme c’est le cas de Rousseau dans Les Confessions, en ce qui concerne I'autobiographie, et de
Serge Doubrovsky dans Fils, quant 4 lautofiction. Les actes du congrés international célébré a
I'Université d’Amsterdam en octobre 2006 autour des relations familiales illustrent I'importance de ce
sujet pour de nombreux auteurs, dont Marcel Proust ou André Gide (Clément et Wesemael, 2008).

3 Les dates entre parenthéses des romans de Duroy font référence aux éditions que nous avons consul-
tées. Sur la liste des romans, nous avons introduit entre crochets 4 la fin de chaque référence la date
correspondant 2 la parution de 'ouvrage, si ce n’est pas une premiere édition. La liste de romans, tou-
tefois, a été établie & partir de la date de leur premiére édition.

4 La tradition psychocritique a analysé attentivement '(Edipe. A ce sujet, les observations de Jacques
Poirier (2001: 33-34) sur ce qu’il considére « '(Edipe refusé » de Sartre dans Les Mors illustrent
I'importance de cet aspect, qu'on ne peut pas négliger chez Duroy. Lors du congrés d’Amsterdam sur
les relations familiales dans la littérature contemporaine de langue francaise, laccent a été mis par
plusieurs spécialistes sur la dimension cedipienne des rapports meére-fils (Clément, 2008: 7-8).
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Jémets ’hypothese que ¢a peut étre le nouveau-né de Bizerte,
transi d’amour pour la jeune femme lumineuse qui le pousse
dans son landau, et révant déja de prendre la place de son mari
dans son lit (Duroy, 2013b : 418).

Ce passage, qui affiche la duplicité temporelle typique de I'autobiographie, est
nuancé toutefois par 'incertitude liée a I'idée d’une « hypothese » évoquant le paradis
perdu de 'enfance sous le regard d’une meére « lumineuse ». La dimension cedipienne
de cet extrait est reprise plusieurs fois dans les évocations du héros. Ce passage nous
permet de reconnaitre un parallélisme notable avec les Confessions de Rousseau, dans
la mesure ou la perte de la mere, réelle ou symbolique selon les cas, devient un élé-
ment essentiel dans la vie des narrateurs. Nous ne saurions pas éviter de trouver des
correspondances entre cette « jeune femme lumineuse » et le portrait idéal que Rous-
seau (2006 : 44) nous offre de sa mere, dont il souligne « la sagesse et la beauté ».
Pour illustrer cette vision, il évoque une anecdote correspondant au moment ol son
pére travaille 2 Constantinople :

Durant son absence, la beauté de ma meére, son esprit, ses ta-
lents, lui attirérent des hommages. M. de la Closure, résident
de France, fut des plus empressés a lui en offrir. Il fallait que sa
passion flt vive, puisqu’au bout de trente ans je lai vu
sattendrir en me parlant d’elle. Ma meére avait plus que de la

vertu pour s'en défendre, elle aimait tendrement son mari

(Rousseau, 1991: 44-45).

De méme, cette construction d’un portrait idéal de sa mere amene Rousseau
(1991: 45) a supposer chez son pére un attachement inébranlable pour sa premiéere
épouse : « Quarante ans apres I'avoir perdue, il est mort dans les bras d’une seconde
femme, mais le nom de la premiere a la bouche, et son image au fond du cceur ».

Cette image idyllique précéde 'un des plus frappants contrastes des Confes-
sions : au portrait idéal de la mére suit I'évocation de sa mort, dont 'auteur se sent
coupable. Les deux écrivains partagent, donc, le méme déchirement par la perte de
leur mére, qu’ils associent au fond de leur coeur a 'idée du paradis originel dont ils
ont été chassés.

Chez Duroy Iécriture affiche, toutefois, une notable ambiguité au sujet de la
meére : en méme temps que le récit récupere le regard ébloui de 'enfant, il devient
aussi un reglement de comptes sans succes, comme illustre ce passage de Coléres: « Je
n’ai plus vingt ans, me dis-je, je croyais avoir réglé son compte & notre mére depuis
longtemps, or voila qu’elle vient hanter mes nuits » (Duroy, 2011 : 155).

A ce sujet, la dissemblance entre les deux écrivains est évidente. Rousseau
rédige Les Confessions contre ses ennemis pour préserver son image face a la conspira-
tion dont il se croit la victime. Il veut léguer a la postérité sa version des faits, mais en
méme temps il éprouve une joie intime a évoquer la présence de certains personnages
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dans sa vie, comme sa meére. Pour les narrateurs de Duroy, par contre, écriture de-
vient une fagon de se libérer du poids écrasant de 'image maternelle.
Clest ainsi que le héros de Coléres, arrivé a 'Age adulte, décide de préserver de

Poubli la douleur qui I'a obsédé depuis son enfance, en racontant la folie de sa mere.
Or cette entreprise de salut n’obtient pas pour autant les résultats escomptés et de
surcroit se heurte & I'incompréhension familiale : on 'accuse d’assassiner sa meére avec
ses romans. Cest ce que le narrateur évoque dans cet extrait du Cahier de Turin :

Avant de publier son premier roman, vingt ans plus tot, il avait

d affronter la colére terrifiante de sa mére, ses hurlements, ses

coups de fil d’injures au milieu de la nuit, « salaud, disait-elle,

espeéce de salaud », et finalement la menace de sa mort (Duroy,
2012: 85).

Le personnage essaie de rompre avec les sources du mal, mais il est loin de
réussir, I'image vengeresse de sa mére le hantant « au milieu de la nuit ». Pour lui,
dans L hiver des hommes, il s’agit d’écrire pour « sauver ce qui pouvait encore I'étre de
ma vie» (Duroy, 2013c: 241), malgré la rupture avec la famille. Dans Vertiges, le
héros justifie son entreprise comme une affaire de survie: « A ce moment-13, je
n’aurais pas su lui expliquer que pour survivre a notre mere, j’avais impérativement
besoin de me dresser contre elle » (Duroy, 2014 : 136).

En effet, le héros se voit écrasé par le poids d’une enfance dont il doit se dé-
barrasser. Il lui faut, donc, se défaire « du poison des générations qui nous ont précé-
dés » (2014 : 408). L’image de la mére est, par conséquent, a 'origine de I'entreprise
litctéraire de Duroy, en tant qu’élément déclencheur du processus narratif dans les
romans ou le récit de filiation est prédominant : la volonté de « tuer la mere » devient
donc le levain qui fermente Priez pour nous, Le Chagrin et Ecrire, parmi d’autres.

Au-dela de cette dimension narrative, dans ce sens que les rapports avec la
mere sont a origine de la pulsion scripturale de 'auteur et des voix qui le remplacent
dans les romans, nous ne saurions pas négliger a ce sujet sa valeur psychologique.
Cette violence envers la meére introduit une modification intéressante du mythe cedi-
pien analysé par Freud (1962: 64-69)°: au lieu de se dresser contre la figure pater-
nelle, c’est contre sa mére que le héros va se révolter. En effet, une alliance inébran-
lable se tisse entre le pere humilié et le fils délaissé par une mere tyrannique. Dés son
enfance, donc, le héros éprouve des sentiments contradictoires : la nostalgie de la
mere ravissante perdue pour lui & jamais va de pair avec la haine d’une femme hau-
taine voire cruelle.

Contrairement a ses fréres, qui trouvent leur salut dans I'oubli, le héros
s’acharne a rendre impossible 'amnésie. Cette préservation de la mémoire est, toute-
fois, a Porigine des reproches de sa premiére femme, Agnes, qui 'accuse dans Le Cha-

> Les observations de Jean Bellemin-Noél (1996: 17-27) sur le complexe d’Edipe et la castration met-
tent en relief 'enracinement des idées freudiennes dans la littérature contemporaine.
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grin de tuer sa mére en ébruitant les intimités de la famille : « =Tu ne veux pas que les
choses meurent, mais tu vas tuer ta meére sous prétexte qu’il ne faut pas oublier. Et
méme sur nous, je ne comprends pas comment tu oses raconter des choses aussi in-
times... » (Duroy, 2013b: 489).

Or cette obsession n’aboutit pas et affiche méme une dimension ridicule,
d’apres le chauffeur du taxi que le narrateur rencontre en voyage dans Coléres:
«—[...], qu’est-ce qu’on en a a faire que sa mére elle soit devenue folle dingue ? Des
dingues, y'en a plein les rues, s’ils se mettaient tous a raconter leur histoire, vous
voyez un peu le tableau ? » (Duroy, 2011: 171).

Ce passage, qui tourne en dérision la dimension salutaire de I'écriture, revét
toutefois un grand intérét dans la mesure ot il met en question le rdle de I'écriture
personnelle en reprenant 'une des critiques les plus communes exprimées contre elle.
Les mots maladroits du chauffeur ne cachent pas pour autant un véritable question-
nement de cette écriture, en s’alignant, a son insu, du coté de la famille du héros et
d’Agnes, sa femme, qui trouvent immorale I'attitude de Iécrivain.

En somme, les masques divers qui renvoient a 'auteur dans ce large « espace
autobiographique » justifient 'acte d’écriture comme une entreprise salutaire, dans ce
sens qu’elle permet au narrateur de régler ses comptes avec la mere et par conséquent
de se reconstruire en préservant sa mémoire. Or 'impression de I'échec hante ses
nuits, suite aux critiques haineuses de la famille ou sous leffet inattendu du regard
indifférent d’un chauffeur.

Apparemment, entre celui qui écrit « pour tuer sa mére » et celui qui le fait
pour exprimer la nostalgie d’'une mére qu’il n’a jamais connue, les attitudes semblent
A opposé 'une de I'autre. Mais rien n’est moins stir. Evidemment, Rousseau (1991:
45) situe a sa naissance |origine de ses malheurs a cause de la mort de sa mere : « Dix
mois apres, je naquis infirme et malade ; je cotitai la vie 2 ma meére, et ma naissance
fut le premier de mes malheurs ».

Cette circonstance explique un certain sentiment de culpabilité chez I'auteur
et un élément essentiel dans sa vie, la recherche d’'une mére de substitution. C’est le
cas de tante Suzon, qui prend charge de lui dans sa premiere enfance ; mais on ne
peut pas ignorer les liens filiaux qui attachent plus tard le jeune Jean-Jacques a sa pro-
tectrice, Mme de Warens : « §’il y a dans la vie un sentiment délicieux, c’est celui que
nous éprouvimes d’étre rendus 'un a l'autre. [...] Je devenais tout a fait son ceuvre,
tout a fait son enfant, et plus que si elle elit été ma vraie mére (Rousseau 1991:
259) ».

Ce qui explique, d’ailleurs, la peur de I'inceste, qui est évoquée lorsque les
rapports entre eux deviennent ceux des amants, et le soulagement postérieur quand il
est remplacé aupres de « maman ». Beaucoup d’années plus tard, lorsque Rousseau
apprend son déces, il qualifie Mme de Warens comme « la meilleure des femmes et
des meres » (Rousseau, 2004: 389). Cette nostalgie de I'image maternelle est, donc,
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un trait essentiel chez lui, qu'on remarque aussi dans sa liaison avec sa « pauvre
tante », Théreése Levasseur, sa compagne de toute la vie.

En somme, la recherche de I'image maternelle est un axe essentiel dans
'autobiographie de Rousseau. De méme, I'ceuvre romanesque de Duroy, dont la
dimension autobiographique est mise en relief constamment, illustre la démarche des
héros pour se construire face a leur mére.

3. Le portrait de la mére

Quant aux origines familiales de « maman », prénommée Suzanne (comme la
mere de Rousseau), dans Priez pour nous elle est la fille d’un militaire qui a été décoré
par le général Foch en 1913 suite a la répression d’une greve. Elle descend dans ce
premier roman des Grangemarre, marchands de peaux depuis six générations a Poi-
tiers. Par contre, dans Le Chagrin elle est une Verbois, née 2 Bordeaux en 1921, fille
d’un négociant en rhum et spiritueux, fantassin en 1914 (alors que le pére de son
mari était cavalier). Les « partages » vont vite détruire I’harmonie familiale avec son
frére Armand. Quant a sa famille politique, « maman » les prend pour des « dégéné-
rés » (Duroy, 2013b: 417), le grand-pére de son mari ayant gaspillé la fortune fami-
liale avec des danseuses.

En ce qui concerne le portrait physique de sa mére, le narrateur souligne « ses
yeux verts délavés » (Duroy, 2013a: 16), plus tendres au Bois-Briilé, la cité ouvriere
ou ils sont relogés aprés leur expulsion de 'appartement de Neuilly, méme si elle
garde toujours « ce long nez ». Son aspect a 'époque de la Cote-Noire (le nom de la
cité dans Le Chagrin) est celui d’une « femme éteinte au sourire mécanique » (Duroy,
2013b: 162), a 'opposé de la femme « immense et courroucée » aux « longues narines
et Péclat coupant de ses yeux verts » de Neuilly (2013b : 162) ; des yeux que ses en-
fants n’osent plus regarder depuis leur expulsion de I'appartement de la rue Richard-
Wallace. Ce sont des « yeux griffus et hallucinés de folle [...] des yeux verts couleur
de torrent » (Duroy, 2013b: 190). C’est cette image que le narrateur retient lorsqu’il
rencontre la femme d’un colon en Nouvelle Calédonie, « dont le regard halluciné me
rappelle aussitot celui de notre meére, quelques secondes avant qu’elle se casse la figure
avec la friteuse » (Duroy, 2013b: 581).

Par rapport au portrait moral de sa mére, le narrateur souligne dans Vertiges
son ignorance de petite bourgeoise : « I'insondable bétise de notre mére » (Duroy,
2014: 143) ; Pobsession pour « tenir son rang » (337-338), selon les préjugés bour-
geois qui exigent que le mari installe sa femme dans le faste ; Cest ce que le lecteur
remarque lors de la visite du chiteau de Lestaules dans Le Chagrin. On le devine aussi
a la folie qui assaille lorsqu’ils sont expulsés de leur appartement de Neuilly et on les
reloge dans une cité ouvriere : elle préférerait étre morte. Le narrateur met I'accent sur
sa peur des « yeux devenus gris dilatés par I'effroi » (Duroy, 2013b: 207). A cet égard,
Raspiengeas (2013) évoque des personnages de Flaubert et Bazin pour illustrer
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I'image de Suzanne: « mi-Emma Bovary, mi-Folcoche », une femme « qui distribue
les criteres de ses préférences, séparant ses enfants entre les élus de son coeur et les
délaissés ».

Souvent, Suzanne fait preuve d’une indifférence de « reine-mere » (Duroy,
2013a: 169), une ingratitude qui met en évidence la servilité et la bassesse de Théo-
phile, son mari, appelé « Toto » en famille, et les enfants Duroy (2013b: 256-257).
Elle est toujours exigeante et égoiste, poussant Toto 2 satisfaire tous ses caprices. Son
insouciance explique les accusations contre son mari, qui n’arrive a pourvoir a ses
besoins, comme elle le lui reproche le jour ot ils sont expulsés de leur maison de va-
cances de Saint-Malo, raison pour laquelle Suzanne s’attaque a lui, en 'accusant
d’étre un « anormal » (Duroy, 2013: 589). Dans Vertiges, elle est une femme terri-
fiante pour son mari, s’il ne comble pas ses désirs, lui qui aurait « décroché la lune »
pour elle (Duroy, 2014: 276).

A plusieurs reprises, le narrateur met 'accent sur la folie maternelle : il se voit
« cinglé comme notre mére » (504). Certains passages, d'une dureté notable, illustrent
I’aliénation de Suzanne et ses pulsions autodestructives. Cette image insensible, toute-
fois, s'oppose a I'idée de faiblesse que le narrateur souligne dans Coléres chez sa mere,
qui est tombée malade a cause de I'expulsion de Neuilly, «le recours des faibles »
(46). Paradoxalement, le narrateur s’identifie parfois avec « maman », dont il se croit
le « digne fils » (150), par son penchant vers la folie et sa faiblesse. Mais ces traits sont
accompagnés souvent d’un mépris terrible, dont témoigne cette citation de Verrige :
« —Esther, mon amour, tu n’as aucune idée de ce qu’il y a dans la téte de ma mere,
combien tout y est vicié, mauvais, nauséeux » (Duroy, 2014: 277).

A ce sujet, Jérdbme Garcin (2013) souligne dans Vertiges le besoin exprimé par
le narrateur de passer ses comptes avec Suzanne, « sa mére castratrice, rendue folle par
I'humiliation sociale que, en la logeant dans une cité ouvri¢re, son mari lui avait infli-
gée ».

Quant aux référents idéologiques de « maman », le narrateur met 'accent sur
sa naissance au sein d’une famille bourgeoise. Elle adhére, bien entendu, aux idées de
sa classe, incarnées dans la personne de son pére, Henri Verbois (selon la version du
Chagrin), dont I'admiration pour Pétain explique la bienveillance a I'égard de son
gendre, qui n’a pas rejoint de Gaulle, contrairement a Yves La Prairie, un cousin de
Suzanne devenu plus tard une référence héroique dans la famille. Jamais le narrateur
n’entendra ses parents évoquer la Libération, sauf pour approuver la punition des
femmes qui ont fréquenté les Allemands (Duroy, 2013b: 24). De méme, elle n’a ja-
mais pardonné de Gaulle d’avoir arrété le Maréchal (Duroy, 2013b: 27).

Cette attitude d’insouciance explique son mariage avec Toto, de son vrai nom

6

Théophile Guidon ou Dunoyer, selon les versions®, car elle accorde une importance

¢ Dans Des hommes éblouissants, le personnage du pére est appelé Blaise d’Audrey. Dans ce roman 2 la
troisiéme personne, les effets fictionnels sont bien plus marqués que dans d’autres récits.
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énorme a I'idée de tenir son rang. Le titre de baron et le nom de famille de son mari
ne suffisent pas pourtant a lui garantir un train de vie selon son idée. La ruine de la
famille de Toto et I'isolement social, dont ils sont les victimes apres la Libération a
cause de leur soutien de Pétain, expliquent les difficultés du jeune couple. Suzanne,
cependant, voudra toujours se pavaner : elle fera appeler le décorateur poitevin Du-
sapin (ou son équivalent bordelais Durnerin) & son appartement de la cité des
Alouettes pour « le bal A tout casser de Christine » (Duroy, 2013a: 236-237), ol elle
veut recevoir « tous les Grangemarre du Poitou et des Charentes réunis ». Cette ob-
session est a l'origine des successives expulsions dont ils sont 'objet, étant donné leur
incapacité a vivre dans leurs moyens.

Le racisme de Suzanne se fait évident a Bizerte, ol elle se plaint de « la crasse
des Arabes » (Duroy, 2013b: 39). La peur des « sales bicots » viendra hanter la vie
paisible des Dunoyer a Neuilly, jusqu’au point de craindre la mort au bois de Bou-
logne, devenu un lieu d’horreur ot 'on peut se faire massacrer par des Arabes,
comme Charles de Foucauld en Algérie (2013b : 120-121). D’aprés « maman », « ce
ne sont pas des hommes, ce sont des bétes, des bétes » (Duroy, 2013a: 15). Le narra-
teur critique durement l'insensibilité de sa mere a I'égard des Arabes, elle qui aurait
pu les comprendre grice a son séjour en Tunisie. I va lui reprocher de lui cacher
«[...] que nous avions laissé en Afrique du Nord quelque chose d’irremplacable, de
Pordre des bras d’une meére dans lesquels on pourrait demeurer jusqu’a la fin des
temps » (Duroy, 2013b: 527).

Cette attitude explique le soutien de sa famille & des militaires opposés a de
Gaulle sur la question algérienne. C’est ainsi que Suzanne identifie le général put-
schiste Salan avec I'image de son pére (Duroy, 2013b: 262).

De surcrolit, elle adhére de facon acritique aux principes les plus strictes du ca-
tholicisme. Méme son frére Armand ne comprend pas pourquoi sa sceur Suzanne
respecte a la lettre « les consignes de l’Einse sur la sexualité » (Duroy, 2013b: 32). Au
plus noir de leur naufrage, Toto essaie de consoler sa femme en faisant appel juste-
ment 4 leur fidélité 3 I'Eglise : « —Ecoute, nous avons huit enfants, jamais nous
n’avons enfreint les consignes de I'Eglise, ca serait bien le diable si le bon Dieu ne
nous venait pas en aide » (Duroy, 2013b : 151).

Clest ainsi que, des années plus tard, le narrateur évoque dans Vertiges le mé-
pris de sa mére, qui le considére, depuis la parution de son premier roman, « un assas-
sin », A présent « doublé d’un divorcé » (Duroy, 2014: 143). Par conséquent, 2 ses
yeux, Esther, la deuxi¢me femme du narrateur dans ce roman, est « une putain »
(277) et leur fille Alice, « une batarde ».

En somme, le personnage de Suzanne, qui excelle par des traits physiques
effrayants pour un enfant, notamment les yeux verts au regard égaré, se trouve au
coeur des conflits qui marquent la vie du narrateur et, en méme temps, constitue un
exemple représentatif d’'un groupe social marqué par des valeurs (notamment
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I’élitisme, le racisme, 'intégrisme religieux, le refus des idées démocratiques, les insuf-
fisances éducatives...) qui s'opposent a I'évolution de son temps et qui expliquent sa
marginalisation.

Par rapport aux événements clés de la vie de « maman », le premier moment
important de sa vie est son mariage, qui va la transformer dans Priez pour nous en
baronne de Repeygnac, alors qu’elle n’est qu'une « Grangemarre de rien du tout »
(2013a : 212). Elle, qui aurait pu choisir d’autres prétendants, comme celui qui plus
tard deviendrait ambassadeur (Duroy, 2013b: 17), s’est laissée séduire par la beauté et
le nom de Toto, méme si elle trouvera plus tard ridicule son titre de baron Dunoyer
de Pranassac, dans la version du Chagrin (Duroy, 2013b: 17). Ils vont se marier le 17
juin 1944, alors qu’on se bat en France pour chasser les Allemands. C’est justement
ce quelle va reprocher bien plus tard & son mari, « qui n’a pas bougé le petit doigt,
[...] allant méme jusqu’'a se marier en plein Débarquement allié » (Duroy, 2013b:
266-267), ce qui est a origine de I'irrespect de Suzanne pour lui.

Un deuxi¢éme moment clé, c’est leur séjour a Bizerte. En Tunisie elle vit
'année la plus heureuse de sa vie, en 1948, alors qu’elle n’a que trois enfants, Chris-
tine, Frédéric et Nicolas. Fascinée par le milieu militaire, que le commandant Henri
Viala incarne a Bizerte, elle commence 2 avoir honte de son mari, cet homme « qui
n’a pas combattu » (Duroy, 2013b: 43) et qui n’a aucune importance sociale dans la
colonie, en méme temps qu’elle se voit convoitée par les militaires qui I'entourent.
Mais la maladie de Frédéric, le choléra, va bouleverser I'idylle tunisienne de ses pa-
rents’.

La période dorée de Suzanne, toutefois, correspond a I'époque de Neuilly, de
1953 4 1959, ou elle arrive a vivre provisoirement selon I'idée qu’elle s’est faite de sa
dignité®. A partir de expulsion de I'appartement de la rue Richard-Wallace en avril
1959 et 'emménagement dans la cité ouvriére du Bois-Bralé ou de la Céte-Noire,
selon les versions, Suzanne réalise qu’elle s’est trompée dans la vie, qu’elle a été la
dupe de la beauté et du nom de Toto, ce qui va la précipiter dans un désarroi qu’elle
ne pourra jamais surmonter. La folie deviendra le refuge de sa faiblesse et la haine
contre son mari, paradoxalement accompagnée de moments d’intimité, va déterminer
leur vie de famille.

Contrairement a cette analyse de 'image maternelle, marquée par le déséqui-
libre mental et les carences d’éducation, Rousseau dresse un portrait sublime de sa
meére, comme nous 'avons déja remarqué, en soulignant chez elle des caractéristiques

7 Des hommes éblouissants développe la période heureuse de Bizerte et illustre les valeurs et les contra-
dictions du personnage (1997: 7-41).

8 Comme pour la période tunisienne, dans Des hommes éblouissants Duroy (1997: 97-184) introduit
certaines séquences qui ne sont pas dans Priez pour nous ou Le Chagrin, notamment les rapports des
d’Audrey avec leurs amis de PAnneau d’Or. Les deux derniers chapitres de ce roman, « Boulevard de
Stalingrad » et « Rue de la Fosse-aux-Chénes », basculent clairement du c6té de la fiction en introdui-
sant de notables différences par rapport aux autres versions s’occupant de la dégringolade familiale.

heep://cedille.webs.ull.es/13/22unzue.pdf 465



Cédille, revista de estudios franceses, 13 (2017), 449-478 Antonio Unzué Unzué

idéales, la beauté et la sagesse. A Popposé, donc, de 'image de la mére fournie par
Duroy, Rousseau décrit sa mere avec des traits fortement idéalisés. Il se croit I'héritier
de sa sensibilité et de celle de son pere, qui lui exige de le consoler de sa perte. Si
Rousseau n’a pas pu la connaitre, il a tout de méme lu avec son pére les romans
qu’elle leur a légués et les ouvrages de la bibliothéque de son grand-pére maternel. Ce
double héritage, maternel et paternel, a fortement marqué sa personnalité : « Tels
furent les auteurs de mes jours. De tous les dons que le ciel leur avait départis, un
coeur sensible est le seul qu’ils me laisseérent ; mais il avait fait leur bonheur, et fit tous
les malheurs de ma vie » (Duroy, 1991: 45).

En somme, cette vision de la mére est I'antipode de celle que les romans ana-
lysés nous présentent ; toutefois, comme chez Rousseau, les différents masques de
Duroy vivent dans le deuil d’'une mére perdue a jamais, celle, resplendissante, qui est
partie de Bizerte avec son enfant préféré malade en laissant de coté les autres, parmi
lesquels le narrateur, qui ne va jamais se remettre de cette perte.

4. Le spectre de la meére castratrice
Au plus profond de la personnalité du narrateur du Chagrin se trouve la certi-
tude de ne pas étre aimé par sa mére’ qui « m’avait abandonné a I'dge de trois mois
pour sauver un autre de ses fils » (Duroy, 2013b: 77). En effet, lorsque Frédéric
tombe gravement malade en Tunisie, la famille mobilise tous ses moyens et parvient a
rapatrier le petit et sa mere, alors que le pére et les autres trois enfants, dont le plus
petit, le narrateur, restent en Afrique. Il ne prendra pas conscience du role de cette
évidence que déja adulte. En effet, le héros du Chagrin devra consulter bien d’années
plus tard un psychiatre qui l'aidera 2 identifier la « béte noire » (Duroy, 2013b: 74)
qui le harcele depuis quelque temps lorsqu’il veut s’approcher de sa femme. Clest
ainsi qu’il identifie « le chagrin qui était en train de m’anéantir » (Duroy, 2013b:
77) a l’'abandon de sa mére.
Au-dela de cette séquence fondatrice, le narrateur aura droit a plusieurs re-
prises au regard dédaigneux de sa meére, qui
[...] entretient le culte des hommes « maigres et secs» —
« comme 'était mon pére », ajoute-t-elle invariablement. Fré-
déric [...] est évidemment appelé a entrer dans cette élite, mais

pas moi qui suis le plus rond des cinq enfants (Duroy, 2013b:
89-90).

Face a Frédéric —« le portrait craché de mon pére » (Duroy, 2013b: 94)— Wil-
liam, le narrateur, affiche son « appartenance physique [...] a cette famille haie, mé-
prisée ». Cette distance entre la mere et le narrateur ne fera que grandir a partir de
leur expulsion de Neuilly. En effet, le séjour a 'hotel de la rue Pasquier marque un

? C’est un aspect qui a été souligné par la critique, comme le fait Alexandre Fillon (2013) 4 propos de
Vertiges.
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tournant dans leur relation : « quelque chose [...] continue alors 4 se casser entre
notre mere et nous » (Duroy, 2013b : 173).

Mais la deuxieme rupture avec sa meére, la premiére étant 'abandon a Bizerte,
se produit a 'automne 1959, lorsque elle tombe 2 la renverse avec la friteuse : « Je ne
crois pas [...] avoir jamais assisté & une scéne aussi terrifiante, aussi douloureuse »
(Duroy, 2013b: 183). C’est la derniere fois qu’il pleure sa mére. Deux années plus
tard, apres un séjour de Suzanne chez les bonnes sceurs, elle revient a la maison de la
Cote-Noire et C’est alors que le narrateur subit « I'épisode le plus terrifiant de ma vie »
(Duroy, 2013b: 225) : il la voit prendre des linges, s’allonger par terre, dans une
chambre qu'on n’avait pas nettoyée depuis longtemps, et se glisser sous 'armoire, de
facon a faire croire a son mari qu’elle est partie.

M¢éme si souvent il identifie sa mére a une « gedliere » qui éprouverait du plai-
sir & torturer ses proches avec ses caprices, jusquau point de les humilier (Duroy,
2013b: 256-257), le narrateur vit en février 1962 une expérience bouleversante qui
nuance ses rapports avec elle : son petit frére Clément s’étant fracassé la téte contre le
bidet, William doit se débrouiller pour aider sa mére, qui « sans moi n’aurait jamais
eu la force d’endurer ce que nous avons vécu ce jour-la» (Duroy, 2013b: 259).
L’émotion est si forte, que mére et fils s’étreignent, « ce qui n’était pas dans nos habi-
tudes, le lecteur attentif 'aura deviné » (Duroy, 2013b: 259).

Cependant, cette émotion ne sera qu’un mirage, car les rapports du narrateur,
et des garcons ainés en général, avec leur mére vont étre difficiles. Ils remportent une
victoire contre Suzanne en rentrant d’un voyage 4 Bordeaux, d’ou ils arrivent avec le
trésor de leur grand-pére Dunoyer : « Cest la premiére fois, me semble-t-il, et je crois
que la seconde, en ce qui me concerne, sera la publication de Priez pour nous, qu’elle
ne parviendra & empécher, vingt-sept ans plus tard » (Duroy, 2013b :295).

Cependant, comme on I'a déja souligné, ce ne sera qu'un triomphe partiel et
trompeur, I'image de sa meére le hantant dans ses réves. En 1969, elle essaiera
d’accepter ses enfants : « On dirait qu’elle prend conscience que nous avons grandi,
que nous allons bientdt partir, et qu’il serait temps de réparer les dégits » (Duroy,
2013b: 353).

En effet, ce changement d’attitude, qui s'oppose a des années d’indifférence,
est associé dans le récit, A cause de son caractére inattendu, avec un événement con-
temporain extraordinaire, I'arrivée de ’homme a la Lune.

Un autre mirage de la difficile relation de William et sa meére se produit en
1972, lorsque Toto prend une amante et Suzanne se voit abandonnée par son mari. A
ce moment-13, le narrateur semblerait vouloir remplacer son pere aupres de sa mere. 1l
redevient, donc, « [...] le nouveau-né de Bizerte, transi d’amour pour la jeune femme
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lumineuse qui le pousse dans son landau, et révant déja de prendre la place de son
mari dans son lit »'° (Duroy, 2013b : 418).

Aussi s’identifie-t-il avec le gamin de dix ans « qui ne se remet pas d’avoir vu
sa mere se cacher sous 'armoire » (Duroy, 2013b: 418) ou encore avec celui qui a da
se substituer a son pére lorsque Clément est tombé contre le bidet.

Ces passages, en somme, mettent en relief le réle thérapeutique de 'écriture.
L’analyse des rapports du narrateur avec sa mere depuis 'abandon a Bizerte, en pas-
sant par les souvenirs effrayants liés a la période de leur vie dans la banlieue ouvriere,
jusqua certains rapprochements éphémeres, illustrent la valeur hygiénique de
Iécriture. Contrairement a I'avis du chauffeur rencontré dans Coléres, qui ne saisit pas
cette fonction salutaire, le narrateur essaie de se reconstruire moyennant la révision
continue du passé.

L’image de la mére va hanter les héros des romans de Duroy le long de leur
vie. Certainement, elle détermine les conflits qui constituent le noyau narratif des
derniers romans de Duroy. L’ombre maternelle menace, en effet, leurs rapports
amoureux avec les femmes. Cest le cas de William, par exemple, avec sa petite amie
Sylvie en octobre 1969, qui le visite apres son accident de moto. Il la regarde dans Le
Chagrin « avec des yeux éblouis, transis, comme je n’ai sans doute pas eu le temps de
regarder ma mere, a Bizerte, au temps de sa splendeur » (Duroy, 2013b: 365), ce qui
déclenche chez lui un blocage sentimental insurmontable. Il se débat souvent entre
I'idée de ne pas reproduire 'image de soumission de Toto et une dépendance amou-
reuse pathologique.

Sa liaison avec Agnés, sa premiére femme dans Le Chagrin, subit les effets de
ces problemes affectifs qui n’ont pas été résolus : au début de leur liaison, par
exemple, il décide de partir en Ethiopie comme prévu malgré la grossesse d’Agnés, ne
voulant pas se sentir contr6lé comme son pére. Mais leur amour va étre désormais
« lesté d’une blessure qui ne cicatriserait pas » (Duroy, 2013b: 454). De méme, vingt
années plus tard, lorsqu’Agnes le quitte, il va rapporter cet abandon a celui dont il
avait été victime a Bizerte :

Des années plus tard, jaccepterai sans enthousiasme
Iexplication selon laquelle jaurais revécu la (pour la éniéme
fois, sans doute) le départ de notre mere me laissant a Bizerte
pour voler au secours de Frédéric (Duroy, 2013b: 502).

Selon la version de Coléres, la présence de 'image maternelle se fait visible
dans la conduite pathologique du narrateur avec Héléne, sa deuxiéme femme, lors-
quil se rend compte, en écrivant son « autobiographie » (Duroy, 2011: 48), qu’il
I'identifie avec sa mére :

19 Les échos cedipiens sont évidents dans ce passage qui évoque I'image idyllique de la mére, celle qui
est a origine de la nostalgie paralysante qui assaille le héros.
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Ecrivant la scéne pour mon autobiographie, tant d’années
apres, je m’étais remis a trembler, de sorte qu’aussitdt j'avais
fait le lien avec ma peur inexplicable d’Hélene, la nuit seule-
ment, au moment de me coucher. Mais bien stir, m’étais-je dit,
c'est le spectre de notre mére qui rdde autour de notre lit,
s'incarnant en Héléne aussitdt que nous éteignons la lumiere,
de sorte que je préte a Hélene, sans le vouloir, 2 Hélene que
jaime tant, le dessein secret de vouloir me tuer (Duroy, 2011:

49-50).

La peur d’Hélene, prénommée Esther dans Vertiges, qu’il associe involontai-
rement avec Suzanne, lui provoque un blocage sexuel et affectif dont il ne peut pas se
débarrasser, ce qui va détruire leur vie en commun (Duroy, 2014 : 406). La scéne ou
le narrateur visite le Touquet avec sa femme illustre cette angoisse paralysante. Il est
terrorisé de voir sa femme se transformer en sa mere. Il se voit « 'épiant depuis le
canapé tout tremblant de peur, comme javais épié notre mere 'année de mes dix
ans » (Duroy, 2011: 149). A ce moment-la de son existence, au lieu de mépriser,
voire insulter, sa meére, il s’accepte son « digne fils » dans son impuissance a vivre et

[...] la frayeur [...] de n’étre plus un homme dans le regard
d’Héleéne, ni un pere dans le regard de mes enfants, comme elle
avait cessé [...] aussi d’étre notre mére du jour ou elle avait

choisi de se réfugier dans la maladie mentale (Duroy, 2011:

150).

Précisément, dans Vertiges, Duroy introduit une séquence ol l’empreinte ma-
ternelle sur les rapports amoureux du héros, prénommé Augustin en 'occurrence, est
soulignée. Le contexte ot se produit la rencontre d’Ingrid, avec qui il entreprend une
liaison qui n’aura pas de conséquence, est celui d’une crise personnelle marquée par la
fin de son mariage avec Cécile. Augustin a déja commencé sa vie en commun avec
Esther, mais les indices de sa peur ne manquent pas : il ne veut pas d’enfants, il em-
ménage avec Esther dans un appartement (« un trou », 2014 :180) qui lui renvoie
I'image de sa détresse, il ne peut plus écrire... Il décide, donc, de partir en Colombie
pour rédiger un reportage sur les « cartoneros » et se faire tuer, si I'occasion se pré-
sente. De retour a Paris, il livre son texte au journal et c’est alors qu’il rencontre In-
grid, fatiguée de sa journée de travail : « Je crois qu’a ce moment-13, forcée de lever les
yeux, elle me voit pour la premiere fois. Clest ce regard-la que jemporte d’elle, un
imperceptible étonnement sous le dédain amer qu’exprime son visage » (Duroy,
2014: 191).

Augustin regagne son appartement 3 vélo, mais une certitude incontournable
lui est révélée : le regard ambigu d’Ingrid, qui exprime du mépris et de la tendresse en
méme temps, le renvoie a celui de sa mere :

Or, voila que le destin me donne une autre chance — comment
oublier 'imperceptible étonnement dans le beau visage tendu
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et amer d’Ingrid ? Le regard vert et glagant de notre meére,
n’est-ce pas, soudain traversé d’un éclat d’innocence, de ten-
dresse peut-étre, comme si la mémoire lui revenait fugiti-
vement — comment tappelles-tu déja ? Rappelle-moi ton pré-
nom, ah oui, Augustin [...]. Je ne t’ai pas voulu, tu sais, je n’en
ai voulu aucun de toute facon, mais est-ce que je ne t’ai pas
aimé un jour ? (Duroy, 2014:192)

Immédiatement, il rebrousse chemin et avoue sa révélation a Ingrid, étonnée
de l'entendre lui dire qu’il vient « de passer a coté...a coté d’'un moment essentiel de
ma vie » (Duroy, 2014: 193). Malgré sa résistance, Augustin réussit a fixer un rendez-
vous avec la jeune femme, qu’il considere & ce moment-13, inconsciemment, son seul
salut. Sans en étre encore conscient, c’est 'image de sa mére qui l'attire chez elle :

Si je parvenais a la conquérir, a ce qu’elle m’aime et me l'avoue,
je serais sauvé. Je n’établissais encore aucun lien avec notre
mere, bien que traversé par instants de réminiscences enfan-
tines qui me faisaient contempler Ingrid silencieusement, espé-

rant que son regard glacé allait bientdt se poser sur moi (Du-

roy, 2014: 198).

Le processus de séduction d’Ingrid s’avere tres compliqué, en méme temps
que le parallélisme entre la jeune femme et Suzanne, d’une part, et d’Augustin et son
pére, d’autre part, se dessinent peu a peu :

Et tandis que jessaie de me figurer les kilometres de conversa-
tion qu’il me reste a avaler avant de découvrir Ingrid nue [...],
je suis soudain traversé par le souvenir de Toto écoutant notre
meére raconter pour la centi¢me fois les épopées guerrieres de
son propre pere, le héros de Verdun, certains dimanches soir a
Longchamp. Toto souriait béatement au récit de notre meére,
n’est-ce pas, exactement comme je souris a celui d’Ingrid, mais
n’écoutant pas plus que moi, je le voyais bien, me demandant
alors a quoi il pouvait bien penser (Duroy, 2014 : 203).

A cause d’Ingrid, il décide de quitter Esther, méme s’il est conscient qu’il n’est
«qu'un homme en suspens » (2014 : 205) et que sa vie ne tient qu’a un fil, a ce
qu’Ingrid veuille bien I'aimer. C’est alors qu’il choisit de redevenir ouvrier, ce qui va
lui permettre de rédiger un reportage sur son expérience et améliorer son image au-
pres de la jeune femme, qui lui reproche ses origines bourgeoises et ne se retient pas
d’exprimer du mépris pour ses livres sur un ton indifférent. Cette attitude d’hostilité
agacante explique le sentiment de haine naissant en lui: « je n’ai hai une femme
comme je la hais, & part peut-étre notre mere » (Duroy, 2014 : 212). Il évoque, a ce
sujet, leurs divergences politiques, Ingrid se vantant de ses amitiés dans la gauche et le
féminisme. Finalement, un détail au début inapercu va déclencher I'identification
d’Ingrid et sa mere et la fuite d’Augustin : « Et soudain, j’y suis : Enfin, Toto, d’ou
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sorts-tu ? L’admonestation préférée de notre mere. Oh ! Ingrid, se peut-il que je Caie
confondue avec notre meére ? » (Duroy, 2014 : 215).
Il devient conscient, donc, des ressorts qui le poussent a chercher chez Ingrid

I'image de sa mére et & marcher dans les pas de son pére :

A la veille de mes quarante ans, j’avais cru lui régler son compte

avec mon livre, mais la preuve que je n’avais rien réglé du tout,

c’est que quand Ingrid avait croisé mon regard je m’étais aussi-

tot retrouvé transi d’effroi, d’espérance muette, ramené en véri-

té 4 'impuissance de mon enfance (Duroy, 2014: 217).

Ce regard d’Ingrid avait éveillé en lui

[...] mon plus vieux réve : séduire notre mére, 'entendre me
dire des mots d’amour, et puisque j'avais depuis longtemps
I'age d’étre un homme, étre son amant, bien str, (Edipe et Jo-
caste, mais a la fagon de Toto, la seule que je connaissais en
face d’une telle femme, je veux dire par la jusqu'au renonce-
ment de soi -en me laissant piétiner jusqu'au renoncement de
soi, jusqu’'a ne plus étre (Duroy, 2014 : 217).

Méme si lhistoire d’Ingrid ne constitue pas une affaire sentimentale durable
dans la vie du héros, qui a 'époque n’a pas encore fini son deuil de Cécile, la femme
qui 'a abandonné, cette séquence met a nu les mécanismes qui déterminent la vie
amoureuse d’Augustin. Laché par Cécile, qui I'avait sauvé de sa mére, indifférent a
Pamour d’Esther, qu’il n’apprécie pas encore, il se laisse entrainer inconsciemment
vers 'image maternelle évoquée en lui par Ingrid. Il ne va pas tarder, cependant, a
faire le lien entre les deux et a s’identifier avec son pére, ce qu’il va essayer d’expliquer
sans succes a la jeune femme:

— Tu ne me voulais pas dans ton lit plus que le temps stricte-
ment nécessaire a la chose. Pas une minute de plus. L3, jai
brusquement compris que tu allais faire de moi ce que ma meére
a fait de mon pere, une espeéce de sous-homme prét a avaler
tous ses caprices pour ne pas la perdre. Ma mére est terrifiante,

Ingrid, méme en lisant les premicres pages de mon livre tu as
dt ten rendre compte (Duroy, 2014 : 220).

En somme, dans cet épisode, le narrateur analyse le poids dans sa vie d’un
« cedipe » qui le pousse a chercher la reconnaissance maternelle dans les femmes qu’il
aime. Ce mécanisme inconscient détermine un blocage sentimental qui ne pourra
étre résolu que par 'identification du conflit et la volonté ferme de ne pas suivre le
modele paternel. Face a la tyrannie de sa meére, le narrateur ne peut reprendre les
régnes de sa vie que dans la mesure ou il devient conscient du trauma psychique dont
il est victime, ce qui s’avére dans I'écriture. De cette fagon, arrivé i la quarantaine, le
narrateur est censé pouvoir résoudre un conflit refoulé au plus profond de son ame.
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Toutefois, contrairement a ce qu’il avait envisagé, alors qu’il avait cru régler
ses comptes avec sa mére moyennant I'écriture de ses romans, il devient conscient de
la capacité déstabilisatrice de Suzanne. Clest ainsi qu’il associe la destruction de sa vie
de couple avec Hélene, sa deuxieme femme dans Coléres, comme cela avait écé le cas
avec Agnes vingt ans auparavant, avec 'abandon de sa mére, une idée dont il devient
conscient sur le palier du HLM ou il avait vécu avec sa famille le plus noir de leur
chute. A ce sujet, il est persuadé que Ihistoire familiale qu’il avait méprisée est sur le
point de 'anéantir. Cette idée permet a 'auteur d’établir un parallélisme dans L hiver
des hommes entre 'effondrement politique de I'ancienne Yougoslavie et sa tragédie
personnelle. Il croyait, comme Héléne, s'étre débarrassé du last du passé «[...]
jusqu’a ce que les marques de cet héritage, cheminant sourdement en nous, jaillissent
un jour de notre nuit, comme des spectres, et se mettent, petit a petit, a nous glacer
d’effroi » (Duroy, 2013c: 180).

En fait, la déception dans les yeux de sa meére I'a toujours accablé. Comme il
souligne dans Vertiges, il aurait voulu étre loué par sa mere, qu’elle le trouve beau :
« Jaurais aimé que notre mére le reconnaisse, me dis-je, mais ¢a n’arrivera plus main-
tenant » (Duroy, 2014: 98).

Cette quéte de reconnaissance va le marquer énormément. Lorsque sa pre-
micere femme, prénommée Cécile dans Vertiges, lui annonce qu’elle ne ressent plus
rien pour lui, il va penser immédiatement a sa mére et son indifférence a I'égard de
ses fils, au moment ou elle lui avoue avoir eu tant d’enfants car « on n’allait pas vous
mettre 2 la poubelle quand méme » (Duroy, 2014: 114). Clest ainsi qu’il affirme sans
ménagements : « Mon seul souhait, mon souhait le plus profond, est qu’on me ra-
mene auprés de notre mere dans le coeur de laquelle, je le sais pourtant, je n’ai jamais
si peu compté » (Duroy, 2014: 118).

Dans Echapper, le narrateur met I'accent sur la nécessité de se sentir précieux
par le regard d’un autre, jusqu’au point de réver de « se prostituer » dans le seul but
de se voir convoité un instant (Duroy, 2015: 208-209), aimé comme il aurait voulu
avoir été par sa mere. Clest justement I'image maternelle que le narrateur de Vertiges
scrute a la loupe en regardant une photo de leur premier été en France aprés leur re-
tour de la Tunisie :

Sans doute notre mere recéle-t-elle déja dans le secret de son
dme la femme terrifiante qu’elle va devenir, mais elle incarne
sur cette photo [...] la mére nourriciére et protectrice qu’elle a

da tenter d’étre dans les débuts de notre famille (Duroy, 2014:
168-169).

Cest bien ce role celui qu’Esther, sa deuxi¢me femme dans Vertiges, est par-
venue 2 incarner avant qu’il ne sombre dans la peur et « la folie suicidaire » (Duroy,
2014: 169). Sa vie, donc, devient un combat « contre le spectre de notre meére, cette
peur de la femme hystérique et castratrice que je porte en moi depuis mon enfance »
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(Duroy, 2014 : 320). Cest ainsi qu’il associe sa mére avec une monstrueuse araignée
« qui habite ma poitrine et me mange le coeur » (Duroy, 2014: 453), ce que le narra-
teur de Vertiges verbalise chez le psychiatre hurlant sa détresse. Car, en effet, comme
le souligne le narrateur d’Echﬂpper, « les gens censés nous aimer sont souvent ceux qui
tentent de nous empécher de vivre » (Duroy, 2015 : 150).
Cependant, celui qui avait décidé d’écrire et publier, malgré I'avis général de

sa famille, afin d’éviter que Suzanne puisse « jouer les amnésiques [...] en toute im-
punité » (Duroy, 2005: 34), court auprés du chevet de sa mére mourante. Il la visite &
plusieurs reprises a ’hopital, en absence de ses freres :

Un jour, comme elle pleurait, je pus la prendre dans mes bras,

elle ne me faisait plus peur, et je I'entendis me demander par-

don, pour tout le mal que je tai fait, mon chéri. Je voulais lui

faire plaisir, et je lui dis que je I'aimais, malgré mon livre, mal-

gré tout (Duroy, 2005: 108).

Cet extrait d’Ecrire illustre, donc, le poids de I'image maternelle dans la vie du
personnage qui, en revenant sur ses pas, essaie de reconstruire les ravages de I'écriture.
En méme temps, ce passage semble clore le récit des conflits avec sa mére, mais rien
n’est moins str : dans Le Chagrin et dans Vertiges le narrateur reviendra sur la ques-
tion, fidele a cette recherche continue a travers les couches de la mémoire, en essayant
de guérir les blessures d’une enfance dont les conséquences menacent son équilibre
personnel d’adulte.

Cette présence obsessionnelle de la mére va nous permettre d’établir un autre
parallélisme avec Les Confessions de Rousseau. En effet, depuis son enfance Jean-
Jacques vit dans le culte de la mére absente, marqué par les reproches de son pére, qui
accuse implicitement de la lui avoir 6tée : « Ah! disait-il en gémissant, rends-la-moi,
console-moi d’elle, remplis le vide qu’elle a laissé dans mon 4me. T aimerais-je ainsi si
tu n’étais que mon fils ? » (Rousseau, 1991 : 45).

Par la suite, ce fait inaugural va déterminer les rapports de Jean-Jacques avec
les femmes : il cherche souvent en elles la mére perdue. En effet, Rousseau préfere
jouer un rdle passif d’adorateur dévoué, ce que nous pouvons remarquer, par
exemple, dans la séquence de Mme Basile, ol il est heureux de pouvoir rester a ses
pieds :

Je me jetai a genoux a l'entrée de la chambre, en tendant les
bras vers elle d’'un mouvement passionné [...] ; elle ne me re-
garda pas [...] ; mais tournant & demi la téte, d’'un simple

mouvement du doigt, elle me montra la natte a ses pieds
(Rousseau, 1991: 111).

Seuls ce signe du doigt et « une main légérement pressée contre ma bouche »
(Rousseau, 1991: 113) lui ont été accordés, mais « le souvenir de ces faveurs si légeres
me transporte encore en y pensant » (113). Quant 8 Mme de Warens, depuis sa ren-
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contre le jour des Rameaux 1728, elle le prend sous sa protection maternelle en
lappelant « mon enfant » (Rousseau, 1991 : 87) avant de I'envoyer se restaurer chez
elle. L’analyse rétrospective des sentiments du jeune homme souligne précisément
dans son attachement pour Mme de Warens cette dépendance filiale :

Supposons que ce jai senti pour elle fiit véritablement de

I'amour, ce qui paraitra tout au moins douteux a qui suivra

I’histoire de nos liaisons ; comment cette passion fut-elle ac-

compagnée, dés sa naissance, des sentiments qu’elle inspire le

moins : la paix du cceur, le calme, la sérénité, la sécurité,

I’assurance ? (Rousseau, 1991: 111).

Apres la période turinoise, qui lui ouvre les yeux sur des aspects religieux et
sociaux qui vont étre essentiels dans sa vie par la suite, Rousseau revient aupres de
Mme de Warens & Annecy. Dans le passage qui suit, qui n’est pas sans évoquer celui
que nous venons de commenter 2 propos de Mme Basile, la nature et la fascination
pour sa protectrice vont de pair :

Je faisais de ce charmant paysage encore un des bienfaits de ma
chére patronne : il me semblait qu’elle I'avait mis 1a tout expres
pour moi; je m’y plagais paisiblement aupres d’elle; je la
voyais partout entre les fleurs et la verdure ; ses charmes et ceux
du printemps se confondaient 2 mes yeux (Rousseau, 1991:

143).

Les rapports entre Mme de Warens et Rousseau ont évolué depuis leur ren-
contre & Annecy jusqu’a devenir ceux des amants aux Charmettes. Toutefois, comme
Iextrait qui suit nous le montre, il a toujours envisagé Mme de Warens comme une
meére de substitution :

De¢s le premier jour, la familiarité la plus douce s’établit entre
nous au méme degré ou elle a continué tout le reste de sa vie.
Petit fut mon nom, Maman fut le sien, et toujours nous de-
meurimes Petit et Maman, méme quand le nombre des années
en elit presque effacé la différence entre nous. [...] Elle fut
pour moi la plus tendre des meres, qui jamais ne chercha son
plaisir, mais toujours mon bien (Rousseau, 1991 : 144).

Au sommet de sa gloire, quand il commence a éprouver les conséquences né-
fastes du succes mondain, Rousseau découvre Mme d’Houdetot, qu’il associe immé-
diatement avec I'héroine de sa Nowwelle Héloise. Méme si l'auteur souligne dans le
passage qui suit le caractere singulier de sa liaison avec 'amante de Saint-Lambert,
cette attitude d’adoration, de soumission filiale aupres de la femme de son coeur reste
celle que nous avons commentée dans les extraits précédents :

Elle vint ; je la vis ; j’étais ivre d’amour sans objet ; cette ivresse
fascina mes yeux, cet objet se fixa sur elle; je vis ma Julie en
Mme d’Houdetot, et bientdt je ne vis que Mme d’Houdetot,
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mais revétue de toutes les perfections dont je venais d’orner
'idole de mon cceur. Pour m’achever, elle me parla de Saint-
Lambert en amante passionnée. Force contagieuse de 'amour !
en 'écoutant en me sentant auprés d’elle, j'étais saisi d’un
tremblement délicieux, que je n’avais éprouvé jamais aupres de
personne (Rousseau, 2002: 192).

En somme, les rapports de Rousseau et ceux des héros de Duroy avec leurs
meéres constituent une donnée essentielle dans leur biographie, dans la mesure ou ils
sont a l'origine d’un trauma psychique qui va marquer leurs vies et leurs liaisons avec
les femmes. D’accord avec le portrait idéal que Rousseau s’est fait d’'une meére qu’il
n’a jamais connue, il a entretenu son culte aupreés des femmes qu’il a aimées. Les hé-
ros de Duroy, par contre, affichent une attitude paradoxale : souvent les sentiments
d’adoration sont remplacés par une méfiance irrationnelle, par une peur panique a
suivre les pas de leur pere et devenir un jouet dans les mains des femmes.

5. Conclusions

L’analyse de I'image maternelle dans les romans de Lionel Duroy permet,
donc, d’en dégager quelques conclusions quant  son rdle dans la production littéraire
de l'auteur et en ce qui concerne les parallélismes avec les Confessions de Rousseau. De
prime abord, les récits des narrateurs de Duroy nous sont présentés comme des dé-
marches salutaires, méme si elles impliquent la « mort » de la meére. Les conséquences
de Iécriture, toutefois, s’averent létales pour les héros, qui vont se voir écartés a ja-
mais de la vie de leurs familles. Leurs projets, cependant, relévent d’une certaine am-
biguité. Ils veulent, en effet, régler leurs comptes avec une mére qui les a presque tou-
jours négligés. En méme temps, ils récupérent le visage éblouissant de leur meére, celui
qu’elle avait a Bizerte, avant de sombrer dans la folie. L’écriture, donc, constitue une
pratique paradoxale, permettant aux narrateurs de se connaitre, de reconstruire un
temps révolu, de chercher au plus profond de leur histoire I'origine de leur souf-
france ; en méme temps, elle produit des effets dévastateurs dans leurs vies familiales.

Deuxiemement, le portrait de Suzanne Grangemarre ou Verbois, selon les
versions, affiche une dimension sociologique et psychologique non négligeable. En
effet, les narrateurs de ces romans mettent I'accent sur la formation, les valeurs, la
morale, les contradictions et la plongée dans la folie de cette femme vulnérable et
dure, ce qui nous permet de connaitre, dés I'intérieur, une certaine bourgeoisie, lestée
par de nombreux préjudices et incapable de trouver sa place dans la société frangaise
de l'aprés-guerre. De surcroit, les amateurs de la psychologie découvrent un cas cli-
nique dans cette femme qui se réfugie dans la folie au milieu du désastre.

Troisi¢mement, 'image de la mere reléve d’une influence déterminante sur les
rapports des héros avec les femmes. Ils sont hantés par la peur d’'une mere dure, indif-
férente, capable de détruire son mari, ce 4 quoi ils vont essayer d’échapper. A plu-

heep://cedille.webs.ull.es/13/22unzue.pdf 475



Cédille, revista de estudios franceses, 13 (2017), 449-478 Antonio Unzué Unzué

sieurs reprises, donc, les narrateurs reproduisent cette peur panique d’étre anéantis
qui leur vient des rapports difficiles avec leurs méres.

Quatriemement, le sujet de la meére permet d’établir certains parallélismes
entre les Confessions de Rousseau et les romans de Duroy, dans ce sens qu’il constitue
un trait essentiel des récits et un élément clé dans le processus de construction per-
sonnelle des héros et dans la dynamique des narrations. En effet, la mére se trouve au
fond des conflits les plus intimes des personnages et son image détermine fatalement
leurs rapports amoureux avec les femmes.

En somme, I'image de la mére apparait en boucle dans la production narrative
de Duroy, se trouvant au fond des conflits qui déterminent la vie des protagonistes.
Cette image constitue un élément essentiel dans Priez pour nous, Des hommes éblouis-
sants ou Le Chagrin, qui retracent les origines familiales des héros; nous ne saurions
pas oublier, toutefois, les réflexions sur le role maternel dans la naissance de la voca-
tion littéraire du narrateur, ce qui est mis en relief notamment dans Mon premier jour
de bonbeur et Ecrire; finalement, retranchée au plus profond des angoisses, nous pou-
vons trouver la mére du narrateur comme un élément déstabilisateur, la raison des
blocages les plus intimes et I'origine des conflits qui menacent sa vie de couple dans
Coléres, Vertiges ou Echapper, jusqu’au point de constituer une véritable référence de
cohésion narrative chez Lionel Duroy.
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