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recueils français. Au cours de cet article, on analyse le travail poétique d’expression française de 
cette intellectuelle d’Argentine. 
Mots-clés: Littérature francophone argentine. Néoromantisme. Modernisme. Poésie feminine. 
Anna de Noailles. 

1. Entre le Romantisme et le Modernisme 
L’année1869 marque la genèse d’une littérature francophone d’Argentine avec la 

publication du roman d’Eduarda Mansilla, Pablo ou la vie dans les Pampas. Un roman 
réaliste retraçant les mœurs dans la Pampa des gauchos qui fut lu et célébré par Victor 
Hugo (Alvarado-Larroucau, 2009, 2014). Quelques années plus tard, un groupe de 
femmes poètes contribue à fonder les bases d’une littérature argentine d’expression fran-
çaise. C’est déjà l’aube du XXe siècle et pourtant la lueur déclinante du Romantisme con-
tinue à rayonner sur l’œuvre intellectuelle des Argentins. Pour cette raison, les créations 
des premières écrivaines francophones d’Argentine ont été rédigées sous une double in-
fluence romantico-moderniste. 
 Suivant la chronologie de leurs naissances, il serait pertinent de croire que ces 
écrivaines auraient dû être vouées inévitablement au Modernisme et pourtant elles ont 
cultivé une esthétique néoromantique qui va les placer en marge de la scène littéraire. 
Cette caractéristique marque un mouvement littéraire féminin, non identifié à l’époque, 
d’une empreinte singulière. Il serait juste d’ajouter que ces écrivaines francophones de la 
première heure se retrouvent en situation marginale par leur adhésion à une poétique 
différente ; ainsi que par leur choix de langue d’écriture étrangère : le français. 
 Et cette prise de distance qui les marginalise n’est pas tout simplement littéraire 
ou linguistique. Socialement, elles se tiennent toujours à l’écart. Leur condition est bien 
particulière, elles sont artistes et femmes de la classe aisée du pays, deux qualités qui sem-
blaient être antinomiques à l’époque. Cette position les met toujours sous le regard atten-
tif, sévère et critique de leurs compatriotes. Elles doivent s’accommoder à cette situation, 
à l’ironie de leur sort. C’est au sein de leur propre entourage bourgeois où elles se sentent 
suspectes: on les considère comme impudentes ou pour le moins indiscrètes. Quant aux 
détracteurs, ils les taxent de snobs et affectées ; leur situation devient incertaine. Amis et 
détracteurs, tous semblent leur accorder une place marginale. Dans cette même situation, 
se retrouvent : Delfina Bunge, Susana Calandrelli, Adelaida García Salaberry, Victoria 
Ocampo, toutes poètes francophones, contemporaines entre elles. 

Singulières, elles le sont. Elles n’ont pas choisi leur position, et paradoxalement 
elles se sont auto-préservées dans cette même tour d’ivoire qui leur avait été prédestinée à 
les isoler. Cette retraite fut pour elles une sorte de prison labyrinthique, très souvent per-
çue comme un lieu d’enfermement, mais parfois aussi, comme un passage de libération. 
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Car c’est justement cette écriture en français qui leur a fourni une magnifique occasion 
d’expression, une issue de secours, un billet d’affranchissement. Ce n’est pas par hasard 
que leurs débuts littéraires se font en français. C’est justement par ce biais qu’elles pren-
nent leurs distances, qu’elles soupèsent le risque. L’éventuel succès de ces préambules 
rassure la suite de leurs desseins, devenir écrivaines ; un objectif non sans risques. Victoria 
Ocampo, dans la revue Sur, porte témoignage des enjeux d’une écriture en langue étran-
gère, inévitablement imbue d’un drame « violemment américain » : 

Cuando M. Daireaux habla cortésmente de mi coquetería se adivi-
nan en la punta de su pluma otros términos, de los cuales el más 
amable sería el de snobismo. Tiene, naturalmente, y otros con él, 
derecho al error. Sólo me importa advertirles una cosa: se equivo-
can de género. Lo que toman por una comedia es más bien un 
drama. Y este drama tiene un carácter violentamente americano 
(Ocampo, 1931: 8). 

En bref, elles sont marginalisées à triple titre: d’abord, par un choix esthétique ; 
en suite, elles le sont aussi par une société bornée (et sous cet aspect, en marge, trois fois 
encore: femme, bourgeoise et artiste) ; et finalement, en marge par la marque inaltérable 
de leur francophonie. 

Gardant tout ceci à l’esprit, il est possible de s’approcher de la vie et de l’œuvre 
poétique francophone de María Isabel Biedma une poète appartenant au groupe des pré-
cieuses argentines (Alvarado-Larroucau, 2009: 202-203). Cette analyse se fera sur quatre 
volets, dans un premier temps de cette étude, on abordera la biographie de cette poète 
argentine. Deuxièmement, on établira des précisions sur le corpus francophone de Bied-
ma, tout en présentant quelques commentaires de ses contemporains sur son travail litté-
raire. Ensuite, on tentera de déceler les influences et les références littéraires qui compo-
sent un vrai réseau paratextuel chez Biedma. Finalement, on abordera quelques éléments 
caractéristiques de sa poésie qui énoncent des thèmes à part entière, comme l’univers 
féminin, le motif floral, et son regard mélancolique posé sur la fugacité du temps. 

2. Des notes pour sa biographie 

Il est de certains jours où la Nature entière 
Nous offre sa riante et douce floraison, 
La clarté du soleil, la mer limpide et fière, 
La pureté de l’eau, le parfum des saisons. 
  María Isabel Biedma, « Il est de certains jours… ». 

María Isabel Biedma est née le 3 janvier 1903 à Buenos Aires ; c’est une des des-
cendantes de la famille espagnole de Biedma établie en Argentine depuis les temps colo-
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temporaine, de sa civilisation et de sa culture, auprès des nombreuses institutions cultu-
relles de Buenos Aires comme Le Club français et l’Alliance Française. En tant qu’amie de 
la France, elle donne aussi quelques conférences sur l’Argentine mais cette fois-ci en Sor-
bonne.  

Pendant sa jeunesse, l’écrivaine est collaboratrice de la revue El Hogar et tout au 
long de sa vie du journal argentin La Nación, sans mentionner ses nombreuses contribu-
tions à des journaux madrilènes. Dans toutes ces publications on peut lire de centaines de 
ses poèmes. 

Biedma conserve son optimiste et elle reste active jusqu’à ses 93 ans, lorsqu’elle 
publie son dernier poème. Quatre ans plus tard, elle s’éteint à l’âge de 97 ans, le 25 mars 
2000. 

3. Son œuvre poétique francophone, francographe 
Une œuvre poétique, d’un courant littéraire francophone ou francographe ? C’est 

Assia Djebar (1999 : 29) qui affirmait qu’en tant qu’écrivaine en langue française, elle 
pratiquait une « francographie ». Il peut paraître anachronique ce concept tout nouveau 
de franco-graphie en relation à la chronologie de Biedma. Et pourtant tous les écrivains 
dits francophones, se retrouvent dans cette situation. La réflexion de Djebar essaie de 
faire le point sur le sujet. Si on fait référence à une« phonie » on fait référence à une 
langue parlée. Ce qui mène indéfectiblement à un terrain incertain. Sur Wikipédia, on 
voit une longue liste d’écrivains considérés francophones par le seul fait de parler français, 
non par son écriture en langue française. Une autre classification s’avérerait nécessaire, 
peut-être ? Francographe, au dire de Djebar ou francoscriptural ? La question est telle-
ment compliquée qu’on parle désormais de littérature d’expression française et de « litté-
rature-monde » en français (Le Monde, 15/03/2007). Cette discussion, très d’actualité de 
nos jours, soulevée par l’Algérienne, ne fut jamais prise en compte par les critiques argen-
tins n’ayant nullement repéré l’existence d’une trame littéraire francophone en Argentine. 

L’œuvre poétique de Biedma s’inscrit sous la « Génération de 1916 », selon 
l’analyste Helena Percas (1958 : 77-82).Pourtant, sous un nouveau regard, il est possible 
de la considérer comme une des écrivaines francophones ou francographes, de 
l’Argentine ou une des précieuses argentines, d’après l’étude qui considère cette poète dans 
un groupe particulier des lettres argentines,« Précieuses […] car uniques, femmes excep-
tionnelles de la littérature argentine »(Alvarado-Larroucau, 2009 : 203).En tant que pré-
cieuse, Biedma est une figure archétypale, car vers 1920, la poète commence à écrire tout 
en cultivant un ton romantique un peu anachronique. Et elle continue à le faire sous 
cette même tonalité, avec plus de raffinement, quelques soixante ans après. 
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Biedma publiera deux recueils de poésie en français. Elle n’a que vingt-trois ans 
lorsqu’elle publie en Argentine le premier, Le Réveil, en 1926 ; une édition qui compte 
avec une lettre-prologue de Jean-Paul, nom de plume de l’Argentin Juan Pablo Echagüe, 
écrivain francophone, lui aussi ; Légion d’honneur, pour sa contribution au développe-
ment des relations intellectuelles franco-argentines. 

Le recueil tire son nom du poème « Le réveil » qui obtient le Grand Prix 
d’Honneur, Fleur d’Anthémis, aux Jeux floraux du Languedoc. Ces poèmes sont le fruit 
d’un certain enthousiasme juvénile de l’auteure. À sa lecture, on remarque que l’édition 
ne filtre pas certaines coquilles ni n’apporte les corrections nécessaires à des erreurs de 
frappe ou à des fautes d’orthographe. La maison d’édition semble céder à l’instance d’une 
jeune Biedma qui n’avait pas encore tout à fait mûri son style. Néanmoins, il est juste de 
remarquer que cette poésie initiale était déjà empreinte de grands éclats de beauté et 
d’esprit. L’écrivain Jean-Paul (Juan Pablo Echagüe) reconnaît le bien-fondé du choix du 
titre du recueil étant donné la jeunesse de Biedma. Il remarque la sincérité des sentiments 
de la poète, ce qui est un trait caractéristique, selon lui, de la « vraie poésie »(Echagüe, 
1976 : §1). Il trouve dans ces poèmes un chant à la joie de vivre qui contraste avec la 
tristesse et l’angoisse métaphysique expérimentée par l’être humain face à la contingence 
de sa destinée. Pour Jean-Paul, ce premier recueil révèle déjà la très fraîche inspiration et 
l’âme émue d’une poète lyrique. 

Cinquante ans s’écoulent entre son premier recueil français, Le Réveil, et le deu-
xième, La Source, publié en1976. Cette fois, elle le signe de son nom de femme mariée : 
de Ungaro. Dans ce recueil, on peut lire le poème « Soir au Lac Léman », Prix 
d’Honneur, Diplôme, aux Jeux floraux du Languedoc. 

Biedma est primée en France, c’est vrai ; mais bien avant ceci la poète s’était déjà 
fait un nom en Argentine, elle était déjà, incontestablement, une figure importante des 
lettres nationales. Sa poésie, comme un courant d’eau, avait parcouru des méandres dis-
semblables pour atteindre le niveau le plus avantageux. Dans ce flot, le style Biedma 
semble émerger de ses réflexions profondes. De cette manière, par la purification de son 
style et par l’emprunt d’une esthétique limpide, sa poésie parvient à s’intégrer dans la 
vague des belles lettres argentines. 

Dans son deuxième recueil de vers français, Biedma manifeste de la sagesse qui 
vient avec l’âge. Celle-ci cohabite avec une certaine candeur qui dénote un esprit de jeu-
nesse toujours indemne. Cette vision partagée est la marque distinctive des vers de Bied-
ma. 

Le recueil La Source est préfacé par la duchesse Edmée de La Rochefoucauld, 
femme de lettres, spécialiste de l’œuvre d’Anna de Noailles, présidente du groupe Amis 
des lettres de Paris et membre de l’Académie royale de langue et de littérature française 
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de Belgique. Dans ses mots liminaires, la duchesse dit trouver chez Biedma certaines ca-
ractéristiques de l’écriture d’Anna de Noailles, « On songe, devant certains textes inspirés, 
au grand lyrisme d’Anna de Noailles » (La Rochefoucauld, 1976 : 8). Elle est touchée 
aussi par l’hommage que Biedma fait, au cours de quelques-uns de ses poèmes, au poète 
Paul Fort. Tout au long de sa lecture, la duchesse n’épargne pas ses mots d’admiration 
envers cette Argentine et la qualifie de« La Dame de Poésie de Buenos Ayres ». 

Tout en suivant la même intention de cette femme de lettres, celle de vouloir pré-
senter le livre, dans la quatrième de couverture de La Source, on peut lire un autre spécia-
liste : Maurice Martin du Gard, journaliste et critique littéraire de la revue Les Nouvelles 
Littéraires. Il remarque que « [La poesía de Biedma]es de una exquisita sensibilidad, de 
una frescura de imágenes, de un frenesí que anuncia un verdadero poeta ».Le critique 
avoue son admiration et se dit ému par le tact et par la virtuosité que Biedma extériorise 
dans l’emploi du vers français. Une troisième voix va joindre celles de deux experts dans 
la même couverture : un autre intellectuel français, le comte Robert de Billy, ancien pré-
sident de La maison de l’Amérique Latine à Paris. Il assimile les vers de Biedma à ceux 
d’Heredia, « […] Es emocionante el ver a una argentina manejando el verso francés con 
tal maestría y acuñando sus alejandrinos como medallas, a la manera de José María He-
redia ». 

Il est important de souligner le fait que Biedma, qui a tant écrit en espagnol, n’ait 
jamais pris la décision de ne publier nulle anthologie ou nul recueil en langue espagnole. 
Comme on l’a précédemment mentionné, ses poèmes en espagnol ne seront publiés que 
dans les principaux journaux argentins ou madrilènes, dans des collaborations spora-
diques. Il serait pertinent de se demander quelle est la signification profonde de ce geste ? 
En publiant, exclusivement, ses livres en français, la poète voudrait suggérer que sa vraie 
poésie, exceptionnelle, digne d’être préservée est celle-ci et que celle-là ne serait rien 
d’autre que le fruit courant de l’expérience routinière ? Pourquoi le support livre, pour 
ses poèmes en français et le papier presse pour le reste ? Privilégie-t-elle ainsi une de ses 
poésies, celle d’expression française ? Pour Biedma, le quotidien se retrouverait-il sur les 
journaux et l’exceptionnel dans des livres en français ? 

4. La poésie de Biedma, les échos de ses lectures : références et influences 
Biedma est une femme d’une grande culture ; pour mieux déceler sa pensée, 

comme celle de tout écrivain, il suffit de reconstituer sa bibliothèque, nous dit Margue-
rite Yourcenar (1982 : 524). À la lecture de Biedma, il ne serait pas très difficile de retra-
cer certains auteurs ou quelques œuvres littéraires qui ont influencé son écriture. C’est 
parfois un vers ou une phrase lue, qui relance ses poèmes, par exemple, dans Le Réveil, un 
verset de « Cantique des Cantiques » (1,14) de La Bible où l’on peut lire: « Mon bien-
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aimé est une grappe de raisin […] », est présent dans le poème de Biedma, « Mon âme 
est une grappe de raisin ». De la même manière qu’un verset biblique marque le point de 
départ du poème, d’autres phrases ou vers de la poésie séculière nous permettent de repé-
rer la présence de ses auteurs préférés.  

À la lecture de sa poésie, on peut reconnaître certaines ascendances sur l’œuvre de 
l’écrivaine argentine ; par exemple, en exergue, une phrase de Pascal sur le silence marque 
l’ouverture de son poème« Recueillement », et le grand poète érotique Gilbert Lély est 
aussi présent dans le poème « L’Inspiration ». De plus, d’autres auteurs de la littérature 
universelle produisent chez Biedma des échos puissants, comme le poète anglais, Percy B. 
Shelley ; ou encore le poète flamand d’expression française, Émile Verhaeren ; et Juan 
Ramón Jiménez, poète espagnol, prix Nobel de littérature, pour ne mentionner que les 
plus connus. Mais, il y a d’autres voix plus exotiques comme celle du poète moral et 
grand mystique persan, Saadi (1184-1283).Ces œuvres et ces auteurs semblent confor-
mer un réseau, un cloisonnement intellectuel où s’appuie toute l’œuvre de Biedma. Cette 
forme de paratexte fait partie de ce que Gérard Genette nomme comme« l’immanence 
textuelle » d’une œuvre ; et ceci a la vocation transcendantale d’exprimer la relation du 
texte au monde. Pour Genette, « l’objet de la poétique n’est pas le texte, considéré dans 
sa singularité, mais bien la transtextualité, ou transcendance textuelle du texte » (Genette, 
1982 : 7). Le paratexte n’est qu’un type de relation transtextuelle. Genette, avec ces con-
cepts, nous vient en aide pour mieux comprendre le pourquoi de tout ce réseau paratex-
tuel faisant référence à d’autres écrivains. Tout ceci joue un rôle important qui apportera 
quelques informations sur l’identité de cette poésie. Cette paratextualité, périphérique au 
corps d’un énoncé, s’avérerait nécessaire pour justifier le texte, pour l’expliquer, pour le 
placer, pour le présenter, voire pour l’institutionnaliser (Genette, 1987 : 13-16). Peut-
être cette paratextualité dans un ouvrage francophone argentin nous signale-t-elle un 
texte qui doit passer par la présentation, par la preuve et la justification, étant donné la 
difficulté que les auteurs de l’Amérique latine éprouvent au moment de vouloir publier 
leurs ouvrages en français ? 

Notons que ces références culturelles sont plus présentes dans la jeune poésie de 
Biedma et moins évidentes dans celle de son âge mûr. Ces références sont pourtant des 
éléments déclencheurs, des points d’appui, des tremplins pour l’auteure. Ce qui va lui 
accorder l’occasion favorable d’aborder certains sujets avec plus d’aisance et en pleine 
autorité. Mais, à vrai dire, il ne faut pas confondre ces renvois à des influences. À travers 
le parcours des deux périodes de l’écriture de la poète, il est possible de corroborer la 
vraie influence de poids chez l’Argentine. L’esprit de Anna de Noailles gravite tout parti-
culièrement sur son œuvre, son compatriote et contemporain, Jean-Paul l’avait déjà re-
marqué, dès les premiers vers de Biedma : 
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[Esos versos] se impregnan de paganismo para cantar el gozo de vi-
vir; en los que se atristan con angustia metafísica ante lo incierto 
del humano destino; en los que trasuntan un estremecimiento vo-
luptuoso frente al espectáculo de la Naturaleza; en los que alguna 
vez, como en « Mon âme est une grappe de raisin », descubren 
ideas panteístas, caras a la condesa de Noailles; en los que al pintar 
el paisaje exterior reflejan el interior; en los que dejan entrever en 
fin, a través de los días, el cambiante espíritu del poeta, vuelta a 
vuelta influenciado por el amor, por la melancolía, por la desespe-
ranza y por la duda (Echagüe, 1976: §1). 

Toutes proportions gardées, il est possible de comparer la poésie de Isabel Biedma 
à celle d’Anna de Noailles qui se caractérise par l’agencement d’une certaine « simplicité 
grandiose »qui tout évidemment « cache souvent des intentions obscures, des refus, des 
silences. Si elle se réfugie dans la nature avec tant d’extase, n’est-ce pas aussi pour fuir le 
monde qui oppresse ? » (Giraudon, 1991 : 8). 

Pour s’approcher de l’œuvre de Biedma, il faut choisir quelques angles, les plus 
saillants de sa poésie, son monde féminin, sa relation avec la nature et finalement son 
inquiétude occasionnée par la fuite du temps. 

5. L’univers féminin de Biedma 
Avant tout, sois femme, 
Et sois après poète. Ah ! si tu veux choisir 
Choisis d’abord l’âme. 
  « Avant tout », Le réveil 

Ces vers mettent en scène une voix féminine ancestrale, singulière et polypho-
nique à la fois. La voix de la mère ou plutôt des mères semblerait s’approprier ici de 
l’impératif pour conseiller Biedma aux débuts de son œuvre littéraire. Cette voix, qui 
donne les noms, est celle qui place la poète désormais dans le monde. Elle va l’instituer 
dans l’ordre symbolique de la loi du père, dans l’avant tout, en tant que « femme », terme 
qui rime parfaitement avec poète et âme : 

[…] le père [dans le même ordre des choses, la mère] exerce une 
fonction essentiellement symbolique: il nomme, il donne son nom, 
et par cet acte il incarne la loi. En conséquence […] la société hu-
maine est dominée par le primat du langage, cela veut dire que la 
fonction paternelle n’est autre que l’exercice d’une nominalisation 
qui permet à l’enfant d’acquérir son identité (Roudinesco et Plon, 
1997 : 724). 
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Le réveil littéraire de Biedma est concomitant à cette place qu’elle doit tenir face 
au monde et à la découverte de cette identité, celle de se savoir femme et poète. On ne 
saurait établir, aucunement, l’ordre hiérarchique de ces deux moments ; si l’un fut la 
cause de l’autre ou vice-versa. Voilà cette nouvelle Biedma, femme et poète à la fois, phi-
losophe parfois. Il faudrait se demander si elle se sent femme, car poète ; ou poète, car 
femme ? 

Le cogito cartésien, à la manière de Biedma, semblerait être : je « poématise » 
(Heidegger, 1973 : 41) aux dires du poète romantique allemand Hölderlin donc j’existe 
(en tant que femme). Il faudrait prendre en considération que ce verbe, Poémiser, n’existe 
pas en français. Poémiser fait référence à l’infinitif allemand dichten, qui ne traduit qu’une 
activité créatrice et formatrice de composition de pièces de vers impliquant tout à la fois 
une révélation ontologique. Le terme poématiser, fut proposé par le traducteur français de 
Heidegger, Henry Corbin. 

De cette manière Biedma, très jeune à l’époque, poématise tout en révélant une 
très grande capacité d’auto observation. Elle fait sa réflexion sur ce moment d’importance 
capitale chez la femme et surtout chez l’écrivain. Elle voit de près le moment point de 
départ, celui d’une renaissance, celui de se reconnaître dans la place que l’on tient dans le 
monde et dans l’existence. Elle se tient fermement debout dans cette étape de passage, 
dans cet « entre-deux », enfant et femme, femme et poète, d’où son vrai réveil. Dans ce 
sens, d’autres exemples illustrent sa position : 

J’ai laissé de côté mes jouets tout ce jour. 
Quel émoi, quelle peur m’affolaient alors l’âme, 
Mais aussi quelle joie de me sentir si femme ! 
  « Gamine », Le réveil. 

J’ai vu que la Vie est une rose effeuillée 
Hier, j’étais une enfant, maintenant je suis femme ! 
  « Le réveil », Le réveil. 

Je ne sais pourquoi, mais bien souvent je reste pensive, 
Je suis femme à présent… je ne suis plus cette enfant vive !... 
  « Je ne sais pourquoi », Le réveil. 

Le fait de se savoir femme et poète d’une manière univoque lui permettra de tra-
vailler, sous un accent propre, les motifs littéraires propices à son lyrisme particulier: son 
amour pour la nature et sa préoccupation devant l’écoulement fatidique du temps. 

6. La Nature et les fleurs 
Mon corps c’est toutes ces fleurs, ce Printemps, 
À chaque allégresse se renouvelle. 
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Mon corps c’est toutes ces fleurs, ce Printemps, 
Son esprit, son essence est immortelle ! 
  « Mon âme est une grappe de raisin… »,Le Réveil 

Une branche en arabesque, fraîchement germée des profondeurs de l’Art nou-
veau, semble se déployer des poèmes de Biedma. Sa fille raconte : « Ma mère tenait beau-
coup à l’harmonie, et à la beauté, et à l’esthétique. Par exemple, lorsqu’elle composait un 
bouquet des fleurs ; les couleurs criardes lui faisaient horreur; dans ses compositions, rien 
ne saurait détonner »1. Et elle compose ses poèmes comme des bouquets de fleurs. Le 
motif floral est toujours présent chez Biedma. Peut-être, ces fleurs ont-elles éclos après le 
long repos des grains, suivant l’ensemencement que les anciens poètes Romantiques ont 
fait dans les jardins de ces précieuses argentines ? Ces fleurs semblent être les mêmes 
qu’aimait tant la duchesse de Noailles ; ou même les fleurs agrestes des champs de Gérard 
de Nerval : 

Mais quand je vois sécher l’herbe de la prairie, 
Quand la feuille des bois tombe jaune à mes pieds, 
Quand je vois un ciel pâle, une rose flétrie, 
En rêvant, je m’assieds. 
Et je me sens moins triste et ma main les ramasse, 
Ces feuilles, ces débris de verdure et de fleurs. 
J’aime à les regarder, ma bouche les embrasse…  
Je leur dis : O mes sœurs ! […] 
  Gérard de Nerval, « Résignation », Poésies Diverses 

Ou encore, des fleurs des parterres de Victor Hugo, 

Tout conjugue le verbe aimer. Voici les roses. 
Je ne suis pas en train de parler d’autres choses ; 
[…] 
Tous ses bouquets, azurs, carmin, pourpres, safran, 
Dont l’haleine s’envole en murmurant: Je t’aime ! 
  Victor Hugo, « Premier Mai », Les Contemplations 

Des fleurs à profusion, qui, chez Biedma comme dans la nature, ce n’est pas autre 
chose que la stratégie capitale de la flore pour assurer sa reproduction, et par là, sa survie, 
voire sa perpétuité. 

L’influence du Romantisme chez les précieuses argentines est un fait indéniable 
(Alvarado-Larroucau, 2009 : 197-199 ; Percas, 1958 : 82) ; elle est toujours là, dans le 
rythme qui devient un pouls chez Biedma. L’empreinte du Romantisme est aussi visible 
                                                 
1 Interview personnelle avec Cristina Ungaro Biedma tenue le 04/08/2006. 
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dans le choix de ce motif floral. C’est la manière de Biedma de revisiter le topique rhéto-
rique du Aurea mediocritas, (trouver de l’or dans l’insignifiant). Et c’est bien naturel, cette 
recherche du vrai auprès du simple, Rilke le recommande déjà dans sa « IVe Lettre à un 
jeune poète », il nous dit que même les plus grands hommes de lettres manquent certains 
aspects au moment d’exprimer quelque chose de très subtil et d’ineffable. L’Autrichien 
recommande alors : 

[…] tenez à des choses qui ressemblent à celles qui actuellement 
reposent mes yeux. Si vous vous en tenez à la nature, à ce qu’elle 
recèle de simple, à ce qui est réduit, qu’à peine quelqu’un remarque 
et qui de manière inaperçue, peut parvenir à la grandeur et à 
l’incommensurable, si vous avez cet amour pour ce qui est infime, 
et si, en toute simplicité, vous cherchez à gagner, pour le servir, la 
confiance de ce qui semble indigent, tout vous sera plus facile, tout 
sera plus cohérent et en quelque manière plus harmonieux, non 
sans doute pour l’entendement qui, étonné, observe une certaine 
réserve, mais pour votre conscience la plus profonde, pour votre lu-
cidité et votre savoir (Rilke,1993 : 55). 

On sait que la poésie de Rilke a gravité sur l’écriture de divers poètes argentins, 
tel que María Dhialma Tiberti par exemple, contemporaine de Biedma. Comme les tra-
ductions françaises des vers de Rilke circulaient en Argentine à cette époque, il est très 
probable que ses mots auraient pu bercer l’inspiration de Biedma, surtout celle de la 
première étape, celle du Réveil. Très souvent, elle écrit épis et fleurs non sans ignorer que 
ce matériau facilite la fluidité de ses vers et que cela ouvre une voie droite à un certain 
lyrisme qui lui appartient. Pourtant ces fleurs sont plus clairement un moyen de trans-
port, une matière à métaphore, une charnière permettant le passage, en vue de parvenir à 
la Source, lui permettant d’effleurer quelque chose de beaucoup plus profond. Regardons 
de près le poème juvénile de Biedma, « Les Deux roses », extrait de son recueil Le Réveil : 

Qu’il est doux d’aspirer le parfum de deux roses : 
L’une prête à mourir et l’autre à peine éclose. 
[…] 
Ainsi, on inspire deux amours quelques fois : 
Un qui meurt lentement et un autre qui croît. 
Le premier s’effaçant comme s’efface un rêve, 
Quand l’autre plein de vie et de songes s’élève.  
Qu’il est doux d’aspirer le parfum de deux roses : 
L’une prête à mourir et l’autre à peine éclose. 
S’enivrer sans songer à rien qu’à leur senteur, 
Les effeuillant ainsi, jusqu’au fond de son cœur !... 
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Du lyrisme floral certes, et pourtant… un soupçon d’ironie, quelle douceur de se 
savoir aimée, et d’avoir l’enivrant pouvoir de trancher sur les choix, et quelle naïveté de 
celle ou de celui qui prétend effeuiller les cœurs comme des fleurs ! 

Rien que pour suivre le fil de cette analyse, nous nous permettons de transcrire ici 
un autre de ces poèmes, tiré du même recueil cité ci-dessus, où la Nature est omnipré-
sente. 

Ah ! Regarde ce petit oiseau si frileux 
Qui s’abat tout sanglant sur cette vieille branche. 
On dirait une immense fleur de feu ! 
Si petit, si léger ! Pourtant, la tige penche 
Car il est lourd d’espace, enivré d’infini… 
Bien des fois, notre cœur par le sort est puni : 
Il revient de bien loin, de chercher l’espérance, 
Sans avoir pu trouver que la morne souffrance. 
Tout meurtri dans son vol, dans son espoir radieux, 
Il s’abat lourdement sur une vieille branche. 
On dirait une immense fleur de feu, 
Que le vent de l’hiver va ployer et qui penche. 
  « L’oiseau », Le Réveil 

Il serait inutile d’ajouter des explications, ou de tenter démontrer que ces fleurs 
sont bel et bien le symbole d’une autre chose, de quelque chose de beaucoup plus poi-
gnant. Dans ses poèmes, Biedma aborde non seulement et d’une manière émouvante 
Nature et Fleurs, mais aussi elle essaie d’apprécier un temps qui s’enfuit inexorablement.  

7. Le temps qui passe 
Vois ! Cet oiseau qui vole est bien l’oiseau du Temps. 
  « Quatrain », Le Réveil 

Nul poète préoccupé par la vie en tant que sujet de sa réflexion ne saurait se sous-
traire à l’impératif lyrique de reprendre certains topiques que les études de rhétorique 
abordent in extenso.  

La présence d’images et de développements-types est constante en 
littérature [jadis mal perçus, car apparentés au cliché, mais au-
jourd’hui cette approche semble être récupérée par les spécialistes, 
puisqu’elle est] reconnue comme l’espace privilégié de manifesta-
tions des valeurs. [L’actuelle] reprise de l’histoire des topos consti-
tue une des voies de l’histoire littéraire, comme étude des thèmes et 
des idées dominantes aux diverses époques (Dion, 2002 : 599-
600). 
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Il est possible que le poète l’ignore et pourtant, les rouages de la machine rhéto-
rique sont toujours actionnés par ses mots et par ses thèmes de prédilection. Ces topiques 
risquent de devenir lieu commun si le créateur ne les aborde pas différemment, d’une 
manière unique et nouvelle, tout en gardant les accents propres à son temps. Si le poète 
tombe dans le piège du préétabli, il risque de voir ses lecteurs devenir des détracteurs en 
proie à une profonde déception occasionnée par le mauvais goût ou par la mièvrerie évo-
quée par un passage mal réussi. 

Les topiques privilégiés par Biedma, retravaillés à sa manière, sont cet Aurea me-
diocritas, de la simplicité, que nous avons mentionnée préalablement, mais aussi sa poésie 
se penche sur le Memento mori (rappelle-toi qu’un jour tu mourras) en intime relation 
avec l’Omnia mors aequat (la mort égale tout le monde). 

La nature bien qu’amie, locus amœnus, nous mène par les sentiers de la nostalgie. 
De cette manière, le regard de Biedma aussitôt posé sur l’accalmie d’un lac, sur le vert 
foncé d’un cipres, ou tout simplement sur une fleur qui s’effeuille, la fait songer à la fini-
tude du temps. Elle pense au temps, le sien et le nôtre, ici sur terre. Et cette brièveté 
marquée sur les cadrans n’est qu’un symptôme de la mort qui nous guette et de notre 
inéluctable destinée, celle de n’être que des créatures de passage : 

Le passé, l’avenir, ces étincelles brèves 
D’espérance et de mort ! 
  « Le Feu », La Source 

Dans ce même sens, un autre poète francophone exprime le même type de senti-
ment qui hante la pensée de notre Argentine : 

La mort approche, et sa rumeur : 
Frère, Ami, Ombre, que t’importe ? 
La mort est notre seule porte 
Pour sortir d’un monde où tout meurt. 
  Marguerite Yourcenar :« Intimation », Les Charités 
d’Alcippe 

Le travail des écrivains nourrit la philosophie et vice-versa. La mort comme la fu-
gacité du temps est toujours un sujet de réflexion philosophico-littéraire. L’une des filles 
de Biedma raconte que sa mère aimait l’écriture de Yourcenar. Les deux écrivaines abor-
dent le pathétique de la condition humaine face à la mort. Ce rapprochement de ces 
deux poètes pourrait illustrer un certain parallélisme entre les écritures francophones. En 
matière de littérature d’expression française, ce qui crée des ponts n’est ni l’aire géogra-
phique et culturelle ni la contemporanéité des écrivains. Parfois, on considère que ce qui 
sépare ces littératures présuppose un gap infranchissable néanmoins, ce sont les topiques 
abordés qui vont créer les vrais lieux d’échanges entre elles. 
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Dans les vers de Biedma, tout comme chez Noailles, l’on peut apercevoir « cette 
prééminence de la vie terrestre – y compris dans la mort, qui en fait partie –qui n’est pas 
le signe d’un refus du divin, mais d’une adhésion nouvelle et totale au temps dans ce 
qu’il a d’instantané, c’est-à-dire de plus éphémère et d’éternel » (Giraudon, 1991 : 13) : 

Aucune pauvreté, aucun débris d’autel 
Ne peut se comparer au sens de l’éphémère 
Qui remplace en mon cœur le goût de l’éternel… 
  Anna de Noailles, « J’ai su la vérité, j’ai vu tout ce 
qui passe » 

Par ce type de réflexions, Noailles tout comme Biedma mettent en garde le lec-
teur contre la tentation de prétendre la fixation du moment qui passe. Tous les efforts 
pour y parvenir s’avèrent instantanément vains, condamnés. Ils le sont par les deux con-
tingences majeures de la vie humaine, celles du temps et de l’espace.  

Nous avons un désir: arrêter ce qui passe, 
Retenir le bonheur, enivrante clarté ! 
Mais notre espoir qui naît, meurt aussi en l’espace… 
Et la nuit qui descend vient toujours l’emporter. 
  Biedma, « Il est de certains jours », La Source 

La seule prétention de vouloir arrêter le temps nous mène inexorablement aux pa-
rages de l’impossible et de l’éphémère. Celles-ci semblent être les qualités intrinsèques 
d’une Némésis arbitraire qui nous comble des dons passagers. Et c’est elle aussi qui par le 
même geste, génère chez nous, un fatal sentiment d’impuissance, faisant poindre le ques-
tionnement du « à quoi bon ? »… 

À quoi bon vivre, étant l’ombre 
De cet ange qui s’enfuit ? 
À quoi bon, sous le ciel sombre, 
N’être plus que de la nuit ? 
  Victor Hugo, « Je respire où tu palpites », Les con-
templations 

Le sentiment est toujours présent chez l’Argentine, on peut le retrouver dans son poème 
« Pourquoi ô vie » de La Source : 

 Qu’est-ce que tout cela qui n’est pas éternel ? 
    Leconte de Lisle 

Pourquoi ce clair Printemps, qui frémissant pénètre 
Ces accablants parfums qui embaument mon être ; 
Ces visages aimés qui font tout mon bonheur, 
Par leur douce présence ensoleillant mon cœur,  
Puisque cela demain va toujours disparaître, 
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Pourquoi nous donnez-vous ces fuyantes beautés, 
S’il n’y a rien d’éternel dans ce que vous donnez ? 

Le temps s’écoule et la poésie nous indique peut-être ce couloir désiré pour nous 
approcher de l’éternité. Biedma écrit sans cesse cherchant à fixer ce temps fugitif. On 
croirait écouter un vers de René Char (1987 : 146) : « La poésie me volera de la mort ». 
Si la poète argentine nous étonne, c’est principalement à cause de sa manière d’aborder 
tous ces sujets qui semblent se chevaucher plutôt que se superposer. 

Cette poète née avec son siècle, dont le labeur littéraire est tout particulier, fait 
partie d’un groupe qui distille son filon d’or en marge du siècle mouvementé et machinal 
qui fut le XXe. María Isabel Biedma, en tant que poète francophone, est une précieuse 
argentine appelée dès sa naissance à accomplir ce rôle. Son écriture en langue française 
n’est pas l’expression ni d’un snobisme improbable ni d’une vanité incertaine ; c’est, au 
contraire, un événement profond tout à fait naturel chez Biedma. Elle écrit dans sa 
langue première : le français, et c’est pour elle un geste innée et spontané. Et Biedma le 
savait, sa poésie en français tenait de l’extraordinaire. C’est en empruntant cette voie 
franco-graphe qu’elle a réussi à s’éloigner fort bien des affaires quotidiennes. Une énumé-
ration succincte des faits comme : La biographie de la poète, indissociable de son histoire 
familiale et de celle de son pays ; les sujets de prédilection de sa poésie ;le dilemme qui 
soulève le fait choisir une langue d’écriture; le support préféré ; révèle que tout s’est ali-
gné dans une conjonction parfaite qui a fini par transmettre à Biedma son profil particu-
lier, celui d’une précieuse argentine. 
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