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nesque à rythme trépidant et tempo vertigineux, régi par une voix narrative dynamique et 
consciencieuse autant qu’ironique et critique. L’article se termine par une réflexion sur le 
vertige que produisent les images d’une société déshumanisée, dépeinte sous le triple moule 
générique du roman d’aventures, policier et sentimental.  
Mots clé : Hitchcock. Boileau-Narcejac. Image filmique. Narrativité.  

1. Jean Echenoz y su “cultura de filmoteca”: Les grandes blondes 
Desde la publicación de su primera novela, Le Méridien de Greenwich (1979) 

en las ediciones Minuit, Jean Echenoz (Orange, 1947) se ha consolidado como uno 
de los novelistas más valorados y originales del panorama literario europeo. Por más 
que la crítica se haya empeñado en etiquetarlo como autor postmoderno y minimalis-
ta, de sello editorial Minuit1, la lectura de sus novelas desborda cualquier expectativa 
reductora y produce una cierta confusión. Ello se deriva, por un lado, de una narra-
ción ficcional rica en guiños intertextuales de todo tipo –literarios, fílmicos, pictóri-
cos, musicales–, lo que obliga al lector a estar en constante alerta para detectar nume-
rosos “déjà vus”, rebosantes sin embargo de nuevos significados. Cualquier mínimo 
detalle, ya sea el título de un cuadro, de un libro, de una canción o, simplemente, el 
primer plano de un objeto en apariencia banal, adquiere resonancias imprevisibles, a 
modo de guiño, indicio, o pista posible, no siempre fácilmente transitable. Por otro 
lado, el desconcierto del lector surge también de una dinámica evenemencial y un 
ritmo narrativo trepidantes que se alternan con planos-pausa de factura hiperrealista 
en frecuente deriva surrealista y fantástica. Con todo ello, el vértigo de la lectura está 
servido, y con más razón en la novela en la que nos centraremos en esta ocasión.  

Como tantas otras novelas de Echenoz, Les grandes blondes2 ofrece una bue-
na muestra de esa denominada “estética del reciclaje3”, tan propia de su escritura, que 

                                                           
1 Las ediciones Minuit presentan una larga y compleja trayectoria desde su creación en 1941. Se carac-
terizan, sobre todo desde que Jerôme Lindon asume la dirección en 1948, por la publicación de textos 
innovadores, transgresores, entregados a la experimentación narrativa y dramática. Jean Echenoz per-
tenece a la generación de novelistas que comienzan a publicar en torno a los años ochenta, como Jean-
Philippe Toussaint, Patrick Deville, Éric Chevillard, Marie Redonnet o Christian Oster, entre otros. 
Todos ellos fueron educados en las prácticas experimentales del Nouveau Roman, por lo que se les ha 
considerado como “Nouveaux Nouveaux Romanciers”. A pesar de ciertas afinidades temáticas y for-
males, que han permitido a la crítica aplicarles una etiqueta con la que no todos están de acuerdo -la de 
“escritores minimalistas”-, cada uno presenta una voz narrativa propia y singular que cuestiona su 
adscripción a un grupo nunca constituido como tal. Así lo demuestra Fieke Schoots en su estudio de 
1997 “Passer en douce à la douane”. L’écriture minimaliste de Minuit: Deville, Echenoz, Redonnet et 
Toussaint. 
2 Sexta novela publicada por Jean Echenoz, tras Le Méridien de Greenwich (1979), Cherokee (1983), 
L’Équipée malaise (1986), Lac (1989) y Nous trois (1992).  
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permite relanzar el género novelesco, “renarrativizándolo”4, pergeñando nuevas fór-
mulas narrativas y proponiendo nuevas imágenes sobre una contemporaneidad de 
ritmos fulgurantes que, nunca mejor dicho, produce vértigo. Nuevas imágenes siem-
pre, resultantes de una mirada atenta al detalle, a la cara oculta e insólita de la reali-
dad más cotidiana y plasmadas con una pluma tan ágil como breve y precisa.   

El propio Echenoz ha reconocido la importancia de la previa visualización 
mental de sus escenarios, compuestos por imágenes que se suceden o se yuxtaponen 
unas a otras en ritmos variables y lógica a veces incierta. En una entrevista publicada 
en El País (26 de noviembre de 2014), Echenoz apuntaba a la imagen como matriz 
de su escritura y, más concretamente, precisaba la naturaleza fílmica de dicha imagen:  

Soy incapaz de contar nada si no me he construido mental-
mente una imagen. Y en esa fabricación prima la retórica del 
cine. Es como si me dominara un empeño en fundir ambas ar-
tes. El cine responde a una gramática, a un montaje de ilumi-
nación y sombra. Me empeño en traspasar todo eso a la novela 
(El País, 26 de noviembre de 2014). 

Estas declaraciones no sorprenden en absoluto pues, ya desde el incipit de Le 
Méridien de Greenweech (1979), se percibe cómo la dinámica narrativa arranca de un 
plano descrito a modo de écfrasis pictórica, activado posteriormente según códigos 
fílmicos y acompañado de una certera conciencia metadiscursiva del narrador. Es de 
reseñar que, por su parte, el excipit responde simétricamente a un proceso inverso, el 
del travelling en retroceso que acaba en foto fija:  

Que l’on entreprenne la description d’une image, initialement 
fixe, que l’on se risque à en exposer les détails, la sonorité et la 
vitesse de ces détails […] tout cela éveille le soupçon. […] Le 
tableau peut n’être qu’une métaphore, mais aussi l’objet d’une 
histoire quelconque, le support, ou le prétexte, peut-être, d’un 
récit (Echenoz, 1979: 8). 
Nous nous élevons. Sans les quitter des yeux -ils diminuent-, 
nous nous élevons lentement jusqu’à saisir bientôt le navire 
tout entier, et la mer tout autour de lui, dans le champ rectan-
gulaire de notre regard. À ce spectacle on peut adjoindre de la 
musique. On peut aussi conserver le son naturel de l’océan, qui 

                                                                                                                                                               
3 “Estética del reciclaje” es la expresión empleada frecuentemente por la crítica en alusión a las múlti-
ples referencias culturales y artísticas, a la proliferación de recursos propios de distintos subgéneros 
novelescos de los que se nutre la ficción de Echenoz. El primero en emplear la expresión es Guy Scar-
petta (1996), pero quien difunde la etiqueta desde la crítica literaria es Dominique Viart en un artículo 
señero de título sarrautiano : « Écrire avec le soupçon » (Viart, 2002 :159).  
4 “Renarrativización” del texto es el término empleado por Kibédi Varga (1990) para designar la vo-
luntad de restitución de la intriga en el relato, sin llegar nunca a la recuperación de los moldes narrati-
vos decimonónicos.  
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décroît dans notre ascension, jusqu’au silence. L’image 
s’immobilise (Echenoz, 1979: 255-256).  

La dinamización del plano en escenas y secuencias, así como su posterior sin-
taxis narrativa en montaje sucesivo o yuxtapuesto, resulta fundamental para com-
prender la obra de Echenoz e imprescindible para desentrañar el misterio de Les gran-
des blondes, una novela en apariencia ligera o superficial a la que nos acercaremos des-
de la triple perspectiva anunciada ya por el título polisémico del artículo. El enuncia-
do “imágenes de vértigo” juega con varios niveles de significado que configurarán la 
deriva de este trabajo, en el que se abordarán los siguientes puntos.  

En primer lugar, la presencia del substrato fílmico, que resulta evidente desde 
las primeras páginas de Les grandes blondes, tanto desde el punto de vista temático 
cuanto en la recuperación de secuencias magistralmente rodadas por Alfred 
Hitchcock en Vértigo (1958), su ya mítica película5. El hecho de que el director britá-
nico se inspirase a su vez en una novela de 1954 -D’entre les morts de Boileau-
Narcejac- reenvía a la cadena infinita de elementos que se intercambian literatura y 
cine, ilustrando el certero y hoy ya indiscutible comentario de Jean-Bernard Vray 
sobre las reflexiones de André Gardies” (1999: 7): “Car si, selon l’expression d’André 
Gardies, la littérature peut-être considérée comme une banque de données pour 
l’écriture cinématographique, le cinéma est devenu aussi un fonds nourrissant pour 
l’écriture littéraire.  

En segundo lugar, las transacciones filmicoliterarias6 que sustentan un discurso 
novelesco de ritmo trepidante y tempo vertiginoso, en el que se recuperan elementos 
estructurales propios de la novela de aventuras, del thriller y, en menor medida, de la 
novela sentimental.  

Por último, la aplicación de una mirada-cámara tan activa y puntillosa como 
irónica y mordaz -una especie de mirada bifocal- sobre una contemporaneidad que 
suscita perplejidad o, cuando menos, una sonrisa sardónica de la que se hace partícipe 
al lector. Sutilmente obligado a establecer paralelismos entre las vivencias de los atri-
bulados personajes y el mundo que habita, el lector no puede por menos que sospe-
char que la intención última de la novela trasciende con creces la dimensión pura-
mente lúdica.  

Nótese la reiteración en estas primeras consideraciones del sustantivo aparien-
cia y sus derivados adjetivales y adverbiales, quizás como llamada de atención, si no 
contagio, de uno de los recursos más característicos de la ficción echenoziana, donde 
                                                           
5 En 1995 la Biblioteca del Congreso de EEUU elige Vértigo de Hitchcock para su preservación en el 
National Film Registry por considerarlo un film cultural y estéticamente significativo. 1995 es tam-
bién, curiosamente, el año de la publicación de Les grandes blondes.  
6 Tomamos prestada, por analogía con lo fílmico, la expresión transacciones fotoliterarias utilizada por 
Jean-Pierre Montier (2015) para designar, en este caso, la impregnación de la escritura novelesca por 
elementos propios del discurso cinematográfico.  
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nada es lo que parece. En Les grandes blondes, los torpes detectives que siguen el rastro 
de Gloire Stella, antigua star de la canción, desvanecida en las brumas del incógnito y 
la clandestinidad desde cuatro años atrás, no tardan en darse cuenta de ello. Y a veces 
lo hacen demasiado tarde. Tal es el caso de Jean-Claude Kastner, perdido por las ca-
rreteras bretonas en busca de una imagen ficticia y estereotipada de espectacular rubia 
a la que no sabe reconocer a tiempo. Camuflada bajo la figura anónima de morena 
vulgar y corriente, excesivamente pintada, mal vestida y sin glamour7 la ex cantante 
de instinto asesino termina despeñándole por el acantilado.  

La caída mortal de Kastner, propiciada por el empujón de la falsa morena con 
conducta de Gorgona8, no es sino la primera de una serie de muertes por caídas al 
vacío que ritmarán la dinámica actancial de la protagonista, sustentada en el enmasca-
ramiento, el asesinato y la huida. Gloire Abgrall se pasa la vida huyendo de la perse-
cución de -como no podía ser de otra manera en Echenoz- mediocres investigadores 
contratados por un anodino productor de televisión cuyo apellido proléptico, Paul 
Salvador, resulta premonitorio del sorprendente happy end de la aventura. El desenla-
ce de la novela, en efecto, frustra las expectativas del lector cuyo horizonte pasa por 
un nuevo asesinato por parte de la femme fatale que resulta ser Gloria, y por una nue-
va caída, esta vez del productor, no por casualidad acrofóbico. Nada de eso ocurre en 
un final que se acomoda a los clichés de la novela sentimental, en la que tanto la pul-
sión asesina de Gloire -“la technique habituelle, un petit précipice et hop” (Echenoz, 
1995:160)-, por lo general desencadenada en situaciones de acoso, como los vértigos 
de Paul resultan curados por obra y magia del amor. Los efectos terapéuticos de este 
resultan eficaces, tal y como indica el excipit de la novela, en el que se fusionan dos de 
sus grandes hilos narrativos y se resuelven las dinámicas actanciales de sus personajes 
principales: “Il n’a plus peur du vide, elle n’a plus peur de rien” (Echenoz, 1995:251). 

 Quizás lo que menos importe sea ese final impostado de novela rosa, tras las 
muchas peripecias vividas por la protagonista y sus perseguidores según un ritmo 
frenético digno de novela de aventuras con tintes de novela negra. Quizás lo que más 
importe, siendo sin embargo lo menos evidente, sea la mirada inquieta y sin filtros 
que se lanza al mundo de falsedad, simulacro y corrupción por el que los personajes 
transitan. Sobre ello reflexionaremos en la tercera parte de este trabajo, tras haber 
señalado algunas llamativas coincidencias entre la novela de Echenoz y las referencias 
fílmicas con las que juega de manera magistral.  

No es indiferente que, al igual que el Flavières de D’entre les morts, y que el 
John Ferguson de Vértigo, ambos inspectores de policía retirados, Paul Salvador reco-
nozca un problema de acrofobia manifestado por una invalidante sensación de vérti-
                                                           
7 Muy en consonancia con la imagen de Kim Novak teñida de morena en Vértigo, de Hitchcock.  
8 La figura mítica subyace implícitamente en la dinámica actancial de la excantante, cuya capacidad de 
atracción resulta fatal para muchos de los personajes masculinos, subyugados sin capacidad de reac-
ción. 
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go, capaz de desencadenarse con la mera contemplación de un fotograma de resonan-
cias fílmicas explícitas: 

On possédait plusieurs photogrammes de la scène du clocher 
dans Vertigo, parmi lesquels un plan vertical de la cage 
d’escalier (combinaison de travelling arrière et de zoom avant), 
mais Salvador est lui-même très sensible au vertige, à ce point 
sensible que le moindre cliché d’à pic en plongée lui donne la 
nausée. Non, dit-il, trouve autre chose. On va s’arrêter là pour 
aujourd’hui (Echenoz, 1995:96-97). 

Tampoco es casual que, al igual que en la novela de Boileau-Narcejac y que 
en el film de Hitchcock, en la novela de Echenoz se sucedan las caídas al vacío, en 
este caso propiciadas por una rubia peligrosa9 muy del tipo de las actrices hitchcockia-
nas a las que precisamente el productor de TV Paul Salvador piensa dedicar su pro-
grama (Echenoz, 1995:44).  

Obsesionado por un futuro documental televisivo del tipo de “Qué fue 
de…?”, Paul Salvador resulta un personaje determinante en el relato por cuanto pro-
porciona el motivo de arranque (rescate de la estrella desaparecida para su integración 
en el programa) y permite al cabo su desenlace (encuentro con la antigua estrella y 
flechazo amoroso), a pesar de su exigua intervención directa en el desarrollo de la 
acción10 y de la banalidad de las tesis enunciadas para su informe. El documental en 
proyecto, con el que en realidad Paul Salvador pretende responder a la pregunta de 
por qué Gentlemen prefere blondes11 (Los caballeros las prefieren rubias), formulada en 
la película de Howard Hawks, va perdiendo consistencia argumental a lo largo de la 
novela, para terminar cayendo en una cierta gratuidad e incoherencia de reminiscen-
cias borgesianas: “Pas forcément besoin d’être grande pour intégrer la catégorie des 
grandes blondes, pas nécessairement. (Il réfléchit). Peut-être même, au fond, pas ab-
solument besoin non plus d’être blonde, d’ailleurs” (Echenoz, 1995:66). 

No hace falta ir mucho más lejos en esta breve aproximación a Les grandes 
blondes para percibir los numerosos guiños que la novela lanza al lector cinéfilo va-

                                                           
9 Rubias peligrosas es la acertada traducción de Les grandes blondes elegida por Josep Escué para la edi-
ción castellana de Anagrama (2006).  
10 Tras haber encargado la búsqueda de la antigua estrella a una agencia de detectives, Paul Salvador se 
pasa el tiempo pergeñando un informe sobre las rubias peligrosas en una rumia tan improductiva co-
mo banal: “Il a cherché de nouvelles idées pour son projet, depuis le début de la matinée, sans en con-
cevoir aucune comme la plupart du temps” (Echenoz, 1995:237).  
11 Esta película de 1953, en la que Marilyn Monroe y Jane Russel se dan la réplica como rubia y more-
na respectivamente, subyace en muchos de los guiños cinematográficos de la novela. La pareja de 
Gloire y Rachel, entre las que se establece una fugaz relación lésbica en Bombay, obedece a esta idea 
opuesta y al tiempo complementaria de la belleza femenina : « Vous les trouvez à première vue belles 
comme le jour, puis à la réflexion comme deux jours différents, deux jours de fête au cœur de saisons 
opposées » (Echenoz, 1992:127).  
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liéndose tanto de imágenes cinematográficas de los años cincuenta como de las imá-
genes aceleradas que configuran una trama vertiginosa de huidas, búsquedas, persecu-
ciones y desapariciones; peripecias múltiples en las que los personajes se comportan 
como actores mediocres, o figurantes sin experiencia (Echenoz, 1995:221).  

2. Ecos del Vértigo hitchcockiano 
Considerada en 2012 como una de las mejores películas de todos los tiempos, 

Vértigo de Alfred Hitchcock ha hecho efectivamente historia como thriller psicológico 
y muestra refinada de cine negro. Otra de sus producciones, Psicosis, dejó para siem-
pre grabadas en la memoria del espectador las imágenes terroríficas del asesinato en la 
ducha de la joven y rubia protagonista, y del posterior hundimiento en el agua, de-
sesperadamente lento, de su coche. Les grandes blondes contiene referencias a ambas 
películas en secuencias muy concretas, al margen de la común fobia a las alturas, ya 
comentada, de los protagonistas masculinos.   

Lanzado a la búsqueda de la antigua estrella Gloire Stella12, de nombre verda-
dero Gloire Abgrall, y camuflada bajo el nombre falso de Christine Fabrège13, el de-
tective Kastner vive en una pesadilla14 anticipativa su propio final (Echenoz, 
1995:14). Presiente el peligro que le acecha sin capacidad de reacción, dominado por 
el poder del deseo: “il commençait d’être excité lorsqu’une sueur froide l’envahit” 
(Echenoz, 1995:22). Los sudores fríos de Kastner anticipan el peligro inminente que 
se verá cumplido en terrorífica réplica real del sueño premonitorio, al tiempo que 
reenvían al título francés del film de Hitchcock, Sueurs froides, comercializado en 
inglés bajo el de Vertigo. En efecto, el destino de Kastner le llevará a despeñarse por 
un acantilado bretón bajo el inesperado y violento empujón de la mujer anónima que 
le sedujo.  

Una vez consumado el homicidio, Gloire sigue los pasos preceptivos que el 
subgénero negro demanda: borrado de huellas y todo tipo de rastro, desaparición del 
cadáver, huida del lugar de los hechos no sin antes haberse desprendido del coche de 
Kastner empujándolo penosamente por otro acantilado. En este caso, la secuencia 
fílmica a la que la voz narradora alude explícitamente corresponde a Psicosis, en con-
creto a ese momento en que Norman Bates, interpretado por Anthony Perkins, hace 
desaparecer el Ford blanco de Marion Crane (Janet Leigh). El paralelismo entre el 
                                                           
12 Nombre artístico muy propio de barco de pesca, como indica irónicamente uno de los detectives 
reflexionando sobre la antigua estrella venida a menos (Echenoz, 1995:11). 
13 Echenoz sigue a pies juntillas muchos de los recursos propios del género policíaco, y uno de ellos es 
evidentemente la multiplicación de identidades falsas.  
14 Pesadilla que retoma la escena introductoria de Vértigo en la que John Ferguson (James Steward) se 
balancea sobre el vacío colgado de un andamio. El narrador se refiere a esta situación como un sueño 
angustioso muy frecuente, “rêve classique de vertige” (Echenoz, 1992:14), que se hará realidad en el 
caso del primer detective. Al igual que en la filmografía de Hitchcock, los personajes de Echenoz tie-
nen horribles pesadillas, cuando no sufren de insomnio.  
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hundimiento de los dos coches en las dos secuencias, fílmica y literaria, se pone cla-
ramente de manifiesto por una voz narradora atenta en este caso a las convergencias y 
divergencias existentes entre ambas15:  

Comme sous anesthésie, comme si la chute des corps lui procu-
rait quelque apaisement, comme Anthony Perkins considérant 
le même spectacle en 1960 – sauf que l’auto de Kastner est une 
petite Renault beigeasse immatriculée dans le 94, et qui 
s’immerge docilement sans faire d’histoires, alors que celle de 
Janet Leigh était une grosse Ford blanche recalcitrante, plaque 
minéralogique NFB 418 (Echenoz, 1995:51) 

 Conocida es la importancia del automóvil tanto en la filmografía de 
Hitchcock como en la narrativa de Echenoz. Muchos de los desplazamientos se pro-
ducen con uno o varios personajes mientras la radio proporciona el ambiente musical 
y sonoro de la escena. En Les grandes blondes proliferan estos recorridos en coche, que 
constituyen uno de los script16 –o escenarios tipificados por cine y literatura de la ex-
periencia común a narrador y lector– más característicos de la ficción echenoziana y 
que presentan interesantes variantes y transgresiones a lo largo de la novela. Señala-
remos aquí dos escenarios propiamente cinematográficos.  

El primer ejemplo nos lo proporciona el ataque de Gloire al coche del sustitu-
to del malogrado Kastner. Más hábil que este último, el también detective Boccara 
localiza la casa donde vive Gloire y la vigila desde su automóvil con las luces apaga-
das. La cámara adopta la dirección de la mirada escrutadora que lanza Gloire al exte-
rior de la casa, sin escapársele la lumbre del cigarrillo de Boccara tras los cristales em-
pañados del coche. Hasta aquí, un típico escenario de película policíaca. Pero un 
brusco cambio de toma, esta vez desde el interior del coche, da cuenta de la paraliza-
ción del detective ante la terrorífica visión de la muchacha en veloz travelling de acer-
camiento: 

Depuis l’intérieur de cette automobile. Boccara voit la jeune 
femme qui s’approche. Hache à la main, visage de méduse, 
dans l’ombre elle paraît surgir d’un panthéon barbare, d’un ta-
bleau symboliste ou d’un film d’horreur. Elle progresse beau-
coup plus rapidement que la pensée de Boccara qui, pour le 
moment, n’a pas l’initiative d’une moindre réaction. Comme il 
songe à tendre enfin la main vers la clef de contact, la hache 

                                                           
15 Christine Jerusalem (1999) demuestra cómo la reescritura de muchas de las angustiosas escenas de 
los filmes de Hitchcock por parte de Echenoz tiende a la parodia y a la “carnavalización”, lejos del 
suspense trágico del cineasta.  
16 Los script pueden derivar fácilmente, gracias a la competencia intertextual del lector o espectador, en 
desarrollos previsibles y genéricamente tipificados de la acción narrativa, literaria o cinematográfica 
(Baroni, 2002: 111). 



Çédille, revista de estudios franceses, 14 (2018), 143-159 Louredes Carriedo López

 

http://cedille.webs.ull.es/142/06carriedo.pdf 151
 

vient s’abattre sur le pare-brise qui explose au moment où le 
moteur démarre” (Echenoz, 1995:73).  

La cita interesa por cuanto implica un rapidísimo cambio de toma exterior-
interior del vehículo en procedimiento claramente fílmico. Pero, además, implica una 
serie encadenada de referencias culturales y artísticas de valor considerable. Por un 
lado, la referencia a Medusa actualiza una figura mítica destructiva muy frecuente en 
la pintura simbolista e inspiradora de numerosos personajes femeninos de la narrativa 
de Echenoz. Gloria, en tanto que tenebrosa mujer fatal, se adecúa al estereotipo de 
mujer inaccesible e intimidatoria, tanto por su físico hipersexuado como por su com-
portamiento esquivo y misterioso, de rasgos claramente sádicos cuando se enfurece17. 
Por otro lado, la relación heteróclita –“panteón bárbaro, cuadro simbolista, film de 
terror” (Echenoz, 1995:73)– que sigue a la referencia catalizadora de todas ellas, Medu-
sa, sintetiza lo aterrador de esa imagen congelada por un instante en la conciencia 
artística del detective. Solamente cuando la imagen detenida, cual estremecedora 
écfrasis, cobra movimiento y el parabrisas del coche salta en mil pedazos, Boccara, 
guiado por su instinto de supervivencia, es capaz de reaccionar y de huir.  

La segunda escena a la que nos referíamos reenvía asimismo a una toma desde 
el interior del vehículo, pero esta vez en movimiento y conducido por la protagonista: 
“Étant repartie dans la voiture de Lagrange, sur la route Gloire soliloquait. Les phares 
de l’Opel perforaient coniquement la nuit tombée, projetant le film de la journée sur 
le double rideau des peupliers” (Echenoz, 1995:230). El haz luminoso de los faros 
equivale aquí al de la proyección de los acontecimientos de la jornada en la pantalla 
mental de la protagonista, cuya zozobra recuerda a la de esas rubias actrices al volante 
que tanto gustaban a Hitchcock: Kim Novak en Vértigo (1958), Janet Leigh en Psico-
sis (1960) o Tippi Hedren en Los pájaros (1963), por ejemplo. Nótese, por otra parte, 
que los faros no iluminan ningún paisaje nocturno exterior, sino la proyección de un 
desasosiego interior mostrado esta vez por una cámara subjetiva.  

Los ecos de Vértigo vuelven a activarse explícitamente en una de las últimas 
escenas de Les grandes blondes, aquella en la que el pseudodetective Personnettaz sube 
a un cinematográfico faro18 normando tras las huellas de Gloire Abgrall. La imagen 
de la inminente caída del tercer investigador empujado por ésta aparece como más 
que probable horizonte de lectura, perversamente alimentado por el narrador:  

Et c’est donc à cinq heures précises que, Gloire, surgissant d’un 
léger renforcement, surprendra Personnetaz par derrière et, 
comme elle sait si bien le faire, le balancera par-dessus la ram-

                                                           
17 Existe un vértigo ciertamente sádico no desprovisto de componente sexual en la Gloire que empuja 
compulsivamente a sus víctimas al vacío. Resulta evidente, por ejemplo, la excitación sexual de Gloire 
tras haber contribuido a la caída de su acosador por el puente de Pyrmont (Echenoz, 1995:116).  
18 En evidente paralelismo con la torre de la Misión desde la que caen en Vértigo tanto la esposa de 
Elster como la rubia Madeleine, interpretada por Kim Novak. 



Çédille, revista de estudios franceses, 14 (2018), 143-159 Louredes Carriedo López

 

http://cedille.webs.ull.es/142/06carriedo.pdf 152
 

barde avec vigueur. On l’a dit, ce n’est pas un grand phare, on 
dirait presque un jouet, un élément de décor pour film à petit 
budget (Echenoz, 1995:223). 

Sin embargo, a pesar de que la lógica del relato sugiere la caída del detective 
como continuación de la retahíla de muertes por despeñamiento propiciadas por la 
protagonista19, Personnettaz se salva milagrosamente gracias a la intervención de 
Béliard20, un homúnculo de carácter fantástico que, a lo largo de la novela, encarna 
tan pronto el instinto destructor como la conciencia moral de la protagonista. Episo-
dio fantástico que encamina la acción hacia un happy end ciertamente impostado con 
el que Echenoz juega con los posibles ilógicos o indecidibles del relato, combinando 
elementos propios de las novelas de aventuras, policíaca, sentimental y fantástica. 

Nunca mejor dicho, Echenoz juega con elementos propios del suspense 
hitchcockiano, pero los vacía de intensidad dramática y psicológica y les confiere una 
ligereza y levedad que, paradójicamente, terminan adquiriendo una inusitada profun-
didad crítica. Por un lado, despoja a las escenas de la gravedad requerida por la acción 
mediante la aceleración del movimiento y la agitación constante de los personajes, en 
huida o en búsqueda permanente tanto de los demás como, en el fondo, de sí mis-
mos. Una especie de acelerador de partículas ficcionales y narrativas que constituye, 
como pronto señaló Jean-Claude Lebrun, “un acelerador de sentido” (Lebrun, 1992: 
16,59). Por otro, confiere a la voz narradora la distancia propia de una cámara objeti-
va e impasible, desde la que el lector observa la evolución de unos personajes respecto 
de los que no cabe la empatía, sino la extrañeza, la burla o la crítica.  

3. Un ritmo narrativo vertiginoso para aventuras trepidantes 
Como ya hemos avanzado, en Les grandes blondes tres hilos narrativos se alter-

nan y se combinan con agilidad a lo largo de sus 28 capítulos, proporcionando una 
sensación de simultaneidad temporal muy cinematográfica: A) La peripecia de huida 
de Gloire Abgrall, tanto de los paparazzi, primero, como de los detectives, después; B) 
La persecución de la antigua estrella de la canción por parte de unos detectives in-
competentes que le pisan los talones sin llegar a alcanzarla; C) El seguimiento distraí-
do de la doble investigación por parte de Paul Salvador, obsesionado con su informe 
sobre la naturaleza plural y versátil de esas rubias peligrosas, no solo en el cine o en el 
                                                           
19 Según da a entender el narrador, a la muerte del detective Kastner le han precedido al menos otras 
dos: una, la sospechosa caída del amante y representante artístico de Gloire desde un cuarto piso por el 
hueco del ascensor; y dos, la de un paparazzi entrometido desde alguna de las torres de la catedral de 
Rouen. El lector intuye pronto la pulsión de Gloire, que se convierte en « rima ficcional del relato » 
(Houppermans, 2008 :149).  
20 En Béliard focaliza Echenoz el carácter fantástico de la acción, confiriéndole un sesgo alucinatorio. 
La aparición y desaparición del homúnculo coincide con momentos clave del devenir de la acción, 
siendo su intervención determinante en la dinámica de agresión, huída, supervivencia y rectificación de 
la protagonista.  
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arte, sino también en la vida. En realidad, el programa constituye la excusa perfecta 
para introducir una disertación tan torpe como irrisoria acerca de un canon de belleza 
estereotipado e impuesto por el cine -“Les grandes blondes. Récapitulons. Procédons 
par auteurs. Nous avons donc les hitchcockiennes. Puis nous avons les bergma-
niennes. Puis nous avons celles des films soviétiques, pays satellites inclus” (Echenoz, 
1995: 65). Disertación que se convierte, en permanente oscilación y autocorrección 
del pensamiento, en un frívolo discurrir sobre la capacidad de seducción femenina: 
“Pas forcément besoin d’être grande pour intégrer la catégorie des grandes blondes, 
pas nécessairement. (Il réfléchit.) Peut-être meme, au fond, pas absolument besoin 
non plus d’être blonde, d’ailleurs. Je ne sais pas encore” (Echenoz, 1995: 66). Pronto 
se adivina, pues, la intrascendencia reflexiva y discursiva, aunque no paródica, de ese 
tercer hilo narrativo.  

Si bien en cada capítulo de la primera parte de la novela la acción suele co-
rresponder a alguno de los tres hilos evenemenciales anteriormente reseñados, pronto 
el ritmo narrativo se acelera. La voz narrativa salta ágilmente de uno a otro gracias a 
bisagras actanciales y espacio-temporales no desprovistas de humor, cuando no gra-
cias a elipsis fulgurantes que inciden en su carácter fragmentario y activan la imagina-
ción del lector. Así, por poner un ejemplo, en el capítulo 20, el triple hilo compuesto 
por Salvador – Personnettaz / Donatienne - Gloire Abgrall se alterna con breves bisa-
gras metalépticas que delatan la intervención de un narrador tan omnisciente como 
irónico, diestro en el uso del discurso indirecto libre:  

Mais où est-ce qu’elle pourrait être maintenant cette conne? se 
demandait-elle [Donatienne] ensuite entre ses dents.  
Innocemment, cette conne pensait qu’on la laisserait en paix 
quand elle se serait acquittée de sa mission. Arrivée à Bombay, 
descendue à l’hôtel Suprême, sa chambre était élémentaire 
(Echenoz, 1995: 173).  

En la novela proliferan las peripecias trepidantes y los viajes relámpago narra-
dos al ritmo vertiginoso de sumarios. La acción queda condensada al máximo en 
segmentos activos propios de la novela de aventuras. El narrador, tan práctico como 
resolutivo, liquida en unas cuantas líneas el vuelo improductivo de ida y vuelta París-
Sidney de detectives incompetentes:  

Et le lendemain, Boccara se disait toujours déprimé lorqu’ils 
s’embarquèrent dans ce même Boeing pour Sydney qu’avait 
emprunté Gloire. Mais nous savons qu’elle a quitté Sydney, 
nous connaissons déjà ce trajet, réglons donc tout cela très vite 
et résumons. À l’hôtel de Darling Harbour ils ne trouvèrent 
personne, le temps était épouvantable, ils n’eurent le temps de 
rien voir, ils rentrèrent aussitôt (Echenoz, 1995: 124). 
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Estos pasajes-sumario, en los que se explicita la intervención de una voz na-
rradora consciente del efecto del montaje acelerado, se alternan con fragmentos narra-
tivos más sosegados en los que el ritmo se hace más lento, según una cadencia regular 
de tensión-distensión. Los momentos de aceleración narrativa coinciden con los viajes 
de Gloire Abgrall en su dinámica de huida por varios continentes y su deseo de esqui-
var a unos investigadores dispuestos a seguirla a cualquier parte del mundo. Los paisa-
jes, preferentemente urbanos, se suceden a velocidad de vértigo, esbozados con escasas 
pinceladas que permiten reconocerlos en su particularidad.  

A veces la voz narradora fija la atención en algún punctum21 insólito que im-
pone una pausa descriptiva o reflexiva, y permite recobrar aliento. Los ritmos trepi-
dantes se combinan con planos-pausa correspondientes a zoom de aproximación en 
los que la mirada se queda prendada de un objeto –elemento decorativo, atuendo, 
utensilio doméstico, etc.– en ese fetichismo del objeto tan contemporáneo que con-
tribuye a señalar lo extraño y asombroso de la realidad cotidiana. Siempre existe algún 
detalle insólito al tiempo que sintomático de la realidad contemporánea –a modo de 
imágenes fractales (Lebrun, 1992: 104)– que retiene la atención del narrador, a veces 
digresiva, para acto seguido permitirle recobrar el vibrante ritmo de crucero de la 
aventura inesperada y del viaje compulsivo, experimentados siempre por lugares de 
tránsito (aeropuertos, hoteles o carreteras). Esta doble velocidad narrativa del texto 
echenoziano cumple una función semejante a la del “meganarrador fílmico”, en tér-
minos de André Gaudreault y François Jost en su estudio sobre Le récit filmique 
(1990): el narrador no solo actúa como un meticuloso montador-regidor de planos y 
secuencias, atento al ritmo y coherencia del relato, sino también se ocupa de ajustar la 
lente según un encuadre, plano o perspectiva determinados con vistas a mostrar al 
detalle la imagen de una realidad tan huidiza como equívoca.  

Una vez descubierta en Launay-Mal-Nommé, un pueblecito de la escarpada 
costa bretona donde se había refugiado tras su salida de prisión por el presunto homi-
cidio de su amante y manager, Gloire inicia una dinámica compulsiva de huida que la 
lleva a Sidney primero y, tras el nuevo homicidio de un acosador en el puente Pyr-
mont, a distintas ciudades de la India (Bombay y un balneario turístico del Sur, en 
ágil dinámica de ida y vuelta, esta vez en tren) para terminar por volver a Francia en 
peligrosa misión de contrabando e instalarse de nuevo en la costa atlántica. En esta 
ocasión se trata de la costa normanda, cerca de Honfleur. Gloire cree encontrar allí 
refugio junto al corrupto abogado Lagran.  

Tras haber estado pisándole los talones de manera improductiva durante más 
de dos meses, la búsqueda de Gloire se resuelve de manera sorprendentemente sim-
                                                           
21 Si la narración echenoziana se produce según un ritmo acelerado de plano-secuencia, el plano ad-
quiere sus señas de identidad a modo de imagen fotográfica en la que el punctum, en el sentido barthe-
siano (Barthes, 1980) de detalle de inexcusable percepción e importante irradiación significativa, siem-
pre queda de manifiesto.  
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ple22, como por encanto, gracias a una pista inesperada: la que proporciona una visita 
de la protagonista a su padre enfermo de Alzheimer, ingresado en un asilo próximo a 
Rouen. Una vez localizada por el detective Personnettaz y su ayudante Donatienne, y 
persuadida de abandonar el anonimato para recuperar la gloria y el glamour de anta-
ño -“l’argent, le monde, le succès retrouvé, pourquoi pas le début d’une nouvelle ca-
rrière et tant qu’on y est l’amour […]?” (Echenoz, 1995: 227)-, Gloire se presta fi-
nalmente al rodaje de la emisión televisiva sobre su evolución artística. Con ello se 
cierra la deriva anecdótica de la novela: Paul Salvador encuentra a la antigua star para 
rodar su programa (novela de investigación) gracias a la búsqueda de unos detectives 
cuya ineptitud permite dilatar la acción (novela de aventuras y policíaca), con la cola-
boración de su ayudante Donatienne. Por último, tanto ésta como el propio Salvador 
hallan inesperadamente el amor cada cual por su lado, lo que confiere a la novela un 
sesgo sentimental y romántico que atiende a la ambigüedad de un íncipit de tono 
butoriano23: “Vous êtes Paul Salvador et vous cherchez quelqu’un” (Echenoz, 
1995:7). Al final del relato se comprende que la búsqueda no tenía solo una motiva-
ción profesional, sino también amorosa. Mientras ambas quedan colmadas en la no-
vela, la pirueta lúdica del apellido se llena de significado: en consonancia con el con-
tenido semántico de aquel, Paul Salvador asume un papel redentor para con Gloire y, 
al tiempo, resulta doblemente salvado, tanto de su acrofobia como de su soledad. La 
jugada ha resultado maestra. Sin embargo… 

4. El vértigo del mundo contemporáneo 
No hay que perder de vista que, si hay sentimientos comunes a los personajes 

de Les grandes blondes y, en general, a los de la narrativa de Echenoz, este es el de la 
soledad, el tedio y la necesidad de encontrar refugio protector, tanto de los demás 
como de ciertas tendencias autodestructivas.  

Las aventuras vividas a lo largo de Les grandes blondes por una excantante 
homicida, perseguida a través de varios continentes por detectives ineptos y obsesio-
nada con la idea de desaparecer de la sociedad civil en busca de un anonimato y de un 
refugio imposibles24, colman las expectativas lúdicas del lector. Sin embargo, la agu-

                                                           
22 “On l’a cherchée au bout du monde, on l’a ratée et la voilà, à deux pas”, se dice Paul Salvador tras 
saber de la localización de Gloire en Normandía, después de haberla buscado hasta en las antípodas.  
23 La utilización de la segunda persona en ese comienzo abrupto de la novela recuerda sin duda a la 
perspectiva narrativa de La modification (1957) de Michel Butor, uno de los autores del Nouveau Ro-
man que más influyen en Echenoz, tal y como él mismo reconoce en una entrevista concedida a La 
Voz (17 de abril 2014).  
24 « Se représentant au bout de ce bas monde une retraite introuvable, inviolable, hors d’atteinte. Une 
poche de marsupial au fond de quoi se blottir et puis hop, hop, toujours plus loin vers l’horizon meil-
leur pour oublier jusqu’à son nom, tous ses noms » (Echenoz, 1995:92). Se pone así de manifiesto la 
permanente búsqueda de Gloire de un refugio inalcanzable, a modo de ensoñado regressus ad uterum. 
Un anhelo de amparo y protección que corre paralelo a un deseo pertinaz de disolución y desaparición 
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deza e ironía de la voz narradora, combinada con los diferentes ambientes sociocultu-
rales en los que se mueven los personajes permiten pensar en una intencionalidad 
crítica, una mirada oblicua a lo que se ha considerado una “tentativa modesta de des-
cripción del mundo”25. (Jérusalem y Vray, 2006)  

Intento modesto y humilde por cuanto Echenoz no pretende ni representar 
o reproducir26 el variopinto paisaje de la sociedad contemporánea (en eso se diferencia 
de la ambición de Balzac, autor cuya obra conoce en profundidad y de la que aprende 
el arte del detalle significativo, analógico, y, con frecuencia, proléptico de caracteres y 
conductas), ni tampoco desarrollar un discurso ideológico o moralizador acerca de sus 
aspectos más reprobables. Ni lo uno, ni lo otro, sino llevar a cabo una denuncia pro-
funda, bajo una aparente levedad, del vacío existencial de los personajes, de su ausen-
cia de perspectivas de altura, de su falta de espesor ontológico en una sociedad que se 
mueve por deseos efímeros, en una constante hedonización de actos y desarrollo de 
anhelos económicos, no siempre lícitos.  

Ante esta situación, poco o nada que decir para mejorar el silencio. Es lo que 
le ocurre a Personnettaz27 durante uno de esos trayectos en coche que tanto proliferan 
en las novelas de Echenoz: “Il chercha quelque chose à dire sur la chance, sur la rue, 
sur la vie, une de ces choses enlevées, spirituelles et bien observées qui embellissent 
l’existence, et puis non, rien pour le moment” (Echenoz, 1995: 234). En esa situa-
ción, poco o nada que hacer para paliar el desconcierto ante el silencio y el vacío sino 
permanecer en continuo movimiento, rellenando el tiempo acordado y “pareciendo 
activo”, según la consigna de muchos de los personajes echenozianos. La actividad 
frenética y compulsiva se ajusta a los parámetros del pseudotriunfador. Requiere acep-
tar el juego de las apariencias y el simulacro, en un mundo de imágenes precarias, 
identidades falsas y decorados en trampantojo, que es el que Echenoz planta ante los 
ojos del lector. Porque lo que más le interesa es mostrar, sin más comentario, refle-
xión o mensaje explícito, el entramado de falsedad, hipocresía e injusticia del mundo 

                                                                                                                                                               
de la sociedad civil. No hay que perder de vista el título del libro que Paul Salvador tiene siempre a 
mano sin llegar nunca a leer, How to disappear completely and never be found, del cual se nos da la refe-
rencia bibliográfica completa -Doug Richmon, Citadel press, New York, 1994- en un alarde de exacti-
tud (Echenoz, 1995:48 y 240). Este texto, citado de manera recurrente a lo largo de la novela sin llegar 
nunca a ser leído, refleja especularmente ese otro volumen que Léon Delmont compra en la estación al 
salir, sin llegar nunca a abrirlo a lo largo de su interminable viaje Paris-Roma, y que no constituye sino 
el envoltorio especular de lo contenido en La modification (1957).  
25 Es el título de una obra colectiva sobre Echenoz, publicada en 2006 bajo la dirección de Christine 
Jérusalem y Jean-Bernard Vray: Jean Echenoz: une tentative modeste de description du monde.  
26 Léase “re-presentar” y “re-producir” en su sentido más etimológico de “repetir”, “volver a”, lo que 
conduciría a una voluntad referencial y mimética propia de la escritura realista, muy alejada de la escri-
tura echenoziana.  
27 No es de extrañar, si tenemos en cuenta el guiño despectivo del sufijo de ese « don nadie » que es 
Personnetaz.  
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en el que se mueven unos personajes impulsados por móviles particulares y económi-
cos.  

De ahí también que, al igual que ocurre en el cine de Hitchcock, escaseen los 
diálogos en discurso directo. La transcripción sintética e indirecta de los mismos corre 
a cargo de una voz narradora invasiva, siempre orientada, atenta al gesto y a la expre-
sión del rostro y, por ende, a la reacción emocional del personaje; a los lugares por los 
que transitan, a los objetos que configuran el decorado y a los ruidos de fondo que 
configuran la ambientación sonora de una acción fundamentalmente urbana.  

La novela ofrece de manera explícita, a través de las tribulaciones tanto de la 
actriz perseguida como de sus perseguidores, el panorama aciago de una sociedad en 
decadencia y su vertiente más necrosada: corrupción, prostitución, tráfico de sangre, 
de órganos, de personas, trata de blancas, contrabando de drogas, de material radioac-
tivo, de armas, etc., todo aquello de lo que hablan los periódicos y que parece tan 
ajeno y alejado del hombre anónimo, centrado en el aquí y ahora de sus problemas 
particulares, en el aquí y ahora del individualismo narcisista denunciado por Lipo-
vetsky (2004).  

Desde esta perspectiva, no sorprende que el narrador aluda al cansancio y has-
tío de Gloire ante la descripción enumerativa por parte de su amiga Rachel de las 
actividades del consorcio Moopanar -“un consortium de trafics en tous genres” 
(1995: 178)- y su actividad ilegal a nivel internacional: “Mais tout cela, Gloire l’avait 
plus ou moins lu dans les journaux, elle commençait à se fatiguer de ces explications” 
(Echenoz, 1995:180). La transcripción indirecta de la exposición de Rachel, muy 
próxima al tratado, es uno de los pasajes más explícitamente reflexivos y enumerativos 
de la novela. En ella se denuncian las prácticas ilícitas de una “economía mundial 
alternativa” (Echenoz, 1995: 179), mientras quedan de manifiesto los tres pilares 
esenciales de la actividad: bienes, servicios y métodos. Gloire no permite, sin embar-
go, un análisis más profundo y analítico de las causas y efectos de dicha economía 
alternativa, y se inclina rápidamente por atender la pulsión más espontánea de su 
inclinación lésbica –“Elle préférait, dans l’immédiat, prendre Rachel dans ses bras” 
(Echenoz, 1995: 180)– antes de caer en las redes ilícitas de Moopanar & Cía y prose-
guir su deriva delictiva. Captada como camello de lujo en el terreno del tráfico y con-
trabando, Gloire participará indiferente al tráfico de material radiactivo y estupefa-
cientes oculto en el vientre de los caballos que viajan con ella de Bombay a París. 
Hasta que Béliard, esta vez convertido en sensata voz de la conciencia desdoblada de 
la protagonista, de su otro yo responsable, le incita a recuperar la legalidad: “[…] il 
estimait qu’il était temps pour Gloire de revenir à des méthodes légales, de réintégrer 
la société des hommes” (Echenoz, 1995: 231). 

En el enorme abanico de actividades delictivas que Gloire Abgrall descubre en 
su viaje a la India no hay por parte del narrador intromisiones reflexivas o morales. Se 
contenta con “poner ante los ojos” de Gloire y del lector las prácticas de una sociedad 
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corrupta y deshumanizada; excesiva en múltiples aspectos, en consonancia con el títu-
lo del primer gran éxito de la cantante: Excessif. Como muchos otros novelistas con-
temporáneos, Echenoz se vale de las estructuras de la novela de aventuras, detectivesca 
o de investigación para introducir soterradamente, bajo un tono equívocamente ama-
ble, la búsqueda de respuestas a la relación que el personaje mantiene con el mundo y 
la sociedad en la que se integra, o desea integrarse; a la relación que el personaje man-
tiene con el otro y su alteridad indescifrable e incomprensible, con su inevitable hori-
zonte de invisibilidad; a la relación, casi siempre frágil y conflictiva, del personaje 
consigo mismo. Tal es el caso de la protagonista femenina, sumergida en un mundo 
desprovisto de asideros para una existencia que, al cabo, se descubre vacía, sin norte 
ni referencias, inexorablemente atrapada en el juego de la apariencia y el simulacro. 
Como bien señala Bruno Blanckeman (2006: 176), “embrouillant les degrés de la 
fiction, il [Echenoz] établit un effet de mimétisme critique à l’ère du simulacre”. 

La Gloria de Echenoz, que tiene mucho del halo misterioso, camaleónico y 
excitante de la peligrosa rubia hitchcockiana, resulta en las manos de su creador un 
marioneta perfecta para, mediante sus improductivas idas y venidas, sus relaciones 
efímeras, su estéril agitación o sus tediosos tiempos muertos, trazar de manera inmise-
ricorde un inquietante esbozo del vertiginoso final del pasado siglo, tan certeramente 
definido por Gilles Lipovetsky (2004: 91) como “un composé paradoxal de frivolité 
et d’anxiété, d’euphorie et de vulnérabilité”.  

Bajo un envoltorio aparentemente frívolo y desenfadado, en Les grandes blon-
des Jean Echenoz elabora pieza a pieza, escena a escena, detalle tras detalle, un univer-
so ficcional tan divertido como, en el fondo, perturbador. Compone, cual montador 
virtuoso, las imágenes de inquietud y desasosiego (en el sentido más etimológico de 
ambos sustantivos) que su agudísima mirada percibe en la pantalla del mundo con-
temporáneo a través de los peculiares filtros hitchcockianos.  
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