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disparition des lettres françaises, de découvrir les aspects de son œuvre mis en valeur et de 
pouvoir ainsi aider à sa redécouverte. 
Mots clé : Littérature française. Résistance intellectuelle. XXe siècle. Réception critique.  

0. Introduction 
Jean Bruller naît le 26 février 1902 à Paris. Il a dédié presque toute sa vie à 

l’art, poursuivant ses expérimentations dans des domaines artistiques très différents. 
Malgré cette curiosité diversifiée qui va au-delà d’une perception purement esthé-
tique, le dessin et la littérature constituent une grande partie de sa production. Ce 
dédoublement a coïncidé avec deux périodes de sa vie bien différenciées aux niveaux 
temporel, philosophique et artistique, par le tournant de la Seconde Guerre mon-
diale, événement qui bouleversera son identité créatrice. Ce grand changement a fait 
que l’histoire littéraire divise sa carrière en deux étapes fondamentales : celle de Jean 
Bruller et de sa jeunesse comme dessinateur, graveur et illustrateur ; et celle de Ver-
cors, surnom emprunté au grand massif du Dauphiné, symbole de la résistance ma-
quisarde, sous lequel il signe dès 1942 ses productions littéraires et autres écrits1. 

Bien que la critique se soit souvent accommodée de cette division catégorique, 
les liens entre le dessinateur et l’écrivain sont très puissants pour en faire une sépara-
tion catégorique. D’abord, d’un point de vue objectif, Le silence de la mer (1942) a été 
bel et bien le premier récit publié de Vercors, mais, comme il le confie en 1977, il 
s’est déjà lancé auparavant dans l’écriture par des essais littéraires de jeunesse qui 
n’ont jamais été publiés (Riffaud, 2002 : 5). De plus, l’auteur ne laisse pas tout à fait 
de côté son activité de dessinateur après la guerre, par exemple, il développe le procé-
dé de la « callichromie » dans les années 50 ou il illustre, entre autres, le célèbre Ha-
mlet de Shakespeare dans les années 60. La guerre fera que la figure de Jean Bruller 
s’estompe derrière le succès de Vercors, qui veille aussi à garder cette identité double 
et ne profite pas de la gloire de l’écrivain de la résistance pour donner à connaître ses 
albums. Il parlera de ceci en 1969 dans les commentaires qu’il a écrits pour l’ouvrage 
Vercors, écrivain et dessinateur, de Radivoje D. Konstantinovic (1969: 176): 

Si le pauvre Bruller n’en profita point, c’est qu’il ne le voulut 
pas. Orgueil, fierté peut-être, mais aussi illusion : il croyait 
pouvoir rééditer ses albums, tous épuisés et introuvables, puis 
reprendre et continuer l’œuvre entreprise avant la guerre et ne 
voulait pas « mélanger torchons et serviettes », continuer la car-
rière de Bruller à l’ombre de Vercors. D’où le soin de cacher 
son vrai nom. En fait, les circonstances opposèrent à ces projets 
divers obstacles insurmontables et ce n’est qu’en 1965 qu’il put 

                                                            
1 Il a utilisé d’autres surnoms tels que celui de « Joë Mab » pour signer ses premiers dessins, ou encore 

celui de « Santerre » pour la première édition clandestine de son récit Désespoir et mort (1943). 
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terminer sa grande illustration de « Hamlet », commencée 
pendant la guerre et interrompue depuis lors.  

Essayer de comprendre l’œuvre littéraire de Vercors sans prendre en compte 
l’homme et l’artiste d’avant-guerre serait trahir en quelque sorte le droit de chaque 
personne à mûrir, à changer, à se retrouver. En effet, l’écrivain n’est pas né du jour au 
lendemain et si la guerre a constitué l’un des points d’inflexion majeurs dans sa vie 
(qui n’en aurait pas eu dans la sienne ?) faisant tout bousculer, il ne fera aucunement 
table rase de ce qu’il a été auparavant. Bien au contraire, ce tournant vient accélérer 
son développement personnel, qui arrive à sa maturité sous sa plume. Toujours à 
l’écoute de ce qui l’entourait, il observait l’actualité avec un regard critique imprégné 
de sensibilité artistique, tout en développant une pensée philosophique sur l’homme 
fortement influencée par les traces laissées par la guerre. De la même façon, il a su 
continuer son développement personnel et intellectuel. L’éveil de cette conscience 
humaniste pendant l’Occupation semble dépasser par la suite les méditations qui 
surgissent comme conséquence du conflit pour atteindre des dimensions plus univer-
selles ou, du moins, plus générales. En effet, l’évolution de sa pensée le mène à réflé-
chir sur des sujets qui sont au cœur de la tradition philosophique. Il revisite, comme 
l’ont fait Aristote puis Descartes et bien d’autres penseurs par la suite, les frontières 
entre l’homme et l’animal, leurs différences et leurs similitudes, l’« animalité » de 
l’être humain. Il explore de même l’ambiguïté de la notion d’homme, le besoin de se 
définir en tant que tel et d’avoir conscience de soi, sa relation avec la nature ou son 
caractère social. 

D’autre part, sa présence dans le monde artistique va de pair avec son enga-
gement intellectuel, social et politique. Il a été une grande figure publique pendant la 
Résistance et bien des années après la libération (ses allées et venues avec le Parti 
Communiste Français ont eu un grand retentissement), ce qui a fini malheureuse-
ment à un certain moment par prendre le dessus sur son travail d’écrivain. En effet, 
l’histoire littéraire lui a réservé l’honneur d’être le symbole de la Résistance grâce à 
son activité littéraire clandestine pendant l’Occupation et à son très célèbre Silence de 
la mer, pour le laisser tomber après dans l’oubli. A-t-il payé cher ce grand succès sur le 
long terme ? La réponse à cette question ne peut être que positive car l’écriture de 
Vercors est restée presque réduite à ce premier récit, aussi puissant que monopolisa-
teur, et son œuvre presque oubliée par le grand public. 

Cette dernière constatation nous mène ainsi à notre question de recherche : 
comprendre quel est le poids réel de sa production dans les milieux littéraires spéciali-
sés. Pour ce faire, nous nous sommes penchés sur la réception de l’œuvre de Vercors à 
travers l’analyse de la critique littéraire faite depuis le domaine universitaire ou dans le 
cadre des recherches spécialisées en littérature. Cette prise de position laisse à l’écart 
les travaux de ce qu’on appelle la critique journalistique, l’autre grand domaine de la 
critique littéraire, sans doute très intéressant, mais qui nous semble moins pertinent 
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pour répondre à notre objectif. Et quels sont les facteurs que nous avons pris en 
compte pour faire ce choix ? 

La critique littéraire émanant du domaine universitaire spécialisé nous inté-
resse particulièrement car, en premier lieu, son caractère scientifique oblige le cher-
cheur à se tenir loin des jugements autres que ceux en lien direct avec son objet 
d’étude et à y trouver des arguments valables pour ratifier ses réflexions. En deuxième 
lieu, cette critique se donne un travail d’analyse, d’interprétation, de description et de 
recherche sur le fait littéraire, ce qui demande une connaissance approfondie du 
même et, dans l’idéal, écarterait les conclusions hâtives ou superficielles de la réflexion 
finale. Ceci dit, nous ne cherchons pas à mépriser la critique journalistique ou à lui 
attribuer un caractère superflu, mais elle travaille avec des objectifs différents, elle 
serait à notre avis plutôt une représentante spontanée des attentes (esthétiques ou 
non) des lecteurs. Nous rejoignons ainsi la réflexion du sociologue français Philippe 
Breton (1996 : 27), d’après qui ce discours critique journalistique ne relèverait pas de 
la démonstration scientifique.  

Compte tenu de ces choix, le recensement bibliographique concernant les tra-
vaux critiques sur l’œuvre de l’écrivain s’avère d’emblée problématique. Hormis 
l’ouvrage publié suite au premier colloque international Vercors (Jean Bruller) et son 
œuvre, sous la direction de Georges Cesbron et Gérard Jacquin en mai 1995 à 
l’Université d’Angers, les monographies qui concernent l’auteur ne sont pas très 
nombreuses et les articles scientifiques publiés sont loin de nous fournir une vision 
d’ensemble de sa production. Deux problèmes fondamentaux se posent au chercheur 
qui se donne cette tâche, difficultés qui se traduisent par l’impossibilité actuelle de 
réaliser une chronologie de la réception exhaustive et bien documentée. 

En premier lieu, il s’agit d’un écrivain qui n’a pas profité d’une critique 
diachronique stable, qui semble l’abandonner dans l’oubli avec le passage du temps. 
En effet, il y a un grand nombre de textes qui s’intéressent à son grand succès 
éditorial, Le silence de la mer, mais ce n’est pas le cas pour le reste. Ce récit a profité 
depuis sa publication de la faveur de la critique, qui a examiné de près chacun de ses 
détails, d’ailleurs, il est le seul des ouvrages de Vercors qui permet de tirer des 
conclusions sur sa réception. Caractérisé par un horizon d’attente2 fortement 
influencé par le contexte sociopolitique de la France occupée, sa valeur littéraire n’est 
pas remarquée dans un premier temps ; il faudra attendre des études postérieures 
pour un envisagement littéraire et esthétique du texte, permettant ainsi sa 
redécouverte. 

                                                            
2 Concept mis en œuvre dans les années 70 par Hans Robert Jauss, selon lequel la lecture d’un texte se 
ferait en fonction d’une série de normes littéraires communes à tous les lecteurs. Il postule de même 
qu’à chaque période de l’histoire, le public récepteur partagerait le même horizon d’attente, c’est-à-
dire, les mêmes croyances littéraires. 
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En effet, les lecteurs n’ont pas suivi la production de Vercors comme il 
l’aurait souhaité ou peut-être attendu après les louanges qui l’ont entouré pendant la 
guerre et à la libération. La critique littéraire, pour sa part, s’est souvent concentrée 
sur ce grand ouvrage et, bien que reconnaissant la qualité de l’ensemble de l’œuvre 
littéraire de Vercors, elle s’est généralement peu intéressée à ses textes de maturité3 :  

Qu’il nous soit permis de comparer Vercors à un tireur incon-
nu qui au moment le plus difficile sauve l’honneur de l’équipe 
nationale. Il est porté aux nues, on en parle avec enthousiasme. 
Le tireur réussit un autre exploit et on remarque son grand ta-
lent. Que se passera-t-il s’il réussit encore deux résultats sem-
blables aux concours importants ? Eh bien, on lui reconnaîtra 
sa place légitime parmi les meilleurs, mais on regrettera son 
« grand jour ». De plus on exigera de lui des résultats toujours 
supérieurs aux précédents sans tenir compte de son manque 
d’expérience. S’il se montre une seule fois inférieur, tant pis 
pour lui ! Le public l’abandonnera et ses rivaux se réjouiront de 
le proclamer « l’homme d’un seul jour ». C’est à peu près ce 
qui est arrivé à Vercors. (Konstatinovic, 1969 : 176)  

À cette monopolisation imposante du Silence de la mer, s’ajoute un deuxième 
facteur important : les critiques ont du mal à séparer la vie de l’écrivain de sa 
production littéraire ou encore, du contexte socio-politique des ouvrages. Si bien la 
vie personnelle de Vercors est très présente dans ses ouvrages, à forte connotation 
biographique, ce caractère est devenu parfois un piège car certains chercheurs se sont 
voués à trouver ses traces biographiques dans ses récits au détriment des récits eux-
mêmes. D’autres, tels que Christian de Bartillat (2008) ou Alain Riffaud (2002, 
2014) construisent des textes « hommage » où ils lient le parcours personnel et 
artistique de Vercors. L’intérêt pour l’homme qu’il fut est très puissant : sa carrière de 
dessinateur, la fondation des Éditions de Minuit, son travail de résistance 
intellectuelle ou son rôle institutionnel après la libération ont pris souvent le devant, 
nous montrant les autres facettes de l’auteur. 

La critique déplore massivement le manque d’études sur l’ensemble des textes 
de l’auteur, cependant et, malgré des efforts plus actuels, qui aident à éclaircir la ré-
ception contemporaine de certains ouvrages de Vercors, les travaux existants ressor-
tent plutôt des intérêts personnels des spécialistes qui n’ont pas trouvé une continuité 
dans le temps, ce qui empêche de construire une chronologie de la réception assise et 
solide. Ces travaux permettent nonobstant de dégager les lignes de force de la produc-
tion de Vercors et d’appréhender quels ont été les aspects retenus dans la réception de 
son œuvre.  

                                                            
3 Nous faisons exception sur La marche à l’étoile, sa deuxième publication clandestine et sur Les ani-
maux dénaturés, fiction issue des réflexions philosophiques de son essai La sédition humaine. 
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1. Vercors, l’écrivain du Silence de la mer 
Le silence de la mer est l’ouvrage du début de Vercors dans le monde de 

l’écriture et sans aucun doute, celui qui lui a procuré le plus de succès dans sa carrière. 
Devenu le récit symbolique de la résistance française, son titre énigmatique annonce 
un non moins controversé texte d’une cinquantaine de pages. Le romancier situe sa 
nouvelle par de vagues repères spatio-temporels au début de l’Occupation (novembre 
1940), dans un village français anonyme (inspiré en réalité de son lieu de résidence, 
Villiers-sur-Morin). Cependant, ce cadre n’est aucunement anodin, et les lecteurs 
contemporains peuvent facilement identifier le contexte : celui des réquisitions des 
soldats allemands, qui s’installaient chez des civils avec l’ordre de bien se tenir pour 
éviter des révoltes. Des messages d’entente franco-allemande arrivent sans cesse de-
puis les institutions. Vercors veut justement lutter contre cette idée de « bonne en-
tente » qui passe indéniablement par la soumission du peuple occupé : 

[…] ce que je voulais attaquer par ce récit, c’était une ou plutôt 
même deux structures mentales assez fortement enracinées en 
ce temps-là, deux structures d’ailleurs opposées, une structure 
manichéenne où tout était blanc et noir, et une autre qui, au 
contraire, était celle des gens qui avaient tendance à penser 
qu’après les combats les adversaires doivent se réconcilier 
(Konstantinovic, 1969 : 65). 

Il met en scène trois personnages dans un décor d’intérieur4. Un oncle et sa 
nièce se voient contraints d’accueillir un jeune officier allemand qui leur rend visite 
tous les soirs dans l’espoir d’entamer une conversation avec ses hôtes, discussion qui 
se substitue par des monologues de louange de la part de Werner von Ebrennac à la 
France et sa culture. Cependant, apprenant le sort qui était réservé aux Français suite 
à l’Occupation, il décide de se retirer et d’aller lutter à l’Est. L’auteur blâme par la 
fiction le manque de révolte de ces « bons Allemands » contre les bourreaux, contre 
leurs supérieurs. C’est la condamnation du silence de ceux qui exécutent au lieu de se 
révolter, la dénonciation du manque d’humanité de ceux qui participent au massacre 
moral et physique de toute une population.  

Quand nous nous penchons sur la critique concernant Vercors, nous sommes 
pourtant surpris du grand nombre de travaux consacrés à cette petite nouvelle et à 
l’univers qui a entouré ses premières années de vie. De l’étude de sa réception à 
l’analyse de ses personnages, il s’ouvre un grand éventail d’opinions, d’analyses et de 
points de vue. 

D’abord, si nous nous attendons à une réception chronologique, l’accueil 
contemporain réservé à ce premier récit de résistance des Éditions de Minuit a été 
notoire de la part du public français et étranger, favorables à la libération de la 

                                                            
4 La critique a fortement souligné le caractère théâtral du récit, adapté au théâtre et au cinéma par la 
suite. 
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France. À sa publication, la critique littéraire se montre pourtant partagée dans ses 
analyses : objet d’opposition et de louanges dans les premiers temps de sa distribu-
tion, Le silence de la mer, a su gagner le bénéfice d’une grande partie de l’opinion spé-
cialisée qui a fini par l’encombrer après la libération comme le symbole de la littéra-
ture de résistance. Mais, quelle est la controverse qui accompagne la sortie du récit ? 
Les conditions initiales de parution, de distribution et de réception du texte ont attiré 
l’attention des chercheurs. En effet, pour la critique, les circonstances contextuelles 
sont devenues aussi importantes que la nouvelle elle-même. Cet intérêt naît du fait 
que le récit a été considéré comme un véritable enjeu national, social et politique, 
dont la qualité littéraire n’a été mise en valeur qu’à la fin de la guerre. Dans tous les 
cas, il ne semble laisser personne indifférent et génère des opinions de toutes sortes. 
André Breton (1944:122) résumait parfaitement la controverse existante autour du 
Silence de la mer :  

Ses lecteurs, innombrables, se sont trouvés aussitôt repartis en 
deux camps ennemis tout disposés à en venir aux mains. Les 
uns y voient, sans discussion possible, un chef-d’œuvre : plus 
encore, ils acclament en lui le résultat d’un effort inestimable 
pour surmonter le conflit actuel sans pour cela cesser de le vivre 
dans toute sa rigueur, pour ressaisir […] les véritables valeurs 
humaines. Les autres, avec non moins de passion, le dénoncent 
comme un faux caractérisé, un exécrable exploit de la propa-
gande allemande, un des plus perfides engins destinés à miner 
le moral des pays alliés.  

Parmi les études critiques réalisées à ce sujet, les travaux d’Anne Simonin 

(2008) et d’Alain Riffaud (1999) montrent un panorama étendu et détaillé des élé-
ments à prendre en compte pour comprendre la réception contemporaine du Silence 
de la mer. D’abord, ils soulignent le fait que la nouvelle a été destinée dans un pre-
mier moment à une élite intellectuelle, à un public restreint et idéologiquement 
proche de la cause défendue par Vercors et par les Éditions de Minuit : la résistance 
intellectuelle par la littérature, par la défense de la culture et de la dignité française. 
Cette littérature clandestine est loin d’appeler au combat, à la lutte armée ou à des 
positions politiques déterminées, mais il s’agit plutôt d’une littérature engagée pour la 
liberté, qui octroie aussi de l’importance au texte en tant qu’œuvre d’art : 

Dans ce contexte d’occupation militaire, d’orchestration de 
l’impasse des lettres françaises, Le silence de la mer apporte un 
double espoir : la possibilité d’un art soucieux de l’homme et 
respectueux de l’esthétique. Il propose en fait un modèle, sinon 
parfait, du moins acceptable d’un point de vue littéraire, de 
« littérature engagée » (Simonin, 2008 : 68). 

Le texte répond parfaitement à l’horizon d’attente de toute une génération in-
tellectuelle imprégnée du pacifisme des années 30, refusant la violence, mais prête à 
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défendre son pays par la culture. Le silence de la mer devient ainsi le début d’une résis-
tance civile dans la clandestinité, un acte de mobilisation contre l’occupant sans pour-
tant se dresser contre lui. C’est ainsi que le premier tirage de la nouvelle est très res-
treint et n’atteint que les membres de cette élite intellectuelle. Il a été réalisé en février 
1942 au nombre de 350 exemplaires, qui attendent le mois d’août pour être distri-
bués par des mesures de sécurité. Cependant, la fureur est telle que de nombreuses 
copies dactylographiées et manuscrites commencent aussi à circuler, ne serait-ce que 
très faiblement, sous le nez des forces de l’ordre.  

Les premières réactions contre le texte ne se font pas attendre, avec pour rai-
son essentielle le décalage évident entre l’histoire présentée dans l’ouvrage et la réalité 
que vit le pays. En effet, d’un point de vue chronologique, le récit renvoie au début 
de l’Occupation en 1940, au moment où les soldats allemands se montrent du moins 
« corrects » avec la population, dans le but d’éviter des problèmes avec les locaux. Or 
en France la situation a déjà tourné à la violence quand le livre arrive au grand pu-
blic : des rafles, des dénonciations, des humiliations frappent le peuple français. Ce 
décalage produit une certaine incompréhension chez quelques lecteurs, se rendant 
compte que les militaires qui sillonnent les rues françaises n’ont rien en commun avec 
l’image projetée par Vercors. Jean-Paul Sartre, l’un des principaux détracteurs à la 
première heure du Silence de la mer se prononce quelques temps plus tard, en 1948, 
dans Qu’est-ce que la littérature ? sur ce décalage et sur l’inefficacité du récit déjà au 
moment de sa publication : 

Une œuvre qui [...] eût présenté les soldats allemands en 41 
comme des ogres eût fait rire et manqué son but. Dès la fin de 
42, Le silence de la mer, avait perdu son efficace [...]. Au milieu 
des bombardements et des massacres, des villages brûlés, des 
déportations, le roman de Vercors semblait une idylle: il avait 
perdu son public. Son public était l’homme de 41, humilié par 
la défaite, mais surpris par la courtoisie apprise de l’occupant, 
sincèrement désireux de la paix, terrifié par le fantôme du bol-
chevisme, égaré par les discours de Pétain. Il fallait lui remon-
trer que […] la fraternité était impossible. (Sartre, 1948 : 94) 

D’autre part, nombreuses sont les voix qui ont accusé la nouvelle d’être le 
produit de la propagande allemande ou d’un écrivain proche du régime nazi : le por-
trait du soldat allemand (du « bon » soldat allemand) et l’attitude de l’oncle et de sa 
nièce, vue par certains comme une soumission, semblaient s’accorder aux messages 
diffusés par les institutions allemandes. Il est évident qu’il y a eu une partie du public 
qui est passé à côté du message transmis par Vercors, d’autres l’ont détourné cons-
ciencieusement pour éviter le retentissement social du texte, qui est tout de même 
arrivé. D’ailleurs, Vercors lui-même a voulu en 1951 répondre à certaines de ces cri-
tiques d’ambiguïté en ajoutant une réflexion de l’oncle dans l’édition définitive du 
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Silence de la mer : « Ainsi il se soumet. Voilà donc ce qu’ils savent faire. Ils se soumet-
tent tous. Même cet homme-là » 5 (Vercors, 1951 : 50). 

De plus, la qualité esthétique de l’interface de l’ouvrage est remarquable, ce 
qui n’est pas passé inaperçu auprès des détracteurs du texte. À un moment où les res-
trictions de papier étaient nombreuses et les conditions d’impression difficiles, une 
édition de telle qualité ne semblait pas le résultat d’un travail clandestin. L’ombre 
nazie planait constamment sur le texte. La chercheuse et professeur Nathalie Gibert-
Joly, dans son article « Jean Bruller-Vercors et la Belle Ouvrage » (2010a), parle jus-
tement du grand souci de Vercors pour en faire une belle édition et concrétiser ainsi 
le deuxième grand succès de l’œuvre : la réussite esthétique de l’art. Le but était de se 
démarquer de la littérature de propagande et des autres éditions clandestines. En ef-
fet, les Éditions de Minuit se sont donné des exigences esthétiques qui ont pu se réali-
ser grâce au travail collectif de tous les résistants impliqués dans le projet : « il s’agit 
originellement de faire briller la dignité de l’esprit français et le rayonnement spirituel 
de la France » (Gibert-Joly, 2010a: §26). La qualité du résultat final dépasse toutes les 
atteintes, une véritable œuvre d’art méritoire du message qu’elle véhiculait. 

Malgré ces critiques Le silence de la mer n’arrête pas sa conquête du public 
français, un succès qui dépasse même les frontières de l’Hexagone. Les travaux 
d’Anne Simonin (2008), Alain Riffaud (1999) ou Radivoje Konstantinovic (1969) 
mettent l’accent sur la diffusion étrangère du texte, ce qui déterminera sans doute son 
avenir. Le silence de la mer arrive aux mains de Charles de Gaulle exilé à Londres. Le 
général le considère immédiatement comme un véritable chef-d’œuvre, image d’une 
France qui tient debout malgré l’occupation nazie. Il convient exactement à cette 
partie de la résistance, non-violente, promue par les gaullistes, qui n’hésitent pas à en 
faire un outil politique : « entre la résignation et la lutte armée, s’ouvre une autre voie 
pour le peuple français : la résistance pacifique » (Simonin, 2008 : 73). En effet, de 
Gaulle craint que la violence interne puisse nuire aux projets militaires des alliés et 
c’est pour cette raison qu’il promeut la réédition en masse de ce texte de résistance 
pacifique. En Grande-Bretagne, Le silence de la mer devient en 1943 un véritable best-
seller, réédité à des milliers d’exemplaires et même parachuté en France : 

Le succès du livre fut immense. Dans les milieux des intellec-
tuels patriotes, ce fut un des sujets de conversation préférés. La 
radio de Londres consacra une chronique pleine d’éloges au Si-
lence de la mer et Aragon le qualifia de « livre merveilleux de 
notre littérature ». Le récit fut bientôt réimprimé en Angleterre 
puis en Suisse et dès la fin de 1943, on publia les premières 
traductions en Amérique et en Australie. De nouvelles éditions 

                                                            
5 Cette phrase n’apparaît pas dans les premières publications, mais elle est ajoutée par Vercors dans 

l’édition définitive de 1951. 
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parurent à Alger, à Québec, à Beyrouth. (Konstantinovic, 
1969 : 9) 

Cependant, la promotion politique du texte qui a tellement aidé à sa diffusion 
mondiale finit par devenir un piège avec l’avancement du conflit armé. Les critiques 
littéraires étudiées s’accordent à dire que la lecture politique du texte et son utilisation 
par les institutions alliées auraient fini par le déstabiliser. Pendant la guerre, il a été 
reçu comme un texte documentaire fortement déterminé par ses rapports historiques, 
mais complètement ignoré par sa qualité littéraire et esthétique. Aux attaques com-
munistes, s’ajoutent celles des gaullistes une fois que l’urgence de la lutte apparaît 
comme fondamentale pour arriver à la libération de la France : « l’attitude prônée par 
Le silence de la mer est désormais dépassée, ou pire : à proscrire. Et ce livre tant aimé 
sera désormais ‘‘honni’’ » (Simonin, 2008 : 74). 

Bien que sa reconnaissance littéraire lui ait été refusée pendant la guerre, 
compte tenu des urgences sociopolitiques qui entouraient le texte, il est certain qu’à la 
libération non seulement il a continué à être diffusé, mais ses qualités esthétiques ont 
été mises en valeur. Ce n’est pas un hasard si cette nouvelle a survécu à d’autres récits 
de résistance, malgré le sort que lui avait prédit Sartre (1948 : 82) : « Dans un demi-
siècle il ne passionnera plus personne. Un public mal renseigné le lira encore comme 
un conte agréable et un peu languissant sur la guerre de 1939 ». 

Les travaux critiques édités s’appliquent pour la plupart à défaire l’ambigüité 
qui a causé tellement de problèmes et d’attaques au Silence de la mer. Comme fera 
l’auteur en 1951 avec la correction de son texte pour l’édition définitive, les spécia-
listes optent souvent pour clarifier les intentions de Vercors, dans le but de donner un 
sens et une base solide à leurs réflexions littéraires. C’est ainsi que, par exemple, Fran-
çoise Calin (2004) parlera du « dévoilement de la face du nazisme » ou que Konstan-
tinovic (1969 : 65) s’étend sur cette réflexion : 

Si Vercors a mis en scène son héros positif, c’est pour démon-
trer qu’une réconciliation avec l’ennemi après la défaite fran-
çaise aurait été une duperie sinon une lâcheté consciente. Il 
s’adressait surtout à ceux qui croyaient encore à l’entente pos-
sible avec les « bons Allemands » ; il leur montrait que la seule 
attitude digne était celle du refus dans le pays occupé. 

Cet éclaircissement s’impose ainsi dans presque toutes les études consacrées à 
la nouvelle, devenant capital pour comprendre la méthode de résistance proposée par 
Vercors. À partir de là, les chercheurs s’attachent à des sujets très variés; cependant, ils 
accordent un spécial intérêt au trio conformé par l’oncle, sa nièce et l’officier alle-
mand Werner von Ebrennac ; à leur manière particulière de « communiquer » et au 
contexte spatio-temporel dans lequel se déroule la nouvelle. 

En ce qui concerne les personnages, c’est la figure du soldat allemand, par sa 
complexité et son ambivalence, qui est la plus souvent mise en valeur car « c’est au 
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représentant de l’Occupation qu’est dévolu le rôle de tirer explicitement la morale 
anti-collaborationniste de l’ensemble » (Farchadi, 1996 : 985). Albert Farchadi parle 
d’une morale « binaire » qui se développerait en deux temps. D’abord, le récit est 
marqué par le monologue francophile du soldat envers la France et sa culture. Ses 
propos de louange se heurtent pourtant constamment au silence de ses interlocuteurs, 
qui résistent devant les discours de l’officier proclamant son désir de voir la France et 
l’Allemagne unies. Cependant, ce monologue quotidien fini par s’avérer mensonger, 
même s’il est né de la « naïveté » et de l’amour du soldat envers son pays voisin. 
Quand Werner von Ebrennac découvre les intentions nazies de destruction de 
l’Hexagone, il exprime sa déception mais il finit par se soumettre tout de même aux 
ordres de ses dirigeants. Le personnage raffiné et poli, l’image du « bon Allemand » 
est ainsi invalidée parce qu’impossible : 

Vercors […] regrette visiblement la décision d’Ebrennac, il au-
rait aimé le voir se révolter contre les bourreaux. S’il choisit 
cette fin tragique pour son récit, c’est parce qu’il ne voit aucun 
exemple d’opposition aux intentions criminelles d’Hitler. Ses 
prévisions sur l’avenir sont pessimistes […] La suite des événe-
ments confirma hélas, les craintes de Vercors. (Konstantinovic, 
1969 : 68) 

D’autre part, le couple oncle-nièce n’est pas moins énigmatique. Leur exis-
tence est indissociable de leur acte symbolique de résistance : le silence, notion très 
exploitée non seulement dans ce premier récit, mais dans toute l’œuvre de l’écrivain. 
D’ailleurs, cet élément devient avec le temps un leitmotiv qui prend à tour de rôle des 
formes et des applications différentes selon les fictions dans lesquelles il apparaît. Au-
delà des nombreuses théories sur l’origine du titre de la nouvelle, les chercheurs se 
sont concentrés sur les conséquences historiques, sociales et littéraires de ce choix de 
non-communication verbale de la part des Français. Par exemple, Alain Riffaud 
(1999) définit ce choix comme une arme, mais en même temps comme un piège. Le 
problème résiderait dans le fait que le texte a eu des implications plus que littéraires 
depuis sa publication : là où Vercors trouve une méthode pacifique mais efficace pour 
se confronter à l’ennemi, un acte symbolique d’insoumission, d’autres voient une 
attitude de consentement de l’humiliation nazie. Des auteurs comme Albert Fachardi 
(1996) n’envisagent pas cette ambivalence du silence et décident d’analyser la non-
communication comme l’orchestration parfaite d’un récit exemplaire réussi. Bien que 
l’oncle et sa nièce ne communiquent verbalement ni entre eux ni avec l’officier, la 
gestualité et la communication non verbale sont très fortes (les regards, les position-
nements des corps, les mouvements, les attitudes…). De plus, la focalisation interne 
permet au lecteur d’avoir accès aux pensées de l’hôte, protagoniste et spectateur des 
scènes qui se déroulent dans le huis-clos du séjour.  

Cependant, le personnage de la nièce reste très énigmatique et inatteignable et 
provoque tout un ensemble de discours qui essaient de déchiffrer son attitude et son 
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véritable rôle dans l’ouvrage. Certains spécialistes ont vu derrière la façade impéné-
trable de la nièce, une jeune fille amoureuse de l’officier allemand. Françoise Calin 
(2004) parle d’une réactualisation de la tradition d’amour idéal et impossible, le tout 
inspiré peut-être de l’histoire d’amour adolescent que Vercors avait commencé à 
écrire juste avant la rédaction du Silence de la mer. Albert Fachardi, renforce aussi 
cette version de l’amour impossible entre les deux personnages. Il voit dans le dis-
cours valeureux de la France, un discours de séduction envers la nièce (représentante 
symbolique du pays). La séduction idéologique se lierait à la séduction amoureuse 
grâce à l’ambigüité lexicale introduite dans le monologue de l’officier et à la commu-
nication corporelle des personnages. Cependant, nous remarquons dans nos re-
cherches que cette lecture ne fait pas l’unanimité de la critique à cause sans doute du 
mystère enveloppant le seul personnage féminin du récit. 

Par ailleurs, les critiques littéraires ont souvent évoqué la théâtralité de la nou-
velle par l’orchestration du monologue de l’officier allemand et l’importance de la 
gestuelle des personnages : ce ne sont pas les seuls aspects qui confèrent au Silence de 
la mer cette allure théâtrale. En effet, les repères spatio-temporels contribuent nota-
blement à cette impression et ils ont aidé aussi à son adaptation théâtrale (Vercors, 
1978) et cinématographique (réalisée par Melville en 1947). Les deux adaptations ont 
généré des réflexions scientifiques sur la transposition du scénario d’origine dans 
d’autres genres littéraires ou formes artistiques. Par exemple, Flavia Conti (2010) a 
présenté une étude sur l’adaptation cinématographique de l’ouvrage et sur 
l’exploitation et la potentialisation des éléments théâtraux du Silence de la mer grâce 
aux techniques du cinéma. La chercheuse explore les difficultés textuelles et extratex-
tuelles que Melville a dû surmonter pour arriver à l’aboutissement de son projet. La 
plus difficile sans doute a été le refus initial de Vercors concernant la réalisation de ce 
film, pensant qu’il pourrait choquer la sensibilité des résistants qui avaient aidé à la 
production et à la distribution clandestine de l’ouvrage. En ce qui concerne 
l’adaptation cinématographique proprement dite, elle reste assez fidèle à l’univers 
sobre de la nouvelle, aux discours de l’officier et au silence obstiné de ses hôtes. Ce-
pendant, ce genre permet de mettre en valeur et d’exploiter davantage la puissance de 
la communication corporelle et gestuelle, clé pour le déroulement de l’histoire : 

Dans Le silence de la mer, une main peut parler d’amour et de 
mort, étant non seulement le signe du code muet qui laisse pa-
raître l’attrait de la nièce pour son oppresseur, mais aussi la 
marque du déchirement qui accable Werner, en tant que soldat 
obéissant tombé amoureux d’une terre et d’une femme enne-
mies. […] Autant que les mains, les bouches et les yeux des 
personnages reviennent de façon obsédante dans les récits, 
changeant les visages en masques tragiques, déformés, à l’air 
troublé. (Conti, 2010 : 174). 
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D’autre part, concernant la version théâtrale du Silence de la mer et parmi les 
travaux pas très nombreux qui ont été faits à son sujet, nous aimerions nous attarder 
sur l’article que Nathalie Gibert-Joly (2008) a consacré à la bibliothèque dans son 
article « La bibliothèque dans Le silence de la mer, un espace symbolique ». La profes-
seure remarque la grande importance que cet objet a dans la pièce de théâtre. En 
premier lieu, l’espace se réduit à la salle de séjour, où la bibliothèque a une présence 
imposante, renforcée par la didascalie. Sa présence physique n’est pourtant que la 
matérialisation de la grande richesse intellectuelle qu’elle accueille dans ses livres et 
qui est pourtant en danger à cause de l’Occupation. Ce meuble n’est qu’un autre 
résistant, au même titre que l’oncle et sa nièce, le gardien de la culture et de la spiri-
tualité française. Nathalie Gibert-Joly (2008: §15) lui confère de même une autre 
symbolique : « La bibliothèque du Silence de la mer dessine le projet ambitieux que les 
Éditions de Minuit suivent pour se diriger de nox à lux ». D’ailleurs ce sera d’un de 
ses livres que s’aide l’oncle à la fin de la pièce pour essayer d’inciter le soldat à résister, 
à se rebeller contre le pouvoir. En effet, une fois que Werner von Ebrennac a décidé 
de quitter la maison pour partir vers le front de l’Est, l’oncle récupère un livre 
d’Anatole France et le laisse ouvert sur la table à une page où il est écrit: « Il est beau 
pour un soldat de désobéir à des ordres criminels ». 

Etudié comme instrument de résistance contre l’occupant ou, plus tard, 
comme récit littéraire, il est certain que Le silence de la mer n’a pas manqué son but 
d’attirer l’attention, même si la première dimension a pris souvent le devant sur la 
deuxième. 

2. Quelques « lumières » dans l’ombre de l’oubli : La marche à l’étoile et Les ani-
maux dénaturés 

Homme éclectique, Vercors est resté dans la mémoire collective comme 
l’écrivain du Silence de la mer ; identité qui s’est vue complétée par la critique sur ses 
travaux comme dessinateur, imprimeur ou éditeur. Mais, qu’en est-il du reste de sa 
production littéraire ? Il n’a pas eu la chance de profiter de la faveur du public après 
son grand succès pendant la guerre. Cependant, il ne s’est jamais arrêté d’écrire car il 
semble avoir trouvé dans la littérature sa véritable forme d’expression, l’ensemble de 
son œuvre comportant une quarantaine de titres en rend bien compte. Le malheu-
reux oubli qui a touché son écriture a épargné deux de ses romans : La marche à 
l’étoile (1943) et Les animaux dénaturés (1952). Même s’ils ne sont pas très nombreux, 
il existe quelques textes critiques sur ces deux narrations, la première dans un lien 
direct avec Le silence de la mer et la seconde louée par sa grande originalité. 

D’abord, La marche à l’étoile constitue la deuxième publication de Vercors en 
1943 et la dixième des Éditions de Minuit. Il s’agit d’un texte biographique qui se 
laisse envahir par la fiction. Divisé en deux parties, la première constitue un hom-
mage à son père ; mais c’est la deuxième partie, complètement fictionnelle, qui a sus-
cité le plus de commentaires. Nous nous remettons principalement à l’analyse réalisée 
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par Judith Kauffmann (2000) dans laquelle elle essaie de déceler les principales lignes 
de force du texte. Kauffmann étudie la réception contemporaine qu’a eue le roman, 
une réception marquée par le succès du Silence de la mer. Vercors a affirmé à plusieurs 
reprises avoir voulu s’écarter du style de son premier ouvrage, le thème lui prenant 
vraiment à cœur, il décrit le procès d’écriture du roman comme « douloureux ». Les 
comparaisons étant pourtant inévitables, La marche à l’étoile n’a pas eu le même 
nombre de commentaires et n’a éveillé le même intérêt ni dans le monde littéraire, ni 
parmi le public en général. La notice que Pierre Brodin a dédiée à Vercors dans son 
ouvrage Présences contemporaines (1958: 327) constitue un exemple de ces remarques 
comparatives :  

La marche à l’étoile est un récit émouvant, mais nettement infé-
rieur, du point de vue artistique, au Silence de la mer : l’époque 
est différente, l’écrivain moins « détaché » de la lutte, il montre 
davantage sa passion, son amertume, son indignation contre 
l’occupant, il veut trop ouvertement tirer une leçon des événe-
ments.  

Les critiques contemporaines semblent avoir eu du mal à se détacher des évé-
nements historiques qui enveloppent le texte, accusant l’écrivain d’avoir attaqué son 
pays au lieu de le soutenir dans un moment aussi difficile. Cependant Vercors défend 
l’idée qu’il ne faut pas cacher la honte du pays au détriment d’un honneur qui serait 
faux, la collaboration française a existé et il faut l’admettre. La critique postérieure a 
permis de dégager d’autres aspects de l’ouvrage, libéré de toute emprise historique. 
Judith Kauffmann a proposé plusieurs lectures qui nous semblent intéressantes. 
D’abord, La marche à l’étoile serait une réflexion sur la patrie et sur la nationalité 
« française ». En effet, Vercors s’interroge, en s’aidant de la figure de son père et du 
contexte d’occupation du pays, sur le rôle que la nationalité joue dans l’identité d’une 
personne. Il se pose de même des questions sur l’existence des bons et des mauvais 
Français pour conclure que la nationalité française serait en fin de compte quelque 
chose qui se mériterait. Sa vision sur la division sociale est claire et tranchante à ce 
sujet : 

L’opposition est nettement marquée : d’un côté la France éter-
nelle, rayonnante, de l’autre côté le régime de Vichy, l’État 
français, agent des nazis. D’une part, la générosité du peuple 
français d’autre part, « la France des avares », dominée par des 
dirigeants corrompus et motivés par les profits matériels 
(Kauffmann, 2000 : 98).  

L’écrivain se force d’ailleurs à souligner cette différence dans son récit : nous 
ne pouvons pas parler de quarante millions de pétainistes, de la même façon qu’il 
serait insensé de parler de quarante millions de résistants. Vercors, homme qui déteste 
le mensonge, trouve essentiel de rendre compte de ce qui s’est passé et ne voit pas de 
mal à signaler qu’il y a eu des « Français » qui ont trahi leur pays pour profiter de 
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certains bénéfices politiques et économiques (il est particulièrement dur dans ses cri-
tiques contre la bourgeoisie, qu’il appelle « opportuniste »). Il y montre de même sa 
préoccupation pour l’état d’esprit des citoyens, qui semblent dans sa majorité soumis 
et forcés à l’indifférence alors qu’ils vivent sous la pression de l’occupant. Comme 
remarquait Pierre Brodin (1958), Vercors est nettement moins dans la subtilité du 
Silence de la mer et, à cette occasion, il appelle ouvertement à la résistance du peuple, 
qui doit agir même si les moyens ne semblent pas très efficaces. 

La deuxième exception à remarquer dans la méconnaissance générale des 
textes de Vercors est Les animaux dénaturés (1952). Avec son adaptation au théâtre 
Zoo ou l’Assassin philanthrope (1964) , les deux ouvrages constituent une grande satis-
faction dans la carrière littéraire de Vercors, d’ailleurs l’écrivain a déclaré à plusieurs 
reprises que ce roman lui était particulièrement cher. Il constitue pour la critique le 
début de ce qu’on appelle son étape de maturité littéraire, le fruit d’une longue ré-
flexion sur la spécificité de l’homme face à sa nature animale. Nathalie Gibert-Joly 
souligne dans son article « Vercors et la spécificité humaine », l’importance de ces 
deux ouvrages dans l’ensemble de l’œuvre de l’auteur : 

Les animaux dénaturés et Zoo ou l’Assassin philanthrope consti-
tuent, avec d’autres fictions, une mise en pratique imaginaire 
de ses essais, tous orientés vers une définition objective de 
l’homme, afin ensuite- espérait l’écrivain sans avoir eu la possi-
bilité de le réaliser – d’élaborer une éthique rationaliste huma-
niste (Gibert-Joly, 2010c : 211). 

L’originalité de ces fictions où l’auteur exploite la définition d’homme qu’il 
présente dans sa Sédition humaine (1950), a surpris de nombreux lecteurs et critiques, 
certains d’entre eux n’ont pas hésité à comparer Les animaux dénaturés aux contes 
philosophiques de Voltaire ou d’Anatole France. Cependant il est particulièrement 
intéressant de commenter les réactions qu’a générées cet ouvrage de l’autre côté de 
l’Atlantique, aux États-Unis, où il est devenu un best-seller suivi par le succès de son 
adaptation théâtrale quelque temps plus tard. Jacques Kolbert analyse ce grand succès 
américain dans son article « From Novel to Play: Vercors’ Transformation of Les 
animaux dénaturés into Zoo » (1965), où il fera référence à la bonne critique contem-
poraine qu’a accompagnée la sortie du roman aux États-Unis. 

Quand la traduction en anglais des Animaux dénaturés arrive sur le marché 
américain, elle suscite tout de suite un grand intérêt, surtout parmi les élites intellec-
tuelles. Le roman met sur la table des réflexions sur l’homme à un moment où les 
États-Unis se posent des questions sur la libération des anciens territoires coloniaux 
en Asie et en Afrique, et en même temps que la ségrégation raciale devient un pro-
blème à prendre en main dans le pays. En Afrique du Sud l’apartheid vient d’être mis 
officiellement en place et beaucoup de voix se lèvent contre ce racisme institutionnali-
sé. Vercors aborde d’une manière ingénieuse et avec une apparente légèreté un sujet 
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qui touchait au cœur la société américaine des années cinquante. Certains drama-
turges anglophones n’ont pas beaucoup tardé à voir dans le roman une intéressante 
pièce de théâtre potentielle qui permettrait justement de transmettre ce genre de 
questions à un public plus large. De plus, le texte présente des réflexions très intéres-
santes qui touchent la biologie, l’anthropologie, la sociologie, les croyances religieuses 
ou encore la morale : 

Si ce qui constitue l’essence d’une personne est légalement dé-
fini, les obligations envers cette personne seront définies du 
même coup […]. Tous les droits et devoirs des hommes […] 
auront pour la première fois un fondement basé sur la nature 
même de la Personne, sur les éléments irrécusables qui la dis-
tinguent de l’Animal, et non plus sur des conventions utili-
taires (Vercors, 2002: 637). 

La vivacité des dialogues et les différents scénarios présentés s’avèrent aussi 
très flexibles pour travailler avec le texte narratif et le transformer. Le public améri-
cain semble avoir aimé la satire employée par Vercors pour aborder un sujet aussi 
important et grave comme le racisme et ses implications morales qui tournent, spécia-
lement dans la pièce de théâtre, au bouffonesque. Il y a eu de nombreuses tentatives 
pour en faire l’adaptation, mais les dramaturges tombaient d’après Jacques Kolbert 
dans le piège de suivre consciencieusement le roman, ce qui faisait échouer leurs essais 
d’adaptation. Vercors lui-même a essayé d’en faire une au début des années 60, mais 
il a jugé plus sensé d’écrire une pièce à part entière avec le même sujet : « J’ai écrit la 
pièce comme si je n’[avais] pas écrit le roman » (Kolbert, 1965 : 399). Cependant, 
nous devrions parler plutôt d’une « réécriture » du roman qui donnera lieu à Zoo ou 
l’Assassin philanthrope, bien entendu avec des changements (disparition de certains 
personnages ou organisation différente du temps et de l’espace).  

Les louanges qui couronnent la pièce de théâtre ne se font pas attendre non 
plus dans d’autres pays, peut-être moins réceptifs avec le roman Les Animaux dénatu-
rés, et dans les années 60 la pièce est jouée et traduite à plusieurs langues un peu par-
tout en Europe (Paris, Bruxelles, Varsovie, Anvers, Cracovie, Rotterdam, Budapest 
ou Vienne). Vercors reçoit ainsi de la main du théâtre, un genre qui a toujours ac-
compagné ses productions narratives, une certaine reconnaissance qui lui avait été 
refusée après son Silence de la mer. 

3. « Les autres » Vercors 
Après une longue carrière dans le monde de l’art et de la culture, Vercors oc-

cupe dans la mémoire française le statut d’écrivain, plus précisément, d’écrivain du 
Silence de la mer. Cependant, le surprenant dévoilement de son identité à la libération 
a fait de lui un symbole et a attiré l’attention de la critique littéraire sur son parcours 
personnel et professionnel antérieur. Pourquoi avoir attendu la libération pour se 
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donner à connaître ? Outre les raisons de sécurité évidentes, Vercors a décidé de servir 
jusqu’au bout à la résistance civile : 

Il était alors capital de laisser croire que derrière le pseudonyme 
Vercors se cachait un grand écrivain français afin d’imposer le 
mythe du génie combattant de la patrie. En revanche, après la 
guerre, que l’auteur du Silence de la mer […] soit un nouveau 
venu dans le monde littéraire deviendra, en fait, ressource dé-
montrant la dimension matricielle de la Résistance, creuset 
d’un renouveau des élites, expression de la voix de la vraie 
France (Simonin, 2008 : 18). 

Vercors entre ainsi dans le monde de la littérature et adopte l’écriture comme 
forme d’expression, laissant le dessin et les gravures sinon de côté, au moins en se-
cond plan. Cependant, les chercheurs qui ont travaillé sur Vercors ont eu toujours 
tendance à puiser dans ses autres « moi » pour essayer de trouver les origines de ses 
réflexions et de ses inquiétudes, pour donner un sens à son œuvre littéraire ou pour 
expliquer sa technique d’écriture. Ces travaux-ci abordent la figure de Jean Bruller-
Vercors comme un tout (du dessinateur, à l’imprimeur clandestin, au conférencier, 
au romancier, à l’essayiste…), la métamorphose n’étant qu’un changement de tech-
nique de travail, il continue pourtant à utiliser l’art pour véhiculer sa prise de cons-
cience et son développement personnel.  

De plus, l’importance que Vercors a donnée au genre littéraire de la biogra-
phie et sa façon originelle de l’approcher ont généré autour de sa personne tout un 
ensemble d’études qui essaient de le « re-dévoiler », de faire le lien entre ses fictions et 
la réalité. Sous différents formats, plusieurs spécialistes ont fait le point sur « l’homme 
du siècle ». Nous remarquerons les biographies qu’Alain Riffaud (2014) et Christian 
de Bartillat (2008) ont publiées sur Vercors au début de ce siècle. Tous les deux intro-
duisent des textes inédits de Vercors et offrent une vision assez complète de son par-
cours personnel et professionnel. Les deux chercheurs présentent leurs biographies 
comme des « actes de justice» envers un homme de lettres oublié de nos jours malgré 
le rôle important qu’il a eu dans la société française, spécialement dans la première 
moitié du XXe siècle. Ces travaux ont la particularité de relier sa vie personnelle à ses 
ouvrages, que ce soit par les états d’âme transmis, par les fictions racontées ou par les 
réflexions philosophiques qui y apparaissent. D’autre part, nous pouvons de même 
souligner l’importance du travail de thèse de Nathalie Gibert-Joly, devenue l’une des 
chercheuses spécialistes de l’œuvre littéraire et picturale de Jean Bruller-Vercors. Dans 
son « Édition électronique de la correspondance de Jean Bruller – Vercors » (2011), 
elle essaie de trouver les clés de la pensée et de l’œuvre de l’artiste par ses échanges 
épistolaires avec ses proches et des personnes du monde de la culture. Il s’agit d’un 
travail titanesque qu’elle a pu réaliser grâce au dépôt de cette correspondance dans la 
Bibliothèque Doucet à Paris, un outil sans doute précieux pour les chercheurs 
s’intéressant à l’auteur. 
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Au-delà de ces précieuses informations biographiques, fondamentales pour 
comprendre la production de Vercors, nous passerons en revue les travaux critiques 
qui mettent en valeur l’influence de ces plusieurs « moi » dans son écriture littéraire et 
dans sa pensée en tant qu’intellectuel. D’abord, il est judicieux de mettre en avance la 
relation de Jean Bruller avec le dessin qui a été, non seulement son premier moyen 
d’expression, mais aussi l’activité qui lui a valu une reconnaissance importante dans 
les milieux artistiques français du début du XXe siècle. Le dessinateur Jean Bruller n’a 
jamais disparu complètement de la vie de Vercors, d’ailleurs, il comptait revenir à 
cette activité après la guerre ce qu’il ne fera finalement que de façon occasionnelle. La 
liaison qu’il entretient avec ce travail manuel de dessin et gravure semble avoir in-
fluencé sa nouvelle forme d’expression, spécialement lors de ses premiers récits. Radi-
voje D. Konstantinovic (1969 : 113) s’est intéressé à l’analyse de cette étroite relation, 
qu’il envisage comme inévitable : 

Il va de soi que l’étude de la technique littéraire se révèle très 
importante pour caractériser l’univers de chaque écrivain. Elle 
l’est encore davantage dans le cas de Vercors, où le dessinateur 
précède le romancier […] Il n’est guère besoin de prouver que 
cette influence existe dans l’œuvre d’un écrivain qui fut pen-
dant vingt ans un graveur professionnel ; il s’agit plutôt de voir 
en quoi et dans quelle mesure se manifeste dans l’œuvre de 
Vercors.  

Le dessin a de même été le réceptacle artistique de la prise de conscience poli-
tique et sociale de Vercors. En effet, si ses visions pessimiste et absurde sur le monde 
et sur l’homme constituent à grands traits le centre thématique de sa production pic-
turale, il y a d’autres univers dans ses dessins qui sont moins connus mais tout de 
même importants, car ils révèlent l’évolution personnelle de l’artiste. C’est par 
exemple le cas des collaborations que Vercors a faites pendant les années 20 et 30 
dans plusieurs éditions de littérature pour la jeunesse. Ces ouvrages supposent les 
premiers rapports de l’auteur avec la littérature et nous montrent son positionnement 
idéologique vis-à-vis d’un sujet polémique comme le sujet colonial. Ces collabora-
tions inusuelles n’ont pas passé inaperçues pour la professeur Nathalie Gibert-Joly qui 
a analysé en détail le sujet dans son article « Jean Bruller, dessinateur et illustrateur de 
la littérature coloniale pour la jeunesse de l’entre-deux-guerres : de Loulou chez les 
nègres (1929) à Baba Diène et Morceau-de-Sucre (1937) » (2012). La participation de 
Vercors dans ces ouvrages de la littérature coloniale montre la prise de conscience à ce 
sujet de l’écrivain, une prise de conscience qui coïncide avec son éveil comme citoyen, 
se préoccupant de plus en plus des problèmes qui accablent la société et des solutions 
pour les remédier. 

Ses premières illustrations dans ce genre d’ouvrages se produisent à la fin des 
années 20, avec Pif et Paf chez les cannibales (1927) et Loulou chez les nègres (1929), 
dont les titres laissent déjà entrevoir les clichés racistes qui se véhiculent par la suite et 
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qui trouvent sa justification dans le devoir civilisateur des puissances européennes. 
Gibert-Joly remarque le fait que le jeune Jean Bruller de l’époque, en voie de consé-
cration, ne remet pas en cause ce genre de clichés, tout comme beaucoup d’autres 
jeunes de son âge qui les voyaient normaux car ils avaient été véhiculés comme vrais 
et incontestables. C’est ainsi que les illustrations exaltent l’imaginaire exotique des 
colonies et l’aspect sauvage et stéréotypé de leurs habitants, qui se rapprochent dans 
les dessins de Jean Bruller de la physionomie des singes. Gibert-Joly admet de même 
qu’il est possible de penser à la collaboration du dessinateur dans la rédaction de Lou-
lou chez les nègres ouvrage d’Alphonse Crozière, ce qui n’a jamais été reconnu par 
aucun de deux artistes. D’ailleurs, Vercors passe volontairement sous silence sa parti-
cipation à ces ouvrages dans ses mémoires :  

L’année 1929 dévoile donc chez Jean Bruller l’absence de prise 
de conscience des méfaits du colonialisme. Dans ses mémoires, 
Vercors fit silence sur cet aspect idéologique au profit d’une in-
sistance sur son pacifisme. Ce n’est que lorsque son anticolo-
nialisme sera bien assis que l’autobiographe en fera explicite-
ment mention (Gibert-Joly, 2012). 

L’année 1931 supposerait le début de la découverte de la réalité coloniale par 
le futur écrivain. Jean Bruller côtoie des nombreux intellectuels anticolonialistes et il 
commence à développer son esprit critique, en même temps que l’exposition colo-
niale internationale de Paris loue les prétendus bienfaits de la colonisation. Il publie 
ainsi Le Mariage de Monsieur Lakonik (1931), son premier album sous forme de 
bande dessinée. Il marie texte et images pour dénoncer l’image surréaliste et menson-
gère que la population européenne, lui inclus, se faisait des habitants des colonies en 
renversant la « sauvagerie » noire par la « sauvagerie » blanche, sous le voile de 
l’humour. La prise de conscience sur la question coloniale vient se concrétiser en 
1937 avec l’illustration de l’ouvrage de Claude Aveline Baba Diène et Morceau-de-
Sucre. Se déclarant comme anticolonialiste depuis le début de sa carrière, Claude Ave-
line fait appel à Jean Bruller pour incorporer des dessins à son texte, un récit qui cri-
tique ouvertement le colonialisme par l’inversion des rôles entre ses jeunes protago-
nistes dont la seule différence est la couleur de peau. L’ensemble présente la décons-
truction des clichés coloniaux et dénonce l’absurde rapport de forces entre les peuples 
noir et blanc. 

Jean Bruller continue aussi dans ces années à participer de la critique contre la 
colonisation par de différents dessins publiés dans des revues ou accompagnant cer-
taines publications comme Le Blanc à lunettes de Georges Simenon. Malgré cette prise 
de conscience, Nathalie Gibert-Joly affirme que Jean Bruller n’était pas assez mûr 
pour penser la décolonisation à la fin des années trente, ses réflexions aboutiront sur 
cette demande quelque temps plus tard sous forme de textes écrits : « Ce n’est qu’une 
fois devenu Vercors, dans un heurt traumatisant avec l’Histoire, qu’il franchit le der-
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nier cap et alla au bout de la logique. Ses combats anticolonialistes d’après-guerre en 
témoignent » (Gibert-Joly, 2012). En effet les renvois entre les dessins et les produc-
tions écrites de Jean Bruller et Vercors sont constants, ce qui a promu des travaux 
interdisciplinaires. Le tout s’intègre dans un mouvement intellectuel qui ne fait que 
progresser, se refaire, se questionner et avancer tout en s’exprimant sous forme de 
produits artistiques qui permettent de configurer le développement personnel et pro-
fessionnel de Jean Bruller-Vercors. 

Le deuxième « moi » de l’écrivain qui a suscité la curiosité érudite des cher-
cheurs naît pendant la guerre et comme conséquence de son désir de résister à 
l’occupant par la littérature. Il s’agit d’un Vercors pragmatique, qui prend en main 
cette opposition culturelle pour la mener jusqu’au bout en lui procurant les moyens 
matériels nécessaires pour sa réalisation : il s’agit du Vercors imprimeur et co-
fondateur des Éditions de Minuit. 

Les Éditions de Minuit sont aujourd’hui l’une des maison d’éditions les plus 
importantes en France, sa naissance et parution dans la clandestinité de la Seconde 
guerre mondiale et son travail de résistance intellectuelle pendant le conflit lui ont 
permis de faire sa place dans le monde éditorial, non sans difficultés. Cette entreprise 
majeure créée avec tant de difficultés par Pierre Lescure et Vercors a été souvent objet 
d’étude pour ceux attirés par le devenir de cette entreprise éditoriale mythique. Les 
conditions d’impression, les difficultés économiques, les menaces politiques, les colla-
borations de grands écrivains ou le développement technique ont constitué le sujet de 
nombreux travaux parmi lesquels ressort celui d’Anne Simonin, Les Éditions de Mi-
nuit 1942-1955. Le devoir d’insoumission (2008). Suscitant l’intérêt de tant d’études 
spécialisés, nous ne nous étonnerons pas d’apprendre que ce sont nombreuses les re-
cherches qui se penchent sur les fondateurs des Éditions de Minuit : Vercors et Pierre 
Lescure. Dans le cadre de ces recherches nous sommes pourtant loin de l’analyse ou 
de la critique littéraire, car celles-ci s’approchent de l’écrivain plutôt dans sa facette 
d’imprimeur et d’entrepreneur ou encore d’idéologue du courant intellectuel choisi 
pour les publications, fondamentalement pendant la guerre.  

Vercors avait acquis pendant son activité de dessinateur et graveur une grande 
connaissance du métier du livre, ayant pris en charge à plusieurs reprises l’édition de 
ses albums et surveillant après l’impression et réédition de ses ouvrages. D’ailleurs, 
dans la double direction de la maison d’édition, il était chargé des techniques de la 
production, toujours très exigeant avec le côté esthétique des ouvrages. Vercors écrit 
même de différents articles sur l’importance de ce côté esthétique et sur les consignes 
de base à suivre pour atteindre une œuvre d’art à part entière. Nous soulignerons son 
article « Le livre d’art en France : essai de classement rationnel », publié en 1931 dans 
la revue Arts et métiers graphiques, où il explique ses maximes pour une impression de 
qualité esthétique et matérielle. Les connaissances de Vercors sont précieuses pour sa 
maison d’édition et les critiques n’hésitent pas à reconnaître cette caractéristique dif-
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férenciatrice et valorisante. Dans un contexte de pénurie sociale, économique et poli-
tique le contenant et le contenu de l’œuvre littéraire s’allient parfaitement pour exer-
cer la résistance par l’art : « Les ouvrages des Éditions de Minuit se veulent des 
œuvres d’art qui allient la beauté plastique et le beau spirituel » (Gibert-Joly, 2010a). 

Dessinateur ou imprimeur, deux exemples de la personne polyvalente qu’a été 
« l’autre » Vercors, capable de trouver des moyens pluriels pour mener à bien son 
engagement politique, culturel et idéologique selon les circonstances qui l’ont entouré 
à chaque étape de sa vie. 

4. Conclusion  
En guise de conclusion, nous devons avouer que le parcours réalisé sur les dif-

férents ouvrages critiques consacrés à Vercors ne nous a pas fourni ou du moins éclai-
ré les raisons de l’« oubli littéraire » qui a fait qu’aujourd’hui cet écrivain semble pra-
tiquement un inconnu des lettres françaises. Ses multiples activités en dehors du 
monde de l’écriture et son rôle social très important pendant et après la guerre ont 
fait de lui un personnage très connu au XXe siècle. D’ailleurs, les textes dont il est 
l’objet se penchent souvent sur ses activités comme dessinateur, imprimeur ou résis-
tant. Cependant, nous craignons que sa célébrité publique ait pris le dessus sur son 
savoir-faire littéraire et donc, que ses lecteurs aient disparu quand il a décidé de se 
retirer de la vie publique. Les conditions de cet « oubli » restent donc inconnues au-
jourd’hui et il se peut tout simplement qu’il n’ait pas eu la chance de faire partie de 
l’élection sélective que l’histoire littéraire fait parmi ses écrivains. 

Au-delà de ces hypothèses, nous aimerions rejoindre les critiques littéraires 
qui actuellement travaillent à redonner à Vercors la place que, nous croyons, il mérite 
dans la littérature de langue française. Il reste beaucoup d’aspects de son œuvre à étu-
dier et à découvrir et c’est vers ces domaines que les recherches devraient se diriger. 
Nous attirons particulièrement l’attention sur la relation existante entre les pensées 
philosophiques sur l’Homme que Vercors développe dans ses essais et les adaptations 
fictionnelles qu’il en fait dans ses textes.  
 Nous trouvons particulièrement intéressant le fait qu’il ait tenu à développer 
sa propre conception sur l’être humain et qu’il ait exploré par la littérature les limites 
de celle-ci pour la faire avancer, la corriger et l’améliorer. Cette voie d’étude permet-
trait aussi de donner à connaître des textes de son étape de maturité, qui sont pour la 
plupart méconnus. En effet, ayant fait de l’homme le centre de sa réflexion artistique, 
Vercors a tenu à l’explorer depuis des perspectives très diverses. Si dans, Sept sentiers 
du désert (1972), il met en scène des personnages rebellés contre la nature (contre la 
société, le gouvernement, la justice, la morale établie, etc.), dans un décor fictionnel 
fortement réaliste ; l’auteur se tourne aussi vers le monde de la science et vers 
l’homme biologique dans Questions sur la vie à Messieurs les biologistes (1973). Il s’est 
aussi intéressé au domaine de la biographie comme moyen d’apprendre l’Homme par 
l’homme, par exemple, dans sa trilogie sur Aristide Briand (1981-1984) ou à 
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l’histoire comme progrès des civilisations dans Sens et non sens de l’Histoire (1978). 
Ceux-ci ne sont que quelques exemples d’ouverture dans le but de montrer les nom-
breuses possibilités d’analyse qu’offre l’œuvre de Vercors et qui pourraient aider éven-
tuellement à faire sortir ses travaux de l’oubli.  

RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES 

BARTILLAT, Christian de (2008) : Vercors: l’homme du siècle à travers son œuvre, 1902-1991. 
Etrépilly, Les Presses du village. 

BOURDIEU, Pierre (1992) : Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire. Paris, du 
Seuil (Points). 

BRETON, André (1944) : Arcane 17. Paris, Fayard. 
BRETON, Philippe (1996) : L’argumentation dans la communication. Paris, La Découverte.  
BRODIN, Pierre (1958) : « Présences contemporaines : Vercors », in Présences contemporaines : 

Littérature. Paris, Debresse, 323-332. 
CALIN, Françoise (2004) : « Un vertige d’hésitations. Le Silence de la mer de Vercors », in Les 

marques de l’histoire (1939-1944) dans le roman français: L’invitée, Un balcon en fo-
rêt, L’acacia, Le silence de la mer, La peste. Paris, Minard (Lettres modernes), 105-
132. 

CESBRON, Georges et Gérard JACQUIN (1999) : Vercors (Jean Bruller) et son œuvre. Paris, 
L’Harmattan. 

COMPAGNON, Antoine (1998) : Le démon de la théorie littérature et sens commun. Paris, du 
Seuil (Points). 

CONTI, Flavia (2010) : « L’espace de la page à l’écran : Vercors, Cocteau et Melville ». Ro-
man 20-50, 50 (2), 171-183. 

FARCHADI, Albert (1996) : « Le Silence de la mer ou l’injonction assourdie ». Revue d’Histoire 
littéraire de la France, 96 (5), 983-989. 

GIBERT-JOLY, Nathalie (2008) : « La bibliothèque dans Le Silence de la mer, un espace sym-
bolique ». Conserveries mémorielles, 5. Disponible sur : http://journals.openedition.-
org/cm/102. 

GIBERT-JOLY, Nathalie (2010a) : « Jean Bruller Vercors et la Belle Ouvrage », in Alain Milon 
et Marc Perelman (dir.), L’Esthétique du livre. Nanterre, Presses universitaires de Pa-
ris Ouest. Disponible sur : http://books.openedition.org.sicd.clermontuniversite.fr-
/pupo/1885. 

GIBERT-JOLY, Nathalie (2010b) : « Jean Bruller-Vercors et l’imprimerie », in Alain Riffaud 
(éd.), L’écrivain et l’imprimeur. Rennes, Presses universitaires de Rennes, 337-358. 

GIBERT-JOLY, Nathalie (2010c) : « Vercors et la spécificité humaine », in Jean Birnbaum 
(dir.), Qui sont les animaux ? Paris, Gallimard, 210-224. 



Çédille, revista de estudios franceses, 14 (2018), 263-285 María de los Ángeles Hernández Gómez

 

http://cedille.webs.ull.es/14/11hernandez.pdf 285
 

GIBERT-JOLY, Nathalie (2011) : Édition électronique de la correspondance de Jean Bruller-
Vercors. Thèse de doctorat sous la direction d’Alain Riffaud. Université du Maine. 

GIBERT-JOLY, Nathalie (2012) : « Jean Bruller, dessinateur et illustrateur de la littérature 
coloniale pour la jeunesse de l’entre-deux-guerres : de Loulou chez les nègres (1929) à 
Baba Diène et Morceau-de-Sucre (1937) ». Strenæ. Recherches sur les livres et objets cul-
turels de l’enfance, 3. Disponible sur : http://journals.openedition.org/strenae/493. 

KAUFFMANN, Judith (2000) : « La Marche à l’étoile: une certaine idée de la France », in 
Ruth Reichelberg, Littérature et résistance. Reims, Presses universitaires de Reims, 
91‑106. 

KOLBERT, Jacques (1965) : « From Novel to Play: Vercors’ Transformation of Les Animaux 
dénaturés into Zoo ». The French review, 39 (3), 398-409. 

KONSTANTINOVIC, Radivoje D. (1969) : Vercors, écrivain et dessinateur. Avec des commen-
taires de Vercors et 18 dessins de Jean Bruller. Paris, Klincksieck. 

RIFFAUD, Alain (1999): « Le silence de la mer », Vercors. Paris, Bertrand-Lacoste. 
RIFFAUD, Alain (2002): Les silences de Vercors. Le Mans, Création & recherche. 
RIFFAUD, Alain (2014): Vercors: l’homme du silence. Rome, Portaparole.  
SARTRE, Jean-Paul (1948) : Qu’est-ce que la littérature ? Paris, Gallimard. 
SIMONIN, Anne (2008) : Les Éditions de Minuit 1942-1955. Le devoir d’insoumission. Paris, 

IMEC. 
VERCORS (1951), Le Silence de la mer et autres récits. Paris, Albin Michel. 
VERCORS (1978) : « Le Silence de la mer, pièce en neuf tableaux », in Zoo suivi de Le Fer et le 

Velours et Le Silence de la mer. Paris, Galilée. 
VERCORS (2002) : « Les animaux dénaturés », in A. Riffaud (dir.), Le silence de la mer et 

autres œuvres. Paris, Omnibus, 511-665. 


