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façons de penser l’histoire littéraire chez des auteurs comme Harold Bloom et Hans-Robert 
Jauss. Finalement, l’article cherchera à poser les bases de l’hypothèse selon laquelle la problé-
matisation de l’histoire littéraire conduit à une théorie de la lecture. 
Mots clé : Critique anachronique. Histoire littéraire. Déconstruction. Plagiat par anticipa-
tion. Théorie de la lectura. 

0. Introducción  
 Desde sus primeros ensayos a principios de la década de los 90 del siglo XX, 
Pierre Bayard ha llevado a cabo un intenso trabajo de reflexión teórica en el campo de 
los estudios literarios. Esta labor ha implicado volver sobre “problemas primarios” 
(Freund, 1987) de la teoría literaria como los de autor, texto, lectura, historia litera-
ria, etc., cuya consecuencia ha sido un notable impacto en la crítica literaria francesa 
contemporánea. Por esta razón, Marc Escola (2011: 43) ha llegado a afirmar que “on 
peut percevoir un changement de paradigme dans le champ actuel des études litté-
raires, dont témoignent concurremment les propositions de théoriciens aussi diffé-
rents que P. Bayard, J. Dubois ou Y. Citton”. 
 Ciertamente, Pierre Bayard es uno de los nombres resonantes en la emergen-
cia de este supuesto nuevo paradigma, en el que deberíamos incluir una estructura 
discursiva más compleja que incluye a Jacques Dubois y a Michel Charles, así como a 
las recepciones que estos autores han llevado a cabo de la deconstrucción, la retórica, 
las teorías de la recepción y el psicoanálisis. 
 En efecto, estas corrientes, más o menos presentes en los críticos franceses 
contemporáneos, constituyen y dan forma al discurso teórico de Bayard, en el cual se 
erige, según nos parece, una teoría de la lectura. Desde hace un tiempo nuestra inves-
tigación se ha focalizado en la teoría de la lectura que podemos encontrar en su obra a 
partir de la hipótesis de que el discurso de Bayard se construye según una relación 
quiasmática entre la deconstrucción y el psicoanálisis que decanta en lo que podemos 
llamar una crítica retórico-deconstruccionista y un psicoanálisis de la lectura. Estas dos 
vertientes, que definen estrategias del discurso bayardiano según su singular apropia-
ción de la deconstrucción y del psicoanálisis, se articulan a partir de una convergencia 
que, bajo una problematización general de la noción de lectura, cuestiona y redefine 
los conceptos primarios de la teoría literaria.  
 En otras ocasiones, nos hemos detenido en algunos de estos conceptos prima-
rios –cuyas definiciones articulan una teoría de la lectura– como el de unida (Gara-
yalde, 2012) o el de marco espacial del texto (Garayalde, 2016). Quisiéramos ahora 
analizar el problema de la temporalidad de la lectura, tal como podemos entenderla a 
partir de una cuidadosa interpretación de los ensayos del crítico francés. 



Çédille, revista de estudios franceses, 14 (2018), 221-243 Nicolás Garayalde

 

http://cedille.webs.ull.es/14/08garayalde.pdf 223
 

 Para ello, nos interesamos especialmente en lo que Bayard (2010b) ha nom-
brado crítica anacrónica o de anticipación, cuya ejecución se pone en escena en los 
siguientes trabajos: Demain est écrit (2005), Le plagiat par anticipation (2009) y Le 
Titanic fera naufrage (2016). En estos textos, pero también de manera dispersa en 
otros, se pone en juego una reflexión sobre el vínculo entre el tiempo y la lectura que 
trae como consecuencia una reformulación de las maneras en que entendemos la in-
fluencia, la historia literaria, la intertextualidad y la lectura: “Cette réflexion sur les 
formes de temporalité repose sur la conviction que les modèles temporels auxquels 
nous avons recours pour parler de la littérature son obsolètes ou inadéquats, et que 
nous devons à tout prix en inventer d’autres pour tenter de penser la complexité de 
l’expérience littéraire” (Bayard, 2010b: 28).  
 Resulta necesario destacar que los textos de Bayard son de difícil clasificación 
y se sitúan en un espacio en el que habitan la teoría, la autobiografía y la ficción. Así, 
no solo produce saber sobre la experiencia de la lectura cuando se refiere explícita-
mente al tema. Es en su trabajo escritural –ubicado en una zona fronteriza entre la 
crítica académica, la teoría, la retórica, el psicoanálisis, el ensayo y la literatura– donde 
se advierte la fuerza teórica y productiva de un saber sobre el tiempo y la lectura. 
 Para comprender la manera en que es problematizada la temporalidad de la 
lectura en la obra del crítico francés, resulta pertinente detenernos en autores que han 
trabajado extensamente al respecto. Nos referimos a la historia literaria según la en-
tiende Hans-Robert Jauss, a la teoría de la influencia de Harold Bloom, a la teoría de 
la lectura y del tiempo de Michel Picard y a la concepción de tiempo que se despren-
de del psicoanálisis freudolacaniano a partir de la noción de Nachträglichkeit. La con-
sideración de estos autores y perspectivas nos permite visualizar la interacción que 
percibimos en Bayard entre un psicoanálisis de la lectura y una crítica retórico-
deconstruccionista que decanta en una manera particular de concebir la temporalidad 
en la literatura y la experiencia literaria. Podemos decir que la conceptualización de la 
temporalidad en la lectura se observa en Bayard según dos aspectos: 1) la lectura del 
tiempo: es decir, la relación de un texto con la historia literaria a partir de la interpre-
tación; 2) el tiempo de la lectura: es decir, la temporalidad de la experiencia psicológi-
ca de la lectura. El primero de estos aspectos refiere a lo que identificamos como el 
tratamiento del tiempo y la lectura según una crítica retórico-deconstruccionista; el 
segundo, alude a la perspectiva sobre el tiempo y la lectura que Bayard construye so-
bre el fundamento de lo que llamamos un psicoanálisis de la lectura.  
 En este artículo nos abocaremos al primero de estos aspectos; el segundo de 
ellos se encontrará en un trabajo complementario. Por ello, nos dedicaremos espe-
cialmente a la relación que un texto mantiene con la historia literaria a partir de la 
experiencia de la lectura. En consecuencia, pondremos en diálogo los ensayos de Ba-
yard con dos autores de enorme importancia en la teorización sobre la recepción y la 
historia literaria: Hans-Robert Jauss y Harold Bloom. 
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 Hablamos de una crítica retórica-deconstruccionista en cuanto se despliega en 
los textos de Bayard una labor de desmantelamiento de jerarquías consolidadas a tra-
vés de estrategias propias de la deconstrucción. En este sentido, la operación principal 
que desarrolla el crítico francés para la lectura del tiempo es el trabajo con la noción 
de plagio por anticipado. Razón por la cual este artículo se enfocará principalmente 
en el ensayo Le plagiat par anticipation.  
 En nuestra lectura advertiremos tres problemas que la crítica de anticipación 
pone en evidencia:  
 1) La concepción lineal del tiempo en la historia literaria. En otras palabras, la 
problematización de la relación hipertextual según el modo en que la entendía Gérard 
Genette (1982: 11-12) en Palimpsestes: “J’entends par là [por hipertextualidad] toute 
relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que 
j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel se greffe d’une manière qui n’est pas celle 
du commentaire”. Como se advierte, la relación entre uno y otro implica que un tex-
to es anterior al otro y que este le debe su existencia: “B ne parle nullement de A, 
mais ne pourrait cependant exister tel que sans A, dont il résulte au terme d’une opé-
ration que je qualifierai, provisoirement encore, de transformation” (Genette, 1982: 
12). Así, nos interesa cómo la crítica anacrónica invierte la relación causal entre un 
texto primero (el hipotexto) que es la fuente de un texto segundo (el hipertexto). Esta 
inversión conduce a revisar la “operación de transformación”: ¿afecta esta transforma-
ción únicamente al hipertexto? 
 2) La manera en que se problematiza el marco de referencia en torno a esta 
relación hipertextual y los límites del texto: ¿dónde empieza y dónde termina el hipo-
texto y dónde el hipertexto?  
 3) El lugar de la interpretación en la experiencia temporal de la obra: ¿qué 
consecuencias tiene la interpretación sobre la relación entre un hipotexto y un hiper-
texto? 
 Como hemos sugerido, la reflexión en tornos a estos interrogantes apunta a 
contribuir en la dirección de una teoría de la lectura. 

1. El plagio por anticipado 
 El plagio por anticipado se inscribe en una estrategia que sirve a Bayard para 
deconstruir la relación causal propia de la concepción lineal de la historia literaria. En 
Le plagiat par anticipation, es definido en estos términos: “Fait de s’inspirer, en le 
dissimulant, des œuvres d’un écrivain postérieur” (Bayard, 2009: 154). Se trata de 
una noción que, dado su carácter absurdo y polémico, se presta a diversas interpreta-
ciones y malentendidos. Resulta por ello necesario ubicarla respecto a instrumentos 
tácticos que podemos rastrear en el discurso de Bayard si no queremos perder su po-
tencial crítico.  
 ¿Cómo identificamos un plagio por anticipado? 
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 El crítico francés señala que su identificación implica considerar la presencia 
de cuatro elementos: 1) la similitud entre dos textos; 2) la disimulación, el oculta-
miento del vínculo; 3) la inversión temporal; 4) la disonancia, es decir la impresión 
de no pertenencia a la obra que producen los pasajes plagiados por anticipado. 
 Uno de los ejemplos que ofrece Bayard es un fragmento que, nos dice, perte-
nece a Marcel Proust: 

Il cherchait pourquoi avait lieu ce bouillonnement de sa vie an-
cienne que plusieurs fois déjà, moins qu'aujourd'hui cepen-
dant, il avait senti et remarqué. Il existait toujours une cause à 
ces évocations subites, une cause matérielle et simple, une 
odeur, un parfum souvent. Que de fois une robe de femme lui 
avait jeté au passage, avec le souffle évaporé d'une essence, tout 
un rappel d'événements effacés! Au fond des vieux flacons de 
toilette, il avait retrouvé souvent aussi des parcelles de son exis-
tence; et toutes les odeurs errantes, celles des rues, des champs, 
des maisons, des meubles, les douces et les mauvaises, les 
odeurs chaudes des soirs d'été, les odeurs froides des soirs d'hi-
ver, ranimaient toujours chez lui de lointaines réminiscences, 
comme si les senteurs, gardaient en elle les choses mortes em-
baumées, à la façon des aromates qui conservent les momies. 
(apud Bayard, 2009: 40-41).   

 No es difícil encontrar aquí elementos propios de la escritura proustiana: la 
reflexión sobre el tiempo, el poder evocador sobre la memoria de un objeto, la vincu-
lación de un sentido particular a un recuerdo inicialmente impreciso que el sujeto 
reconstruye a fuerza de voluntad, el júbilo y el éxtasis ante el recuerdo evocado. En 
una palabra, el paradigma de la magdalena (cf. Doubrovsky, 1974). Sin embargo, 
para nuestra sorpresa, este fragmento no pertenece a Proust, sino a la novela Fort 
comme la mort (1889) de Guy de Maupassant. Estaríamos aquí frente a un plagio por 
anticipado con sus cuatro elementos característicos: 1) la similitud, según hemos re-
cién enumerado los elementos en común; 2) la disimulación, en tanto Maupassant 
nunca cita a Proust; 3) la inversión temporal, en cuanto cronológicamente el texto de 
Maupassant es previo al de Proust; 4) la disonancia, elemento fundamental en la me-
dida en que otorga la posibilidad de afirmar que el plagio toma la dirección inversa al 
tiempo lineal: “l’auteur plagiaire donne le sentiment d’être situé hors de son époque, 
pour user d’un élément littéraire qui est sans équivalent avant lui ou autour lui” 
(2009: 45). La memoria, en este sentido, es un tópico tan común y trabajado en la 
obra de Proust como para no pensar que Maupassant ha llegado a la escritura de ese 
fragmento que aparece como aislado en su obra a través de la influencia que Proust ha 
ejercido sobre él. 
 La propuesta de Bayard no detiene allí el contrasentido que puede generar en 
un lector desprevenido. Avanza aún más para afirmar que para ser plagio debe existir 
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intencionalidad, sea o no consciente, por parte del plagiador. En otras palabras: cons-
ciente o no, Maupassant tuvo la intención de plagiar a Proust.  
 No puede sorprendernos que algunos críticos reaccionen severamente ante 
este tipo de afirmaciones. Para Franc Schuerewegen (2009: § 6), regular colaborador 
de la revista Fabula, la noción de plagio por anticipado es “un dispositif de marke-
ting, un simple truc visant à capter l’attention du public”. De acuerdo con Hélène 
Maurel-Indart (2009), la noción de plagio por anticipado no es otra cosa que una exó-
tica manera de hablar del precursor como consecuencia de una falta de distinción en 
Bayard entre una cronología de la creación y otra de la recepción. Estas lecturas pare-
cen leer literalmente a Bayard y de esa manera equivocan el camino en cuanto a las 
consecuencias para una teoría de la lectura. La noción de plagio por anticipado reviste 
una potencialidad teórica si identificamos allí una operación propia de la crítica retó-
rico-deconstruccionista que involucra un conjunto de estrategias: la teoría ficcional, la 
paradoja, el humor y la ironía.  
 Respecto a la primera de ellas, resulta necesario insistir en que los libros de 
Bayard combinan teoría y ficción constituyendo un género que podemos definir co-
mo teoría ficcional. El empleo de este género no va sin consecuencias: por un lado, 
representa una oposición a separar la crítica de la literatura y la teoría; por otro, signi-
fica una vía estratégica para la elaboración teórica en la medida en que el discurso 
ficcional ofrece la oportunidad de desarrollar experimentos imaginarios1. La posibilidad 
de producir un saber por la vía de la literatura ya había sido largamente trabajada por 
el propio Bayard en su revisión de la crítica literaria psicoanalítica tal como aparece 
en ensayos como Le paradoxe du menteur (1993), Maupassant, juste avant Freud 
(1994) o Peut-on appliquer la littérature à la psychanalyse ? (2004). En efecto, y con 
particular énfasis en el último de ellos, Bayard propone un método de literatura apli-
cada consistente en invertir la relación unidireccional que desde Freud han manteni-
do la literatura y el psicoanálisis. Esto es, una relación en la que la primera era leída 
como una ilustración de la segunda según una relación de amo y esclavo (cf. Felman, 
1977). Con el método de la literatura aplicada, Bayard propone buscar un saber pro-
pio de la literatura que pueda interpelar al psicoanálisis. Este rodeo por la literatura 
sería la otra cara de lo que llamó en Maupassant, juste avant Freud un “roman théori-
que”. Por ello, es necesario entender el plagio por anticipado –incluida la intención 
del plagiador– como un ejercicio ficcional que ofrece un modo de producción teórica 
imposible de abordar mediante otro camino.   
 El carácter absurdo y paradójico de ciertos enunciados proferidos por los na-
rradores que habitan los libros de Bayard supone una operación que toma la vía de la 

                                                           
1 Tomamos este término de Thomas Kuhn (1962), para referirnos a ejercicios literarios que imaginan 
una situación natural, sin llevarla a cabo en la realidad, con la expectativa de que ofrezca algún cono-
cimiento válido. 
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ficción para acceder a aspectos de la realidad: captar elementos de lo real que no po-
drían ser percibidos por un discurso de ciencias humanas absolutamente clásico.2 
 Florian Pennanech (otro habitual colaborador de Fabula) parece ser uno de 
los pocos lectores de Bayard atento a esta estrategia: 

Les ouvrages de Pierre Bayard se situent à la frontière de l’essai 
et de la fiction. Les énoncés qu’on y lit sont à attribuer à un 
narrateur qui soutient une position paradoxale. (...) De ce 
point de vue, on peut bien dire que les ouvrages de Pierre 
Bayard relèvent du genre de l’essai fantastique, du moins si l’on 
s’en tient à la caractérisation du genre par Tzvetan Todorov : le 
lecteur est amené à hésiter entre deux explications (en l’espèce, 
l’effet de lecture rétrospective ou le plagiat par anticipation) 
(Pennanech, 2009: § 3). 

 En este sentido, la paradoja –segunda de las estrategias mencionadas– que se 
instaura por medio de un trabajo de ficcionalización de la teoría sirve a Bayard para 
desplegar una inversión en la relación causal que desestabiliza los límites que dividen 
un texto de otro. La ejecución de la paradoja implica una ficcionalización del discurso 
teórico. 
 Por ello, Le plagiat par anticipation puede ser interpretado como un libro con 
un discurso heterogéneo, indecidible, paradójico a la vez que polémico y propositivo. 
Para el tema que nos ocupa, la paradoja trabajada a partir de la teoría ficcional pone 
en escena la problemática de los límites del texto en su relación con otros textos de la 
historia literaria. Esta operación se observa en la construcción del ensayo de Bayard: la 
primera parte (“Constatations”) se dedica a identificar casos de plagio por anticipado 
recurriendo a la hipótesis fantástica que involucra una intención de plagio hacia el 
futuro; la segunda parte (“Explications”) ofrece hipótesis relevantes y rigurosas que 
nos permiten repensar la historia literaria, tal como lo hará en la tercera parte (“Pour 
une nouvelle histoire littéraire”). Según esta secuencia, la teoría ficcional, mediante el 
uso de la paradoja, conduce finalmente a la formulación de hipótesis teóricas que 
permiten repensar la relación del texto en el marco de la historia. 
 En última instancia, se trata de una forma de dar cuenta de la temporalidad 
en la lectura (y con ello de una teoría de la lectura) sobre el dispositivo de la ironía. 
¿Por qué hablamos de ironía? Para los románticos alemanes, la verdadera teoría de la 
literatura era la literatura misma en estado de reflexión irónica. De modo que en Ba-
yard, la teoría ficcional se vuelve literatura para reflexionar irónicamente sobre la lite-
ratura. Así, entendemos aquí ironía en la acepción romántica tal como la emplea Paul 

                                                           
2 Es interesante que en un libro de 1989 dedicado al tiempo y la lectura, Michel Picard sugería que la 
literatura tiene discursos implícitos, como en el caso de la ciencia ficción (que Bayard pone a jugar al 
interior de libros como Demain est écrit o Il existe d’autres mondes) que llevan a modificar las concep-
ciones convencionales del tiempo. Cf. Picard (1989: 63-64). 
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de Man (es decir, en la apropiación que del romanticismo hizo la deconstrucción), 
donde viene a señalar la discontinuidad entre el signo y el significado: “the sign –dice 
de Man (1971: 209)– points to something that differs from its literal meaning and 
has for its function the thematization of this difference”. Para de Man, tropo significa 
cambio y la ironía es el tropo de los tropos, en tanto presenta el problema de que 
nunca puede saberse dónde se detiene: ¿cómo sé que cuando se dice estar en el eje de 
la ironía no se está siendo irónico a propósito de ello? Como siempre es posible 
preguntarse por un nivel superior y dar una vuelta de tuerca más al interrogarse por la 
ironía de la ironía, de Man (1996: 167) señala: “what is at stake in irony is the possi-
bility of understanding, the possibility of reading, the readability of texts, the possi-
bility of deciding on a meaning or on a multiple set of meanings or on a controlled 
polysemy of meanings”. Esta dificultad, que fundamenta la ilegibilidad propia de la 
experiencia de lectura, es tematizada –podríamos decir incluso, para seguir con el 
vocabulario demaniano, alegorizada– mediante la afirmación paradójica del plagio 
por anticipado. Porque no solo resulta el discurso de Bayard indecidible en cuanto a 
su carácter irónico, sino que esa misma operación habla de la dificultad de detención 
del sentido a través del establecimiento de la identidad del texto y su marco temporal. 
 Entonces, ¿cuáles son esas hipótesis explicativas que evidencian una revisión 
en el modo de concebir la historia literaria y problematizan los límites temporales del 
texto? Pero sobre todo, ¿qué consecuencias tienen para una teoría de la lectura? 

2. La influencia retrospectiva 
 La primera de estas hipótesis se apoya en el breve ensayo de Jorge Luis Borges 
de 1952 titulado “Kafka y sus precursores”. El escritor argentino rastrea aquí una 
serie heterogénea de textos que en algún rasgo se parecen a Kafka. Lo significativo 
para Borges es que, aunque semejantes a las obras del escritor checo, no se parecen 
entre sí: “En cada uno de esos textos está la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o 
menor, pero si Kafka no hubiera escrito, no la percibiríamos; vale decir, no existiría. 
(…) El hecho es que cada escritor crea sus precursores. Su labor modifica nuestra 
concepción del pasado, como ha de modificar el futuro” (Borges, 1952: 165-166). 
 La agrupación de esos textos, por lo tanto, sucede a partir de Kafka. La idea 
de que es el escritor quien crea a sus precursores conduce a Bayard a introducir la 
noción, acuñada por Marc Escola (2002), de influencia retrospectiva. Es decir, “l’effet 
qu’un texte produit sur un texte antérieur” (Escola, 2009: 153). 
 Esta idea expuesta en el breve ensayo de Borges estaba ya presente en Henri 
Bergson. En La pensée et le mouvant, antología de ensayos que escribió entre 1903 y 
1923, ofrece un ejemplo semejante al de Borges: 

Pour prendre un exemple simple, rien ne nous empêche au-
jourd'hui de rattacher le romantisme du dix-neuvième siècle à 
ce qu'il y avait déjà de romantique chez les classiques. Mais 
l'aspect romantique du classicisme ne s'est dégagé que par l'ef-
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fet rétroactif du romantisme une fois apparu. S'il n'y avait pas 
eu un Rousseau, un Chateaubriand, un Vigny, un Victor Hu-
go, non seulement on n'aurait jamais aperçu, mais encore il n'y 
aurait réellement pas eu de romantisme chez les classiques d'au-
trefois (...) Le romantisme a opéré rétroactivement sur le classi-
cisme (...). Rétroactivement il a créé sa propre préfiguration dans le 
passé, et une explication de lui-même par ses antécédents (Berg-
son, 1934: 26, el subrayado es nuestro). 

 Por otro lado, el mismo Borges remitía en su ensayo sobre Kafka a un artículo 
de T. S. Eliot de 1919, “Tradition and the Individual Talent”, donde se presenta 
cada nueva obra como un elemento transformador de la manera en que se lee la tradi-
ción y donde se piensa una temporalidad no lineal: 

For order to persist after the supervention of novelty, the whole 
existing order must be, if ever so slightly, altered; and so the re-
lations, proportions, values of each work of art toward the 
whole are readjusted; and this is conformity between the old 
and the new. Whoever has approved this idea of order, of the 
form of European, of English literature, will not find it prepos-
terous that the past should be altered by the present as much as the 
present is directed by the past (Eliot, 1919: 37, el subrayado es 
nuestro). 

 Evocamos estos autores configurando una línea en la que podemos ubicar a 
Bayard, en cuanto resaltan cinco elementos relevantes para nuestros intereses particu-
lares: el tiempo, la influencia, la retroacción, la historia literaria y el lector. Estos ele-
mentos constituyen un sistema que perfila las relaciones entre las obras según un mo-
do de ser de la historia que Bayard pone en ejecución mediante la paradoja del plagio 
por anticipado. En Eliot llegamos incluso a percibir ya la hipótesis de que el pasado se 
ve alterado por el presente. ¿Es esto lo que Bayard quiere decir con plagio por antici-
pado o con influencia retrospectiva? ¿O la apuesta tiene implicancias que van más allá 
del ejercicio retroactivo? 
 Ciertamente, la retroacción, tal como la observamos en Bergson, es un com-
ponente sustancial del plagio por anticipado –y tanto más en cuanto Bayard incorpo-
ra, aunque no tendremos la posibilidad de desarrollarlo aquí, la noción psicoanalítica 
de Nachträglichkeit. En el marco de esta percepción retroactiva en la sucesión de los 
acontecimientos literarios es donde podemos entender lo que introduce la propuesta 
de una doble temporalidad en Bayard. Se trata de la “présence, dans un texte, de la 
double influence des textes du passé et des textes de l’avenir” (Bayard, 2009: 153) que 
ubican al escritor en una doble cronología, establecida bajo la distinción entre una 
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historia evenemencial3 y una historia literaria. Es decir, entre una historia cronológica y 
otra lógica que procura ubicar cada obra en relación con las demás sin considerar la 
cronología tradicional.  
 La doble temporalidad afecta la entidad misma del texto y sus fronteras. Nos 
condice a preguntarnos: el texto de Maupassant (hipotexto), ¿existía antes de Proust 
(hipertexto)? Si el fragmento de Fort comme la mort nos parece proustiano, si leemos 
ese texto como resultado de la influencia de Proust, es solo en la medida en que este 
último pertenece a nuestra biblioteca, a lo ya leído. En este sentido, estamos frente a 
un tercer texto, resultado de la influencia retrospectiva de Proust sobre Maupassant. 
Un tercer texto que no hubiera existido de no ser por la influencia que, a posteriori, 
genera Proust sobre Maupassant. Fort comme la mort es, pues, un texto abierto a las 
posibilidades de efectos retrospectivos futuros.  
 La retroacción fisura cualquier intento de cerrar para siempre el marco de 
referencia de un texto, que se ve vulnerable a una reorganización producto de las rela-
ciones intertextuales4 con otros por venir. Ahora bien, este efecto, a posteriori, es posi-
ble en la medida en que un acto de interpretación se inscribe en el texto. Borges em-
plea la palabra “percibir” y Bergson “apercevoir”; en ambos el efecto retroactivo se 
establece a partir de un escritor o de un movimiento. Borges señala que “cada escritor 
crea sus precursores”; Bergson indica que “le romantisme a opéré rétroactivement sur 
le classicisme”. En efecto, podemos entender incluso estos actos de creación y opera-
ción como procesos de lectura (en el mismo sentido en que, como veremos, los en-
tendería Harold Bloom). Pero en Bayard hay un sutil desplazamiento que subraya la 
intervención de la interpretación entre Kafka y sus precursores o entre el romanticis-
mo y el clasicismo. Sin contradecir el hecho de que cada escritor crea sus precursores, 
el plagio por anticipado indica que en la historia de la literatura se requiere de un ter-
cero. En otras palabras: el hecho es que cada lector crear los precursores de Kafka. Co-
mo Borges lo hace con Kafka, como Bergson lo hace con el romanticismo, el intér-
prete no percibe sino que actúa sobre la historia evenemencial para configurar una 
historia literaria. 
 En un sentido lógico, un texto puede ser concebido como una línea progre-
diente, abierta temporalmente al futuro e interceptada por la interpretación. Enten-
demos que la interpretación es el acontecimiento que irrumpe a modo de suplemento 
la textualidad arrojada a un infinito temporal y que no cesa de escribirse en tanto el 
texto es inagotable. Pero este suplemento no está en lugar de algo previo, existente. 
De manera que el acontecimiento interpretativo fractura el carácter lineal de la pro-

                                                           
3 La noción de historia evenemencial fue propuesta por Paul Lacombe y François Simiand. Fernand 
Braudel (1949: 17) la define en estos términos: “une agitation de surface, les vagues que les marées 
soulèvent sur leur puissant mouvement”.  
4 Utilizaremos aquí la noción de intertextualidad siguiendo el sentido amplio que le otorga Gérard 
Genette (1982: 8) en Palimpsestes: “relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes”. 
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gresión textual. El tercer texto es ya el primero de la misma manera en que es posible 
decir que el hipertexto es ya un hipotexto de su supuesto hipotexto. Mediante esta 
operación, propia de una crítica retórico-deconstruccionista, nos encontramos con que 
el suplemento es ya el primero. Porque no existe una lectura robinsoniana: leer un 
texto es siempre haber leído primero otro. Así, el tercer texto no es un concepto que, 
a través de la noción de influencia retrospectiva, viene a superar, hegelianamente, la 
polaridad anterior entre pasado/futuro e hipotexto/hipertexto. La influencia retrospec-
tiva supone la estrategia, demandada ya por Derrida5, de inversión de un sistema je-
rárquico, pero que no da lugar a un término superador: el tercer texto no es ni el hi-
potexto ni el hipertexto, ni el pasado ni el futuro. 
 Sin embargo, cabe preguntarse si la hipótesis detrás de Le plagiat par anticipa-
tion –expuesta en un lenguaje provocador y de impacto– no es otra cosa que la con-
cepción de lectura y de historia literaria que sostiene un autor como Hans-Robert 
Jauss. Esta observación estaría en línea con la lectura crítica de Maurel-Indart (2009), 
quien sostiene que para que la noción de plagio por anticipado tenga algún valor teó-
rico y pierda su carácter absurdo basta con distinguir una cronología de la creación de 
una de la recepción. Tal es, en efecto, una distinción que podemos encontrar detrás 
de los horizontes de producción y de recepción que sostienen el armado teórico-
metodológico de la hermenéutica de Jauss. Tal lectura reduciría la crítica anacrónica a 
una variación de la estética de la recepción. ¿Cuál sería entonces el valor del plagio 
por anticipado tras esa reducción del absurdo a la distinción propuesta por Maurel-
Indart? 
 En La historia de la literatura como provocación de la ciencia literaria (1967), 
Jauss expresa la necesidad de incorporar la experiencia estética de la recepción en la 
historia literaria. Para ello, despliega una historia articulada a la hermenéutica que 
cuestiona el objetivismo histórico y se fundamenta en una estética de los efectos. El 
objeto de la historia de la literatura que propone no son los “hechos históricos” sino 
la relación dialógica entre el horizonte de la obra y el de expectativas. Este diálogo es 
la condición primera de la historicidad, en tanto epistemológicamente la posición de 
recepción es la vía de acceso a la literatura del historiador. 
 Entre las ideas que expone Jauss, encontramos una tesis que se dedica al carác-
ter diacrónico de la historia y a su posible superación: 

Los resultados obtenidos en lingüística con la distinción y 
combinación metódica de análisis diacrónico y sincrónico dan 

                                                           
5 En Positions, por tomar un ejemplo en el que Derrida es explícito a propósito de esta estrategia, el 
filósofo afirma: “Il faut donc avancer un double geste (…): d’une part, traverser une phase de renver-
sement (…) Faire droit à cette nécessité, c’est reconnaître que, dans une opposition philosophique 
classique, nous n’avons pas affaire à la coexistence pacifique d’un vis-à-vis, mais à une hiérarchie vio-
lente. Un des deux termes commande l’autre (axiologiquement, logiquement, etc.), occupe la hauteur. 
Déconstruire l’opposition, c’est d’abord, à un moment donné, renverser la hiérarchie” (Derrida, 
1972d: 56-57). 
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pie para superar también en la historia de la literatura la consi-
deración diacrónica, que hasta ahora fue la única usual. Si al 
cambiar la posición estética, la perspectiva de la historia de la 
recepción tropieza continuamente con relaciones funcionales 
entre la comprensión de las obras nuevas y el significado de las 
obras más antiguas, también ha de ser posible un corte sincró-
nico a través de un momento de evolución, dividir la heterogé-
nea multiplicidad de las obras contemporáneas en estructuras 
equivalentes, antitéticas y jerárquicas y, de esta manera, descu-
brir un vasto sistema de relaciones en la literatura de un mo-
mento histórico (Jauss, 1967: 181)6. 

 Para Jauss la historicidad de la literatura se pone en evidencia en la intersec-
ción entre diacronía y sincronía. La introducción del horizonte de expectativas socava 
así una concepción lineal de hechos históricos. Ya no se trata de un emplazamiento de 
las obras sobre una escala cronológica; para cada texto debe reconstruirse el horizonte 
de expectativas, es decir la totalidad de lecturas posibles o efectuadas en cada época 
determinada: “En el caso del Romanticismo –señala como ejemplo Arnold Rothe 
(1978: 19), referente de la Estética de la recepción alemana– no habrá que tener en 
cuenta únicamente a Hugo, Vigny, Lamartine y otros, sino tratar igualmente como 
contemporáneos de la época a autores resucitados en ese momento o revalorizados, 
tales como Shakespeare, Dante, Cervantes”.  

Esta empresa, de gran calibre y dificultad, puede ser viabilizada según Jauss a 
través dos soluciones posibles: 1) hacer la historia de la recepción de un autor o de un 
texto a través de las épocas; 2) limitarse a la elección de los años que marcan virajes 
decisivos de la historia literaria –cortes sincrónicos– y en torno a esas fechas registrar 
el conjunto de lecturas que representa mucho más que la producción contemporá-
nea, para llevar luego a cabo una comparación de esos cortes sincrónicos. En este 
sentido, el horizonte de recepción reorganiza la historia en cada corte sincrónico y la 
linealidad cronológica es desestimada como posibilidad de sucesión de hechos litera-
rios. 
 Bayard parece decir algo semejante cuando introduce al lector en la tempora-
lidad de la obra posibilitando una influencia retrospectiva. Sin embargo, esta última 
entra en conflicto con la idea de fusión de horizontes según una fricción que pode-
mos rastrear a lo largo de sus ensayos entre la hermenéutica y la poética (en la cual 
vemos incluir la retórica)7. Para el crítico francés, la primera sostiene la existencia de 

                                                           
6 Trabajamos aquí con la traducción de Juan Godó Costa y José Luis Gil Aristu para la edición de 
Península. 
7 A esta razón, habría que agregar otro motivo que separa completamente las perspectivas de Bayard y 
Jauss: mientras que el primero concibe la introducción del lector a través de un marco teórico psicoa-
nalítico (el lector es ante todo un inconsciente que lee), el segundo manifiesta una continua preocupa-
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la unidad del texto y de un sentido constituido y único para todos. En el caso de la 
poética, la entiende como teoría de la literatura preocupada por los usos del lenguaje 
y sus variaciones. Si atendemos con atención, la crítica de Bayard implica un desman-
telamiento de la posibilidad de la comprensión hermenéutica por la vía de la retórica. 
No se trata solo de la dificultad –ya advertida por la fenomenología gadameriana en la 
cual el propio Jauss se inscribe– de acceder a la conciencia histórica de la obra –que 
en última instancia podría subsumirse al diálogo hermenéutico; se involucra además 
la resistencia misma de la literatura al diálogo cuya consecuencia es la ilegibilidad, tan 
cara a la deconstrucción. Bayard arriba a esta perspectiva fundamentada en la ilegibi-
lidad de la literatura cuando en diversos ensayos –notablemente en Le paradoxe du 
menteur a propósito de Les liaisons dangereuses de Pierre Choderlos de Laclos– advier-
te la imposibilidad de determinar el significado de un texto dado el modo en que los 
niveles literales y figurados entran en conflicto entre sí –según un análisis muy cer-
cano a las prácticas de Paul de Man sobre La Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rous-
seau. Así, al diálogo hermenéutico Bayard (2002) opone un “diálogo de sordos” que 
se sostiene en el equívoco interpretativo al que toda comunicación se somete. 
 Esta diferencia establece una separación entre la fusión de horizontes y la in-
fluencia retrospectiva. Pero no justifica aún la pirueta del plagio por anticipado ni 
responde la crítica de Maurel-Indart que lo reduce a la introducción del lector en la 
escena.  
 Al construir una historia de la literatura por la vía de la poética, Bayard está 
desplazando la atención a las estructuras generales y a las posibilidades formales del 
lenguaje, en desmedro de los autores –quienes se ven reorganizados según un tiempo 
literario que no se corresponde con la cronología evenemencial. Esta diferenciación 
justifica el desafío de construir una nueva historia literaria que a veces significa 
“l’inversion de la chronologie traditionnelle” (Bayard, 2009: 110). La nueva historia 
literaria propuesta por Bayard es móvil –al igual que la de Jauss– en tanto siempre 
puede ser reescrita y reorganizada. Pero esta movilidad no se asienta sobre una distin-
ción entre la creación y la recepción que se articularía cada vez de acuerdo a un diálo-
go hermenéutico: antes bien, la inscripción del sujeto de la interpretación diluye la 
separación y hace del acto de recepción un acto de creación ante la ilegibilidad del 
texto. Por ello, la inversión cronológica puede entenderse en términos de un acto de 
escritura del texto anterior. Lo que no podría percibirse si, como quiere Maurel-
Indart (2009), redujésemos el absurdo de la influencia retrospectiva a la separación 
entre creación y recepción. 

 Bayard nos ofrece en la última parte de Le plagiat par anticipation algunos 
ejemplos de operaciones de historización que mediante ejercicios paradójicos y ficcio-
nales ponen en cuestión los pares dicotómicos pasado/presente, creación/recepción e 
                                                                                                                                                               
ción por evitar todo psicologismo, de modo tal que reduce el papel del lector a las marcas textuales que 
configuran, en términos de Wolfgang Iser (1976), el “lector implícito”. 
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hipotexto/hipertexto. Entre ellos, podemos observar la reubicación de un autor en el 
panorama histórico según las características de una historia no evenemencial. Se trata 
del caso del escritor irlandés Laurence Sterne, quien vivió y escribió durante el siglo 
XVIII (historia evenemencial). No obstante, desde el punto de vista de la historia 
literaria y de la noción de plagio por anticipado, Bayard reubica a Sterne en la segun-
da mitad del siglo XX (después del nouveau roman, de James Joyce y de los escritores 
del flujo de conciencia). Resituarlo así implica una reconstrucción de su biografía, 
pero en un gesto que es positivo en tanto abre la posibilidad a nuevas lecturas: el au-
tor es ubicado en otra temporalidad. Por lo tanto, la reubicación afecta la biografía 
del autor con la consecuencia de modificar a su vez el texto y reconfigurar la historia 
literaria. Para comprender cabalmente este ejercicio, resulta pertinente recordar que 
en Et si les œuvres changeaient d’auteur? (2010), encontramos una discusión sobre el 
concepto de autor donde se lo define como una construcción del lector que interac-
túa intertextualmente durante la lectura. En este sentido, la escritura de una vida po-
sible de Laurence Sterne que fundamente de modo verosímil la reubicación temporal 
de su obra en la segunda mitad del siglo XX no hace otra cosa que poner en escena –
mediante el recurso a la ficción y el humor– que la lectura es un acto de reescritura 
que incluye al propio autor en tanto texto. De nuevo, como respecto a Borges y Berg-
son, Bayard está subrayando respecto a Jauss la necesidad de concebir el acto de in-
terpretación como un acto de escritura. Cuestión que se pasaría por alto si, como 
pretende Maurel-Indart, diésemos sentido al plagio por anticipado por medio de una 
separación entre la creación y la recepción. 

3. El sujeto de la enunciación y los fantômes 
El solapamiento de la creación y la recepción al pensar las relaciones tempora-

les intertextuales está también presente en la teoría de la influencia de Harold Bloom, 
desarrollada sobre todo en The Anxiety of Influence de 1973 y A Map of Misreading de 
1975. 

 En estos trabajos, Bloom expone la tesis de que la historia de la literatura 
puede verse como una historia agonística entre poetas. Cada poeta se encuentra en 
una situación contradictoria en tanto busca una identidad y una originalidad por las 
cuales batalla contra la tradición que niega e integra simultáneamente. La historia de 
la literatura no es una sucesión de obras y autores sino la pelea a muerte por la que 
cada poeta logra sobrevivir frente al peso del pasado. Es esta situación de influencia 
inevitable que alimenta a la vez que atenta contra la originalidad de su estética lo que 
da lugar a la angustia. Los mecanismos a través de los cuales el poeta lleva a cabo este 
proceso de rebeldía y lucha edípica contra sus precursores es el tema central de The 
Anxiety of Influence. Cada poeta debe desleer (misread), malinterpretar (misunderstand) 
a su precursor de modo que el equívoco (misprision) pueda dar lugar a un desvío, que 
toma seis formas diferentes a las que Bloom llama cocientes revisionistas (revitionary 
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ratios). Es decir, modalidades retóricas que el poeta fuerte emplea para procesar la 
influencia de su precursor y ubicarse en la tradición. De este modo, Bloom (1997: 
xxiii, el subrayado es nuestro) define la influencia de la siguiente manera: “is a me-
taphor, one that implicates a matrix of relationships –imagistic, temporal, spiritual, 
psychological– all of them ultimately defensive in their nature. What matters most 
(…) is that the anxiety of influence comes out of a complex act of strong misreading, 
a creative interpretation that I call poetic misprision”. 

 Esta definición resulta de interés para leer a Bayard. Nos detendremos especí-
ficamente en este apartado en aquello que nos permita comprender las consecuencias 
que tiene sobre la historia en la literatura y la teoría de la lectura. Esto es: la influencia 
como una matriz de relaciones temporales. 

Concebir en este sentido la influencia supone entender la literatura como la 
historia de una batalla entre la tradición (el pasado) y los poetas fuertes últimos o 
tardíos (belated), según la expresión de Bloom. La diferencia entre un poeta fuerte y 
otro débil radica precisamente en la capacidad del primero para malinterpretar y esta-
blecer un equívoco poético (creative misprision) que le permita desviarse y crear origi-
nalmente sin abandonar la tradición. El acto de escritura poética, así, exige primero 
una malinterpretación, de modo que la escritura es consecuencia de la lectura.  

Un poema fuerte siempre es un poema que está contra el tiempo. La angustia 
de la influencia de la que habla Bloom tiene que ver precisamente con una conciencia 
del atraso al cual el poeta solo puede responder con una tergiversación. Es decir, con 
una deslectura, con una defensa, en el sentido freudiano, que implica en la lucha poé-
tica el uso de tropos. Para Bloom, no se trata de una lucha entre poetas, sino más bien 
entre poemas. Las armas en este campo de batalla son las figuras retóricas, de manera 
que un desvío es consecuencia de la forma de usar los tropos por parte de un poeta 
respecto a otro.  

Ahora bien, este sistema de relaciones temporales, en el que hay poetas tardíos 
y en el que aparece la deslectura, es entendido por Bloom como un acto creativo que 
lleva a concebir la historia mediante una reordenación cronológica. Al respecto, el 
crítico norteamericano es explícito en Anatomy of Influence cuando, al comentar el 
ensayo “Kafka y sus precursores”, señala que en la línea de Borges su libro abundará 
en ejemplos de “chronological reordering, in which a strong poet appears miraculous-
ly to have preceded his or her precursors” (Bloom, 2011: 19). 

Este reordenamiento cronológico es necesario en cuanto se asume que la rela-
ción entre un poeta fuerte y su precursor involucra un acto creativo de deslectura, 
hasta el punto en el que resulta difícil establecer a quién pertenece la voz que habla en 
cada poema. Los cocientes revisionistas son precisamente una forma de defensa ante 
la angustia que produce advertir que la propia voz está ya habitada por otras: 

Implicit in Longinus’s famous celebration of the sublime –
“Filled with delight and pride we believe we have created what 
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we have heard”– is influence anxiety. What is my creation and 
what is merely heard? This anxiety is a matter of both personal 
and literary identity. What is the me and the not-me? Where do 
other voices end and my own begins? The sublime conveys imag-
inative power and weakness at once. It transports us beyond 
ourselves, provoking the uncanny recognition that one is never 
fully the author of one’s work one’s self (Bloom, 2011: 19-20, el 
subrayado es nuestro). 

El ominoso (uncanny) reconocimiento del que habla Bloom cuestiona la posi-
bilidad de establecer límites certeros entre la voz de un poeta y otro, entre una obra y 
otra. Todo texto está habitado por otros. Bayard enseña, acentuando un fenómeno ya 
insinuado por Bloom, que esos fantasmas, que habitan el texto y ayudan a su consti-
tución, no pertenecen necesariamente al pasado. 

El crítico francés expresa esta idea a través de las nociones de revenant (apare-
cido) y survenant (adviniente). Estos conceptos, de difícil traducción si se quiere man-
tener el sentido al que alude Bayard, aparecen primeramente en Demain est écrit y se 
terminan de establecer en Le plagiat par anticipation, donde se formalizan con defini-
ciones más precisas. Revenant representará entonces la tradición: “écrivain du passé 
avec lequel un écrivain entretient un dialogue”. Survenant será la huella del avenir que 
una interpretación a posteriori vendrá a identificar: “écrivain de l’avenir avec lequel un 
écrivain entretient un dialogue” (Bayard, 2009: 154). 

La apelación al fantôme8 que estas nociones implican, así como la intertextua-
lidad que suponen, señala el carácter de posesión en la escritura y atenta contra la 
temporalidad lineal de un texto: ¿a qué tiempo pertenece la enunciación de un texto?, 
¿dónde ubicar el aquí y ahora del yo hablo? Puesto que ese yo hablo se desintegra y 
disemina en una pluralidad temporalmente esparcida entre las posibilidades de un 
futuro actualizables bajo el après-coup y las del pasado que hablan a través del texto.  

Las nociones de survenant y revenant ponen en escena el problema de la crea-
ción: ¿qué es la creación si consideramos esta lógica temporal? En un temprano traba-
jo como Il était deux fois Romain Gary (1990), Bayard habla, por un lado, de la crea-
ción como desposesión, como trabajo de separación; por otro, de la creación como es-
critura que, en lugar de separar, indivisa “en mélangeant les fondements de la parole” 
(Bayard, 1990: 102). Por lo que, en realidad, se trata simultáneamente de una separa-
ción de las voces de los fantômes a la vez que una integración: el resultado de la lectu-
                                                           
8 Destacamos aquí la noción de fantôme para advertir la diferencia con aquella de fantasme, que una 
traducción al español anularía. En efecto, no queremos aquí confundir estos dos términos cuya separa-
ción es tan importante para el psicoanálisis y, en consecuencia, para la teoría de la lectura de Bayard. Si 
nos detenemos aquí en la noción de fantôme como el espectro que habita un texto, en el trabajo que 
dedicamos a la temporalidad de la lectura desde la posición psicoanalítica de Bayard nos enfocaremos 
en el fantasme según su acepción freudolacaniana. Para ver el tratamiento por parte de Bayard de esta 
acepción cífrese Comment améliorer les œuvres ratées ? (2000). 
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ra/escritura es finalmente un texto temporalmente paradójico, donde las voces se em-
plazan sin ser posible decidir de dónde proviene cada una: “la voix n’a pas de point 
d’origine” (Bayard, 1990: 119), dice Bayard con una resonancia barthesiana (Barthes, 
1968). 

A esto remite Bloom, en el final del fragmento anteriormente citado, cuando 
habla de una última fase en la que el poeta vive en los muertos que habitan ya en él. 
Se trata del sexto cociente revisionista, llamado Apophrades, que ofrece elementos para 
explicar la posibilidad de existencia del survenant. Este cociente describe un momento 
en el que el poema se expone ante el precursor de un modo en el que podemos creer 
que ha sido inundado por él. La similitud puede llevarnos a ver en el poeta tardío la 
presencia del precursor, anulando la emergencia de la singularidad del poeta. De allí 
el término apophrades, que sugiere el retornar de los muertos. Pero se trata en realidad 
de una situación inversa, una revisión en la que podemos advertir, en palabras de 
Bloom (1997: 141), 

the triumph of having so stationed the precursor, in one's own 
work, that particular passages in his work seem to be not pres-
ages of one's own advent, but rather to be indebted to one's 
own achievement, and even (necessarily) to be lessened by 
one's greater splendor. The mighty dead return, but they re-
turn in our colors, and speaking in our voices, at least in part, 
at least in moments, moments that testify to our persistence, 
and not to their own. 

De manera que aquello que parece ser un revenant en el poeta tardío, es en 
realidad un fenómeno de survenant en el precursor. El nuevo poeta vuelve sobre la 
voz del precursor, sobre sus obras, y las habita con su voz. En consecuencia, la in-
fluencia como una matriz de relaciones temporales supone que cada nuevo poeta ejer-
ce un acto de escritura que se desvía (en sentido tropológico) del texto anterior. Pero 
como el último momento revisionista implica que el texto anterior (el hipotexto) se 
lee ahora como si quien hablara fuera la voz del texto posterior (el hipertexto) la tem-
poralidad se ve subvertida y obliga a una reconfiguración cronológica. 

Este reordenamiento cronológico depende de una interpretación del modo en 
que cada poeta ha usado el lenguaje. Bloom permite observar cómo en Bayard la 
temporalidad paradójica establecida por un après-coup como efecto de la interpreta-
ción es una temporalidad que se vincula al carácter retórico de las relaciones intertex-
tuales, según la tensión entre la hermenéutica y la poética. 

Por ser tropos los cocientes revisionistas, la historia de la literatura no consiste 
en una batalla de autores sino de variaciones retóricas. El nombre de un autor es en 
todo caso un modo particular en el que un uso del lenguaje se ha desviado retórica-
mente de su precursor. El análisis de Bloom, así, de ninguna manera apela a un estu-
dio contextual o psicológico del autor ni se trata de una investigación de fuentes. Los 
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seis cocientes que describe implican, si seguimos en esto la lectura que Paul de Man 
(1971) hizo de The Anxiety of Influence, la sustitución en el cuadro temporal: una 
sustitución retórica en tanto solo es posible sustituir palabras. 

Tanto en Bloom como en Bayard, las variaciones en el juego del lenguaje no 
responden a una cronología ni se sujetan a una ley de la superación: a ninguno le 
interesa en realidad hacer un estudio de fuentes; y la noción de influencia es pertinen-
te en la medida en que fisura la relación de una temporalidad lineal entre poetas. Esto 
da lugar en Bloom a influencias de “anticipación retrospectiva” (de Man, 1971) y en 
Bayard al “plagio por anticipado”. Señala este último: “le grand écrivain est celui qui 
dispose d’un accès privilégié à la combinatoire générale du langage. Ayant l’intuition 
des possibles qui y demeurent inaboutis en attente d’un créateur, il est en mesure plus 
qu’un autre d’effectuer des coupures fondatrices avec ce qui précède et d’inventer des 
voies nouvelles” (de Man, 2009: 98). 

La doble temporalidad depende así de un acto de interpretación y de un desvío 
retórico que produce un corte en la linealidad progrediente del texto primero y vuelve 
retroactivamente en una segunda temporalidad, alternado la posibilidad de una deli-
mitación clara entre el hipotexto y el hipertexto.  

Bloom enseña que cada acto poético es una escritura que proviene de una ma-
linterpretación. Con Bayard podemos llevar esta concepción bloombiana por fuera de 
los entramados de lo estrictamente poético hacia una teoría general de la lectura, en la 
medida en que el acto de reorganización temporal depende de la recepción. Por lo 
tanto, lo que Bloom dice para el poeta vale para la interpretación en general. Esto se 
insinúa ya en el autor norteamericano cuando en The Anxiety of Influence proponía 
una crítica antitética frente a las críticas tautológicas (que repiten el poema) y las re-
duccionistas (donde el poema significa otra cosa que no es el poema). Así, la crítica 
antitética afirma que el significado de un poema solo puede ser otro poema.  

Vemos aquí la necesidad de una aclaración importante de establecer y que ya 
sugerimos anteriormente. Bloom se interesa fundamentalmente en la relación entre 
dos textos literarios (hipotexto e hipertexto), siendo el segundo el resultado de una 
deslectura que el poeta tardío hace de su precursor. Bayard nos conduce a pensar más 
allá de esta relación dual, señalando aquello que estaba ya en Bloom bajo la figura del 
apophrades y que se acentúa con la noción de survenant. Esto es, la relación entre tres 
textos, siendo el tercero aquel que se produce como relectura del primero a luz de la 
operación de deslectura que ha generado el segundo. ¿Cuál sería este segundo si aten-
demos la teoría de la lectura que se desprende de Bayard? En el marco de lo que lla-
mamos una crítica retórico-deconstruccionista, no es otro texto que lo que Bayard 
(2007 : 74) llama en Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ? la “biblioteca inte-
rior”: “on pourrait nommer bibliothèque intérieure cet ensemble de livres –sous-
ensemble de la bibliothèque collective que nous habitons tous– sur lequel toute per-
sonnalité se construit et qui organise ensuite son rapport aux textes et aux autres”.  
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 El término tiene una resonancia, a pesar de que Bayard no lo indique, que 
evoca la homónima noción propuesta por André Malraux en L’homme précaire et la 
littérature (1977). La biblioteca interior de Malraux pertenece, como la de Bayard, al 
mundo mental del lector; un mundo en el que las obras leídas habitan en una simul-
taneidad atemporal. Las relaciones intertextuales entre las obras (o deberíamos decir, 
como felizmente lo propone Joël Loehr (2010), introtextuales) no responden a una 
cronología, sino a una interacción lógica cuya consecuencia es la imposibilidad de 
delimitar los bordes (como sí lo permite la linealidad histórica). De allí esa poderosa 
metáfora propuesta por Malraux (1977: 281) al referirse a la temporalidad del arte 
como “un lac aux rives inconnues”. 

La biblioteca interior de Bayard es en el marco de esta constelación un texto 
que atraviesa las relaciones entre hipotexto e hipertexto, subvirtiendo los bordes posi-
bles. Bayard radicaliza la posición de Malraux, lleva hasta el paroxismo de la ironía ese 
lago sin orillas de las relaciones textuales. Esto es, para poner en evidencia, según la 
expresión de Derrida (1967: 434), “l’horizontalité d’une pure surface” de la matriz 
temporal de la textualidad. 

 Para entender el alcance de lo que Bayard hace en Le plagiat par anticipation 
es necesario percibir que se trata allí de una deconstrucción encuadrada en el marco 
de la retórica y el psicoanálisis. En otras palabras: una deconstrucción apoyada en la 
noción de ilegibilidad del texto y en las singulares relaciones intertextuales que se 
producen a partir del lector desde su biblioteca interior.  

La tríada hipotexto/hipertexto/biblioteca interior nos permite deducir –en cohe-
rencia con la lógica detrás de Bayard– que la influencia retrospectiva deconstruye –
por lo que podríamos llamar una malinterpretación retórica– los límites entre un 
texto y otro, conduciendo a un tipo de crítica cuya temporalidad está regida por la 
escritura poética del acto de lectura.  

El crítico, así, se involucra en la tradición de manera semejante al poeta: tam-
bién su interpretación supone una reorganización de la historia evenemencial para 
configurar una historia literaria. Como consecuencia, el marco de referencia del texto 
se ve atravesado por la lectura que fisura y reorganiza los límites temporales. La inter-
pretación irrumpe para señalar aquello que afecta la temporalidad: un texto está habi-
tado por múltiples textos del pasado y del futuro. 

Esta manera de entender la temporalidad en Bayard nos lleva finalmente a 
identificar la ironía que se pone en juego en la crítica anacrónica y que impacta sobre 
una teoría de la lectura. En el sentido en que la concebimos a partir de Paul de Man, 
la ironía que observamos detrás de la crítica anacrónica, del plagio por anticipado y 
de la influencia retrospectiva es finalmente la alegoría de la ilegibilidad, de la inde-
terminación de los límites temporales del texto. 

 ¿Cuáles son, por lo tanto, las consecuencias de la historia literaria tal como es 
problematizada por Bayard? ¿Cuál es la singularidad de su posición? 
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En primer lugar, Bayard se situaría en el espacio de un historicismo alejado de 
toda reconstrucción contextual y a la manera en que el propio formalismo lo pensó. 
Es decir, según las transformaciones formales, que en el caso del formalismo implicó 
poner el foco sobre los procesos sucesivos de desfamiliarización y automatización (cf. 
Eichenbaum, 1965). Pero vuelve a este formalismo desde una variante deconstruc-
cionista. Esto es, según un trabajo que, mediante la ironía, pone en evidencia la ilegi-
bilidad del texto y subvierte las posibilidades de su delimitación. 

 En segundo lugar, el crítico francés piensa este historicismo deconstruccionis-
ta desde una teoría orientada a la lectura que sitúa el acto de interpretación dentro de 
las coordenadas particulares de la biblioteca interior del lector. 

Finalmente, con las nociones de plagio por anticipado, influencia retrospecti-
va y biblioteca interior, Bayard nos enseña –según la interpretación que hemos lleva-
do a cabo– que todo texto está habitado por fantasmas (fantômes) pertenecientes a 
una matriz temporal que el lector escribe durante su lectura. En otras palabras, nos 
propone que la crítica debe estar más cerca de la poesía que de la historia. 

4. A modo de conclusión 
Este artículo se enmarca en una interpretación del problema de la temporali-

dad en la teoría de la lectura de Pierre Bayard. Consideramos que este problema con-
tiene dos aspectos a tratar: 1) la lectura del tiempo, es decir las relaciones temporales 
intertextuales vinculadas a una conceptualización de la historia literaria; 2) el tiempo 
de la lectura, es decir las relaciones temporales intertextuales vinculadas a una concep-
tualización del lector como instancia psíquica. En el presente trabajo nos detuvimos 
en el primero de ellos. 

 Para ello, trabajamos sobre ensayos del autor francés donde se problematiza la 
relación entre el tiempo y la historia –especialmente Le plagiat par anticipation 
(2009)– y en su propuesta de una crítica anacrónica.  

Como indicamos al inicio, nuestra interpretación de la obra del crítico francés 
está atravesada por la hipótesis según la cual en su discurso se cruzan e interactúan –
desde un punto de vista teórico, metodológico y epistemológico– la deconstrucción y 
el psicoanálisis, dando lugar a lo que hemos llamado en otra oportunidad la vertiente 
crítica retórico-deconstruccionista y la vertiente del psicoanálisis de la lectura. En este 
artículo, abocado al aspecto de la lectura del tiempo, hemos podido ver operaciones 
ligadas a la primera de estas vertientes. A través de una doble temporalidad que opone 
historia evenemencial a historia literaria, observamos en Bayard el uso de la teoría 
ficcional como modo de establecer la paradoja que da lugar a procesos de inversión de 
jerarquías, como las de hipotexto/hipertexto, lectura/escritura o pasado/presente. Ba-
yard desarrolla hipótesis ficcionales en las que plantea la intención de plagio de auto-
res pasados sobre autores futuros, de manera que la paradoja da lugar a nociones des-
estabilizadoras como aquella de influencia retrospectiva (siguiendo una línea de pen-
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samiento que agrupa los nombres de Bergson, Eliot y Borges, pero de los cuales se 
separa ligeramente) o de biblioteca interior (en resonancia con el concepto homónimo 
propuesto por Malraux).  

 Estas nociones permiten expresar que la relación entre los textos no puede 
pensarse en una linealidad cronológica sino que se ve determinada por la lógica del 
après-coup. En consecuencia, los límites entre un hipotexto y un hipertexto no pueden 
delimitarse con claridad, ni aun en el preciso acontecer de la lectura. Primero, porque 
cada nuevo texto literario es un desvío tropológico que surge como consecuencia de 
una deslectura de un texto anterior. Segundo, porque la interpretación del lector pro-
duce un reordenamiento cronológico entre esos dos textos que afecta la relación entre 
la obra y la historia en la que se inscribe. Finalmente, porque la lectura deja un resto 
de ilegibilidad que está siempre sujeto a una diferencia futura, a una intertextualidad 
por venir. De esta manera, el marco de referencia de un texto es difícil de cernir en 
cuanto los diálogos que mantiene con la historia literaria afectan la posibilidad de 
determinar las fronteras entre su voz y las múltiples voces de otros textos que lo habi-
tan.  

 Este recorrido nos permitió advertir la dificultad del marco temporal del texto 
en cuanto está habitado por múltiples voces del pasado y del futuro. Pero esta confu-
sión de voces tiene su condición de ser por la necesidad, epistemológica, de la inscrip-
ción del lector según una simultaneidad vocal establecida por su particular biblioteca 
interior; es decir, según el modo particular en que lee el texto a partir de lo ya leído y 
de su específico trabajo de reescritura. 

El aporte de la crítica anacrónica no puede reducirse, como pretende una crí-
tica como Maurel-Indart, a un parafraseo del precursor y una reducción del absurdo a 
la separación entre creación y recepción. Porque la doble temporalidad emerge como 
consecuencia de la inscripción del lector que es también la inscripción de una marca 
de escritura. Una crítica anacrónica es finalmente una demanda por un tipo de crítica 
que, en la línea trazada por Harold Bloom pero también por otros autores de la lla-
mada Escuela de Yale como Geoffrey Hartman (1980), cuestione la separación entre 
el comentario y la literatura. 

La lectura como acto de escritura es una puesta en escena de la ilegibilidad del 
texto, de la imposibilidad de delimitación de su marco temporal y, por lo tanto, de su 
sentido. Es por esta razón que hablamos de una lectura irónica en la acepción román-
tica del término. Es decir, como una puesta en evidencia de la imposibilidad de la 
comprensión, como un diferimiento constante. 

La inscripción del lector en la temporalidad del texto, como hemos ya indica-
do, requiere finalmente considerar el involucramiento de su inconsciente. Es decir, 
aquello que se visibiliza a partir de un psicoanálisis de la lectura. Restará por lo tanto, 
en un trabajo a venir, completar este artículo de investigación sobre la lectura del 
tiempo con otro sobre el tiempo de la lectura. 
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